BUCSU LAZAR ERVINTOL

Kedves Bardtaim, tisztelt gyaszolé gytilekezet!

Otvenedik sziiletésnapjara ezt frtam:

,Kurta mese Lazar Ervinrsl.

Talan kezdjuk agy e kurta mesét, hogy ballag az utcan egy nagy ba-
juszi, rozmarbajusza, harcsabajuszi, lel6goé varjuszarnybajusza fér-
fi. Lassi medveléptekkel ballag. Vagyis silyosan, de egy kissé lomhan
is. Nem tudni, hova ballag, 6 se igen tudja, de ez most nem érdekes.
Mar estefelé jar az id§, furcsa arnyékok nytjtézkodnak az utcan, s a
nagy bajuszi, rozmarbajuszi, harcsabajuszu, lel6gé varjiszarnyba-
juszu férfi diinny6g az arnyékoknak. Ezt dilnnyogi: — Te arnyék, te
ott nagyon hasonlitasz valamire! Vagy valakire! Még nem tudom,
hogy mire vagy kire, de mindjart kitalalom. Mert ir6 lennék, vagy mi
a csuda? Ki is taldltam, hogy kire hasonlitasz! Enram hasonlitasz, La-
zar Ervinre. De hat Gigy nem hivhatlak, gy engem hivnak. Elnevez-
lek hat Tejbajszannak! Vagy szegény Dzsoninak! Vagy inkabb Berzsi-
an szeretnél lenni? Nem, nem, legyél csak Tejbajszan, olyan tataros
képti alak vagy. Es legkozelebb megirlak az egyik konyvemben!”

Ugy is tett a nagy bajuszi, rozmérbajuszi, harcsabajuszi, lelogé var-
Jjuszarnybajuszi ird, aki el szokott beszélgetni nemcsak az arnyékokkal,
hanem a madarakkal, lovakkal, képzel6ds kisfitikkal vagy sajat kép-
zelt teremtményeivel: Mikkamakkaval és Berzsidnnal, 1.6 Szerafinnal
és Aroméval.

Sétautan hazamegy, és megirja a beszélgetéseket. Igy sziilettek gyo-
nyord mesekonyvei, mint példaul A KISFIU MEG Az OROSZLANOK, vagy a
BIKFI-BUKFENC-BUKFERENC, vagy a BERZSIAN Es DIDEKI és a GYERE HAZA,
MIKKAMAKKA.

Azéta, hiisz éve, minden sziiletésnapjara ezt kiildtem el. Nem kel-
lett tornom a fejem, semmi nem véltozott hiisz év alatt. O pontosan
olyan zsenialis volt végig, s én pontosan tigy kedveltem és lelkesedtem
az frasaiért végig.

A szeretet megmaradt, immar az esendd emberi testtsl bticsa-
zunk, s ha Réla beszéliink, most mar mindig malt idében. Ez is a mi
fajdalmunk, egyiitt 6rokoltitk az emlékekkel. Kiilon-kiilon tartjuk a
titkkrot, amely &rzi az alakjat, s mindenki hozzateszi a neki legkedve-
sebb emléket.

Ha abbél a titkérbél néztiik a viligot, amelyet O tartott, ha a mi-
veibél, ha az O szemével néztiik — mast lattunk! Képrazatosan kiils-
noset, jatékosabbat, vidimabbat, gyerekesebbet. Sévargo szivvel és
s6hajtva megallapithatjuk, hogy jobb volt a vilag, amikor kozottiink
élt — dertisebb, konnytibb és konnyelmtibb. Istenem, hanyszor deri-
tette fel komor képiinket mindig mosolyra kész kedélyével, hanyszor



kertltik meg a mohos falakat kénnyelmi jokedvvel, miel6tt rank
omolnanak.

Egyttt jartuk a palyat, és j6 volt és folemel§ volt Vele versenyez-
ni! Meg a kiilonb6z§ gorbe utakat, az éjszakaba vesz§ vargabettiket,
amit ugy hivtak, hogy élet, a mi életiink.

sTuvudsz ivigy?” — kérdezted hajdan szép konyved talanyos cimével.

»Iuvudsz ivigy?” — kérdezed most szavak nélkiil.

Nem, még nem tudok. Még nem tudunk. De nemsokéra tudunk.

Addig is az Isten legyen veled, draga Baratunk, és az Isten legyen
velink!

Csukds Istvan

(Elhangzott Lazdr Ervin temetésén.)



