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Fischer Mária

A VARÁZSLAT ELMARAD

Mágusok állnak a téren, hússal kenyeret
falnak – háttal a falnak. Korcs, kóbor ebek
nyála csorog, szemük átlát a fogyó falaton,
csak nyelnek nagyokat, mennének közelebb –
Rájuk csusszan a fény, és tiltott övezet
lesz mától ez a város. Már bûzlik a hír.
Tudnak róla a kétlábú városiak.
Mind fenn hordja az orrát, magasan, magasan –
Halk, döcögôs zene szól; izzad a vén hegedûs,
szidja a kánikulát. Nem lesz jobb a világ.
Hókuszpókuszokat mormolok én is, utált
szólamokat sorolok rendre, sietve, akár
egy rossz gépezet. Erjedt, kásás a homály,
megbuggyanhat az éj. Máshol fürdik a hold.

LÁZÁLOM OKTÓBERBEN

Megszaporodnak a zûrök, viharos galibák.
Lángot okádnak a kéretlen cirkuszosok.
Hibbant néne csikorgatja fogát, s a zsiráf
messzire nyújtja nyakát lottyadt teste fölött.
Látni a holdat a tócsák tetején, a szemek
mélyébôl fakadó ködben füst kavarog;
berregnek nevenincs harcosok. – Új elefánt
kellene, szárnyat eresztett az a régi, szegény.
Hajlék nélküli szájában a szaftos ebéd
újra idézi az otthont; – és hazakészül a sztár,
húzza a melle – a hátát. Vonuló vonulók
talpa alatt a szülôföld szûköl, s didereg
szívem az ôsz közepén, hull, hull rám a harag. 
Tárom még karomat. Mégsem zár ölelés.
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ELJÖN A KARÁCSONY

Zárva maradt az idôk háza, befedte a hó.
Csak sejtem, hogy a tél hosszú lesz, s odabenn
vénséges szülikém fôzi a hársfateát.
Fát rak a tûzre, kalácsot szel. Még hazavár,
gondolom. Éjszaka majd surrog a rokkakerék,
serceg a lámpaolaj, zörren az ablaküveg,
nyikkan a kulcs meg a zár – cirpel a téli tücsök.
Kisjézus születik, s egy piros ágytakarón
angyalok ülnek – egész éjjel – tág, karikás
szemmel. Pont ahogyan régen, pont ugyanúgy.
Mert odabenn sohasem fájhat már a magány.
Kintrôl ezt hihetem. Már rég ezt hihetem.
Most elakadt, kiapadt emberek állnak az út
szélén hangtalanul, szétfagy bennük a szó.

NAGY KEREK ERDÔBEN

Most megyek át a határon. Sárgult avaron
táncol az ószeres, órámat megveszi – és
elviszi vissza; amott még számít az idô.
Tiszta csapások ereszkednek alább, közelebb
jönnek a fák, erejét adja a föld nekem is.
Nagy levegôt veszek. Áldott ez a nap – ragyogó;
céltalan és üres, és szól a kolomp valahol,
hallom a hangot. Akár egy halk, árva harang.
Lassan múlik az áhítat, az itt meg az ott
összemosódik, elém állnak a kerge banyák.
Mondják, csak mese ez, cifra komédia ez
– próba, szerencse, miegymás. Egy furcsa kaland
már az utam, sehová sem vezet, ég a bolond
erdô. Most mi legyen? Búnak adjam fejemet?

4
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NEM LÁTOK HIDAKAT

Nem látok hidakat. Kôpaloták, madaras
képek – mint operettdíszletek – úsznak a völgy
felszínén apadó ködben. Nincs horizont
sem; nincs távoli táj, messze vidék, suhogó,
északi szélbe üvöltött, csípôs üzenet.
Sárga ruhás, kalapos kínai hajladozik.
Csak tudnám, mit akar, csak tudnám, mi közöm
hozzá! Hányadik álomba zuhantam az éj
bugyraiban, mikor érhet lábam valahol
földet? – Már levegô nélkül nyúlik idôm –
Innen visszaviszel, felrázol, nevemet 
mondod. Tollpihe száll, száll le közénk, laza kis
tollpihe. Most megijedtél, kávéval itatsz.
Roppan a kockacukor. Látod, semmi bajom –

Csengery Kristóf

AMULETT

A bizalom a Teremtés iránt
kezdetben megvolt, úgy emlékszem. Jó lesz
ott, ahová tesz. Jó lesz úgy és akkor.
Aztán ez elveszett. A múló évek
ledarálták, megették, nem tudom
fölidézni a folyamatot. Annyit
tudok csak: egyszer bennem valami
arra eszmélt, hogy nincs többé. A gyermek
biztonságára vágyom – vagy ha nem lehet,
a könnyûségre legalább, amellyel
a pénzdarab gurul, a falevél
lehull. Egy fényes mondatot szeretnék
amulettként hordani mellemen,
hogy védelmezzen: „átadom magam”.

5
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IDEGENSÉG VARÁZSIGÉI

„...s ha bátrabb volnék,
értelmetlen szavakat szólnék”

Gyerekkoromban a nagymamám
szobájában állt a tévé, ott néztem
esténként a filmeket. Végigdôlve
a Nagyi hepehupás díványán, soká
figyeltem a fekete-fehér alakok
mozgását, de aztán rendszerint elsodort
az álom, úsztam vizében hosszan,
mélyen, édesen. Mikor a szüleim
megpróbáltak fölkelteni, mindig
ugyanaz ismétlôdött: hiába ráztak,
szólongattak, semmivel sem lehetett
visszacsalogatni erre a világra. Valahogy
mégis ágyba kellett jutnia az ernyedt
bábunak – édesapám nem tehetett mást, 
fölnyalábolt s keresztülcipelt a nagy
lakáson. Ekkor következett a második
felvonás: megszólalt az alvó, beszélni
kezdett lázasan, megállíthatatlanul,
egy sosem hallott nyelven. Különös ízû
hangsorok hagyták el öntudatlan ajkát,
érthetetlen volt, amit mondott, a többiek
mégis úgy találták, rejtélyes szándék
munkál benne: a mondatokat izgalom fûtötte,
lejtésük méltatlankodást árult el, mintha
a mozgó száj bizonygatna valamit, vitázna,
perlekedne. Ködfüggönyön át, félig ájult,
félig éber ámulatban magam is hallottam,
valaki szól. Ki lehetett, s vajon mi
szakadt ki ott belôle zaklatottan,
mégis tagoltan? Mit akart fölkiabálni
a kútból; mi volt, amit másképp el nem
mondhatott? Talán élt még benne bátorság,
lelke titkos szegletében lakott még akkor
egy lázadó lény, aki nem akar igazodni,
nem akar a többiek nyelvén beszélni? Vagy
csak a túloldal vonzása bizonyult erôsnek,
s a dezertôr hottentottája arról ágált:

6
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hagyjatok, engedjetek maradnom odaát?
Lehet, hogy a születés elôtti békébôl
adott vissza egy darabkát a gyerekkori álom,
és fájt, nehéz volt felszínre bukni? Nincs
válasz kérdéseimre. Felnôttem, értem
az embereket, s engem is értenek ôk.
Szomjazom mégis az álombéli szavak
zamatára, s néha titokban megpróbálom
felidézni az idegenség varázsigéit, hátha
elrepítenek innen más tájra – de csak torz 
bugyborékolás tör föl a torkomon.
Megtérek hát életem betanult
nyelvéhez, nyelvtanához. Azt gyakorlom
tovább ébren, gyáván, józanul.

Horváth Elemér

HITETLENÜL

idônként úgy tûnik ez a világ
– háború éhínség járvány dacára is –
a lehetségesek legjobbika
és a voltaire-i pangloss-logika
amire épül nem csak nem hamis
tudományosabb mint a haladás
délibábja     vagyunk ami vagyunk
javíthatatlan hobbesi szörnyeteg
természetesen korrupt elvakult
ha éppen akarod bûnbe esett
per definitionem emberek
s úgy szabadok hogy nem szükségesek
megpróbálom elhitetni veled
és ha nem megy levágom a fejed

7
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RENDÜLETLENÜL

„shall I be slain or utter the formula
of islam? utter the formula and live”

(majmonidesz)

sehonnai bitang ember
kinek drágább rongy élete
mint a haza becsülete

nem éppen rongy de hogyha mégis az
drágább mivel egyetlenegy

ezt akkor is nyugodtan mondanám
ha éppenséggel akadna hazám
vagy az ami annak neveztetik
vergíliustól komrád leninig
de nincs csak ez a nagy odisszea
ember aki csak vándorol haza 
és szüntelenül onnan menekül
s nem érkezik meg soha sehova
de azt hûen és rendületlenül

KIEGYEZÉS UTÁN

a kommunizmus véget ért
s minden maradt a régiben
kapitalista szocdemek
uralnak földet és eget
a nép szavaz s nyugatra megy
munka után     nesze neked
munkásfiú munkásleány
dühöng a plutokrácia
az úrhatnám értelmiségiek
burke-öt olvasnak marx helyett
falu és város népe fogy
nem átmeneti állapot
ezeréves és megszokott
élt amíg élt s ahogy tudott
s meghalt nyugatra távozott
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