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MEGALIT

ex turcia non est redemptio

amerikabol sem

kivéve azoknak akik

megtalaltdk amerikdjukat

sztletett odiisszeuszok

reggel a rabakoz este fényes andrassy 1t
pista parisban pilinszky-ittasan
gézuka ahogy megfordult a nék utan
joska reverdyvel laci a whitneyben
befejezte budapest ostromat

most mar mindorokre tartani fog
mint a hidbaval6sag kérusai

ezen a tindér tiindér foldtekén
aldott fiak hol ténferegtek huncutok?

Mesterhazi Monika

ALICE MUNROROL ES A ,VETKEK”-ROL

Noha Alice Munrét ndlunk kevesen isme-
rik, 6 Kanada egyik legismertebb novel-
listaja, szamos hazai és nemzetkozi dij bir-
tokosa. (Legtjabb miive, a Runaway 2004-
ben felkeriilt a New York Times tiz legjobb
konyvének listdjara.) Munro egy regényt
(novellafiizért) és tiz novellaskotetet irt.
Viltozatos, hossza életitja soran sokfelé
élt, és sokféle foglalkozast Gizott, szemé-
lyes élménye a hol gy6nyori, hol félelme-
tes kanadai taj is. A 1élektani realizmus hi-
ve, ndi intuiciéval, empatiaval teremti meg
a kapcsolatok 1égkorét, ki nem mondott
fesziiltségeit.

Novellai gyakran egy-egy regényt strite-
nek magukba, prizmasan mondjak el a tor-
ténetet, amely id6ben egymastdl tavol esd
(sorsfordit6) epizodokbdl, a novella kiilon-
b6z6 szerepléinek néz&pontjabdl, a naplé-

vagy levélforma és a narracié valtogatasa-
bélrajzolédik ki. Gyakran a hidny hata leg-
erdsebben. Munro egy brit regényiré, Alan
Hollinghurst altal ,,iiditden szikdr”-nak ne-
vezett stilusa, amely a parbeszédekben na-
gyon is €16, j6l ellenpontozza a torténetek
salyat. Tébbnyire hatarterileten jatszéd-
nak ezek az frasok: alazadas és a biztonsag,
aszabadsag és aboldogsag, a j6zan unalom
és az életveszélyes szenvedély, a bizalom és
a naiv hiszékenység, az igazsag és a hazug-
sag, a sors és a véletlen, a lehtiz6 kornyezet
és a személyes dontés, a jelen és a malt, a
racionalizmus és a fanatizmus, a természet-
feletti képességek és az olcsé csalasok hata-
ran. A valésagban pedig valamilyen kisva-
rosban, ahol héseiket a kitorés vagya, a la-
zadas vagy visszatekintve a megérteni va-
gyas motivalja.
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Néha nem is tudjuk, melyik szereplSre
figyeljiink, ki a hGse az frasnak, de az iga-
zi f6szerepl§ altaldban az, akinek a tuda-
taban, lelkében 6sszedll a masok vagy akar
a maga sorsa. A f6hGs — a VETKEK kivéte-
lével — egy-egy id6s asszony (egykori ké-
sén érd, a kornyezetébdl kiemelkedni va-
gy6 lany), aki valamilyen véletlen hatasa-
ra vagy tudatosan tér vissza a multjadhoz —
gyakran a konkrét f6ldrajzi térbe is —, hogy
felidézze, megértse, feldolgozza, ami ve-
le vagy a koriilotte élGkkel tortént. (Ez a
visszatekintés soha nem szentimentalis.)

A VETkek f6hdse viszont egy tizéves kis-
lany, Lauren, a torténet tavlata sem sok-
kal tobb az 6 életkoranal. Ha nalunk jat-
sz6dna, Weores Sandorral igy foglalhat-

nank ossze: ,, Hun hdzasodunk hun meg el-
valunk / kiillonb féle jerekekkel kisérleteziink”.
Munro nem itélkezik. Az olvaséra bizza,
kivel érez egyiitt, kit miben tart dldozat-
nak vagy felel¢snek — konnyen lehet, hogy
mas-mas olvas6é mas-mas véleményre jut
-, nem mintha olyan enigmatikus volna a
szoveg, hanem mert a befogaddjatol is azt
varja, hogy ne itéljen rogton, ne az elsité-
leteit olvassa a torténetbe.

Munro két utolsé konyvébél a Park Ki-
ad6 gondozasaban tavaly jelent meg a Sze-
RET, NEM SZERET... (Borbas Maria forditasa,
eredeti cime: HatesHIp, FRIENDSHIP, COURT-
sHip, LovesHip, MARRIAGE, 2001), az idel
konyvfesztivalra késziil el a CsEnD, VETEK
szENVEDELY (eredeti cime: Runaway, 2004).

Alice Munro

VETKEK

Mesterhazi Monika forditasa

Ejfél koriil hajtottak ki a varoshol — Harry és Delphine elol, Eileen és Lauren a hétsé
ulésen. Az ég tiszta volt, a h6 mar lecsiszott a fikrél, de alattuk még nem olvadt el,
sem az Ut folé kiugro szikldkon. Harry egy hidnal leallitotta a kocsit.

— Na, akkor itt.

— Valaki még meglat minket, hogy megalltunk — mondta Eileen. — Mondjuk lefékez,
és megnézi, hogy mit kerestink itt.

Harry tovdbbhajtott. Rafordultak az els6 foldatra, ott mindannyian kiszalltak, és
6vatosan elindultak a part mentén, nem tdl messzire, a fekete cédrusok kozt. A hé eny-
hén csikorgott, bar alatta a f6ld puha volt és mocskos. Lauren most is pizsamat viselt
a kabatja alatt, de Eileen adott ra csizmat.

— Itt j6 lesz?

Harry azt felelte: — Nincs valami messze az Gtt6l.

— Elég messze van.

Ez egy évvel azutan tortént, hogy Harry otthagyta a munkat a lapnal, mert kiégett. An-
nak idején megvette a hetilapot ebben a kisvarosban, amelyre gyerekkorabél emléke-
zett. A csaladjanak volt egy nyaral6ja itt a kornyéken, az egyik kis t6 mellett, és Harry
emlékezett, hogy az els6 sort ebben a szallodaban itta, a f6utcan. Eileennel és Lauren-
nel az elsG vasarnap este, amit a varosban toltottek, be is iiltek vacsordzni.
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A bar zarva volt. Harry és Eileen kénytelen volt vizet inni.

— Hogyhogy? — kérdezte Eileen.

Harry a szemoldokével a szalloda tulajdonosa felé bokott, aki egyben a pincér is
volt.

— A vasarnap miatt? — kérdezte.

— Nincs engedélyem. — A tulajdonos vaskos és, igy tlint, megvetd akcentussal be-
sz€It. Inget, nyakkend&t, kardigant és nadragot viselt, és mintha az egész Osszendtt
volna — mindene puha, gy(rott és bolyhos volt, mint valami kiilsé bér, pikkelyes és
szlirke, amilyen az igazi bére lehetett alatta.

- Viltoznak az id6k — mondta Harry, de a férfi nem valaszolt, ezért gyorsan rendelt
mindenkinek marhasiiltet.

— Bardtsagos — mondta Eileen.

— Eurépai — mondta Harry. — Kultira kérdése. Nem érzik kotelességiiknek, hogy
folyton mosolyogjanak. — Az ebédlében megmutatott néhany dolgot, ami véltozatlan
maradt — a magas mennyezet, a lassan forgé ventilator, s6t még a sotét olajfestmény
is, amely egy vaddszkutyat dbrazolt, szdjaban rozsdds tolld madarral.

Ujabb vendégek érkeztek. Csaladi iinnepség. Kislanykak lakkcipSben és zizeg6 fod-
rocskdkban, egy totyogd baba, egy kinjaban halalra valt kamasz, 6ltényben, kiilonfé-
le sziill6k és a sziil6k sziilei — vézna, hibbant 6regember, a tol6kocsijaban oldalra rogy-
gyant 6regasszony, mellcsokorral. A viragos ruhds nék barmelyikébdl kitelt volna négy
Eileen.

— Hazassagi évfordul6 — suttogta Harry.

Kifelé menet megallt, és bemutatkozott, bemutatta a csaladjat, elmondta, hogy 6
most az j ember a lapnal, és gratuldlt. Reméli, nem banjdk, ha f6lirja a neviiket. Har-
rynek kerek képe volt, fits kiilseje, a bére barna, viligosbarna haja csillogott. Sugar-
zott rola a jOlét és az életigenlés, hamar dtterjedt az asztaltarsasagra — bar a kamaszra
meg az 6reg hazasparra talan nem annyira. Megkérdezte, miéta hazasok az érintet-
tek, és megtudta, hogy hatvanot éve.

— Hatvanot éve — kialtotta Harry, beleszédilve a gondolatba. Megkérdezte, hogy
megcsokolhatja-e az ifiasszonyt, és gy is tett, az ajkaval épp a hossza fulcimpat ér-
te, ahogy a holgy elforditotta a fejét.

— Es most neked kell megcsokolnod a férjet — mondta Eileennek, aki feszengve mo-
solygott, és egy puszit nyomott az 6regur feje bubjara.

Harry megtudakolta a boldog hazassag receptjét.

— A Mama nem tud beszélni — mondta az egyik kévér né. — De hadd kérdezzem meg
a Papit. — Az 6regember fiilébe orditott: — Szerinted mi a boldog hézassag titka?

Az oreg fickésan hunyoritott a rancai kozil.

— Mindég tartsd a l1dbadat a nyakan.

Afelnéttek mind nevettek, Harry meg azt mondta: — 6, majd azt from alapba, hogy
mindig kivivta a felesége egyetértését.

Odakint Eileen azt kérdezte:

—Hogy tudnak igy elhizni? Nem is értem. Az embernek éjjel-nappal ennie kell, hogy
ilyen kovér legyen.

— Fura — mondta Harry.

— Es az a konzerv zoldbab — mondta Eileen. — Augusztusban. Hat nem ilyenkor te-
rem a zO0ldbab? Raadasul itt, vidéken, ahol elvileg mindenfélét termesztenek?

— Még annal is furcsabb — mondta Harry vidaman.

11
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A szélloda szinte azonnal valtozasnak indult. Az egykori étterembe dlmennyezetet
raktak — fémhuzalok tartottdk a négyzet alakt papirlemezeket. A nagy, kerek asztalo-
kat négyszogletes asztalkdk valtottak fel, a stlyos faszékeket meg konnyt fémszékek,
barna mtianyag iléssel. Az alacsonyabb mennyezet miatt az ablakokat tomzsi négyze-
tekre kellett sztikiteni. Az egyikben neonfény hirdette: GYERE BE KAVEZO.

A tulajdonos, akit Mr. Palagiannak neveztek, soha nem mosolyodott el, és ha tehet-
te, a legsziikségesebbnél tobb sz6t nem vesztegetett senkire.

Ettdl fiiggetleniil a kavézé délre vagy késG délutanra megtelt vendégekkel. A ven-
dégek kozépiskolasok voltak, leginkabb kilencediktél tizenegyedikesekig. Meg az al-
talanos iskola par id&sebb diakja. A hely nagy vonzereje az volt, hogy itt mindenki do-
hanyozhatott. Nem mintha az, aki tizenhat évesnél fiatalabbnak latszott, vehetett vol-
na cigarettat. Ebben Mr. Palagian nem engedett. 7¢ nem, mondta vastag, baratsagta-
lan hangjan. 1e nem.

Addigra mar felvett egy alkalmazottat, és ha barki cigarettat akart vasarolni, aki fia-
talabb volt, a né csak nevetett.

— Na ne hulyésked;j, kispofam.

De aki mar megvolt tizenhat éves, vagy el is mult, az 6sszeszedhette a pénzt a tob-
biektdl, és vehetett akar egy tucat dobozzal is.

A torvény bettije, mondta Harry.

Harry mar nem itt ebédelt — nagyon hangos volt a hely —, de reggelizni még bejart.
Remélte, hogy egy nap Mr. Palagian felenged, és elmeséli az élete torténetét. Harrynek
volt egy dossziéja tele mindenféle regényotlettel, és folyton lesben 4llt az élettorténe-
tekre. Egy Mr. Palagian-féle ember — vagy akar az a kovér, durva beszédd pincérné —
nyugodtan rejtegethet valami modern tragédiat vagy kalandregényt is, amibdl siker-
konyv lehet.

Az élet titka, magyardzta Harry Laurennek, hogy az ember érdeklédve éljen a vi-
lagban. Tartsa nyitva a szemét, és lassa meg a lehet&ségeket — lassa meg az emberit —
mindenkiben, akivel taldlkozik. Legyen tudatos. Ha tanitani akarnd barmire is, akkor
erre. Legyen tudatos.

Lauren maga készitette a reggelijét, altalaban miizlit, tej helyett juharsziruppal. Eileen
a kavéjat visszavitte az agyba, és lassan itta meg. Nem akart beszélgetni. Formaba kel-
lett lendiilnie, hogy készen alljon az egész napos munkara a lapnal. Mikor eléggé len-
diletbe jott — nem sokkal azutan, hogy Lauren elment az iskolaba —, kimdaszott az 4gy-
bél, lezuhanyozott, és feloltotte valamelyik lazan provokativ szerelését. Ahogy az sz
haladt, altaldban b6 pulévert és rovid bérszoknyat meg szines harisnyat. Mr. Palagi-
anhoz hasonl6an Eileennek is konnyedén sikeriilt mindenki mastél kiilonboéznie a va-
rosban, de vele ellentétben szép volt a rovidre nyirt fekete hajaval, a felkialtojelhez ha-
sonl6, vékony arany fiilbeval6javal meg a halvany malyvaszin szemhéjaval. A szerkesz-
tGségben csipds stilust vett fol, arckifejezése tavolsagtarto volt, ezt azonban el§készi-
tett, ragyog6 mosolyok térték meg.

A varos szélén béreltek hazat. Kozvetleniil a kertjitk mogott lakatlan udiil6teriilet
kezd&dott, rajta sziklacsticsok, granitlejtk, cédruslap, apré tavak meg egy nyarfabol,
cukorjuharbél, voros- és lucfenySbdl allo vegyes erds. Harry imadta. Azt mondta, egy
nap még arra ébrednek, hogy egy rénszarvas néz be a hats6 kertb&l. Lauren olyankor
jott haza az iskoldbél, amikor mar alacsonyan jart a nap, és az 6szi nappal tirhetS me-
lege lassan hazugsdgnak bizonyult. A haz hideg volt, az el6z6 esti vacsora szagaval telt
meg, az allott kavézacc és a szemét szagaval, amit neki kellett kivinnie. Harry kom-
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poszthalmot csindlt, egy év mulva veteményest szeretett volna. Lauren a héjakat, az al-
macsutkakat, a kavézaccot meg a maradékokat az erd§ széléhez vitte, ahonnan barmi-
kor el6bukkanhatott egy rénszarvas vagy egy medve. A nyarfa mar sargult, a vorosfe-
ny§ szEros, narancssarga tiiskéket meresztett a sotét 6rokzoldek elé. Lauren kifordi-
totta a vodrot, és foldet meg fivet szért a halomra, ahogy Harry mutatta.

Az élete nagyon megvaltozott ahhoz képest, amilyen akar csak néhany hete volt,
amikor Harryvel meg Eileennel elmentek az egyik téhoz, és a forr6 délutan 6réomére
megfiirodtek. Aztan esténként 6 meg Harry felfedez6utra indult a varosba, Eileen pe-
dig felcsiszolta, kifestette és tapétazta a hazat, mivel azt mondta, egyediil gyorsabban
és jobban meg tudja csinalni. Harryt8l csak annyit vart, hogy a papirral teli dobozait,
az iratszekrényét meg az ir6asztalat vigye le egy nyamvadt kis helyiségbe a pincébe,
hogy ne is lassa. Lauren segitett Harrynek.

Az egyik kartondoboz, amit felemelt, meglep&en konnytinek hatott, és mintha va-
lami puha lett volna benne, nem papir, inkabb kelme vagy fonal. Epp mikor megkér-
dezte: — Ez mi? — akkor latta meg Harry is a kezében, és rakialtott: — Hé — aztan azt
mondta: — Jaj, istenem.

Kivette a dobozt Lauren kezébdl, betette az iratszekrénybe, aztan ravagta a fikot.
—Jaj, istenem — mondta Gjra.

Még nemigen beszélt Laurennel ilyen nyers és kétségbeesett hangon. Koriilnézett,
nem latja-e Gket valaki, aztan a nadragjara csapott.

— Sajndlom — mondta. — Nem gondoltam, hogy épp azt veszed a kezedbe. — Rako-
nyokolt az iratszekrényre, a homlokdt a tenyerébe hajtotta.

— Na — mondta. — Figyelj, Lauren. Most hazudhatnék neked valamit, de inkabb el-
mondom az igazsagot. Mert hiszek benne, hogy a gyerekeknek el kell mondani az igaz-
sagot. Legalabbis amikor mar a te korodban vannak, akkor biztos. De ennek most koz-
tiink kell maradnia. J6?

Lauren azt felelte: — J6. — Valami miatt maris szerette volna, ha Harry abbahagyna.

— Hamvak vannak benne — mondta Harry. A hangja valami furcsa médon elhalkult,
ahogy kimondta, hogy hamvak. — Nem k6z6nséges hamvak. Egy kisbaba hamvasztésa-
nak a maradéka. Ez a baba még a te sziiletésed el6tt halt meg. Erted? Ulj le!

Lauren letilt egy halom kemény fedeld jegyzetfiizetre, amelyekben Harry irasai vol-
tak. Harry felemelte a fejét, és ranézett.

—Tudod: amit most elmondok neked, nagyon felkavarna Eileent, és ezért kell koz-
tiink maradnia. Ezért nem beszéltiink neked errél soha, mert Eileen nem birja elvi-
selni, ha emlékeztetik r. Erted most mar?

Lauren azt mondta, amit mondania kellett. — Igen.

— Na j6: széval az tortént, hogy megvolt ez a baba, miel6tt te a vilagra jottél volna.
Kislany volt, és még nagyon pici, amikor Eileen teherbe esett. Es ez rettenetes meg-
razkodtatas volt neki, mert épp akkor kezdte f6lfogni, milyen rengeteg munkaval jar
egy Uj baba, és akkor tessék, nem tud semmit aludni, és még hanynia is kell, mert min-
den reggel rosszul van. De nemcsak reggel, hanem reggel, délben és ¢jjel is, és fogal-
ma sincs, hogyan birk6zzon meg vele. Marmint a terhességgel. Ugyhogy egyik éjjel,
amikor teljesen kiborult, valahogy a fejébe vette, hogy ki kell szallnia. Betilt a kocsiba,
a gyerek vele volt a kosardaban, és mar sotét volt, esett, 6 meg nagyon gyorsan vezetett,
és elvétett egy kanyart Igen. A baba nem volt rendesen bekétve, és kiesett a kosarbol.
Es Eileennek eltort par bordéja, és agyrazkodast kapott, és egy darabig gy nézett ki,
hogy mindkét babat elveszitjiik.

Mély 1élegzetet vett.
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— Mert az egyiket mar elvesztettiik akkor. Amikor kiesett a kosarbol, meghalt. De azt a
babat, akivel Eileen akkor volt varandés, nem vesztettiik el. Mivel az te voltal. Erted? Te.

Lauren alig észrevehet&en boélintott.

— Es ezt azért nem mondtuk el neked — Eileen érzelmi allapotat leszamitva —, mert
talan ugy éreznéd, hogy nem nagyon akartunk téged. Az akkori helyzetben. De el kell
nekem hinned, hogy akkor is nagyon akartunk. Jaj, Lauren. Akkor is. Most is.

Akarjat leemelte az iratszekrényrdl, odajott, és atolelte Laurent. Izzadsigszaga volt,
meg a bor érz&dott rajta, amit vacsorara ittak Eileennel, igyhogy Lauren nagyon kel-
lemetleniil és kinosan érezte magat. A torténet nem kavarta fol, bar a hamvakat egy
kissé kisértetiesnek talalta. De azt elhitte Harrynek, hogy Eileent felkavarja.

— Es emiatt szoktatok orditozni? — kérdezte csak ugy mellékesen, erre Harry elen-
gedte.

— Orditozni — mondta szomortan. — Gondolom, a mélyén valami ilyesmi lehet. A
hisztéridja mélyén. Tudod, én nagyon szégyellem ezt az egészet. Tényleg.

A sétaik soran Harry idénként megkérdezte, nem aggddik-e vagy nem szomori-e ami-
att, amit akkor elmondott neki. Lauren hatarozottan, szinte tiirelmetleniil azt felelte:
— Nem. — Harry meg azt mondta: — Helyes.

Minden utcanak volt valami kiilonlegessége — egy viktorianus épiilet (ma szanatéri-
um), egy sepriitizem egyetlen maradvanya: egy kétorony, egy 1842-bél szarmazé teme-
t6. Es par napra még Gszi vasart is rendeztek. Harry és Lauren végignézte, ahogy a ka-
mionok egymads utdn szantjak a sarat, cementtombokkel megrakott utanfutét vontat-
nak, és mikor ezek elSrecstisznak, a kamion kifarol, aztan megall, és végiil lemérik a ta-
volsagot. Harry és Lauren kivalasztott egy-egy kamiont, és szurkolt neki.

Lauren most Ggy latta, annak az egész idének volt valami hamis ragyogasa, valami
telelGtlen, buta rajongas, amely nem szamolt a hétkoznapi dolgok sdlyaval, a val6sag-
gal, amit neki magaval kell cipelnie, amiéta elkezd&dott a tanitds, megjelent a lap, és
megvaltozott az id6. Egy rénszarvas vagy egy medve igazi vadallat, amely a maga sziik-
ségletein topreng: nem pedig szenzicié. Es most mar 6 sem ugralt volna sikongatva
t6l-le, mint kint a vasarban, amikor a kamionnak szurkolt. Valaki esetleg meglatja az
iskolabdl, és azt gondolja, kis hiilye.

Amikor amugy is nagyjabél ezt gondoljak.

Az iskolaban a tudésa és a tapasztalata szigetelte el, ami — ezt félig-meddig tudta is
— artatlansagnak és naivitasnak is latszhat. Ami masoknak gonosz misztérium, neki
nem volt az, és nem tudta, hogyan jatszhatna meg magat. Ett6l valt maganyossa, meg
amiért ki tudta ejteni, hogy LAnse aux Meadows, és olvasta a Gyirik Urdt. Lauren 6t-
éves koraban megivott fél iiveg sort, hatévesen elszivott egy fiives cigit, bar egyik sem
izlett neki. Vacsorara néha kapott egy kis bort, azt viszont szerette. Tudta, mi az az ora-
lis szex, ismerte a fogamzasgatlas médszereit, meg hogy a homoszexualisok mit csi-
nalnak. Rendszeresen latta Harryt és Eileent mezteleniil, s6t még a barataikat is latta
mezteleniil egy erdei tabort(iz koriil. Ugyanazon a nyaraldson a tobbi gyerekkel egytitt
orvul kilesték, ahogy az apak ravasz egyezség szerint beslisszolnak olyan anyak sato-
raba, aki nem a feleségiik. Az egyik fia ki akarta prébalni vele a szexet, és Lauren be-
le is egyezett, de a srdc nem ment semmire, ezért megharagudtak egymasra, és § ké-
s6bb ra sem birt nézni.

Itt mindez nagy teher volt neki: kinos és kiillonos szomorusagot jelentett, s6t hiany-
érzetet. Es Lauren nem sokat tehetett ellene, legfeljebb hogy az iskolaban vigyézott,
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hogy Harryt meg Eileent Papa és Mama néven emlegesse. Ett6l valahogy nagyobbak
lettek, de nem olyan élesek. Feszes korvonalaik kissé elhomalyosultak, mikor igy kertl-
tek széba, a személyiségiikon at lehetett siklani. Szemt6l szembe soha nem volt erre
megfelel6 modszere. Még azt sem tudta igazan elismerni, hogy kénnyebbség volna.

Lauren osztalyabol néhdny lany ellenallhatatlanul vonzonak talalta a kavézot, bar nem
mertek benyitni, ezért a szilloda el6csarnokdba mentek be, és onnan a n6i mosdéba.
Itt aztan eltoltottek negyed- vagy félorat, kilonféle frizurdkba rendezgették egymas
hajat, kifestették a szajukat mondjuk a Stedmansbdl lopott rizzsal, beleszimatoltak
egymas nyakdba és csukldjaba, ahol az illatszerboltban kaphaté 6sszes ingyenes min-
taval befajtak magukat.

Mikor Laurent is hivtak, hogy jojjon velik, valami rosszat sejtett, de azért beleegye-
zett, részben mert annyira nem szeretett egyediil hazamenni az erd§ szélén all6 haz-
ba az egyre rovidiuls délutinokon.

Amint az el§csarnokba Iéptek, néhdny lany megragadta és odalokdoste a fogado-
pulthoz, ahol egy barszéken ott iilt az a n6 az étterembdl, és valamit 6sszeadott a sza-
mol6gépén.

A n6t — Lauren mar tudta Harryt8l — Delphine-nek hivtak. Hossza, szép haja vagy
GszesszGke volt, vagy valéban &sz, mert mar nem volt fiatal. Valészintileg sokszor raz-
ta hatra az arcabol, ahogy most is. A sotét keretd szemiveg alatt a szemét biborszint
szemhéj takarta. Az arca széles volt, akarcsak a teste, sipadt és puha. De nem volt ben-
ne semmi tunyasag. Ahogy most felemelte a tekintetét, halvany, fényteleniil kék sze-
me ugy vandorolt egyik lanyrél a masikra, mint akit semmilyen hitvany viselkedéssel
nem tudnanak meglepni.

- O az - mondtak a lanyok.

A né - Delphine — most Laurenre nézett. — Lauren? Biztos?

Lauren dobbenten azt mondta, igen.

— Megkérdeztem téliik, hogy van-e itt az iskoldban egy Lauren nevi liny — mondta
Delphine, mintha a tébbi lany méar valahol a tavolban lenne, és ki lenne zirva a Lau-
rennel kozos tarsalgasbol. — Azért kérdeztem meg, mert talaltam itt valamit. Biztos le-
ejtette valaki a kavézoban.

Delphine kinyitotta a fi6kot, és egy aranylancot emelt ki bel6le. A lancon betiik figg-
tek, és egyiitt kiadtak a nevét: LAUREN.

Lauren a fejét razta.

— Nem a tiéd? — kérdezte Delphine. — Az baj. A kézépiskolaban mar végigkérdez-
tem a gyerekeket. Ugyhogy azt hiszem, itt kell tartanom. Valaki taldn keresni fogja.

Lauren azt mondta: — Feladhatna egy hirdetést a papam lapjaban. — Nem fogta fol,
hogy egyszerten ,,a lapban”-t kellett volna mondania, csak masnap, amikor az iskola
auldjaban elment egy csoport lany mellett, és hallotta, hogy affektalva utdnozzak: a pa-
pam lapjaban.

— Fel - mondta Delphine. — De akkor az lenne, hogy mindenféle ember bejonne ne-
kem, és azt mondana, hogy az 6vé. Akdr még a neviiket is lehazudnak. Mert aranybol van.

— De hordani tgysem tudnak — mutatott ra Lauren —, hiszen nem az igazi nevik
volna.

— Lehet. En meg tGigysem hagynam, hogy elvigyék.

A tobbi lany elindult a mosdé felé.

— Hé, ti ottan — kialtott utanuk Delphine. — Ez tilos tertlet.
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Meglepetten fordultak meg.

— Hogyhogy?

— Mert tilos teriilet, azért. Mehettek mashova szérakozni.

— Eddig sosem tiltotta meg, hogy bemenjiink.

- Eddig az eddig volt, most meg most van.

— De ez akkor is nyilvanos hely.

— Nem az — mondta Delphine. — A varoshazan 1évé, az a nyilvanos. Ugyhogy htizza-
tok el!

— Rad nem vonatkozik — mondta Delphine Laurennek, aki mar indult a tobbiek
utan. — Sajndlom, hogy nem a tiéd a lanc. Nézz be egy-két nap milva. Ha senki nem
jelentkezik érte, hat akkor gondolom, a fenébe, mégiscsak a te neved van rajta.

Lauren masnap visszajott. A lanc egyaltalan nem izgatta, el se tudta képzelni, hogy
az ember ugy jarkal, hogy a nyakaban 16g a neve. Csak akart magénak valami felada-
tot, hogy mehessen valahova. Bemehetett volna a szerkeszt&ségbe is, de miutan hal-
lotta, ahogy a papdm lapjdt emlegették, inkdbb mégsem ment.

Ugy déntétt, ha nem Delphine, hanem Mr. Palagian lesz a fogadépultnal, akkor
nem megy be. De Delphine nagyon is ott volt, egy rémes névényt locsolt az ablakban.

— A, remek — mondta Delphine. — Eddig senki nem jott érte. Varjunk a hét végéig,
de az az érzésem, hogy a tiéd lesz. Ilyenkor egyébként mindig bejohetsz. Délutan nem
dolgozom a kavézoban. Ha nem vagyok az el§csarnokban, akkor csak nyomd meg a
cseng6t, valahol itt leszek.

Lauren azt mondta: — J6 — és mar indult volna.

— Nincs kedved leiilni egy kicsit? Epp akartam csinalni egy csésze teat. Szoktal teaz-
ni? Megengedik otthon? Vagy inkdbb valami gyiimolcslét kérsz?

— Limonadét — mondta Lauren. — Kérek szépen.

— Poharban? Kérsz hozza poharat? Jeget?

— J6 nekem gy, ahogy van — mondta Lauren. — K6sz6n6m.

Delphine azért hozott egy poharat jéggel. — Ugy éreztem, nincs eléggé lehtlve —
mondta. Megkérdezte Laurent, hova iiljenek, inkabb a kopott, régi bérszékekbe, az
ablakhoz, vagy a pult melletti barszékekre. Lauren a barszéket valasztotta, Delphine
meg odaiilt a masikra.

— Na, elmondod, mit tanultdl ma az iskoldban?

Lauren elkezdte: — Hat...

Erre Delphine széles arca elvigyorodott.

— Csak vicceltem. En mindig utdltam, amikor ilyeneket kérdeztek. Egyrészt sosem
emlékeztem semmire, amit aznap tanultam. Masrészt meg semmi kedvem nem volt az
iskolarél beszélni, ha nem voltam épp benne. Ugyhogy ezt atugorhagjuk.

Laurent nem lepte meg, hogy ez a ng ennyire akar baratkozni. Ugy nevelték, hogy
elhiggye, a gyerekek és a felnsttek lehetnek egyenrangaak, bar észrevette, hogy ezt
sok felndtt nem érti meg, és akkor nem is kell tovabb eréltetni. Latta, hogy Delphine
kicsit ideges. Ezért is beszél megszakitas nélkil, és ezért nevet varatlan pillanatokban,
és ezért folyamodik ahhoz a cselhez, hogy a fiokbdl egy tabla csokoladét vesz el6.

— Csak egy kis nass az italodhoz. Mar csak ezért is érdemes volt benézned hoz-
Zam, mi?

Lauren kinosan érezte magat a né helyett, bar boldogan elfogadta a csokoladét. Ott-
hon sosem kapott édességet.

— Nem kell megvesztegetned, hogy benézzek — mondta. — Amugy is van kedvem.
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— Aha! Széval nem kell, igaz? J6 kis firma vagy. Helyes, akkor add vissza.

Odanyault a csokoladéért, és Lauren elhtizodott, hogy megvédje. Most mar & is ne-
vetett.

— Ugy értettem, legkozelebb. Legkozelebb nem kell megvesztegetned.

— Egy vesztegetés azért elmegy. Igaz?

— Szeretem, ha van valami dolgom — mondta Lauren. — Es nem kell csak tigy rogton
hazamenni.

— Nem szoktal foljarni a barataidhoz?

—Igazabol nincsenek igazi barataim. En csak szeptemberben kezdtem ezt az iskolat.

— Aha. Hat ha a kinalatot ez a banda képviseli, aki ide bejart, akkor szerintem job-
ban jarsz magadban. Hogy tetszik a varos?

— Kicsi. Azért vannak benne szép dolgok.

— Tragyadomb. Mind tragyadomb. En mar annyi trigyadombot megismertem éle-
temben, hogy azt hinnéd, mostanra a patkdnyok leragtak az orromat. — Az ujjaval vé-
gigtapogatta az orrat. A kérme ugyanolyan szint volt, mint a szemhéja. — Még meg-
van — mondta kétkedve.

Tragyadomb. Delphine ilyeneket mondott. Lendiiletesen beszélt: nem vitatkozott, ha-
nem kijelentette a dolgokat, az itélete szigorti volt és szeszélyes. Ugy beszélt magarél
is — az iz1ésérdl, a fizikai munkairél —, mint valami monumentalis rejtélyrdl, valami
egyedirdl és véglegesrdl.

Allergias a céklara. Ha csak egy csepp céklalé lejutna a torkan, a szovetei megda-
gadnénak, és kérhazba kéne mennie, életmentd miitétre volna sziikség, hogy levegét
kapjon.

— Es te hogy vagy ezzel? Van allergiad? Nincs? Helyes.

Ugy vélte, egy né tartsa rendben a kezét, barmilyen munkat végez is. O az mdlgo-
és a szilvaszinti koromlakkot szereti. Es a fiilbeval6kat is, a nagy, zorgé fiilbeval6t, még
munka kozben is. A kis gombszer( fajtaval nem tud mit kezdeni.

Nem fél a kigyoktol, de a macskaktol valami rossz érzés fogja el. Arra gondol, hogy
biztos rafekiidt egy macska, amikor kisbaba volt, mondjuk odacsalta a tej szaga.

— Hat te? — kérdezte Laurent. — Te mit6l félsz? Es mi a kedvenc szined? Elgfordult
mar, hogy alva jartal? Le szoktal barnulni vagy leégsz? A hajad gyorsan ng vagy lassan?

Nem mintha Lauren szdmara szokatlan lett volna, hogy valaki érdeklédik iranta.
Harryt és Eileent is érdekelték — kiilonosen Harryt — a gondolatai, a véleménye, meg
hogy mit érez a dolgokr(’)l Ez az érdekl&dés néha az agyara ment. De sosem fogta f6l,
hogy ennyi minden mas is van, tetsz8 leges dolgok, amelyek ilyen boldogit6an fonto-
sak tudnak lenni. Es nem volt az az érzése — mint otthon —, hogy Delphine kérdései
mogott valami mds kérdés is rejtézne, nem érezte, hogy ha nem tgyel, akkor esetleg
mindenébdl kikutatjak.

Delphine viccekre is tanitotta. Rengeteg viccet ismer, mondta, de csak azt meséli el
neki, ami illends. Harry nem fogadta volna el, hogy az Gjfundlandiakrél (az Gjfikrol)
illendé ilyen vicceket mesélni, de Lauren udvariasan nevetett.

Harrynek és Eileennek azt mondta, egy bardtjahoz megy at iskola utan. Ez nem is volt
teljesen hazugsag. Ortltek neki. De miattuk nem vitte el az aranylancot a nevével, ami-
kor Delphine mar megengedte. Megjatszotta, attél fél, hogy aki elvesztette, esetleg ke-
resheti.

17
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Delphine ismerte Harryt, a kavézéban & hozta ki a reggelijét, és & is beszélhetett
volna Lauren latogatasairdl, de agy latszik, nem beszélt réla.

Idénként kitett egy tablat — Kérjiik, csongessen —, és magaval vitte Laurent a szalloda
belsébb részeibe. Id6rdl iddre szallovendégek is érkeztek, meg kellett vetni az agyu-
kat, a vécét meg a mosdot kistrolni, a padlét felporszivézni. Laurennek nem volt sza-
bad segitenie. — Csak iilj ott, és mesélj valamit — mondta Delphine. — Ez maganyos
munka.

Ehelyett § mesélt. Mesélt az életérdl, de minden rendszer nélkiil. Szerepldk tlintek
fel és 1éptek le, és Laurennek kérdés nélkiil is tudnia kellett, kikrél van sz6. Akit Del-
phine Mr.-nek és Mrs.-nek hivott, azok j6 f6nokok voltak. A t6bbi f6nok Vén Kocahij
meg Vén Loésegg volt (Ne beszélj 1igy, mint én), és mind rémes. Delphine kérhazban is
dolgozott (Ngvérként? Ez komoly?), meg dohényiiltetvényen, OKE éttermekben, lebu-
jokban meg egy fatelepen, ahol f6z6tt, egy buszallomason, ahol takaritott, és olyan
durva dolgokat latott, hogy nem is beszél réluk, meg egy éjjel-nappali kisboltban is,
ahol kiraboltdk, és akkor kilépett.

Hol Lorraine-nel volt jéban, hol Phyllel. Phylnek az volt a szokasa, hogy kérés nélkiil
vette kolcson az ember holmijat — fogta Delphine blizat, egy este felvette tancolni, és
ugy beleizzadt, hogy hénaljban teljesen szétrohasztotta. Lorraine érettségizett, de nagy
hibat kévetett el, amikor hozzdment ahhoz az agyatlanhoz, és most mar banhatja.

Delphine is férjhez tudott volna menni. Néhany férfi, akivel jart, az6ta meggazda-
godott, masok eltahésodtak, és van, akir6l fogalma sincs. Tetszett neki egy Tommy
Kilbride nevii fia is, csak hat 6 katolikus.

—Te biztos nem tudod, mit jelent az egy nének.

— Azt jelenti, hogy nem védekezhetsz — mondta Lauren. — Eileen is katolikus volt,
de otthagyta 6ket, mert nem értett egyet veliik. Eileen, a mamam.

— A mamadnak a jelek szerint nem kellett volna aggddnia.

Lauren nem értette. Aztan gy gondolta, Delphine biztos arra céloz, hogy 6 —
Lauren — egyke. Biztos azt hiszi, hogy Harry és Eileen szeretett volna még gyereket
Sutana is, csak Eileennek nem lehetett tobb. Mar amennyire Lauren tudta, nem errél
volt sz6.

Azt mondta: — Lehetett volna tobb gyerekiik is, ha akartak volna. Miutan én meg-
sziilettem.

— Széval te igy gondolod, mi? — kérdezte Delphine tréfasan. — Talan nem is lehe-
tett volna. Lehet, hogy téged is 6rokbe fogadtak.

— Nem. Dehogy. Tudom, hogy nem. — Lauren majdnem elmondta, mi tértént, ami-
kor Eileen terhes lett, de aztin visszafogta magat, mert Harry akkora tigyet csinalt be-
16le, hogy maradjon koztiik. Babonasan félt megszegni egy igéretet, bar észrevette,
hogy a felnGtteknek gyakran nem okoz gondot, ha megszegik a magukét.

— Ne nézz olyan komolyan — mondta Delphine. A kezébe fogta Lauren arcit, és sze-
derszin(i kormeivel megkopogtatta kétfel6l. — Csak vicceltem.

A szalloda moséfiilkéjében elromlott a szarité, Delphine-nek ki kellett teregetnie a
nedves lepeddket és toriulkozsket, és mivel kint esett, a legjobb helynek a régi béris-
tall6 latszott. Lauren segitett a fehér vaszonnal megrakott kosarakat a kicsi, kavicsos ud-
varon at a szallé mogé cipelni, az tires épiiletbe. Az istallét lebetonoztak, de igy is fel-
szivargott aldla a talajbdl valami szag, bar lehet, hogy a terméskd falakbol jott. Nedves
agyag, 16b&r, némi 16htgy és cserzett bér szaga. Az iires hodéalyban nem volt mas, csak
a szaritokotél meg néhany torott szék és iréasztal. A lépteik visszhangoztak.
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— Kialtsd el a nevedet — mondta Delphine.

Lauren elkidltotta magat: — Del-phi-in.

— A te nevedet. Mit hiilyéskedsz?

— A tiéd jobban visszhangzik — mondta Lauren, és Gjra elkidltotta magat: — Del-phi-in.

- Nem szeretem a nevemet — mondta Delphine. — Senki nem szereti a maga nevét.

— En nem nem-szeretem az enyemet

— A Lauren az szép. Szép név. Szép nevet valasztottak neked.

Delphine eltiint egy lepedd mogott, amit épp felcsipeszelt a kotélre. Lauren ment
utdna, és futyilt.

— Itt igazdn az ének hangzik j61 - mondta Delphine. — Enekeld el a kedvenc dalodat.

Laurennek nem jutott eszébe semmilyen kedvenc dal. Delphine ettdl egészen elké-
pedt, ahogy az is elkepesztette hogy Lauren nem ismer egyetlen viccet sem.

— Nekem egy csomé van — mondta. Es mar kezdte is.

— Hold Folyo, mérfold széles...

Ezt a dalt néha Harry is szokta énekelni, de mindig gtinyolédott rajta vagy 6nma-
gan. Delphine egészen mashogy énekelte. Lauren tgy érezte, Delphine hangjanak
nyugodt banata magahoz htzza a hullamz6 fehér leped6k kozé. S6t mintha a lepedék
is feloldodtak volna koralotte — nem: korilotte és Delphine koril —, és valami £ajo,
édes érzést hagynanak maguk utan. Delphine éneke olyan volt, mint egy 6lelés, kitart
karok, amelyekbe bele kell rohanni. Ugyanakkor a szabadjara engedett érzelemtdl
Lauren gyomra megremegett, tompan émelyegni kezdett.

A kanyarban vdrna ram
Afonyds cimbordm...

Lauren azzal szakitotta meg, hogy egy tilés nélkiili székkel karistolni kezdte a padlot.

—Valamit meg akartam kérdezni — mondta Lauren hatarozottan Harrynek és Eileen-
nek a vacsoranal. — Lehet, hogy engem valahogy 6rokbe fogadtatok?

— Ezt meg honnan veszed? — kérdezte Eileen.

Harry abbahagyta az evést, a szemoldokét figyelmeztetGen Laurenre emelte, aztan
tréfalni kezdett. — Szerinted ha 6rokbe akartunk volna fogadni egy gyereket — mond-
ta —, éppen ilyet valasztottunk volna, aki ennyit kivancsiskodik?

Eileen folallt, és a szoknyaja cipzarjat kezdte hiizgdlni. A szoknya leesett, Eileen le-
gytrte a harisnyajat és a bugyijat.

— Nézz ide — mondta. — Ebbdl litnod kell.

A hasa, bar feloltozve laposnak tlint, igy egy kissé telt volt és petyhudt. A feliiletén,
ahol egy kicsit még latszott a bikinivonal f6l6tt a nap szine, holtfehér savok futottak
végig, amelyek megvillantak a konyhai lampa fényében. Lauren kordbban is latta eze-
ket, de semmit nem gondolt réluk — Eileen sajatos testéhez tartoztak, akarcsak a kulcs-
csontja folott a kettSs anyajegy.

— Ez a bor fesztilésétdl van — mondta Eileen. — Itt hordtalak magam el6tt. — A kezét
képteleniil messze eltartotta a teste elé. — Most mar elhiszed?

Harry Eileennek dontotte a fejét, orraval belefart a pucér hasaba. Aztan elhizédott,
és Laurenhez fordult.

— Ha esetleg az érdekelne, hogy miért nem lett tébb gyerekunk avalasz az, hogy te
vagy az egyetlen gyerek akire sziikségiink van. Ertelmes és csinos vagy, és van humor-
érzéked. Mi a garancia, hogy még egyszer ilyen jol sikeriilne? Es nem is vagyunk az a
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bizonyos atlagos csalad. Szeretiink koltozkodni. Kiprébalni mindenfélét, rugalmasan
élni. Van egy gyerekiink, aki tokéletes, és tud alkalmazkodni. Mi értelme volna tovabb
feszegetni a szerencsét?

Az arca most, hogy Eileen nem latta, joval komolyabb kifejezést sugarzott Laurenre,
mint a szavai. Folyamatos figyelmeztetést, amelyben keveredett a csalédottsag és a
meglepetés.

Ha nincs ott Eileen, Lauren biztosan kérdére vonta volna Harryt. Mi van, ha mind-
két babat elvesztették, nem csak az egyiket? Mi van, ha § maga sosem volt Eileen tes-
tében, és nem is tehet azokrél a csikokrél a hasin? Honnan tudja, hogy 6t nem vala-
ki mas helyett szerezték-e be? Ha egy nagy titok van, amirél nem tudott, miért ne len-
ne tobb is?

Ez a gondolat nyugtalanitotta ugyan, de volt valami tavoli varazsa is.

Amikor Lauren legkozelebb az iskoldbol jovet benyitott a szall6 csarnokdba, kohogott.
— Gyere fel velem — mondta Delphine. — Van nekem erre valami j6 szerem.

Epp mikor kitette a Kérjiik, csingessen tablat, akkor lépett a kavézobol az elesarnokba
Mr. Palagian. Az egyik laban cip6 volt, a masikon papucs, amelyet felhasitott, hogy be-
leférjen a bekotozott laba. A nagylabujja tajékan alvadt vérfolt latszott.

Lauren azt hitte, Delphine elteszi a tablat, amikor meglatja Mr. Palagiant, de nem
tette el. Csak annyit mondott: — Ki kéne azt a kotést cserélnie, ha raér.

Mr. Palagian bélintott, de nem nézett ra.

— Hamarosan visszajévok — mondta Delphine.

A szobaja a harmadik emeleten volt, az eresz alatt. Lauren, mikézben kohogve fol-
telé kaptatott, megkérdezte: — Mi tortént a labaval?

— Kinek a labaval? — kérdezte Delphine. — Ja? Gondolom, ralépett valaki. Mondjuk
tlisarka cipében?

Delphine szobajanak a mennyezete a manzardablak két oldalan er&sen lejtett.
Egyetlen agy volt benne, egy mosdo, egy szék, egy iréasztal. A széken villanyrezsé allt,
rajta vizforral6. Az ir6asztalon tomott sorban kozmetikumok, féstk, pirulak, egy teafil-
teres meg egy instant forr6 csokiporos doboz. Az agyat rozsdavoros-fehér csikos krepp-
anyag boritotta, akdrcsak a vendégszobakban.

— Nem valami elegdns, ugye? — kérdezte Delphine. — Nem sokat vagyok itt. — A csap-
nal megtoltotte a forraldt, bedugta a rezsét, aztan felrantotta az agytakarét, hogy ki-
vegyen egy pokrocot. — Vedd le azt a dzsekit — mondta. — Ebbe bugyolald be magad jé
melegen. — Megtapogatta a radiatort. — Mar este van, mire feljut ide valami meleg.

Lauren gy tett, ahogy mondtak neki. A fels& fiokbol elSkeriilt két csésze és két ka-
nél, Delphine a dobozbél kimérte a csokiport. Aztan azt mondta: — En csak forré viz-
zel csinalom. Gondolom, te tejjel szoktad. En a tedba se teszek tejet, se semmibe. Ha
felhozom ide, megsavanyodik. Nincs htitém.

— Vizzel is j6 lesz — mondta Lauren, bar még sosem itta igy a forré csokit. Hirtelen
azt kivanta, barcsak otthon lehetne j6l betakarézva a kanapén, és nézhetné a tévét.

— Na ne 4lldigalj ott - mondta Delphine enyhén bosszankodé, ideges hangon. — Ulj
le, helyezd magad kényelembe. Mindjart felforr.

Lauren leiilt az agy szélére. Delphine hirtelen megfordult, megragadta a h6na alatt
— amitdl Gjra kohognie kellett —, és iigy rakta le, hogy a hata a falnak délt, és a laba ki-
l6gott a padlo f6lé. A csizmajat is lehazta, és gyorsan megnyomkodta a talpat, nem vi-
zes-e a zoknija.
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Nem.

— Na. Hat akartam neked adni valamit a kohogésedre. Hol is van a szirupom?

Ugyanabbdl a fels6 fiokbol el6keriilt egy fél tiveg borostyanszinii folyadék. Delphine
kitoltott belSle egy kanallal. — Nyisd ki — mondta. — Nincs is olyan rémes ize.

Lauren lenyelte, aztan megkérdezte: — Ebben viszki van?

Delphine az iivegre sanditott, amelyen nem volt felirat.

— Nem latom, hol irjak. Te latod? Vagy a mamad meg a papad kiborul, ha adok ne-
ked egy kanal viszkit a kohogésedre?

— Néha a papam szokott nekem puncsot csinalni.

- Tényleg?

Aviz felforrt, és Delphine kitoltotte a csészékbe. Sietve keverte el, szétnyomkodta a
csomokat, még beszélt is hozzajuk.

— Na gyertnk, szarhaziak. Gyeriink mar. — Mint aki tréfalkozik.

Valahogy baj volt Delphine-nel. Nagyon zavartnak és izgatottnak latszott, talan du-
hosnek is. Es valahogy til nagy volt, til pattogés és édeskés ehhez a szobahoz.

— Tudom, mire gondolsz, ha kériilnézel — mondta. — Arra gondolsz: ht, de szegény
lehet. Miért nincs tobb cucca? De én nem gyiijtom a cuccokat. Es erre j6 okom van,
mivel tal sokszor atéltem, hogy fel kell pakolnom, és gyeriink tovabb. Az ember lete-
lepszik, aztan egyszer csak azt veszi észre, hogy tortént valami, és mar allhat is tovabb.
Bar pénzem az van. Az emberek meg lennének lepve, ha tudndk, mim van a bankban.

Atnyﬁjtotta Laurennek a csészét, 6vatosan letelepedett az agy végébe, a hatat egy
parnaval tamasztotta meg, harisnyas labat a kitakart lepeddre tette. Lauren valami kii-
16n6s médon undorodott a nejlonharisnyas labaktol. A meztelen labtél nem, sem a
zoknistol, sem a cipGstél, sem a nejlonharisnyas-cipds labtol, kizarélag a nyilt szinre
kitett nejlonharisnyas labtél. Ez csak amolyan maganundor volt — olyasmi, mint amit
a gomba vagy a tejben az6 miizli lattan érzett.

— Amikor jottél, épp szomorkodtam — mondta Delphine. — Egy lanyra gondoltam,
egy régiismergsomre, arra gondoltam, irnom kéne neki, ha tudnam, merre jar. Joyce-
nak hivtak. Azon gondolkoztam, mi lett vele azéta az életben.

Delphine stlya alatt bestippedt a matrac, Laurennek erélkodnie kellett, hogy ne
csusszon felé. Kinosan érezte magat, hogy itt kitszkodik, nehogy radéljon erre a test-
re — ettdl kilonosen udvarias lett.

— Es mikor ismerted meg? — kérdezte. — Mikor fiatal voltal?

Delphine felnevetett. — Ja. Mikor fiatal voltam. O is fiatal volt, és el kellett jonnie
otthonrdl, és akkor egy sraccal kezdett 16gni, és gy maradt. Tudod, hogy mire gon-
dolok?

Lauren azt mondta: — Terhes lett.

— Igen. Hat csak sodrédott tovabb, arra gondolt, hitha elmulik valahogy. Haha.
Mint az influenza. A srac, akivel jart, mar csinalt két gyereket egy masik nének, akivel
nem voltak 6sszehdzasodva, de mégis tobbé-kevésbé a felesége volt, és akkoriban mar
épp vissza akart menni hozza. De mire megtehette volna, lefogték. Es 6t is — Joyce-ot
is —, mert volt ndla anyag, amit a sracnak 6rzott. Tamponos dobozokba tette, tudod,
hogy néz ki? Tudod, milyen anyagroél beszélek?

— Igen — mondta Lauren mindkét kérdésre. — Persze. Kabitdszerrdl.

Delphine gyongy6z6 nevetést hallatott, ahogy kortyolta az italat. — Ez mind allam-
titok, megértetted?
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A csokipor nem olvadt el egészen, Lauren viszont nem akarta azzal a kanéllal szét-
nyomkodni, amelyiken még most is érz&dott az tgynevezett szirup ize.

— Az § itéletét aztan felfuggesztették, igyhogy végiil nem volt olyan nagy baj, hogy
terhes, mert ezért engedték el. Aztan az lett, hogy kapcsolatba keriilt valami kereszté-
nyekkel, akik ismertek egy orvost meg a feleségét, akik segitettek a lanyoknak a szii-
1és utan, és a gyereket azonnal 6rokbe adtak. Persze nem volt teljesen térvényes a do-
log, kerestek a gyerekeken de mindegy, neki mindenesetre nem kellett szocialis mun-
kasokkal veszdnie. Ugyhogy megsziilte a gyerekét, aztan tébbet nem is latta.

Lauren egy 6rat keresett. De sehol nem latott. Delphine 6raja a hosszu fekete pu-
l6ver ujja alatt volt.

— Ugyhogy kikeriilt onnan, aztan tortént vele egy s mas, és nem gondolt tobbet a
gyerekre. Azt gondolta, agyis férjhez megy, és lesz még par gyereke. Hat, aztin nem
ugy alakult. Nem mintha nagyon banta volna azok utan, hogy milyen emberektsl nem
jott ossze. Még néhany miitétje is volt, gyhogy nem lehetett. Tudod, milyen mtitét-
r6l beszélek?

— Abortuszr6l — mondta Lauren. — Hany 6ra?

— Te aztan tajékozott gyerek vagy — mondta Delphine. — Ja, igen. Abortusz. — Fel-
htzta a puldver ujjat, és az drajara nézett. — Még 6t sincs. Na, csak azt akartam mon-
dani, hogy akkor eszébe jutott az a kislany, és eltiin6dott, mi lett vele, ezért nyomozni
kezdett, hogy kideritse. Es tigy alakult, hogy szerencséje volt, és megtalalta azokat az
embereket. A keresztényeket. Egy kicsit undoknak kellett veliik lennie, de valamit meg-
tudott télitk. Megtudta annak a hazasparnak a nevét, akik elvitték a kislanyt.

Lauren felhtizédzkodott az agyrél. Majdnem megbotlott a pokrécban, de letette a
csészét az asztalra.

— Mennem kell - mondta. Kinézett a kis ablakon. — Havazik.

— Tényleg? Es még mi tjsag? Nem akarod hallani, mi lett a vége?

Lauren mar a csizmédjat hizta, probalta kozényosen csindlni, nehogy Delphine ész-
revegyen valamit.

— A férfi valami Gjsagnal dolgozott allitélag, tgyhogy el&szor 6 is odament, és azt
mondtdk, mar nincs ott, de azt is megmondtak, hogy hova ment. Azt nem tudta, mi-
lyen nevet adtak a gyerekének, de aztan ezt is ki tudta deriteni. Sosem tudja az ember,
mi mindent ki nem derit, ha nem prébalja meg. El akarsz tSlem szokni?

— Mennem kell. Faj a gyomrom. Meg vagyok fazva.

Lauren megrantotta a dzsekijét, amit Delphine arra a magas kampoéra akasztott az
ajt6 hatara. Nem sikeriilt azonnal leszednie, erre konnybe ldbadt a szeme.

— Nem is ismerem ezt a Joyce nevli n6t — mondta elkeseredetten.

Delphine a foldre billentette a labat, lassan folkelt az 4gyrél, és az asztalra tette a
csészéjét.

— Ha f3j a gyomrod, le kéne fekiidnod. Biztos tal gyorsan hajtottad fel.

— Csak a dzsekimet akarom leszedni.

Delphine leakasztotta a dzsekit, de magasra tartotta. Mikor Lauren megragadta,
nem engedte el.

— Mi van? — kérdezte. — Csak nem sirsz? Nem gondoltam, hogy ilyen b6gémasina
vagy. J6l van. J6l van. Tessék. Csak vicceltem.

Lauren belebujt a kabat ujjaba, de tudta, hogy a cipzart nem tudja behazni. Zsebre
tette a kezét.

— J6l vagy? — kérdezte Delphine. — Most mar jol vagy? Es még a bardtom vagy?
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— Kosz6n6m a forré csokit.

— Ne siess nagyon, a gyomrodnak le kell tilepednie.

Delphine odahajolt folé. Lauren hatralt, félt, hogy a végén az az 6sz haj, az a sely-
mesen szallo6, fiiggonyszert haj még a szijaba megy.

Ha az ember olyan 6reg, hogy meg&sziil a haja, akkor ne novessze meg.

— Tudom, hogy tudsz titkot tartani, tudom, hogy a taldlkozdsainkat meg amit be-
szélink meg mindent titokban tartasz. Késébb majd megérted. Fantasztikus kis lany
vagy. Na.

Megcsékolta Lauren fejét.

—Te csak ne aggddj semmiért — mondta.

Nagy pelyhekben hullott a ho, a jardan puha réteget hagyott, fekete nyomokka olvadt,
ahol jartak rajta, aztan Gjra betemet6dott. Az auték évatosan haladtak, tompa, sarga
ténnyel vilagitottak. Lauren id6rdl idére hdtranézett, nem koveti-e valaki. Nem latott
nagyon jol a stirtisod6 havazasban és a fogy6 fényben, de Ggy érezte, nem.

A gyomraban egyszerre érzett gombécot és iirességet. Ugy tiint, az egész elmulik,
ha valami rendes ételt eszik, igy hat amikor hazaért, egyenesen a konyhaszekrényhez
Iépett, és kiszort maganak egy adagot a megszokott reggeli miizlijébdl. Juharszirup
mar nem maradt, de talalt kukoricaszirupot. Ott allt a hideg konyhdban, még a csiz-
majat és a dzsekijét sem vette le, evett, kozben kinézett a frissen kifehéredett udvarra.
A'hé megmutatja a dolgokat, még igy is, hogy ég a konyhdban a villany. Latta a titkor-
képét a havas tdj és a hosapkas sziklak meg a fehér teher alatt maris lekonyulé 6rok-
zoldek hatterében.

De alig vette a szajaba az utolsé kanal mizlit, amikor ki kellett rohannia a vécébe,
hogy az egészet kihanyja — az alig valtozott pelyheket, a nyalkas szirupot, a halvany
csokoladészint, fényes csikokat.

Mikor a sziilei hazaértek, mar a kanapén fekudt, még mindig csizmaban és dzsekiben,
és a tévét nézte.

Eileen lehtizgalta réla a téli holmikat, hozott egy takar6t, megmérte a lazat — nem
volt —, aztan megtapogatta a gyomrat, hogy nem kemény-e, mondta, htizza a jobb tér-
dét a melléig, hogy nem nyilall-e fijdalom a jobb oldaldba. Eileen mindig vakbélgyul-
ladastol tartott, mert egyszer elment egy bulira — egy napokig tarté bulira —, és ott egy
lany meghalt perforalt vakbélgyulladasban, mert olyan részeg volt mindenki, hogy nem
vették észre, milyen komoly baja van. Aztan mikor eldontétte, hogy Lauren vakbelé-
nek nincs koze a dologhoz, kiment vacsorazni, és Harry maradt Lauren mellett.

— Azt hiszem, iskul6zisod van — mondta. — Nekem is volt valaha. Csak amikor én gye-
rek voltam, még nem talaltak fel a karat. Tudod, mi az? Agybcm heverni és tévézni.

Lauren masnap reggel azt mondta, még mindig rosszul érzi magat, bar ez mar nem
volt igaz. Nem kért reggelit, de ahogy Harry és Eileen kitette a labat a hazbél, fogott
egy jokora fahéjas kuglofot, és melegités nélkiil megette, mikozben a tévét nézte. Ra-
gacsos ujjait beletorolte a takaréba, és megprobalta elképzelni a jovot. Itt akarta tol-
teni, a hazban, a kanapén, bar ha nem tud valami val6di betegséget produkalni, nem
val6szind, hogy erre modja lesz.

A tévében véget ért a hiradd, és elkezd6dott az egyik nappali sorozat. Lauren ta-
vasszal, amikor horghurutja volt, megismerte ezt a vilagot, de azéta teljesen meg is fe-
ledkezett réla. Hiaba partolt el t6le, nem sok minden valtozott. T6ébbnyire ugyanazok
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a szerepldk tértek vissza — persze Uj helyzetekben —, és ugyanugy is viselkedtek (neme-
sen, konyorteleniil, szexisen, szomortan), és ugyanazzal a tavolba révedd tekintettel
és ugyanazokkal a félbehagyott mondatokkal utaltak mindenféle szerencsétlenségre
és titokra. Lauren egy darabig élvezettel figyelte Gket, aztan eszébe jutott valami, és
nyugtalanitani kezdte. Ezekben a térténetekben a gyerekekrél és a felnSttekrél is gyak-
ran kideriilt, hogy teljesen mds csalddba tartoznak, mint amit egész életiikben a ma-
gukénak tekintettek. Dertilt égbdl mindenféle idegen bukkant fel, néha &riiltek és ve-
szélyesek, és katasztrofilis koveteléseikkel és érzelmeikkel gyokerestil felforgattak ma-
sok életét.

Lauren ezt régebben vonz6 lehet§ségnek talalta volna, de most mar nem.

Harry és Eileen soha nem zarta az ajtékat. Képzeljétek csak el, mondogatta Harry,
olyan helyen éliink, ahol az ember elmegy hazulrdl, és be sem zarja az ajtét. Lauren
folkelt, és eldl is, hatul is bezarta. Aztan minden ablakon behiizta a fiiggonyt. Odakint
nem havazott, de nem is olvadt. A friss honak sziirke drnyalata lett, mintha az éjszaka
megoregedett volna.

Az utcai ajtén sehogy nem lehetett eltakarni a kisablakokat. Harom is volt bel§lik,
konnycsepp alakaak, atlésan. Eileen utalta Gket. A tapétat rogton letépte, az olesé haz
falait szokatlan szintre festette — rigétojaskékre, afonyaszindre, citromsargara —, fel-
szedte az ocsmany szényegeket, felcsiszolta a padlét, de ezekkel a takaros kis ablakok-
kal nem tudott mit kezdeni.

Harry azt mondta, nem is olyan vészesek, és mindenkinek jut egy, méghozza meg-
felel6 magassagban, hogy mindharman kinézhessenek. Elnevezte Gket Medvepapi-
nak, Medvemamanak és Medvegyereknek.

Mikor a sorozat véget ért, és egy férfi meg egy né a szobanovényekrdl kezdett be-
szélgetni, Lauren konny( dlomba meriilt, nem is igen tudta, hogy alszik. Akkor jott ra,
hogy aludt, amikor arra ébredt, hogy dlmaban valami allat, egy téli sziirke bundas me-
nyét vagy egy girhes roka — nem tudta, melyik — fényes nappal benézett a hazba a kert-
b6l. Almaban valaki elmondta neki, hogy az allat veszett, mert nem fél az embertdl,
sem a haztél, ahol laknak.

Megcsorrent a telefon. Lauren a fejére huzta a takarét, hogy ne is hallja. Biztos volt
benne, hogy Delphine az. Delphine akarja tudni, hogy van, miért bujkal, mit gondol
arrdl a torténetrdl, amit elmesélt neki, és mikor néz be megint a szalléba.

Valéjaban Eileen volt, meg akarta tudni, hogy van Lauren, és hogy van a vakbele. Eileen
tizszer-tizenotszor hagyta kicsongeni a telefont, aztan kabat nélkil kirohant a szerkesz-
tGségbdl, és hazahajtott. Mikor latta, hogy zarva az ajtd, okollel kezdte verni, és a ki-
lincsgombot rangatta. Odanyomta az arcit a Medvemama ablakhoz, és Lauren nevét
kiabdlta. Hallotta a tévét. Korberohant a hatsé ajtéhoz, Gjra dorémboélt és kialtozott.

Lauren persze az egészet hallotta a fejére hiizott takaré alatt, de beletelt némi id6,
mire felfogta, hogy Eileen az, nem Delphine. Mikor rajott, kilop6zott a konyhaba, ma-
gaval hizva a takarét, és félig még mindig azt hitte, hogy a hang csak félre akarja ve-
zetni.

— Jézusom, mi bajod van? - kérdezte Eileen, és atolelte. — Miért volt bezarva az aj-
t6, miért nem vetted fol a telefont, miféle jaték ez?

Lauren nagyjabél tizenot percig birta, mikozben Eileen hol 6lelgette, hol kiabalt ve-
le. Aztan 6sszeomlott, és mindent elmesélt. Nagy megkonnyebbiilés volt, de mar ahogy
ott remegett és sirt, akkor is érezte, hogy valami nagyon személyes és bonyolult dol-
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got ad el a biztonsagért és a kényelemért. A teljes igazsagot nem lehetett elmondani,
mert ¢ maga sem latta at. Nem tudta elmagyarazni, hogy mit akart — és végiil mar egy-
altalan nem is akarta.

Eileen felhivta Harryt, és kozolte vele, hogy haza kell jonnie. Méghozza gyalog, mert
6 nem tud érte menni, nem hagyhatja egyediil Laurent.

Mikor ki akarta nyitni az utcai ajtot, talalt egy boritékot, amit a levélnyilason dob-
tak be, de nem volt rajta bélyeg, és nem is irtak ra mast, csak azt, hogy LAUREN.

—Hallottad, amikor ez beesett a nyilason? — kérdezte. — Hallottal valakit a tornacon?
Hogy a francba tortént?

Feltépte a boritékot, és egy aranylancot hiazott ki bel6le Lauren nevével.

— Ezt a részt elfelejtettem elmondani — mondta Lauren.

— Levél is van.

— Ne olvasd fel! — kidltotta Lauren. — Fel ne olvasd! Nem akarom hallani!

— Ne hiilyéskedj. Nem harap. Csak azt irja, hogy betelefonalt az iskoldba, és nem
voltal bent, ezért arra gondolt, biztos beteg vagy, és itt egy ajandék, hogy felviditson.
Azt mondja, amugy is neked vette, nem vesztette el senki. Ez meg mit jelent? Sziile-
tésnapi ajandék lett volna, marciusban, amikor tizenegy éves leszel, de mar most oda
akarja adni. Honnan vette, hogy marciusban van a sziiletésnapod? Mikor a te sziiletés-
napod janiusban van.

— Tudom — mondta Lauren azon a kimerilt, gyerekes, durcias hangon, amelybe
visszazOkkent.

— Latod? — kérdezte Eileen. — Mindent 6sszekavar. Tiszta Orilt.

— A neveteket azért tudta. Tudta, hogy hol talal meg. Honnan tudnd, ha nem fogad-
tatok 6rokbe?

— Nem tudom, honnan a francbdl tudta, de téved. Az egészet 6sszekavarta. Figyel;.
ElGvessziik a sziiletési anyakonyvi kivonatodat. Toront6ban sziilettél, a Wellesley Kor-
hazban. Elviszlek oda, megmutatom a kértermet is... — Eileen a levélre nézett, és 6ssze-
gytrte az 6klében.

— Az a kurva. Betelefonal az iskoldba — mondta. — Idejon a hazunkhoz. Az érilt kurva.

—Tedd el azt az izét — mondta Lauren a lancra. — Tedd el! Vidd innét! Azonnal!

Harry nem volt olyan diithés, mint Eileen.

- Teljesen normalisnak latszott, ahanyszor beszéltem vele — mondta. — Nekem soha
nem mondott semmi ilyesmit.

— Hat nem is — mondta Eileen. — Laurenre akart raszallni. El kell menned, és beszél-
ned kell vele. Vagy én megyek. Komolyan. Még ma.

Harry azt mondta, elmegy. — Majd én beszélek vele — mondta. — Az biztos. Nem lesz
tobb gond vele. Ez gyalazat.

Eileen korai ebédet készitett. Hamburgert majonézzel és mustarral, ahogy Harry és
Lauren is szereti. Lauren mar megette a magaét, mire felfogta, hogy taldn hiba voltilyen
étvagyat mutatnia.

— Jobban vagy? — kérdezte Harry. — Mar ma délutin mész iskolaba?

— Még mindig meg vagyok fazva.

Eileen azt mondta: — Nem. Nem megy iskoldba. Es én is itthon maradok vele.

— Nem teljesen értem, hogy erre mi sziikség van — mondta Harry.

— Es ezt is add oda annak a nének — mondta Eileen, és a boritékot Harry zsebébe
gytirte. — Nem érdekes, ne is nézd meg, csak a hiilye ajandéka. Es mondd meg neki,
hogy ilyet soha t6bbé ne csindljon, kiilonben bajba kertl. Ilyet soha tobbé. Soha tobbé.
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Laurennek nem kellett mar visszamennie az iskolaba, ebben a varosban nem.

Eileen délutan felhivta Harry névérét — akivel Harry nem allt sz6ba, mert a férje kri-
tizalta az életstilusiat, marmint Harryét —, és arrél az iskolardl beszélgettek, ahova a
névére jart, egy torontéi maganlanyiskolarél. Tovabbi hivasok kovetkeztek, kaptak egy
id6épontot is.

— Nem pénz kérdése — mondta Eileen. — Harrynek van elég pénze. Vagy tud szerezni.

— Es nem is csak amiatt, hogy ez tértént — mondta. — Nem érdemled meg, hogy egy
ilyen szaros kisvarosban ngjél fol. Nem érdemled meg, hogy a végén gy beszélj, mint
egy paraszt. Mar régéta gondolkozom ezen. Csak varni akartam, amig egy kicsit id6-
sebb leszel.

Mikor Harry hazajott, azt mondta, hogy természetesen az egész attél fiigg, mit akar
Lauren.

— El akarsz menni otthonrél, Lauren? Azt hittem, j6l érzed itt magad. Azt hittem,
vannak baritaid.

— Baratai? — kérdezte Eileen. — Ez a n6 volt. Del-phine. Tényleg sikertilt a fejébe ver-
ned? Felfogta?

— Sikeriilt — mondta Harry. — Es felfogta.

— Visszaadtad neki, amivel meg akarta vesztegetnir

— Ha igy akarod nevezni. Vissza.

— Nem lesz tobb gond? Megértette? Nem lesz tobb gond?

Harry felcsavarta a radiét, és vacsora alatt a hireket hallgattak. Eileen egy tiveg bort
is felnyitott.

— Ez meg mi? — kérdezte Harry enyhén fenyegets hangon. — Unnepeliink?

Lauren mar megtanulta a jeleket, és Gigy érezte, tudja, min kell még keresztiilmen-
nie, milyen arat kell fizetnie a csodas megmenekiilésért — hogy soha nem kell vissza-
mennie az iskoldba, se a szallé kozelébe, hogy talan még az utcakon se kell végigmen-
nie, ki se kell 1épnie a hazbél ebben a két hétben, ami a karacsonyi sziinetig még hat-
ravan.

Abor az egyik lehetséges jel. Néha. Néha meg nem. De amikor Harry el6veszi a gi-
nes Giveget, és tolt maganak fél vizespoharral, és semmit nem tesz bele, csak jeget — és
hamarosan jeget se —, akkor mar eldélt a dolgok menete. Egy darabig még minden vi-
dam marad, de az a vidimsag vag, mint a kés. Harry Laurenhez fog beszélni, aztan
Eileen is Laurenhez fog beszélni, és mindketten tobbet, mint kiillénben szoktak. Idén-
ként egymashoz is sz6Inak, szinte normalisan. De a szobdban valami nemtér6domség is
lesz, amely szavakban egyel6re nem nyilvanul meg. Lauren meg reméli, vagy prébalja
remélni — pontosabban, valamikor még prébalta remélni —, hogy valahogy nem hagy-
jak, hogy kitorjon a veszekedés. Es mindig tgy érezte — st még most is —, hogy nem &
az egyetlen, aki ebben reménykedik. Ok is reménykednek. Részben. Részben meg mo-
hén varjak, ami torténni fog. Ezt a mohésagot sosem tudjak legy6zni magukban. Még
sosem fordult el, ha egyszer megvolt a szobaban ez az érzés, a megviltozott levegs, a
megdobbents fényesség, amelytSl minden forma, minden butor és targy élesebb, ugyan-
akkor tomorebb lett — sosem fordult elS, hogy ne a legrosszabb kévetkezett volna.

Lauren régen soha nem birt a szobdjaban maradni, mindig ott kellett lennie, ahol
6k, kénytelen volt rajuk vetni magat, tiltakozni, sirni, amig az egyik vagy a masik fel
nem kapta és vissza nem vitte az agyba, és rd nem szoélt: — J6l van, j6l van, ne nyaggass
minket, tényleg ne nyaggass minket, ez a mi életiink, nekiink most beszélniink kell
egymassal. ,Beszélntink” — ami azt jelentette, hogy f6l-ala jarnak a hazban, valésagos
vadbeszédeket tartanak, cifolatokat sikoltoznak, mig végiil el nem kezdenek hamutar-
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tokat, ivegeket, tanyérokat vagni egymashoz. Eileen egyszer kirohant, és levetette ma-
gata flibe, gyokerestiil tépdeste a flicsomokat, Harry meg az ajtébdl sziszegte: — Nagy-
szerl, csinald csak a misort, hadd lassak. — Maskor meg Harry rontott be a fiirdGszo-
baba, és azt kiabalta: — Ebbdl a kinszenvedésbdl csak egyféleképpen lehet kijutni. —
Mar mindketten fenyeget&ztek gyogyszerrel is, borotvaval is.

- Jaj, istenem, ne csindljuk ezt — mondta egyszer Eileen. — Légy szives, légy szives,
hagyjuk abba. — Es Harry magas, nyafogé hangon, kegyetleniil utdnozta: — Te csina-
lod: te hagyd abba.

Lauren mar rég lemondott réla, hogy kitalalja, mi az oka a veszekedéseknek. Min-
dig valami mas volt (ma a sotétben fekiidt, és arra gondolt, biztos az, hogy & elutazik,
hogy Eileen egymaga dontott errdl), és mindig ugyanaz: valami, ami csak az 6vék, amit
nem tudnak feladni.

Arrdl az elképzelésérdl is lemondott, hogy mindkett§jiknek van valami érzékeny
pontja — hogy Harry azért tréfalkozik dllandéan, mert szomort, és Eileen azért olyan
energikus és elutasité, mert Harryben van valami, ami kirekeszti 6t —, és ha 6, Lauren,
el tudnd ket magyarazni egymasnak, akkor minden jobbra fordulna.

Masnapra majd elcsondesednek, 6sszetornek, szégyenkeznek, és furcsan fel is villa-
nyozédnak. — Az embereknek sziikségiik van erre, nem jé, ha elfojtjuk az érzéseinket
—magyarazta egyszer Eileen Laurennek. - Még egy elmélet is van errdl, hogy az elfoj-
tott érzések rakot okoznak.

Harry a veszekedéseket csak kiabalasként emlegette. — Ne haragudj, hogy kiabal-
tunk — szokta mondani. — Eileen nagyon heves asszony. Csak annyit mondhatok, szi-
vem — jaj, istenem, csak annyit mondhatok: ezek a dolgok eléfordulnak.

Aznap este azonban Lauren hamarabb elaludt, mint hogy igazan elkezdtek volna kart
tenni egymdasban. Még mielGtt biztos lehetett volna, hogy elkezdik. A gines tiveg még
meg sem jelent, amikor & mar lefekudt.

Harry ébresztette f6l.

— Ne haragudj — mondta. — Sajnalom, dragam. Fel tudnal kelni, és le tudnal jonni a
foldszintre?

— Mar reggel van?

— Nem. Késé éjjel van. Eileen meg én beszélni akarunk veled. Van valami, amirdl
beszélntink kell veled. Nagyjabol arrél, amit mar tgyis tudsz. Na gyere. Kéred a pa-
pucsodat?

— Utdlom a papucsot — emlékeztette Lauren. Elindult Harry el6tt a 1épcsén. Harry
még fel volt 6ltozve, Eileen is fel volt 6ltozve, a hallban vartak. — Van itt még valaki,
akit ismersz — mondta Eileen.

Delphine volt az. Delphine it a kanapén, a szokasos fekete nadragja és pulévere
folott sidzsekit viselt. Lauren még sosem latta utcai ruhaban. Delphine arca beesett, a
bére taskas volt, az egész teste valami szorny( vereséget szenvedett.

— Nem mehetnénk a konyhdaba? — kérdezte Lauren. Nem tudta, miért, de a konyha
biztonsagosabbnak latszott. Valahogy nem olyan kiilonleges hely, és ott van az asztal
is, amibe meg lehet kapaszkodni, ha mindannyian koralilik.

— Ha Lauren a konyhdba akar menni, akkor a konyhaba megytink — mondta Harry.

— Lauren - kezdte, miutan letltek. — Mar elmondtam, hogy meséltem neked a kis-
babarol. Arrol a babardl, aki eltted volt nekiink, és hogy mi tortént vele.

Megvarta, amig Lauren azt mondja: — Igen.

— En is mondhatok valamit? — kérdezte Eileen. — Mondhatok valamit Laurennek?
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Harry azt mondta: — Persze, természetesen.

— Harry hallani sem akart egy Gjabb gyerekrdl — mondta Eileen, és az asztal lapja
alatt 6sszekulcsolédott kezére nézett. — Hallani sem akart réla, hogy kdosz legyen itt-
hon. Neki ott volt az frasa. Mindentélét el akart érni, Ggyhogy nem élhetett kdoszban.
Azt akarta, hogy vetessem el a gyereket, és én azt mondtam, j6, aztdn azt mondtam,
nem, aztan azt mondtam, j6, de nem tudtam megtenni, és veszekedtiink, és én fogtam
a babat, beiiltem a kocsiba, egy baratn6mhoz akartam menni. Nem hajtottam gyor-
san, és egyaltalan nem voltam részeg. Csak a vilagitas volt rossz az Giton, és az 1d§ volt
pocsék.

— Meg nem volt bekotve a mézeskosar — mondta Harry.

— De az most méar mindegy — tette hozza. — En nem ragaszkodtam az abortuszhoz.
Talan sz6ba hoztam, hogy vetesd el, de nem tudtalak volna rakényszeriteni. Err6l nem
beszéltem Laurennek, mert csak felkavarta volna. Biztos, hogy felkavaré.

—Igen, de igaz — mondta Eileen. — Lauren el tudja viselni, tudja, hogy ez nem olyan,
mintha dréla lett volna sz6.

Laurent magit is meglepte a hangja, amikor megszélalt.

— Rélam volt sz6 — mondta. — Ki méasrél lett volna, ha nem rélam?

— Igen, de nem én akartam megcsinalni — mondta Eileen.

— Nem megcsinlni sem akartad igazan — mondta Harry.

- Elég — mondta Lauren.

— Epp azt fogadtuk meg, hogy ezt nem csindljuk — mondta Harry. — Nem azt igér-
tiik, hogy ezt nem csinaljuk? Es Delphine-t6l is elnézést kell kérniink.

Delphine az egész beszélgetés alatt nem nézett {6l senkire. A székét sem huizta oda
az asztalhoz. Mintha meg sem hallotta volna, hogy Harry kimondja a nevét. Nem csak
a vereségtdl nem beszélt. Ott volt még a konoksag sulya, s6t az undor is, amit Harry
és Eileen nem vett észre.

— Délutan talalkoztam Delphine-nel, Lauren. Beszéltem neki a babarél. Az 6 gyere-
ke volt. Neked nem mondtam el, hogy a babat 6rokbe fogadtuk, mert att6l még rosz-
szabbnak latszott volna minden — nem mondtam el sem azt, hogy azt a babat 6érokbe
fogadtuk, sem azt, ahogyan uténa elcsesztiik. Ot évig probalkoztunk, azt hittiik, sosem
estink teherbe, ezért dontottiink az 6rokbefogadas mellett. Eredetileg viszont Del-
phine volt az édesanyja. Laurennek neveztiik, aztan téged is Laurennek neveztiink:
talan mert ez a kedvenc neviink, és megadta azt az érzést, hogy még tjrakezdhetjiik.
Delphine meg kivancsi lett a gyereke sorsara, kideritette, hogy mi hoztuk el, és ter-
mészetesen abba a tévedésbe esett, hogy azt hitte, te vagy az. Idejott, hogy megkeres-
sen. Az egész nagyon szomoru. Mikor kozoltem vele az igazsagot, érthet6 médon bi-
zonyitékot akart, ezért idehivtam ma estére, hogy megmutassam a papirokat. Eszébe
sem jutott elrabolni, semmi ilyesmi, csak 6ssze akart baratkozni veled. Maganyos volt
és zavart.

Delphine lerdntotta a dzsekije cipzérjat, mintha leveg6hoz akarna jutni.

— Es elmondtam neki, hogy még mindig... hogy nem jutottunk el odaig, vagy vala-
hogy sosem volt rd alkalmas az idGpont... — A kartondoboz felé intett, amely a kony-
hapulton vart. — Ugyhogy ezt is megmutattam neki.

— Ugyhogy ma este, amugy (,Sdlddlldg - mondta —, ma este, miutin mindent nap-
viligra tartunk, elmegyiink egyiitt, és megtessziik. Es megszabadulunk ett6l az egész...
gyoOtrelemtdl és szégyentdl. Delphine meg Eileen meg én, és azt akarjuk, hogy te is
gyere velink: rendben van? |6l vagy?

— Mar aludtam. Meg vagyok fazva — mondta Lauren.
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— Csak csinald, amit Harry mond — sz6lt Eileen.

Delphine még mindig nem nézett f6l. Harry felvette a pultrél a dobozt, és atnyqj-
totta neki. — Ezt talan neked kellene hoznod — mondta. — J6l vagy?

— Mindenki jél van — mondta Eileen. — Menjiink mar.

Delphine csak 4llt a hoban, kezében a doboz, tigyhogy Eileen megkérdezte: — Kezd-
jem én? — és tisztelettudéan atvette téle. Kinyitotta, és Harrynek akarta kinalni, de
meggondolta magat, és inkabb Delphine-nek tartotta oda. Delphine kimarkolt vala-
mit a hamvakbol, de nem vette at a dobozt, hogy tovabbadja. Eileen is kivett egy ma-
rékkal, aztan a dobozt Harry kezébe nyomta. Miutan & is belemarkolt, Laurennek
akarta atadni, de Eileen raszolt: — Nem. Neki nem muszdj.

Lauren mar zsebre tette mindkét kezét.

Nem fujt a szél, a hamvak oda hullottak, ahova Harry, Eileen és Delphine szérta
Sket, a hoba.

Eileen olyan hangon szélalt meg, mintha fijna a torka. — Miatyank, ki vagy a meny-
nyekben...

Harry tiszta hangon mondta: — Ez itt Lauren, a mi elsé gyerekiink, akit mindannyi-
an szerettiink... mondjuk el egyiitt. — Delphine-re nézett, aztan Eileenre, aztan egytitt
mondani kezdték: — Ez itt Lauren — Delphine hangja nagyon halk volt, szinte motyo-
gott, Eileené tele eréltetett Gszinteséggel, Harryé meg zengd, uralkodd, mély és stlyos.

— Butcsazunk most téle, és atadjuk a hénak...

Végiil Eileen sietve elhadarta: — Bocsasd meg a mi biineinket. A mi vétkeinket. Bo-
csasd meg a mi vétkeinket.

A hazatelé vezets iton Delphine hatraiilt Lauren mellé. Harry kitarta elGtte az aj-
tot, hogy odaiiljon az elsé iilésre, de 6 elbukdacsolt mellette, hatra. Most, hogy mar
nem volt a doboz hordozoja, lemondott a fontosabb helyrdl. Benyult a sidzsekije zse-
bébe papir zsebkendGért, és kozben kirantott bel6le valamit, ami leesett a kocsi alja-
ra. Akaratlanul is felmordult, tapogat6zva lenyult, hogy megkeresse, de Lauren gyor-
sabb volt néla. Egy fiilbevalét taldlt, amelyet gyakran latott Delphine-en — vallig ér6,
szivarvanyszint gyongyokbdl font fiilbeval6, amely kiragyogott a hajabol. Ma este is
biztosan rajta volt, de aztdn jobbnak latta zsebre tenni. Es a fiilbevalé tapintasatol,
ahogy a hideg, fényes gyongyok atsiklottak az ujjai kozt, Lauren hirtelen arra vagyott,
hogy ttinjon el egy csomé minden, hogy Delphine Gjra az az ember legyen, aki kez-
detben volt, olyan bator és mulatsagos, mint amikor a szall6 pultjanal tlt.

Delphine egy sz6t se sz6lt. Ugy vette at a fiilbeval6t, hogy az ujjuk sem ért 6ssze. De
ma este elGszor egymas szemébe néztek, Lauren meg . Delphine szeme kicsit kita-
gult, és egy pillanatra felvillant benne valami ismerés kifejezés, valami gunyorossag,
cinkossdg. Villat vont, és a filbeval6t visszasillyesztette a zsebébe. Ennyi volt: ettél
kezdve csak Harry tarkdjat nézte.

Harry lassitott, hogy a szall6 eldtt kitegye, és hatraszolt: — J6 volna, ha egyszer el-
jonnél hozzank vacsorara, egyik este, amikor nem dolgozol.

— Tobbé-kevésbé mindig dolgozom — felelte Delphine. Kiszallt a kocsibdl. — Viszlat
—mondta, de csak iigy maga elé, aztan a latyakos jardan a szall6 felé baktatott.

Hazafelé Eileen megjegyezte: — Tudtam, hogy nem lesz kedve hozza.

— Igen — felelte Harry. — De talan jolesett neki, hogy megkérdeztiik.

— Fatyul rank. Csak Lauren érdekelte, amig azt hitte, hogy az évé. Most mar § sem
érdekli.

— Hat minket érdekel — mondta Harry emelt hangon. — Mert 6 a miénk.
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— Szeretiink, Lauren - tette hozza. — Csak wjra el akartam mondani.

Az 6vé. A miénk.

Valami szurkalta Lauren csupasz bokajat. Odanylt, és kidertilt, hogy a pizsamanad-
ragja telement boganccsal, egész bogancstiirtokkel.

—Tiszta bogancs lettem a hé alatt. Tele vagyok bogéanccsal.

— Majd leszedem, ha hazaértiink — mondta Eileen. — Most nem tudok vele mit csi-
nalni.

Lauren dithésen tépkedni kezdte a bogancsot a pizsamajarél. Es ahogy onnan le-
szedte, észrevette, hogy most mar az ujjahoz tapad. Megproébalta a masik kezével le-
szedni, erre egy pillanat alatt minden ujja telement vele. Annyira rosszul lett ett6l a
bogancstol, hogy legszivesebben a foldhéz csapkodta volna a kezét, és hangosan fel-
orditott volna, de tudta, nem tehet mast, mint hogy il és var.

Raba Gyorgy
HOMMAGE

Tiszteltem minthogy mindig benne volt
lelkemben csontjaimban izmaimban
tobbletsalya évek alatt s utanuk
stivegelnem &t életfogytomiglan
pedig tapasztalhattam olykor-olykor
hibazik hiszen esendd csak ember

s eszembe jart nem lehetek kiillonb
nincsen jogom ranézni gorbe szemmel
csiiggtem rajta mert mondataiban
t61-t6lizz6 avartiizek lobogtak
forradalmak s jussként sirmécsesek
drlangul éltetd zsaratnokoknak

s elmetornaja ttvesztSiben

a sz6fiz6 ezernyi lelemények

a balszerencsésnek az eszmetarsnak
hajlékot agyaztak meg menedéket
még z6ld lényemben a prébalkozét
értette becsiilte s hatarkisértg
tettemért a f6lbujté ifjasagot

okolva védelmébe vett az Gsz {6
kérdem hany apja van egy férfinak
fogyatkozoban mar a példa mara

ha most deres fejére gondolok
elfatyolozza szememet a héla



