
Miklya Zsolt

VILÁG BOZONTJÁN

„Futna szét minden, ez a vers is”
(Csoóri Sándor)

Fut, na szép, minden, ez a perc is,
mikor az egér klikkel a versre,
s beúszik Marc Chagall szakállán
világbozontos regimentje.

Legelöl úsz a hentes meg a pék,
s a polgármester egy habostortán,
s az élbolytól kissé lemaradva
Sándor, ki tornyot hisz az orrán.

Billeg kicsit, de egyensúlyban
tartja a toronysüveg meg az óra,
ami egy kicsit félrecsapva,
félresrófolva virradóra.

S ha már szép, ahogy a klikkel
világ bozontján úszik e vers is,
futna szét vele minden percben
akár egy egérregiment is.

ARCÁT MOSNÁ

„zuhanj le, víz, mint a bocsánat”
(Nemes Nagy Ágnes)

Száraz vihar. Porban füröszti
barázdált arcát az est. 
Szomjas villám nyújtózik hiába,
hûvösre vágyó szikratest.

Megcsúnyul minden. Alig-idõnk
dûlõ utak raszterén lapul.
Választanád szét eszelõsen
mi lehet fönt, mi lehet alul.
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Kenyérre vaj, vajra méz, vagy 
fordítva, mézre vaj, vajra kenyér.
A képrõl valakit levágtak, régen.
Az olló azóta válladig ér.

Hiába nincs, ha mégis várod.
Száraz arcát mosná az est.
Vörös szemében tûnt bocsánat
vizére szomjas szikratest. 

G. István László

ÚTSZÉLI ALBA

Halsütés után ott marad a zsír a lábosban.
Fölengedem vízzel. Zsírcsepp-szigetek
a felszínen – vannak érzések, amik nem
keverednek. Például imádlak és
undorodom. Leginkább hajnalban a
kiszolgáltatott nyakad, ahogy fekszel a 
párnán. Rajta a pihe, mint a madártoll,
még csipogsz is olykor. Vagy párnámon
kapirgálsz a körmöddel, nyújtózkodol, 
talán a lelkedet kell messze elérni,
ami nem látszik, csak abban is benne vagy.
Imádom rekedt-édeskés hangod lefolyó gyöngyeit,
amivel minden szót magadba szippantasz,
reggel eldugulsz – ha torkodat kinyitnám,
ott lenne a sok szõr, szappan, mint a mosdó szûrõje
alatt, ha már a pumpa nem segít. De nem
bántalak, hagyom, hogy felengedj – most
nyílnak szemeid. Az éjjel benn hagyott
egy csöpp vizes kéket szemed fehérjén,
fordított mennybolt, felhõn az ég, mint aki
a sötétben túl sokfelé nézett, várom, míg
sötét pupillád az én fekete
horgomra akaszkodik, ha akarod, most
szemedbe nézek.
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FÁRADT THÉSZEUSZ

Levitted a fakókék szemetes zsákot, amiben
joghurtos poharak, banánhéj, a színek,
mint a fáradt olaj. Reggelre ennyi marad
utánunk, koszcsík a kádon, rúzsnyomok
a csempén, nézésedbe is, mintha vízkõ
vegyülne, tompán elhasznált kedvességgel
nyugtatod kézfejemen a kezed. Az emlék
is megerjed, a közös idõ, mintha murci 
lenne – mindig savanykás szagra ébredek.
Talán a szõnyegek. Azokon van annyi minta,
azokat követni – megszokott, kényelmes
labirintusban kószálni veled. Takarítod a
sarkokat, a pormacskák fáradtan kúsznak
elõ, zsákmányuk inkább a levegõ, hajlongasz
szürkén, mint aki elõre kibérelt magának
egy életet. Behunyom a szemem. Berendezhetnék
egy teret nélküled.

KÖZÖS EBÉD

Kiszedem a tálat a kezedbõl. Ma én
terítek. A közös evés, persze, hagymahéj
az idõben, leválik rólunk, hiába ülöm
meg az asztalt, a lelkünk üres zsúrkocsi,
tologatjuk. Neked amúgy is fáj minden,
ami a szádhoz ér, kisebesedett benned,
hogy élni kell – ezért nem jó soha
enni. Töltök vizet. Figyelem a buborékokon
át a pohárba mélyedõ tekintetedet,
a kezed, ahogy csuklómhoz ér, jeges,
félszívû nyugtatás, inkább sebez. Most mi
baj? Mondjam, fényes délben, hogy megint
este lett – találjak ezerféleképp neked
feloldozást? Inkább engedem, hogy félreérts,
hámozok almát, érdeklõdöm, ahogy az emberek,
adok-veszek, bizalmat, lelkifurdalást.
Vár ránk egy délután, külön, csupa számon-
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kérlelhetetlen pillanat, mikor indulok,
rájövök, hogy egyedül fogsz leszedni.
Csillogni kezd bennem jóvátehetetlenül
a sok felengedett zsír, meg a szemed.

Koltai M. Gábor

KIETLEN BAROKK
Jegyzetek Füst Milán „Catullus”-ához

A CATULLUS átokként vonult végig Füst Milán életén, végleges változata sosem szüle-
tett, a teljes anyag az író egyik levele szerint húszezer kéziratoldal, amelybõl nem egyet
vetett tûzre az évekig tartó küszködés során. 1920-ban kezdett foglalkozni a témával;
egy 1921-es naplójegyzet szerint rosszulesett írnia, mintha örökös ellenállásba ütköz-
ne; még ugyanabban az évben lezárta a munkát, csupa kudarc és öngyûlölet közepette:
egy, a darab kapcsán írott levél szerint „tizenegyszer írni egy felvonást – rossz jel”, „ilyen kis
fejjel, – gondoltam – nem lehet nagy mûveket írni! – Ez születési hiba. – Csak kicsiket, – ha ugyan
érdemes”. Fél év múlva, megint a CATULLUS kapcsán: „Abba kell hagynom az írást, mert nem
vagyok író!” Aztán újabb jegyzetek, nekirugaszkodások. 1925-ben: „Öt évi állandó megõr-
lõ, hiábavaló munka az életembõl. Állítom, hogy hiábavaló, – mert ezzel én alig tanúltam vala-
mit: amihez kedvem van, meg tudom írni.” 1927-ben: „Lehet ebbõl a Catullusból, életem átká-
ból áldás?” Egy 1927-es levél Osvát Ernõhöz: „Lerázom végre életem egyik átkát: Catullust.
[...] E mû: csinálmány! – s ettõl semmi sem menti meg, sem a hibátlan dialógus, sem az esetleges
jó, ami benne van. Az ember lásson tovább az orránál s ne hagyja becsapatni magát. Gyökerében
beteg a dolog s ezért nem akart magától megnõni. [...] Monstrummá nõtt meg az évek alatt. Min-
den szóért meg kellett kûzdeni s mikor a szó megvolt, akkor nem illett bele a jelenet ritmusába.
Kezdjük elõlrõl! Fogcsikorgatással 150-szer egy jelenetet. Ki bírja ezt ki kívûlem, ki az a marha?
– A munka komoly dolog, de aki ennyire komolyan veszi, az megint: semmittevõ is, hibbant is. Ha
Isten nem segít jobban, nem érthetõbben diktál, akkor kártyázni kell, vagy hivatalba járni.”

A CATULLUS 1928-ban végül is megjelent a Nyugatban. Néhány „elragadtatott vélemény”
ellenére pár „undok barát”, köztük Osvát, örökre meggyûlöltette Füst Milánnal. Még több
mint harminc év után, 1960-ban is ezt írja: „Ami továbbá a Catullust illeti: én annakide-
jén a drámát befejeztem, le is közöltem, de tudni róla nem akarok, mert elhibázott munkának tar-
tom. Kijavíthatatlan. Maga a kurva sem érdekel engem olyan nagyon, hogy hajlandó volnék
mégegyszer a szoknyája alá bújni.”

A darab, ami szerzõjének élethosszig tartó kínt okozott, valóban a magyar színház-
történet egyik legkülönösebb drámája. Nem olyan nagy léptékû kompozíció, mint a
NEGYEDIK HENRIK, nem olyan tökéletes, gyémántcsiszolású remekmû, mint a BOLDOG-
TALANOK, a kérdések azonban, amelyeket fölvet, a rejtélyek, amelyeket egy-egy elõadás
alkotói elé állít, a maguk szabálytalan, ellentmondásos módján izgalmasabbá teszik
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