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JÓZSEF ATTILA VERSEINEK
ÚJ KRITIKAI KIADÁSA

Szerkesztette Stoll Béla
I–III. Balassi Kiadó, 2005. 558+544+328 
oldal, 6600 Ft

A centenáriumi József Attila-év egyik legfon-
tosabb könyvújdonsága kétségkívül a versek új
kritikai kiadásának megjelenése volt. Ez az im-
már háromkötetes editio, amelyet most is a ko-
rábbi verzió gondozója, Stoll Béla adott köz-
re, már a negyedik ilyen jellegû kiadás. 1952,
1955 és 1984 után tehát megvan a legújabb
változat. Magyar viszonyok közt ez példa nél-
küli, nálunk sok nagy költõ verseinek még az
elsõ kritikai kiadása sem készült el. Érthetõ te-
hát, hogy – jó magyar szokás szerint – itt-ott
máris fölmerül a kérdés: vajon nem a szakma
túlpörgése-e ez a termékenység, s nem a még
mindig hiányzó Babits- vagy Kosztolányi-ki-
adást kellett volna-e inkább megcsinálni? Ma-
gam úgy vélem, a hiányok ugyan valóban mi-
nõsítik a szakmát, s bizonyos munkák meg nem
születése védhetetlen, a József Attila-versek új
editiója azonban egyáltalán nem fölösleges.
Részben azért, mert az 1984 óta fölszaporo-
dott korrekciók helyet követeltek maguknak,
részben pedig azért, mert az 1984-es kiadás
úgynevezett editio minor volt, s az elkényelme-
sedett szakma nem egy tagja követelte a tárgyi,
értelmezéstörténeti stb. magyarázatokkal ellá-
tott editio maiort is. Stoll Béla személyében pe-
dig adott volt az a textológus, aki a javított, bõ-
vített verziót – támaszkodva saját korábbi mun-
kájára, a ’84-es alapra – viszonylag kis erõfe-
szítéssel meg tudta csinálni.

Az igazi kérdés szerintem inkább az: megol-
dódott-e ezzel a József Attila-textológia vala-
mennyi érdemi gondja? Avagy: ez a munka is
csak egy állomása a gondozott, standardizált
szövegért folytatott szövegkritikai küzdelem-
nek? Úgy vélem, a textológiai munkát elvileg
nem lehet soha teljesen lezárni: mindig várha-
tó új szövegek, új adatok, új megfontolások

fölbukkanása. (Egy posztmodern hermeneu-
tikusnak például más kiadásra van szüksége,
mint egy „pozitivista” filológusnak – ahogy azt
Kulcsár Szabó Ernõ egyszer meg is fogalmaz-
ta.) A gyakorlatban azonban valahol, legalább
egy idõre, mindig megállunk. Valószínû tehát,
hogy most hosszabb idõre ez a verzió lesz a Jó-
zsef Attila-versek „végleges” kiadása, ez lesz az,
amire a szakma hivatkozik, s amelybõl a nép-
szerû kiadások is készülnek. Ám éppen ez a
helyzet teszi kívánatossá, hogy tüzetesen szem-
ügyre vegyük: mit végzett el Stoll Béla új ver-
ziója, s mi az, ami régtõl fogva vagy újonnan ke-
letkezve problémaként áll elõttünk?

Maga a kötet a javítások és a bõvítések té-
nyét hangsúlyozza. A címlap szerint is ez má-
sodik, javított és bõvített kiadás. Ez az önmeg-
határozás azonban, úgy gondolom, csak félig-
meddig érvényes. Megítélésem szerint ez egy-
szerre javított és – sajnos – rontott kiadás. Ér-
tékét és használhatóságát igazában csak ak-
kor látjuk meg, ha ezt a kettõsséget szem elõtt
tartjuk.

Kezdjük a fájóbb, nehéz kérdéssel: miért ron-
tott szerintem ez a kiadás? A válasz – paradox
módon – csak a textológus Stoll Béla dicsére-
tével adható meg. Az 1984-es kiadás ugyanis
nemcsak Stoll eddigi legjobb munkája, s nem-
csak az 1955-ös editio radikális meghaladása
volt, hanem a modern magyar irodalmi texto-
lógia mindmáig utol nem ért csúcsteljesítmé-
nye is. Benne sok tényezõ rendkívül szerencsés
módon koncentrálódott. Stoll Béla szemé-
lyében volt egy kitûnõ, nehéz „régimagyaros”
szövegeken edzett, érett textológus, mellette
pedig ott volt egy jelentõs, már sok mindent
akkumuláló József Attila-kutatás, amelyre tá-
maszkodni lehetett, s amelynek eredményeit
úgy lehetett összegezni, hogy ezzel az ösz-
szegzéssel szinte automatikusan új, magasabb
szintre jutott a József Attila-szövegek állapota.
S feladatát Stoll mintaszerûen végezte el. A fel-
halmozódott nagy anyagot áttekintette, kiegé-
szítette s következetes logikával elrendezte:
egészében betetõzött egy folyamatot. Ugyan-
akkor, új és friss szemmel közelítve az anyag-
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hoz, olyan rendkívül világos és tiszta kötetszer-
kezetet is sikerült kialakítania, amely minden
addigi megoldásnál kézenfekvõbbnek s ugyan-
akkor hatékonyabbnak bizonyult. Az 1984-es
editio így egyszerre adott jó szövegeket, az ak-
kor lehetséges legjobb kronológiát, valamint
egy praktikus, nagyon jó szerkezetet, amely
könnyen áttekinthetõ és kezelhetõ volt, s hi-
bátlan textológusi logika érvényesült benne.
Az idõrendben sorakozó versek alatt, a lap al-
jára tördelve ott vannak a szövegváltozatok, 
a vers végén pedig a szövegforrások jegyzéke.
A szövegkorpusz végén, elkülönítve, jól átte-
kinthetõ formában megtörtént a kéziratok s az
addigi megjelenések (kötetek és periodikum-
közlések) áttekintése, a kronológiai problé-
mák tisztázása stb. S mindemellett jól sikerült
a könyv tipográfiai, fizikai megalkotása is: a
betûnagyságok és -típusok megválasztása, a
könyvformátum kialakítása. Egészében köny-
nyen forgatható, jól használható, megbízható
mû született. Egyvalami hiányzott (de ez a hi-
ány sem jelentett föltétlenül problémát): s ez
az életrajzi, tárgyi, értelmezéstörténeti magya-
rázatoknak az az együttese, ami a kiadást edi-
tio maiorrá tette volna. Akik kifogásoltak vala-
mit, azok ezt a jegyzetanyagot hiányolták.

A 2005-ös kiadás ehhez képest néhány lé-
nyeges problémát vetett fölszínre. Javítás köz-
ben ugyanis Stoll olyan megoldásokba is bele-
ment, amelyek véleményem szerint rosszab-
bak, mint amilyenek az 1984-es változatban
vannak. Mindenekelõtt: azzal, hogy eleget akart
tenni a kritikusoknak, s bõvítette jegyzetanya-
gát, felemás szerkezetet hozott létre. Az editio
minorból nem lett editio maior, de a jegyzetbe
beépített szövegpárhuzamok, kiegészítõ ma-
gyarázatok (amelyek egyébként érdekesek és
hasznosak) szétfeszítették a korábbi szerkeze-
tet. A szövegkorpuszt követõ jegyzetanyag így
szerkezetileg meglehetõsen amorf lett; jól ta-
golt, világos szerkezetét elveszítette. Ez, úgy
gondolom, mindenképpen nagy veszteség. A
korábbi kiadáshoz képest újonnan beépített
jegyzetanyagot megítélésem szerint nem a ré-
gi szerkezetbe kellett volna beleapplikálni, ha-
nem – megõrizve a régi szerkezetet – egy ki-
egészítõ, harmadik kötetben, külön egységként
kellett volna adni. S ebben az elsõ két kötettõl
elkülönülõ pótkötetben azokat a keletkezés-
történeti és tárgyi magyarázatokat is integrál-
ni lehetett volna, amelyek elkészítésétõl Stoll

még most is ódzkodott, de amelyekre – úgy lát-
szik – van igény a szakmában. 

Megítélésem szerint tehát csak az új kézira-
tok és adatok elõkerülése révén szükségessé
vált kronológiai s szövegkritikai korrekciókat
kellett volna a régi kiadás szerkezetében meg-
jeleníteni. Azaz: itt, ebben a régi keretben le-
hetett volna adni mindazt, amit a javítás igé-
nye indokolt, de mást nem kellett volna hoz-
zácsapni. Stoll Béla azonban nem így járt el. 

Ehhez a szerkezeti problémához képest ki-
sebb jelentõségûek s egyediek az egyes versek
datálásánál elkövetett hibák. Közülük, illuszt-
rációként, most csak három, számomra külö-
nösen zavaró tévesztést említek meg. Az egyik
példa mindjárt A CSODASZARVAS datálásának kér-
dése. Ez a vers egyáltalán nem tartozik József
Attila java versei közé, de gondolkodástörté-
neti és filológiai helyi értéke nagy: léte, helye-
sen datálva, sok mindent megvilágít (félreda-
tálva viszont elhomályosít). A ’84-es kiadás ezt
a verset, nyomtatásban való megjelenésének
adatát elfogadva, 1933-ra datálta. Most, bizo-
nyos esztétikai s egyéb megfontolások alapján
jóval korábbra helyezi. Megítélésem szerint vi-
szont a régi, 1933-as datálás a jó. S ezt annak
tudatában is mondom, hogy ez a vers csak-
ugyan nem illik bele abba a képbe, amelyet
az 1933. év verseirõl az értelmezés kialakított.
Ezt Szabolcsi Miklós is, Tverdota György is jól
érzékelte, s magam is mindig elismertem. Ám
ha a valóságos életrajzi és gondolkodástörté-
neti szituáció ismeretében vizsgáljuk meg a ver-
set, s szem elõtt tartjuk, hogy ez egy súlyos ki-
siklás indirekt dokumentuma, lecsapódása, ez
a többi 1933-as verstõl A CSODASZARVAS-t meg-
különböztetõ különbség nagyon is érthetõvé,
sõt természetessé válik. Úgy gondolom tehát,
ez esetben Péter Lászlónak van igaza, aki –
már Stoll új datálásának ismeretében – válto-
zatlanul az 1933-i keletkezésre voksol. Érveit,
amelyeknek fölidézésére itt nincs idõ, egy cik-
kemben magam is megtámogattam: itt csak
erre utalhatok. (Irodalomismeret, 2005. 4. sz.) 
A másik ilyen, megítélésem szerint téves datá-
lás a BÚZA új idõrendi helye. Itt szerintem me-
gint a régi datálás a jó. S az a részben esztéti-
cista (de a gondolkodástörténeti összefüggések
figyelembevételétõl érthetetlenül eltekintõ),
részben ingatag filológiai adatra építõ okfej-
tés, amit itt Stoll produkál, számomra elfogad-
hatatlan. (Csak zárójelben, de szörnyülködve
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jegyzem meg, hogy Tolnai Gábor „emlékezé-
sét” az idõrend meghatározásához fölhasznál-
ni istenkísértõ: több, mint bûn, hiba.) E két pél-
dát egyebek közt azért említettem meg, mert
úgy látom, Stoll Béla meghatározásainak íté-
leti biztonsága mintha meggyengült volna. Va-
lószínûleg azért, mert itt olyan gondolkodás-
történeti és filológiai problémákkal találja ma-
gát szembe, amelyek megoldásához a régima-
gyaros iskolázottság nem elég, a József Attila-
filológia pedig, mint sok egyéb esetben is, itt
még nem járt el kellõ körültekintéssel. A har-
madik példa, amelyet megemlítendõnek tar-
tok, látszólag egészen más: a HA LELKED, LOGI-
KÁD... kezdetû töredék datálásában ugyanis
Stoll elfogadja az én datálási javaslatomat, s az,
amit kiegészítésként hozzáad, úgy gondolom,
csakugyan meg is erõsíti a datálást. Ezzel nincs
is vitám. Ám itt is van egy árulkodó megjegy-
zése. Azt mondja, elfogadja az 1933-ra való da-
tálást, „bár” Farkas János László egyik Arany-
párhuzama számára meggyõzõbb. Mi itt a baj?
A párhuzam csakugyan jó, a fölismerés remek,
csupán az a gond, hogy az ilyesféle párhuzam-
keresés esetünkben nagyon kevéssé vagy egy-
általán nem alkalmas kronológiai kérdések el-
döntésére. Arany János ugyanis József Atti-
lának ismétlõdõ, tartós versélménye volt, egy
Arany-párhuzam a legkülönbözõbb idõben ke-
letkezett versekben is jelen lehet. Mindezzel,
ismétlem, nem Stollt akarom hibáztatni, ha-
nem csak arra akarok rámutatni, hogy a József
Attila-textológiának is van egy sor olyan tisz-
tázandó problémája, amely csak az eddig szo-
kásosnál erõsebb életrajzi és gondolkodástör-
téneti tájékozottság birtokában oldható meg.
Stoll azonban, úgy látszik, újabban türelmet-
len, és hajlamos leegyszerûsíteni nem is annyi-
ra egyszerû kérdéseket. (Csak zárójelben jegy-
zem meg, türelmetlensége olykor fölöslegesen
éles kiszólásokban is tetten érhetõ. Ezekre nem
volna szükség.)

Mindez, legalábbis számomra, azt jelzi: az a
textológiai munka, amely az új kiadást ered-
ményezte, „fáradtabb”, invenciótlanabb, mint
volt az 1984-es kiadás esetében. Szimptomati-
kusnak érzem e vonatkozásban annak a hód-
mezõvásárhelyi alkalmi versnek, A VENDÉGEK

ÜDVÖZLÉSE címûnek a kérdését, amelyet elõbb
Stoll is József Attiláénak ismert el, a kritikai
kiadásban viszont már a kétes hitelességûek
közé sorolta. Itt, nagyon jellemzõen, azt mond-

ja kommentárként: nincs ideje, kedve, ereje a
további mérlegelésre, tisztázza a kérdést más.

A javított kiadás megjelölés a címlapon, per-
sze, mindezek ellenére nem jogosulatlan. Az
új kiadás egy sor kérdésben csakugyan elõre-
lépés, ezekért már érdemes volt megcsinálni.
Illusztrációként két nagyobb tételt célszerû e
vonatkozásban kiemelni. Az egyik: az 1984-es
kiadás óta viszonylag nagy mennyiségû kézirat
került elõ, így például a Tóth Ferenc buzgól-
kodása nyomán közgyûjteménybe került két
fiatalkori, makói kéziratos versfüzet is. Ezek az
itt egyenként számba nem vehetõ új kéziratok
számos kronológiai és szövegjavítást tettek le-
hetõvé. Stoll Béla most ezeket az új kiadás-
ban rendre érvényesíti is. Általánosságban el-
mondható, hogy a fiatalkori versek idõrend-
je így lényegesen pontosabb lett, e téren az 
1984-i kiadáshoz képest jókora elõrelépés tör-
tént. A másik mindenképpen megemlítendõ
gyarapodás: ahogy említettem is már, a kuta-
tói igényeknek engedve Stoll kiegészítette
jegyzeteit. Most már, korábbi gyakorlatától el-
távolodva, szövegpárhuzamokat és -elõzmé-
nyeket is ad: mondhatnánk, megteremti a ver-
sek intertextuális magyarázatának filológiai
alapjait. Az ilyesféle magyarázatok fekszenek
neki, lehetõsége benne volt kutatói elõéleté-
ben. Ilyesféle vállalkozása volt korábban a SZA-
BAD-ÖTLETEK JEGYZÉKÉ-hez fûzött ötletes s a ma-
ga nemében úttörõ magyarázatainak elkészí-
tése is. Ezek a szövegelõzményeket s párhuza-
mokat kibányászó magyarázatok persze nem
lehetnek „maradéktalanok” (ennek követelé-
se eleve illuzórikus volna), de ami lejegyzés-
re került, az jó és hasznos. Ebben a vonatkozás-
ban tehát elmondható, hogy az editio minor, ha
nem is lett editio maior, de immár valahol a két
kiadástípus között mozog. A versértelmezõk
munkája így mindenképpen könnyebb lett. S
amit e vonatkozásban ad, arról elmondható,
hogy azt – az új generációk más jellegû fölké-
szültségébõl adódóan – immár alighanem csak
Stoll Bélától kaphattuk meg. Az újabb generá-
ciók érdeklõdésébõl erre aligha futná már. Ám
azzal, hogy ezek a jegyzetekben föltárt inter-
textuális összefüggések rögzítve lettek, fölhív-
ják magukra a figyelmet, s valamiképpen ké-
sõbb is jelen lesznek az értelmezõ munkában.

Ha röviden összegezni akarom véleménye-
met az új kiadásról, azt mondhatom, hogy nem
hibátlan kiadást kaptunk most. Célszerû is lesz



összegyûjteni a különféle kifogásokat, tárgyi
korrekciókat, hogy egy, a kötethez csatlakoz-
tatható javításjegyzékünk legyen. Egészében
mégis látnunk kell, az 1984-i kiadás oly kiug-
róan magas színvonalú volt, Stoll Béla pedig
oly kitûnõ textológus, hogy minden hibája,
rontása ellenére ez az új kiadás még mindig
igen magas színvonalú. Bár Ady, Babits, Kosz-
tolányi vagy Szabó Lõrinc verseinek lenne ilyen
színvonalú szövegkritikai kiadása. Szakmánk
lényegesen elõrébb tartana.

Végül még egy megjegyzés. Magam is azt
vallom, amit az oly sokszor vitatható Németh
László pontosan megfogalmazott: a szellem
embereit, akárcsak a hegyeket, nem völgyeik,
hanem csúcsaik alapján ítéljük meg. A modern
magyar irodalom legnagyobb textológusa, sen-
kinek ne legyenek kétségei, ma is Stoll Béla.

Lengyel András

EGY FORRADALOM 
DOKUMENTUMAI

Balassa Péter: Segédigék – Esterházy Péter 
prózájáról
Balassi Kiadó, 2005. 175 oldal, 2000 Ft

1

Ha a fiatal Schlegel azt mondta, hogy korá-
nak három legfontosabb „tendenciája” a nagy
francia forradalom, Fichte tudománytana és
Goethe WILHELM MEISTER-e, akkor kései utód-
jaként talán megkockáztathatok egy olyan ki-
jelentést, hogy az elõzõ század nyolcvanas éve-
inek két legfontosabb tendenciája a rendszer-
váltás és Esterházy Péter korai prózája, a TER-
MELÉSI-REGÉNY és a BEVEZETÉS A SZÉPIRODALOMBA

címû óriásmûve volt. EP korai mûveivel radi-
kálisan átformálta a kortárs magyar irodalom-
értést és közbeszédet, forradalmat vitt véghez,
melynek köszönhetõen ma máshogyan írunk
(és olvasunk), mint korábban. Ebben a forra-
dalomban elidegeníthetetlen (és máig felmér-
hetetlen) jelentõsége volt Balassa Péter mun-
kásságának, aki kritikáival és elemzéseivel a
nyolcvanas évek kezdetétõl egészen a JAVÍTOTT

KIADÁS-ig (mely véleményem szerint egyszerre
jelent törést és talán határpontot is EP eddigi
életmûvében) végigkísérte a szerzõt, részt vál-
lalva az EP elfogadtatásáért folytatott harcban,
miközben írásaival és tanári munkájával maga
is aktívan alakította azt, ahogyan ma olvasunk
– akár Esterházyt, akár mást (hogy csak a leg-
közelebbit mondjam: például Nádast). 

A Balassi Kiadó életmûsorozatának 3. kötete,
a SEGÉDIGÉK (a továbbiakban SI) ennek a harcnak
a folyamatába nyújt betekintést Balassa Péter
EP-kritikáin keresztül. Itt rögtön szükséges-
nek érzem, hogy mind EP életmûvén, mind a
SEGÉDIGÉK-en belül meghúzzak egy képzelet-
beli határvonalat a TERMELÉSI-REGÉNY (1979, a
továbbiakban TR) és a BEVEZETÉS (1986) által
fémjelzett idõszak, valamint a HARMONIA CAE-
LESTIS (2000, HC) és a JAVÍTOTT KIADÁS (2002,
JK) címû könyvekhez kötõdõ korszak között,
ugyanis úgy érzem, ebben a két idõszakban
mind Esterházy, mind Balassa írásainak más-
más tétjei, hangsúlyai vannak. Ez a változás
annak tudható be, hogy az írások közege mind
történelmileg (politikailag), mind irodalmilag
(esztétikailag) radikálisan különbözik; az iro-
dalmi közeg egyébként éppen a korai EP-
mûvek és recepciójuk eredményeképpen (is).
Egy olyan kései olvasó számára, mint amilyen
én vagyok, akinek eszmélése már jóval a po-
litikai (és fõként a többek között EP-hez, BP-
hez is köthetõ irodalmi) rendszerváltás utánra
esik, ezért pedig igencsak post festa érezheti
magát ehhez a forradalomhoz képest, Balas-
sa korai írásai fontos dokumentumok, hiszen
küldetésük részben nem volt más, mint hogy
kimutassák és megmagyarázzák, miért, mi el-
len és fõleg hogyan, milyen eszközökkel lázad
Esterházy.

2

„Elmondja õ, hogy neki kell egy ún. gram-
matikai-tér [kedves, szép szava ez], és akkor
már csak élnie kell. »Az életemet.« E sorok
írója szomorúan lehajtja a fejét, s finom át-
kötéssel azt mondja: A grammatikai-tér én
vagyok.”

(TERMELÉSI-REGÉNY)

Ez a „kritikusi küldetéstudat” és „forradalmi
hév” persze – és teljesen érthetõen, nemhiába
mondja Szirák Péter1 a kötetrõl írott kritikájá-
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ban, hogy „hogyan is ne lett volna az értõ kritikus
ennek az illúziókkal teli, ámde szép »felszabadulás-
nak« az éreztén: enthuziaszta?” – rányomja a bé-
lyegét az írásokra is: a Balassa stílusára egyéb-
ként is jellemzõ utalásokkal és metaforákkal
sûrûn átszõtt szövegek néha egészen profeti-
kus hangnembe váltanak, ami egyáltalán nem
könnyíti meg a (késõn érkezett) olvasó dolgát.
Ezért aztán Balassa kitétele, melyben a TR vi-
lágképének elemzésekor azt mondja, hogy „e
világnak az alapmondata egy anselmusi tétel, a
»Credo ut intelligam« átváltoztatott alakja: Amo ut
intelligam (Szeretem, hogy megértsem-megismer-
jem)” (SI 32.), nemcsak a TR világszemléleté-
re, hanem magukra a korai EP-mûvekre és fõ-
ként Balassa kritikáira is érvényes.

Esterházy mûveinek térszerûsége mellett ta-
lán ez az olvasói lelkesedés is indokolja, hogy
Balassa úgy érzi a TR-rel kapcsolatban, hogy
„ha az író módszerét – jobb híján – körbeírásnak
vagy bokorírásnak nevezhetjük, az eddigiek alap-
ján, melyet – »körbe« – maga a szöveg sugall, akkor
olvasata is körbeolvasás, mint ahogy jelen esszé
sem tehet mást, mint hogy körbeinterpretálja a
könyvet, »kacifántul« más és más dimenzióban”. (SI
28.) Az elemzõ állítások mellett olvasási aján-
latokban, interpretációs ugrópontokban bõ-
velkedõ írásmódnak azonban van egy másik ol-
dala is: mivel Esterházy látszólag elõzmények
nélkül, kívülrõl érkezõ meteoritként „robbant
be” az irodalomba, az õt értelmezõ kritikus
körbeolvasása (jó példa erre az elsõ TR-elemzés
MÛFAJOK KARNEVÁLJA címû fejezete, melyben BP
számba veszi, hogyan, milyen hagyományok-
hoz kapcsolódik Esterházy az ókori kalandre-
gényektõl kezdve a klasszicista fejlõdésregé-
nyen át a századfordulós magyar anekdotáig)
ahhoz is szükséges, hogy mintegy „megágyaz-
zon” kritikája tárgyának, maga is megteremt-
se azt a „kritikai teret”, melyben aztán kritikus-
nak, írónak is már csak élnie kell. „Az életét.”

Ha közelebbrõl megnézzük Esterházy, mint
„egy szabadságáért elrugaszkodó »guerillero«” (SI
81.) arcképét, mely Balassa kritikáiból elénk
tárul, rögvest elõtûnik a mûvek sokszoros dia-
logicitása, melyet nem más, mint a szabad, füg-
getlen, demokratikus köz- és párbeszéd igé-
nye mozgat. Egy olyan „megfélemlítõ és nevetsé-
ges” világban, mint amilyen a létezõ szocializ-
mus Magyarországa, ahol „sosem szabad meg-
mondani az igazságot, senkinek és semmirõl”, ahol

„a hazugság: minden, és az igazságnak csak vád-
emelés, elítéltetés és megcsúfoltatás lehet a következ-
ménye”, egy olyan országban tehát, melynek
„egész népe a hazugságba menekült”,2 önmagu-
kért felelõs individuumok egymást tisztelõ pár-
beszédére törekedni valóban forradalmi do-
log. Ezt a – BP által is osztott – igényt EP leg-
explicitebben A KITÖMÖTT HATTYÚ címû esszé-
kötetének írásaiban fogalmazza meg, implicit
módon azonban ez mozgatja magukat a szép-
irodalmi mûveket is, ahogyan azt Balassa kö-
vetkezetesen ki is mutatja a mûveken, mind
formai, szerkezeti, mind tematikus, stiláris és
nyelvi szinten. 

Már a TR külsõ megjelenésének elemzése-
kor – s ez a megállapítás ugyanúgy illik majd
a BEVEZETÉS enciklopédiajellegére – rámutat,
hogy a könyv „ki akar törni könyv mivoltából, [...]
holt kellék helyett használati tárggyá válna, [...] mely
benne áll életünkben, tehát fölnyílik, válaszol” (SI
9.), ugyanúgy, ahogyan a belsõ szerkezeten be-
lül a kisssregény és a hozzácsatolt jegyzetanyag
„párbeszélget ugyanarról, egymással” (SI 17.), és
ahogyan a BEVEZETÉS lapjain hasonló struktu-
rális párbeszédeknek lehetünk majd tanúi az
egyes szövegek, margináliák, képek, ábrák so-
kasága között is. A hagyományos témák (ter-
melési-regény, eposz, hivatalnokvilág stb.) és
stílusok („valódi” és Rákosi-barokk, századfor-
duló, anekdota) közötti dialógusra fentebb már
kitértünk, itt csak azt jegyezném meg, hogy a
felelõs párbeszéd igényébõl mennyire szük-
ségszerûen következik az, hogy ezekhez EP a
paródia, a jelöletlen és/vagy átírt idézetek for-
májában nyúl, vagyis szabadsággal, tiszteletle-
nül: hiszen valódi beszélgetés csak egyenran-
gú partnerek között jöhet létre, ahol egyiket
sem béklyózza meg a másik iránt való hierar-
chikus, bénult alárendeltség (melyet egy tekin-
télyelvû szemlélet elvárna mondjuk Mikszáth-
tal vagy – adott körülmények között – Rákosi-
val szemben). Ehhez kapcsolódik Balassának
az a felismerése, hogy az áhított párbeszéd fel-
tétele nemcsak egy szabadabb grammatikai
tér, hanem az is, hogy a benne beszélõk ne
egy közös megegyezés (vagy: közös hazugság)
maszkjaiként, hanem individuumokként állja-
nak egymással szemben: elengedhetetlen, hogy
a beszélõ mutassa meg magát, és ebbõl követke-
zik a szövegek magamutogató jellege, hogy „itt
valaki beszél, hasonlíthatatlan Személy, aki minden
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integritását, viszonylagos (itt és most csak töredé-
kesen lehetõ) teljességét, már-már pompáját meg-
õrizve” (SI 41.) kezd beszélni hozzánk. A sze-
mélyes integritás megõrzése ezért formaalko-
tó tényezõvé válik, hiszen „a szöveg, a megírás
módjának, körülményeinek nyílt feltárása, a meg-
beszélése a szövegen belül, a betét, a megszakítás,
a közbeékelés, az idézet és önidézet, a kitérõ, a be-
szédhelyzetek váltogatása és e váltások indoklása
mint sztori – mindez a személyesség hitelét és ere-
jét fokozza”. (SI 42.) Ez a tüntetõ személyesség
az, ami az individuumellenes tömegdiktatú-
ra közegében a rendszer hívei számára bot-
ránnyá, ellenzõi szemében ünneppé avatja
Esterházy fellépését. 

Legalább ilyen fontos azonban, hogy EP
ezekben a mûveiben nemcsak a könyvein be-
lül valósítja meg a párbeszédet, példaszerûen
(és az olvasók számára példamutatóan is) de-
monstrálva, hogy az lehetséges, hanem témavá-
lasztásaiban, aktuális szlenggel kevert nyelvé-
ben is folyamatosan az olvasóhoz kapcsolódik,
kiszól, párbeszédre provokál, és nem csak a TR
végére illesztett szerzõi levélben („Kedves olva-
só! [...] Kíváncsi vagyok a véleményedre.” TR 431.).
Balassa pontosan látja már a TR kapcsán, hogy
„Esterházy a közösbõl, és mindenáron a közösbõl
akar építeni, vagyis mélységesen demokratikus. A mû
evidens formaalkotó elve a szellemi nyilvánosság
mint köztudomás.” (SI 18.) Második elemzésé-
ben pedig bõvebben is kifejti, hogy mindez
milyen következményekkel jár a nyelvhaszná-
latra nézve: „Minden jelentõs irodalmi nyelvhasz-
nálat a nyelv kritikája mint társadalomkritika. Es-
terházy prózája pedig éppen azáltal, hogy hangsú-
lyozottan az élõbeszédre épít, azokra a frázisokra,
panelekre, amelyek milliószor s egyre pontatlanab-
bul, hazugabban hangzanak el, egyszerre lesújt, és
új közmegértésre szólít fel.” (SI 45.) Az már a lé-
tezõ szocializmus paradoxona, hogy ezt a for-
radalmi társadalomkritikát olyan író képvise-
li, aki szerint az írónak semmi más dolga nincs,
mint az alanyban-állítmányban való gondol-
kozás: de mit lehet tenni egy olyan világban,
ahol az irodalomnak a politikától való függet-
lensége és autonómiája maga is politikai kér-
déssé válik? Így egyesül Esterházy személyében
a „guerillero” és a „méhesében szemlélõdõ esszen-
ciális gazda, a carpe diem embere” (SI 93.) egy
olyan korban, ahol a normává vált abnormitás
miatt a nyugodt és független normalitás válik
lázadássá. 

3

„De vigyázz, fiatal barátom! Ha nem aka-
rod, hogy röhögésed magadra hulljon visz-
sza, akárha levegõbe pöknél s aláállnál, na-
gyon-nagyon differenciáltan kell röhögnöd,
mondanám: történelmien – s meglátod, nem
sok ítéletet fogalmazhatsz meg kedvedre, si-
lány idõk tanulmányozása vékony kathar-
zist kölykez... Meg aztán: mi az, hogy si-
lány.” 

(KIS MAGYAR PORNOGRÁFIA)

Ennek az esztétikai közéletiségnek, kérlelhe-
tetlen aktualitásnak, az olvasó életéhez való
kapcsolódásnak és a vele folytatott párbeszéd-
nek azonban súlyos ára van, melyet Esterházy
korai mûvei a késõn érkezett olvasó értetlen-
ségének, sõt esetleges elutasításának formájá-
ban kénytelenek megfizetni. Hogy az eddigi
fentrõl lefelé haladó elemzés után az ellenke-
zõ irányba induljak el, megpróbálom a nyelv-
bõl kiindulva és a külsõ forma felé haladva vé-
gigvenni, miért különbözik a hozzám hasonló,
a rendszerváltás környékén született befogadó
aktuális olvasata a mûvek kortársainak, így Ba-
lassának az olvasatától is, miközben igyekszem
szem elõtt tartani Esterházy (nekem is szóló)
fenti intelmét, melyet e fejezet mottójául vá-
lasztottam.

Balassa szerint EP korai mûvében „a szabály-
szegés, az elvétés, a nyelvi selejt frenetikus nyelvi at-
moszférát teremt, teljesen szervessé válik, miközben
fölmerül bennünk, hogy mi magunk beszéljük így és
ezt a nyelvet [...], hiszen Esterházy esetében csak a
fennálló irodalmi és köznyelvi használathoz képest
van nyelvi extravagancia, illetve eltérés” (SI 44.),
és ez Balassa korában minden bizonnyal így is
volt. Csakhogy egyrészt: nincs még egy olyan
szellemi komplexum, ami gyorsabban változ-
na, mint épp maga a köznyelv – egy 1983-ban
született, a TERMELÉSI-REGÉNY-t 2006-ban olva-
só befogadó számára (magamról beszélek ter-
mészetesen) mondjuk az elcsellózni kifejezés
egyáltalán nem köznyelvi fordulat, hanem
ugyanúgy archaizmus, mint mondjuk a ba-
rokkból kölcsönzött kolcsag. Másrészt ma már
az sem igaz, hogy EP nyelvhasználata a fenn-
álló irodalmi és köznyelvi használathoz képest
nyelvi extravagancia volna, hiszen (némi sar-
kítással persze, de mégis) manapság maga Es-
terházy nyelve az, ami kánon- és nyelvképzõ
elemként fennáll. A jelenséget egy másik (ka-
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nonikus pozícióját tekintve – és éppen Balas-
sának is köszönhetõen – hasonló helyzetû) pá-
lyatárs, Nádas Péter így fogalmazza meg: „[Es-
terházy] tevékenysége a legnagyszerûbb nyelvkriti-
kai tevékenység, amit a magyar nyelvvel kapcsolat-
ban valaha is elvégeztek. A hülyeség változatait
beemelte az irodalmi nyelvbe, megnemesítette, és egy-
ben nevetségessé is tette. Többé nem volt használha-
tó. Amit Esterházy elvett egy nemzedék nyelvébõl, azt
földúsítva visszaadta ugyanannak a nemzedéknek.
Egy nemzedék kezdett el esterházyul beszélni, és el-
kezdte esterházyul kinevetni a rendszert.”3

A XIV. Lajostól átvett és átformált mondat
feudális gõgjének akkori iróniáját – „a gram-
matikai-tér én vagyok” – szerzõnk jelenlegi kano-
nikus pozíciója erõsen tompítja. Ám ami a kor-
társ olvasó számára könnyebbé, lazábbá tette
EP nyelvének megértését (hiszen annak egyik
rétegét, azt a bizonyos köznyelvet, maga is be-
szélte és hallotta), az a késõn érkezett olvasó
számára már nehézségként jelentkezik. Az if-
jú olvasó, ha beszél esterházyul, akkor azt nem
demokratikus élettapasztalatának, hanem ma-
gának Esterházynak, vagyis saját, arisztokrati-
kus irodalmi mûveltségének köszönheti.

De megnehezíti a fiatal olvasó befogadását
az is, hogy a rendszer és világrend, melyben és
mely ellen íródtak ezek a szövegek, nemcsak
hogy történelem, de a magyar társadalom so-
kat emlegetett kollektív amnéziájának köszön-
hetõen (mely a gyorsan változó történelmi szél-
járáshoz igazodva elõször – a többek között a
HARMONIA CAELESTIS lapjain is megörökített an-
cien régime kultúrájával, életstílusával és világ-
látásával együtt – az ország lakosainak a holo-
kausztban való részvételét, aztán az ’56-os for-
radalmat, aztán pedig az azt követõ Kádár-kor-
szakot zabálta fel) egyben – idõbeli közelsége
ellenére paradox módon – hiányosan ismert tör-
ténelem is. A kollektív amnézia felszámolása
persze folyamatban van, ha nem is olyan haté-
konysággal, mint az kívánatos volna; mégsem
hallgathatom el azt az élményemet, hogy a JA-
VÍTOTT KIADÁS lapjain feltáruló ügynökvilágot
(mely párhuzamosan létezett „a mester” korai
mûveinek születésével) például csak nehezen
tudtam a saját országom – szüleim, nagyszüle-
im – közelmúltjához kapcsolni, és jóval köny-
nyebben mondjuk az Orwell 1984 címû regé-
nye körüli paranoid irodalmi disztópiákhoz.
Számomra ugyanilyen nehéz felmérni, hogy a
cenzurális küzdelmek, kóros elhallgatások és

elhallgattatások korszakában íródott mûvek,
mondjuk a KIS MAGYAR PORNOGRÁFIA vagy akár a
TERMELÉSI-REGÉNY egyes rendszerkritikai meg-
jegyzéseinek ott és akkor mekkora volt a súlya
és kockázata akár a szerzõ, akár a kiadó szem-
pontjából: vajon a fejükkel játszottak-e, vagy
csak kisebb kellemetlenségeik származhattak
ezekbõl a mûvekbõl, vagy az a tény, hogy meg-
jelenhettek, éppen annak volt köszönhetõ,
hogy a rendszer már kezdett összeomlani?

Számomra tehát már abszolút nem adott az
a „közös”, amit Balassa a korai mûvek „formai
alkotó elve”-ként jelöl meg, és nem csak nyelvi-
leg, hanem az utalások tekintetében sem. Eh-
hez szorosan kapcsolódik, hogy mennyire meg-
változott azóta (újra és újra meg kell jegyez-
nem: többek között Esterházy és Balassa tevé-
kenységének köszönhetõen is!) az a szellemi
nyilvánosság, melyben a korai mûvek – és ko-
rai kritikáik – mûködtek. A korabeli tiltott iro-
dalom második és a tûrt irodalom „másfele-
dik” nyilvánosságát – innen legalábbis úgy tû-
nik – az elnyomó rendszer és a sorok között ol-
vasás paradox logikája bensõséges értelmezõi
közösséggé formálta, ahol a rejtett utalások
mögött többé-kevésbé mindenki tudta, hogy
mit és hogyan értsen, ezek az utalások azon-
ban nekem már megfejthetetlen kódrendszer-
ré zilálódtak. (Ehhez tartozik talán ennek a kö-
zösségnek az elnyomásból következõ erõs eti-
kai igénye is, mely Balassa kritikáiban végig
fontos szempont, és nemegyszer túl látszik mu-
tatni a mûvek esztétikai elemzésén.) Ennél
azonban sokkal fontosabb az, hogy a szellemi
nyilvánosság problémái is egészen mások ma,
mint akkor voltak, hiszen mára az irodalom
autonómiájáért folytatott harc – abban az ér-
telemben legalábbis, ahogyan azt Esterházy 
és Balassa „vívták” annak idején – tulajdon-
képpen lezártnak tekinthetõ. Ha van jelenleg
probléma a hazai szellemi nyilvánossággal (de
még mennyire, hogy van), véleményem sze-
rint épp az, hogy ez a belsõ szabadságát kiví-
vott irodalmi közbeszéd lassan egy szûk kör
szakmai magánügyévé kezd válni, és egyre in-
kább elveszti a kapcsolatát az országban folyó
szélesebb diskurzusokkal, melyekkel a korai
EP-mûvek olyan élénk viszonyban álltak. (A
másik probléma egyébként szerintem az, hogy
az utóbbi években ez a szûk kör is kisebb, po-
litikailag meghatározott szegmensekre lát-
szik szétesni, melyeken belül minden oldalnak



megvannak a maga kánonjai, díjai, folyóiratai,
nyilvánossága, a körök közötti párbeszéd pe-
dig igencsak akadozva mûködik. De ez mel-
lékszál.)

Az elvégzett feladat, lezajlott és véget ért
forradalom problematikája még súlyosabban
érinti a korai EP-mûvek esztétikai státusát. Re-
mek példája annak, ahogyan egy forradalom
saját gyermekeinek életére tör: az Esterházy
által meghonosított és elfogadtatott modern
írástechnikai fogások, mint a szétírás alakza-
tai, az intertextualitás labirintusai vagy a nyel-
viség problematizációja és túlburjánzása, me-
lyek voltaképpeni tárgyát képezik nem egy ko-
rai EP-mûnek (mert a történet – tegyük a szí-
vünkre a kezünket – önmagában nemegyszer
sovány), mára elvesztették újdonságukból és
forradalmiságukból származó, lelkesítõ aurá-
jukat, s a modernitáson nevelkedett olvasó már
csak a jól ismert mechanika mozgását látja
bennük. Valószínûleg ezért van az, hogy a TER-
MELÉSI-REGÉNY-t, a KIS MAGYAR PORNOGRÁFIÁ-t vagy
a FÜGGÕ-t én már csak történelmileg értékelni
tudom, élvezni azonban már egyáltalán nem,
és miközben a bennem lévõ esztéta a szakmai
érdeklõdés minden odaadó figyelmével igye-
kezett olvasni õket, másik felem, a „naiv és ne-
vetséges irodalombarát” bizony kutyául, kegyet-
lenül szenvedett, sõt halálosan unta magát. 

Így aztán nagyon pontosnak érzem Csordás
Gábor megállapítását, mi szerint „a korai Ester-
házy-mûvek, utólag, szinte a szabadság emlékmû-
veivé váltak”:4 az én generációm számára már
valóban emlékmû, vagyis egy hajdan volt kor
tisztelettel illetett, de immár élettelen rekvi-
zituma lett belõlük. „Igen: Esterházy Péter egy
nagy negatív hõs, akirõl csak a tisztelet hangján le-
het beszélni!” (Idézet a TERMELÉSI-REGÉNY-bõl.)
Bizonyos értelemben az lenne ennek a vi-
szonynak a legadekvátabb gesztusa, ha e kriti-
ka helyett egyszerûen lefénymásolnám egyet-
len lapra mondjuk a TERMELÉSI-regény-t, aho-
gyan Esterházy tette – ám kézírással! – annak
idején Ottlik Géza regényével, majd mellékel-
ném hozzá Balassa EGY REGÉNY MINT GOBELIN cí-
mû cikkét, melyben pontosan azt fejti ki, ho-
gyan lesz az új nemzedék keze alatt az atyai ha-
gyomány szent, és: érthetetlen (olvashatatlan).

Ebben a kontextusban Balassa elemzései
nagyon fontos dokumentummá válnak, hiszen
ha a mûvek élvezetét nem is segít(het)ik elõ
(amire szerintem kritika és elemzés nem vagy

csak nagyon korlátozott mértékben lehet és
kell, hogy képes legyen), abban viszont óriási
segítséget nyújtanak, hogy a fentebb idézett
kései röhögés, ha sor kerül rá, differenciált, mon-
danám: történelmi lehessen.

4

„Egy ízben a lányka ezt mondta: »Papácska.
– Közben szokása szerint hevesen mutoga-
tott, nyitott tenyerét forgatgatta. – Papácska,
írj rövid mondatot.« »Barátom! Mit tehet-
tem. Megígértem, hogy ahogy mélyül, úgy
egyszerûsödik majd a stílusom.« (Megnyu-
godhatik hát, aki irodalombarát!) (Szapo-
rodnak a jelek.)”

(TERMELÉSI-REGÉNY)

Tehát az életmû késõbbi fejleményeinek fényé-
ben én a korai mûveket egy mint történelmi-
leg elengedhetetlen, azonban igencsak kor-
hoz kötött és így – fájdalom – mulandó folya-
mat, afféle fészekrakás állomásainak látom,
melynek köszönhetõen valóban kialakult az 
a grammatikai-tér, melybõl aztán kiemelked-
hettek az olyan „békebeli” mûvek, mint – hogy
csak a legnagyobbat említsem – a HARMONIA

CAELESTIS.
Innen nézve más fény vetül az Esterházy-

életmû elmozdulásaival kapcsolatos kérdésre
is, melyet illetõen Balassa többször is szembe-
szállt azzal a közkeletû felfogással, mi szerint
EP életmûvében a játékos kezdetek után a FU-
HAROSOK-kal egy „megkomolyodott” szakasz
vette volna kezdetét. Balassa szerint „nem va-
lamely korábbi, »csupán« játékos korszakához képest
jött létre valami mélabúsabb, komorabb hangulat,
hanem az eredeti természet és világlátás további fel-
tárásáról van szó; új variációkról ugyanarra. [...]
Ha van változás mûvészetében, akkor az az »ugyan-
az« további kiteljesítésében áll, nem pedig teljesen új
elemeknek a rendszerbe való fölvételében. A további
kiteljesítés véleményem szerint nem alkati változás,
hanem bizonyos eleve megvolt elemeknek poétikai-
szerkezeti felerõsödése (lásd a gnómáról s az epig-
rammatikus szentenciákról mondottakat), ami a po-
étikai érdeklõdésû kritikai közelítéstõl a szemléleti
elemzés felé mozdítja magát az értelmezõt is”. (SI
90.) Mert ahogyan egy késõbbi írásában kur-
ziválva, magyarázólag hozzáfûzi: „Játék és az
igazság keresése ugyanaz.” (SI 93.)

Azzal, hogy a korai Esterházynál már „min-
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megvannak a maga kánonjai, díjai, folyóiratai,
nyilvánossága, a körök közötti párbeszéd pe-
dig igencsak akadozva mûködik. De ez mel-
lékszál.)
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kezett olvasni õket, másik felem, a „naiv és ne-
vetséges irodalombarát” bizony kutyául, kegyet-
lenül szenvedett, sõt halálosan unta magát. 
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Gábor megállapítását, mi szerint „a korai Ester-
házy-mûvek, utólag, szinte a szabadság emlékmû-
veivé váltak”:4 az én generációm számára már
valóban emlékmû, vagyis egy hajdan volt kor
tisztelettel illetett, de immár élettelen rekvi-
zituma lett belõlük. „Igen: Esterházy Péter egy
nagy negatív hõs, akirõl csak a tisztelet hangján le-
het beszélni!” (Idézet a TERMELÉSI-REGÉNY-bõl.)
Bizonyos értelemben az lenne ennek a vi-
szonynak a legadekvátabb gesztusa, ha e kriti-
ka helyett egyszerûen lefénymásolnám egyet-
len lapra mondjuk a TERMELÉSI-regény-t, aho-
gyan Esterházy tette – ám kézírással! – annak
idején Ottlik Géza regényével, majd mellékel-
ném hozzá Balassa EGY REGÉNY MINT GOBELIN cí-
mû cikkét, melyben pontosan azt fejti ki, ho-
gyan lesz az új nemzedék keze alatt az atyai ha-
gyomány szent, és: érthetetlen (olvashatatlan).

Ebben a kontextusban Balassa elemzései
nagyon fontos dokumentummá válnak, hiszen
ha a mûvek élvezetét nem is segít(het)ik elõ
(amire szerintem kritika és elemzés nem vagy

csak nagyon korlátozott mértékben lehet és
kell, hogy képes legyen), abban viszont óriási
segítséget nyújtanak, hogy a fentebb idézett
kései röhögés, ha sor kerül rá, differenciált, mon-
danám: történelmi lehessen.

4

„Egy ízben a lányka ezt mondta: »Papácska.
– Közben szokása szerint hevesen mutoga-
tott, nyitott tenyerét forgatgatta. – Papácska,
írj rövid mondatot.« »Barátom! Mit tehet-
tem. Megígértem, hogy ahogy mélyül, úgy
egyszerûsödik majd a stílusom.« (Megnyu-
godhatik hát, aki irodalombarát!) (Szapo-
rodnak a jelek.)”

(TERMELÉSI-REGÉNY)

Tehát az életmû késõbbi fejleményeinek fényé-
ben én a korai mûveket egy mint történelmi-
leg elengedhetetlen, azonban igencsak kor-
hoz kötött és így – fájdalom – mulandó folya-
mat, afféle fészekrakás állomásainak látom,
melynek köszönhetõen valóban kialakult az 
a grammatikai-tér, melybõl aztán kiemelked-
hettek az olyan „békebeli” mûvek, mint – hogy
csak a legnagyobbat említsem – a HARMONIA

CAELESTIS.
Innen nézve más fény vetül az Esterházy-

életmû elmozdulásaival kapcsolatos kérdésre
is, melyet illetõen Balassa többször is szembe-
szállt azzal a közkeletû felfogással, mi szerint
EP életmûvében a játékos kezdetek után a FU-
HAROSOK-kal egy „megkomolyodott” szakasz
vette volna kezdetét. Balassa szerint „nem va-
lamely korábbi, »csupán« játékos korszakához képest
jött létre valami mélabúsabb, komorabb hangulat,
hanem az eredeti természet és világlátás további fel-
tárásáról van szó; új variációkról ugyanarra. [...]
Ha van változás mûvészetében, akkor az az »ugyan-
az« további kiteljesítésében áll, nem pedig teljesen új
elemeknek a rendszerbe való fölvételében. A további
kiteljesítés véleményem szerint nem alkati változás,
hanem bizonyos eleve megvolt elemeknek poétikai-
szerkezeti felerõsödése (lásd a gnómáról s az epig-
rammatikus szentenciákról mondottakat), ami a po-
étikai érdeklõdésû kritikai közelítéstõl a szemléleti
elemzés felé mozdítja magát az értelmezõt is”. (SI
90.) Mert ahogyan egy késõbbi írásában kur-
ziválva, magyarázólag hozzáfûzi: „Játék és az
igazság keresése ugyanaz.” (SI 93.)

Azzal, hogy a korai Esterházynál már „min-

386 • Figyelô

122



den megvan” akár a legkésõbbi EP-hez képest
is, új elemek pedig nem nagyon kerülnek a
rendszerbe, én is egyetértek. Ennek igazolá-
sára talán elegendõ is két idézet a TR-bõl – az
egyik a HARMONIA CAELESTIS felõl olvasva válik
igencsak jelentõssé: „A mester és õsz atyja egymás
mellé kerültek. (Van ilyen.) Egy pillanatnyi csönd
elkerítette õket a többiektõl; így szólt a fiatalabb az
öregebbhez: »Faterkám, majd belõled is motívumot
csinálok.«” (TR 190.), a másik pedig azt mutat-
ja, hogy még a JAVÍTOTT KIADÁS soha nem sejtett
fejleménye is ott lappangott a háttérben már a
kezdetektõl: „Az õsz ember, ahogy szellemesen fo-
galmazta: õ a munkásmozgalom mártírja. De téve-
dés ne essék: Esterházyt nem ezért vették föl az egye-
temre, nem.” (TR 191., vö. Esterházy Mátyás fo-
lyamodványával titkosszolgálati fõnökeihez EP
egyetemi felvételijével kapcsolatban, JK 243.) 

Hogy azonban az elmozdulás valóban a gnó-
maszerû szentenciák növekvõ jelentõségében
lenne, mely ezáltal tenné szükségessé a mûvek
világképi elemzését, ebben nem vagyok annyi-
ra biztos. Én inkább úgy látom, hogy a gram-
matikai-tér forradalmi meghódítása (meg-
konstruálása) után már lehetõség nyílott arra,
hogy Esterházy poétikai újításainak, játékai-
nak immár ne a léte és mûködésmódjai, hanem
világnézeti funkciójuk kerüljön elõtérbe mind
a mûvekben, mind a róluk szóló elemzések-
ben, mely elemzést Balassa meg is kezdi A SE-
GÉDIGÉK VILÁGKÉPÉHEZ és az ELMÉLET ÉS ORNAMEN-
TIKA címû írásaiban. 

A kilencvenes évek és az ezredforduló tájé-
kán a grammatikai-tér immár kivívott szabad-
sága (és az idõközben elháruló cenzurális aka-
dályok megszûnése) teremti meg azt a köze-
get, ahol a már meghonosított textuális eljá-
rások és a világkép egy jóval „olvasóbarátabb”
konfigurációjában felcsendülhetnek az olyan
szólamok, mint (a késõbbi édesapámokat elõre-
vetítve) az EGY NÕ miniatûrökbõl összeálló nõs-
ténykórusa vagy a HARMONIA CAELESTIS égi har-
móniái. (Sõt, a JAVÍTOTT KIADÁS jeremiádái is.)
A korszak két „fõmûvére” azonban ugyanúgy
ráolvasható az írásom második részében fel-
vázolt dialogicitás összes eleme (a szövegek, a
HC elsõ és második része vagy a JK-ban közre-
adott jelentések és a szerzõ kommentárjai kö-
zötti párbeszéd, a könyvön túli világ, történel-
mi valóság és a fikció közötti párbeszéd, stí-
lusheteronómiák, individualitás, közösségi be-
széd), de persze a megváltozott körülmények-

nek megfelelõ változatban. Valószínûleg ez az
oka annak, hogy – mivel az új körülmények
immár az én körülményeim, ha nem egészí-
ti is ki azokat az elõzõ rendszer személyes ta-
pasztalata – ezeknek a mûveknek az olvasása
összehasonlíthatatlanul nagyobb, sõt elemi
élményt jelentett számomra a korábbiakhoz
képest.

A helyzet változása ugyanúgy tetten érhetõ
Balassa két zárókritikájában, az APÁDNAK REN-
DÜLETLENÜL? (HC) és A NÉV NEVÉBEN (JK) címû
nagyívû írásokban is, ahol „kevesebb immár a fel-
szabadult elragadtatottság, kevesebb a bonmot-sze-
rû dicsõítés és enyhébb a jelentés »kibeszélésének« sod-
ra. Balassa érvvezetése sokkal megfontoltabbnak,
diskurzívnak mutatkozik ekkor, mint korai munkái-
ban” (Szirák Péter). Ezekhez amellett, hogy
fontos és pontos megfigyelések sorozatát tar-
talmazzák, legfeljebb annyit tennék hozzá a
JAVÍTOTT KIADÁS kapcsán íródott Bacsó–Balassa-
vitát illetõleg, hogy Esterházynak ezt a köny-
vét talán érdekes volna kevésbé az irodalmon
belüli problémaként (regény? nem regény? ki-
javít(hat)ja-e a HARMONIA lapjain felvázolt apa-
képet?) vizsgálni. Véleményem szerint ugyan-
is a JK körülbelül annyira regény – és így: iro-
dalom –, mint amennyire a DOKTOR FAUSTUS KE-
LETKEZÉSE egy regény regénye: inkább valami-
féle hosszúra nyúlt (és kétségtelenül regényes)
publicisztikának látom, mely újabb és talán
minden eddiginél izgalmasabb fejezettel szol-
gált Esterházy mint jelenség, mint (a valódi sze-
mélytõl többszörös áttételeken keresztül külön-
bözõ) közéleti persona történetéhez. Az indivi-
dualitásában is reprezentatív, közösségi funk-
ciókban mûködõ személyiség típusa, melyet
egykor az arisztokraták (ma pedig jobbára a
közszereplõk, sõt: sztárok) képviseltek, egyál-
talán nem áll távol az Esterházy névtõl, és er-
re szerzõnk már legelsõ munkáiban is alapo-
san rájátszott (nem beszélve a HARMONIA ester-
házyádáiról): nemhiába nevezte Balassa Péter
EP fellépését eseménynek, magát a TERMELÉSI-
REGÉNY-t pedig látványosságnak. 

Egy ilyen, inkább a médiaelmélet felé elru-
gaszkodó értelmezés, melynek kiváló ugrópon-
tul szolgálhatnak a Balassa korai kritikáiból ki-
rajzolódó párbeszédesség mozzanatai, új uta-
kat nyithatna nemcsak a JK, hanem visszafe-
lé az egész életmû interpretációja elõtt, és nem
utolsósorban közelebb vihetne ama kérdés
megválaszolásához is, hogy a JAVÍTOTT KIADÁS
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megrendítõ törése után, melyben a szerzõ ma-
ga veti fel, hogy ezután lehetséges-e ugyanúgy,
ugyanazzal az „ontológiai derûvel” írnia, mint
korábban, vajon mit kezdjen az egyszeri olva-
só egy olyan súlytalan, sõt léha könyvvel, mint
amilyen az UTAZÁS A TIZENHATOS MÉLYÉRE, mely-
nek megjelenését Balassa Péter már nem ér-
hette meg, hogy szeretetteljes szigorával szem-
ügyre vehesse, mint finoman telt (?) asszonyt.
(Hiszen azt is tõle tudjuk, hogy minden igaz
mû: ilyen.)
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Dunajcsik Mátyás

LELTÁRKEDV 
ÉS HATÁSISZONY

Szabó Gábor: „... te, ez iszkol”. 
Esterházy Péter Bevezetés a szépirodalomba
címû mûve nyomában
Magvetõ, 2005. 240 oldal, 2990 Ft

Talán nincs még egy olyan alaposan értel-
mezett prózaírója a kortárs magyar irodalom-
nak, mint az 1986-os BEVEZETÉS A SZÉPIRODALOM-
BA címû könyv szerzõje, Esterházy Péter. Szin-
te minden jelentõs irodalomkritikus és iroda-
lomtudós írt róla egyszer vagy többször, de
inkább többször. Immár tanulmánykötetek és
monográfiák sora tanúsítja az egyre kerekebb
életmû tagadhatatlan jelentõségét, a Balassa
Péter által szerkesztett 1988-as DIPTYCHON címû
többszerzõs kötettõl (amely Esterházy BEVEZE-
TÉS-ének értelmezései mellett Nádas Péter egy-

azon évben megjelent EMLÉKIRATOK KÖNYVE cí-
mû regényének mérvadó elemzéseit adta köz-
re) egészen Balassa összegyûjtött Esterházy-ol-
vasatainak 2005-ös kiadásáig. Maradjunk e két
kötet szerzõjénél, illetve szerkesztõjénél. Ha
ugyanis van par excellence értelmezõje a hetve-
nes és nyolcvanas évek fordulóján induló Es-
terházynak, akkor az Balassa. Az õ kritikái és
tanulmányai nélkül feltehetõen ma másként
olvasnánk Esterházy prózáját, azaz másként
vált volna olvashatóvá Esterházy prózája. Jo-
gos túlzással mondhatjuk, hogy a lehetséges
olvasóit a szépirodalomba bevezetni óhajtó Es-
terházy prózájába leginkább Balassa vezette be
a valóságos olvasókat. Megkerülhetetlen köz-
vetítõje lett Esterházy szépirodalmának, észjá-
rása alaposan meghatározta annak befogadás-
történetét. Éppen ezért furcsa, hogy Szabó Gá-
bor könyvének névmutatójában a „b” betûnél
többször szerepel például Harold Bloom neve,
mint Balassáé. Furcsa, de nem véletlen.

Ugyanis az amerikai irodalomtudós meglá-
tása az irodalom történetiségét mozgató hatás-
iszonyról (pontosabban szorongásról: „anxiety
of influence”) érvényes Szabó Gábor monográ-
fiájára is: szerzõje olykor szinte kényszeresen
kerüli az Esterházy-értelmezés kodifikált mód-
jait. Látványosan elhárítja azokat az elemzõi
mozdulatokat, amelyek minden bizonnyal ma-
gától értetõdõek és érvényesek voltak mond-
juk a nyolcvanas években, részben még a ki-
lencvenes években is, ámde számára tarthatat-
lannak látszanak a vadonatúj évezredben. Az
Esterházy-recepció történetének tolvajnyelvi
fordulatával élve: tipikusan Kulcsár Szabó Er-
nõ Esterházy-monográfiáján túli munkával van
dolgunk (nem a meghaladás, hanem a követ-
kezményesség értelmében). Olyannal, amely
az irodalmi szöveg belsõ-külsõ (textuális-inter-
textuális, hébe-hóba kontextuális) tulajdonsá-
gainak úgymond érdek nélküli, azaz tisztán
irodalmi-teoretikus érdekû lajstromozására vál-
lalkozik. Kriptikus fennköltséggel fogalmaz-
va: Szabó Gábor a tudatosan elõre kijelölt, zárt
diskurzustéren, az Esterházy-mû hangsúlyosan
nyelvi univerzumán vagy világán belül ma-
rad. (Kérdés persze, miért nevezhetjük „uni-
verzumnak” vagy „világnak” a nyelvet. Talán
azért, mert alapvetõ köze van az önmagában
ugyan teljességgel tényleg nem nyelvi, ámde
csakis nyelvben megérthetõ univerzumhoz, vi-
lághoz, s így annak eszme-, kultúr- vagy társa-
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