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megrendits torése utan, melyben a szerz6 ma-
gavetifel, hogy ezutan lehetséges-e ugyanagy,
ugyanazzal az ,,ontolégiai deriivel” irnia, mint
kordbban, vajon mit kezdjen az egyszeri olva-
s6 egy olyan sulytalan, s6t [¢ha konyvvel, mint
amilyen az UTAZAS A TIZENHATOS MELYERE, mely-
nek megjelenését Balassa Péter mar nem ér-
hette meg, hogy szeretetteljes szigoraval szem-
tigyre vehesse, mint finoman telt (?) asszonyt.
(Hiszen azt is t6le tudjuk, hogy minden igaz
mii: ilyen.)
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Szabé Gabor: ,,... te, ez iszkol”.

Esterhdzy Péter Bevezetés a szépirodalomba
cimi mitve nyomdban

Maguetd, 2005. 240 oldal, 2990 Ft

Talan nincs még egy olyan alaposan értel-
mezett prozairéja a kortars magyar irodalom-
nak, mint az 1986-0s BEVEZETES A SZEPIRODALOM-
BA cimii konyv szerzGje, Esterhdzy Péter. Szin-
te minden jelentds irodalomkritikus és iroda-
lomtudés irt réla egyszer vagy tobbszor, de
inkabb tobbszor. Immar tanulmanykoétetek és
monografidk sora tanusitja az egyre kerekebb
életmd tagadhatatlan jelentGségét, a Balassa
Péter altal szerkesztett 1988-as DiprycHoN cimii
tobbszerz6s kotettdl (amely Esterhazy Beveze-
TEs-ének értelmezései mellett Nadas Péter egy-

azon évben megjelent EMLEKIRATOK KONYVE ci-
mi regényének mérvadé elemzéseit adta koz-
re) egészen Balassa 0sszegyjtott Esterhazy-ol-
vasatainak 2005-0s kiaddsdig. Maradjunk e két
kotet szerzGjénél, illetve szerkeszt§jénél. Ha
ugyanis van par excellence értelmezdje a hetve-
nes és nyolcvanas évek forduléjan indulé Es-
terhdzynak, akkor az Balassa. Az § kritikai és
tanulmanyai nélkil feltehetGen ma masként
olvasnank Esterhazy prézdjat, azaz masként
valt volna olvashatéva Esterhdzy proézija. Jo-
gos tilzassal mondhatjuk, hogy a lehetséges
olvaséit a szépirodalomba bevezetni 6hajté Es-
terhazy prézajaba leginkabb Balassa vezette be
a valésagos olvasokat. Megkeriilhetetlen koz-
vetit§je lett Esterhazy szépirodalmanak, észja-
rasa alaposan meghatarozta annak befogadas-
torténetét. Eppen ezért furcsa, hogy Szab6 Ga-
bor kényvének névmutatéjaban a ,,b” bettinél
tobbszor szerepel példaul Harold Bloom neve,
mint Balassaé. Furcsa, de nem véletlen.
Ugyanis az amerikai irodalomtudés megla-
tasa az irodalom torténetiségét mozgaté hatas-
iszonyroél (pontosabban szorongasrol: ,, anxiety
of influence”) érvényes Szabé Gabor monogra-
figjara is: szerzgje olykor szinte kényszeresen
kertili az Esterhazy-értelmezés kodifikalt mod-
jait. Latvanyosan elhdritja azokat az elemz&i
mozdulatokat, amelyek minden bizonnyal ma-
gatdl értet6dSek és érvényesek voltak mond-
juk a nyolcvanas években, részben még a ki-
lencvenes években is, Aamde szamdara tarthatat-
lannak latszanak a vadonatij évezredben. Az
Esterhazy-recepci6 torténetének tolvajnyelvi
fordulataval élve: tipikusan Kulcsar Szabé Er-
nd Esterhdzy-monografidjan tali munkaval van
dolgunk (nem a meghaladas, hanem a kovet-
kezményesség értelmében). Olyannal, amely
azirodalmi szoveg belss-kiilsé (textudlis-inter-
textudlis, hébe-héba kontextualis) tulajdonsa-
gainak tgymond érdek nélkili, azaz tisztan
irodalmi-teoretikus érdekii lajstromozasara val-
lalkozik. Kriptikus fennkoltséggel fogalmaz-
va: Szab6 Gabor a tudatosan el6re kijelolt, zart
diskurzustéren, az Esterhdzy-mi hangstlyosan
nyelvi univerzuman vagy vildgan belil ma-
rad. (Kérdés persze, miért nevezhetjik ,uni-
verzumnak” vagy ,vildgnak” a nyelvet. Talan
azért, mert alapvets koze van az 6nmagaban
ugyan teljességgel tényleg nem nyelvi, amde
csakis nyelvben megérthet6 univerzumhoz, vi-
laghoz, s igy annak eszme-, kultir- vagy tarsa-
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dalomtorténeti rétegeihez is?) Hangsulyos
dontése, hogy konyve elsé fejezetében — mint-
egy az els6 ranézésre (ma éppugy, mint hisz
évvel ezel6tt) széttartonak ting Esterhazy-md
rendhagy6 egészének képviseletében — éppen
A PROZA 1SZROLASA-nak ,, poélikai megformaltsagdt”
elemzi. Mely sz6veg egyik vindormondatabdl
példaul a Funarosok cimd révidke regénysze-
riiségre nézvést az kovetkezik, hogy az akar ,,a
»nyelv hatalmdnak figurdcios példazataként« is fel-
foghato lehet” — szemben a nyolcvanas évek al-
legorizald, , eszmei-politikai-hatalmi” jelentéssi-
kokat fellel értelmezéseivel. (26.) Egyaltalan,
Esterhdzy konyvének szévegeibdl nem lehet
nyugodt szivvel kilépni valamely , eszmei-po-
litikai-hatalmi” térbe (nevezziik az egyszert-
ség kedvéért valésagnak), legfeljebb atlépni
egy masik Esterhazy-szévegbe — példa ra a mo-
nografus altal meggy6z6en 6sszegereblyézett
megannyi ismétlédé vagy variaciésan tiikro-
z6d6 motivum. Az 6nmagat tobbszordsen tiik-
rozve felhizlalé préza szemrevételezéséhez
Szab6 Gabor megfelel6 értekezs format va-
lasztott: az 6nmagukat szaporité elemz6i as-
pektusok valtakozasaival lazan egymasba ka-
paszkodo fejezetek dinamikus alakzatét. Es jo
okkal indit éppen az ,,iszkolds” motivamaval.
A monografus immar nem egy valésagos vi-
lagbol, sajat valésagunkbol ,,vezet be” minket
a szovegvilagba, hanem sajat val6sigos vila-
gunkat (amely olykor tényleg , eszmei-politikai-
hatalmi” sz6lamoktol zajos) odahagyva ,,iszkol”
a szoveg utan, amely viszont maga is ,,iszkol” —
és lehet, hogy olykor éppen oda, ahonnan az
értelmezd éppen ,iszkolva” elfelé igyekszik.
Nézziink egy példat a BEvezeTEs egyik szovegé-
nek, a Kis MAGYAR PORNOGRAFIA-nak az elemzé-
sébdl: ,, Amennyiben azonban megelégsziink a refe-
rencializalhatosdag e kézenfekvd, csupdn a kelet-eu-
ropaisdg természetrajzdra kifuttaini igyekvd lehetd-
ségével, olyan értelmezdi csapddba eshetiink, amely
a szoveg dltal valéban egyfajta csapdaként dbrdazolt
(foldrajzi) tér sziikos hatdrai kozé szoritja az értel-
mezést.” A monografus ezutan egy zardéjel csap-
dajan belul a térségi jellegti értelmezés ,,csap-
ddjdba” esett Radnéti Sandor és Bene Sandor
egy-egy tanulmanydra hivatkozik, majd meg-
allapitja, hogy ,,a két olvasat [...] mindenképpen
kozos abban, hogy jelentésképzését részint fiiggetle-
nithetetlennek gondolja bizonyos eszmei-ideologiai
képzodményektdl, amelyek a szoveg referencidlis bd-
zisaként mikidtethetok”. (123.) Amde nem lehet,

hogy ama bizonyos ,,eszmei-ideolégiai képzddmé-
nyek” (amelyek mogott ott huzédik a Rakosi-
és a Kadar-rendszer, egyaltalan a XX. szdzadi
magyar torténelem megannyi feledhetetlen
tiineménye) nem pusztin , mikidtetheték”, de
jatékosan miikodnek is, és nem csupan a kies
valésagban, de a kies valdsdggal jatszo, azt ja-
tékosan viszonylagosité szépirodalomban is?
Ijgy méghozza, hogy a miikodésrél maga Es-
terhazy gondoskodik, persze kell6 humorral
és tavolsagtartassal? Es nem lehet, hogy e ti-
volsagtartds a fent emlitett két tanulmany szer-
zGire is jellemz6, amennyiben a koriiltekintd
gondolkodas vagy iras valamirdl mdr eleve ta-
volsagtartast jelent attél a bizonyos valamitél,
atavolsag felvételét és nem felszamolasat? To-
vabba nem lehet, hogy Esterhazy PORNOGRA-
FIA-jat (s6t prozajanak egészét) éppen hogy in-
nen, a térségi-torténeti sajatossagok fel6l, no-
ha azok ,,csapda”-jellegét ironikusan atforditva
lehet csak értelmezni? Egyébként Esterhazy
mive tényleg csak — 6t magat idézve — kaoti-
kus ,,csdcsogdsnak” tiinne?

A monografus altal idézett Jean Baudrillard
metaforaparja nyoman Esterhdzy szovegében
nem is annyira (referencializalhatd) ,, Teriiletet”
kell latnunk, nem az dbrazolt valésagot tehat,
mint inkabb annak szépirodalmi parhuzamait,
mivi (teljességgel nem referencializalhato)
LTérképér”. (124.) De miutdn mar megéllapitot-
tuk a szépirodalmisag szempontjabol nyilvan-
valé (analitikus) kilonbséget vilag és szoveg-
vilag kozott, kar volna megfeledkezni a szép-
irodalmisig szamara elengedhetetlen (dialek-
tikus) parhuzamrél. Es nem csupan a minél
leveg&sebb, minél megengedébb, minél tébb
szemponttal dolgoz6 irodalomértés reményé-
ben. Hanem azért is, mar csak azért is, mivel
Esterhazy , kis magyar”, Teriiletet” abrazolo , Tér-
képe” is el6bb-ut6bb referencializalhat6 ,, Terii-
letté”, bizonyos értelemben az eredeti, Teriilet”
részévé valhat, és valik is. A | Teriilet” és a ,,Tér-
kép” metaforai (areferencialitas és a textualitas
terminusai) ugyanis mindig mozgasban 1évg
viszonyokat jelolnek. Es aki tisztdban van a
mozgas szamithatéan kiszamithatatlan termé-
szetével — és Szabé Gabor minden bizonnyal
ilyen olvas6 —, annak megenged&bben kelle-
ne bannia a mozgasban részt vevd, s6t a moz-
gast el6idéz6 értelmezésekkel — 1évén az 6vé is
ilyen: ma még ,, Térkép”, holnap mar ,Teriilet”.
Szab6 Gabor monografidja olyan térképészeti
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vallalkozasnak tekinthets, amelynek targya,
LIeriilete” — a mindenkori mdalkotas 1d6&beli
létezésmodja okan — nem csupan Esterhazy
Péter BEVEZETES A szEPIRODALOMBA cim{ konyve,
hanem annak értelmezéstorténete is. Am ez
nem mindig dertl ki. Annak ellenére vagy az-
zal egyiitt, hogy a monografus érdemei szamo-
sak. Mely érdemek ugyanakkor a bloomi ha-
tasiszony elvének értelmében esetenként nem
is annyira a megel6z6 értelmezésekbdl, mint
inkdbb azok ellenében sziiletnek. Részben re-
aktiv természetd munkat forgathatunk tehat,
hasonléképpen egyébként Kulcsar Szabé Es-
terhazy-konyvéhez. Kérdés persze, lehet-e re-
aktiv szandékkal, az Esterhdzy-értelmezéstor-
ténetnek hatat forditva aktivnak maradni, iit3-
képesen Esterhazyt értelmezni. Az érzékelhetd
aranytalansagok ellenére Szab6 Gdbor monog-
rafiaja mégiscsak arrél tanaskodik, hogy lehet.
A koényv médszertani bevezetje mondatnyi
bekezdéssel indit: ,,Csaknem hiisz év telt el a Be-
VEZETES A SZEPIRODALOMBA elsd megjelenése dta.” (5.)
S néhany oldallal késébb az alabbi bekezdés-
nyi mondatot olvashatjuk: ,,A kovetkezikben te-
hat a BEVEZETES A SZEPIRODALOMBA cimil kotet poé-
tikdjarol lesz sz6.” (12.) (Szab6é Gabor egyébként
bevallottan és bolcsen lemond a BevezeTEs-ben
jeloletlenul idézett szévegek azonosito értel-
mezésének részben faszcinalé, részben fruszt-
ralé olvasasmédjardl.) Szerzénk tehat behato-
an ismeri a ,,csaknem hiiszévnyi” Esterhazy-re-
cepciét, modjaval hivatkozik is rd (igaz ugyan,
hogy gyakran csak azért, hogy elhatirolédjon
t6le) — amde figyelmes tekintete elsGsorban
mégiscsak az alapszovegre, annak ,, poétikdjira”
iranyul. Noha éppenséggel olyan teoretikus
szemiivegen keresztiil, amely esetenként nem
is annyira az Esterhdzy-préza legsajatabb (oly-
kor ugyan éppen a sajatossagot, eredetiséget
tagadod) sajatossagait — meg persze a sajatossa-
gok értelmezésének a sajatossagait —lattatja,
mint inkabb a korszertinek tekintett irodalmi
szovegértés altalanosabb szempontjait, bolcs
kozhelyeit hajtogatja. Ezzel egytitt Szabé Gabor
jol dont, hogy konyve minden egyes fejezeté-
ben az Esterhazy-konyv egy-egy szovegének
egy-egy aspektusat tarja fel; mely valtakozo as-
pektusok persze a nagy konyv egészét is beha-
l16zzak. Nézziink meg hat koziilluk néhanyat.
Konyvink tobbrétegl latasmodjat — azt is,
ahogyan Esterhdzy prozajatlatja, és aztis, aho-
gyan énmagat lattatja — er6sen meghatarozza
egyfajta pszichoanalitikus-posztstrukturalista

nyelv- és irodalomfelfogas; a mar emlitett Bloo-
mé mellett leginkdbb Jacques Lacané, aki a
freudi Odipusz-komplexust nyelvi min&ség-
ként, a szépirodalmi szévegek miikodésmaod-
jatis meghatarozo elvként targyalja. Oromelv-
ként méghozza — tehetjiikk hozza Szab6 Gabor
engedélyével, részben visszakacsintva Freud-
ra, részben elére Roland Barthes-ra. A MAMOR
ENYHE SZABADSAGA-t elemz3 (OROMELY), a Datsy ko-
ré szervez8dG (MUFAJTALANKODAS) és az AcNEs
,.sz0veglestét” gusztalé (HABZsOLAS) cimii fejeze-
tek utdn — a szexualitds és a haldl rokon téma-
janyoman —kovetkezik A sziv seGEDIGET-vel fog-
lalkoz6 (GyAszmUNKA) cimi egység, amelyben
Szab6 Gabor - szokasahoz hiven — elsésorban
és szigoruan a szoveg ,,retorikai megjelenitéseire”
tigyel, példaul az alabbi igeneves szerkezetek-
t6l hemzseg6 mondataban: ,, 4 sziveg dltal te-
matizdlodo gydsz ezért az elbeszélés onmagdhoz va-
16 viszonydnak jelzéseként is meghatdrozo szempont-
Jja a torténetnek, amennyiben a mi részben sajdt
(nyelvi) alkalmatlansagat siratja.” A ,,tematizd-
lodds” nehézségének, ,,alkalmatlansdgdanak” el-
lenére, de még inkdbb annak koszonhetSen
azonban mégiscsak nyilvanvalé: ,, Ennek ellené-
re a szoveg utolsd lapjai nemcsak a kitet, hanem a
XX. szdzadi magyar irodalom taldn legmegrdzobb
leirdsdt foglaljak magukba a kérhdzban fekud, félig
mdr magatehetetlen anya és az 6t WC-ve kisérd fui
jelenetében.” (90-91.) De miért ,ennek ellenére”
és nem ,ennck kovetkeztében”? Miért kellene
feltétlentil kettGs tudattal olvasnunk Esterhdzy
mivét? Egyfelil rendhagy6 élveket lelni a te-
matikus értelemben vett ,alkalmatlansdg” poé-
tikai szépségeiben, mdsfeldl — ,,ennek ellenére” —
szokott médon o6ritilni annak, hogy végsé so-
ron mégiscsak emberi, nagyon is emberi, mi-
vel ,megrdzé” dolgokrél van sz6. Ujfent moz-
gositva Baudrillard metaforait, Esterhazy kis-
regénye nem csupan ,, Térkép” a gyaszmunka
LTeriiletérdl”, hanem a ,Teriilet” része — az iroi
tapasztalat szimara. Tovabba ,,megrdz6” — no-
ha csakis ,, T¢rkép” alapjan bejarhaté —, Teriile-
tet” jelol ki az olvasoéi tapasztalat szamara.

A kettGs tudati olvasas nemzetkozi 1éptékd
targya lehetne példaul az irodalomteoretikus
korokben nagy 6rommel értelmezett és hivat-
kozott HA EGY TELI £JSZAKAN EGY UTAZO cim Ita-
lo Calvino-regény (egyszer-kétszer konyviink-
ben is felbukkan), amelyben a megannyi poé-
tikai rafinéria,,ellenére” egy néilélek finom raj-
zolatdra, valamint egy érdekfeszits szerelmi
torténetre is bukkanhatunk. Es ha mér élvez-
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ziik a szerelmi szdlat (6romelv! 6romelv! mi
tobb, gyonyorelv!), prébaljuk elkerilni a tel-
jességgel ugyan elkeriilhetetlent, vagyis tore-
kedjtink arra, hogy ne mindenaron a fegyel-
mez$ teoretikus tudat oltalmdban élvezked-
junk, némiképp rossz lelkiismerettel. Hogy ne
kelljen feltétleniil, mintegy reflexesen széva
tenni a kettds tudata olvasas sotét mihelytit-
kait. Még ha ironikus hangfekvésben is, aho-
gyan azt Szab6é Gabor alabbi kollokvialis for-
dulatdban tapasztalhatjuk (megint csak a SE-
GEDIGEK szexualitds-halal motivumai kapcsan):
WA freudi megkizelités lehetdségét evdsitheti tovabb
Esterhdzy egyik esszéjének elvejtett megjegyzése, mely
szerint életmiive viszonylag konnyen lenne elhe-
lyezhetd odipalis koordindtdkon beliil. // »Na és kié
nem?« — kérdezhetné az ortodox freudidnusok és la-
canologusok kérusa teljes joggal...” (95.) Es noha
az ir6nia jelen esetben a roppant médon tuda-
tos szerz6 onkommentarjara iranyul, éppuagy
iranyulhatna kényvének roppant médon tu-
datos értelmezgjére is. Es hogy mindebbél mi
kovetkezhetne? Nem tudom. Nem tudom, ho-
gyan valhatna a médszeres 6nirénia 6ntuda-
tos mddszertannd. Nem tudom, hogyan lehet-
ne ironikus monografiat irni Esterhazy ironi-
kus prézajarél. De azt sem tudom, hogyan le-
hetne kikeriilni az iréniabél, ha mar egyszer
nyakig benne volnank. Rdadasul azt sem tu-
dom, hogy a kérdéseim mennyire érintkeznek
amonogrifus kérdéseivel vagy lehetséges kér-
déseivel. Nem tudom, Szab6 Gabor tudja-e
mindezt, vagy tudja-e, hogy nem tudja...
Mindenesetre — még mindig a freudi élet- és
haldloszton kozelségében — a monografus fél-
szeg ir6nidval hivatkozik ,, néhdny »b« betiis fran-
cta sztdrfilozdfus”-ra, Bataille-ra, Blanchot-ra,
Baudrillard-ra és Barthes-ra. (87.) De — szolid
globalizaciés indulattal — hivatkozhatna akar
a szintén ,,b” betdis amerikai ,,sztarirodalmar-
ra”, Bloomrais. De még véletleniil sem a ,,b” be-
tis Balassara. Amennyiben Szabé Gabor mar-
mar apagyilkos patosszal szoritja hattérbe az
eminens Esterhdzy-szakirodalmat, mely moto-
rikus mozdulat bizonyos értelemben (rdada-
sul, tudhatjuk par éve, nem csupan poétikai
értelemben) jellemz& monografidjanak h&sé-
re is, hiszen: ,, HOL ZSARNOKSAG VAN, OTT
ZSARNOKSAG VAN. APANK TEHAT APANK.
A ESTA.” (97.) Az apagyilkos gesztus telt mél-
tésagat, jelentéses voltat, vagyis a monografus
recepciotorténeti tajékozottsagaval ellentétes
dontésének érvényét nem vitathatjuk. Atragta

magat az Esterhazy-szakirodalmon, de szem-
mel lathatéan nem szerette meg azt. Tobbek
kozott azért sem, mert rendszerint visszafelé,
retrospektiv médon olvas, és példaul a kilenc-
venes években végre nalunk is fészket raké
nemzetkozi teorémak szEépiréi megelslegezé-
sét, ,,a szerzd/szubjektum haldldt rogzitd szertedga-
20 elméletek ironikus kiforgatdsat” dicséri Ester-
hazyban, noha a labjegyzetben némi rosszal-
lassal vagy legalabbis csipetnyi rosszkedvvel —
hiszen egy 1éha fecske még nem csindl nyarat
—hozzateszi: , Jollehet a sziveg els megjelenésekor
az emlitett elméletek ironikus szubverzidjardl bajo-
san beszélhetiink, kiilonis tekintettel ezen elméletek
hazai recepcidjanak az 1dd tajt csaknem teljes hid-
nydra.” (138.) De még ha nem forgott is kozké-
zen a nyolcvanas évek Karpat-medencéjében
Barthes és Foucault szerz&ségtézise, mindez
nem akadalyozta meg péld4ul Balassa Pétert
abban, hogy a TERMELESI-REGENY elbeszé€l6 szub-
jektumanak maszkossagarél irjon. Vagy Rad-
néti Sandort abban, hogy a BevezETES szerz6-
jének proéteuszi karakterérdl beszéljen — ha
nem is Barthes (noha & is felbukkan tanul-
manyaban), de Weores Sandor megidézésével.
[z1és vagy alkat, de talan leginkdbb hangulat
dolga, kinek mi (vagy ki) ugrik be Esterhazy
egy-egy szoveghelye kapcsan, a francia iroda-
lomteoretikus vagy a magyar kolt6. Minden-
esetre a BEVEZETES j6l megvan mindkettével, de
nélkilitk sem volna masképp. Ha akarjuk, sz6-
ba hozzuk Gket, ha akarjuk, nem. Mint aho-
gyan a MILy DICSG A HAZAERT HALNT cim{ Danilo
Kis-novella nevezetes eltulajdonitasa kapcsan
is akar , kotelességszeriien meg lehet emliteni a Szer-
20 haldldhoz és az Olvaso sziiletéséhez kapesolodo
meglatdsokat”. (143.)

Es — végs6 soron — Szabé Gabor, ha feltéte-
les m6dban is, de eleget tesz ennek a koteles-
ségnek. Azaz félszeg és modoros grammati-
kussaggal mondja is meg nem is, ami éppen
teoretikus elméjébe 6tlik, mint az okos lany a
mesében. Tovabba évakodva eljatszik a lehe-
téséggel, hogy ,.Jauss vélekedésének” felemle-
getése mellett lehetne ,,2jfent bloomidnus gon-
dolatokra gerjedni az anxiety of influence tdrgy-
korében”. (Uo.) Mint ahogyan korabban maga
amonografusisjécskan,,gerjedt” a , targykorre”.
Most viszont csupan ,, kitelességszeriien” muszdj
elmerengnie — miként J6zsef Attilanak a Du-
nan Gsz6 dinnyéken — a lehetséges teoretikus
horizontok kodképein. A, kotelességszertiségre”
reflektalo, keresetten ironikus moédszertani tu-
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datra (mint elkeruilhetetleniil, amde elviselhe-
téen rossz értekezdi lelkiismeretre) nézvést be-
szédes lehet az egyébként teljességgel érvé-
nyes, noha kissé hossziicska Foucault-idézetet
felvezeté modoros széfordulat: ,,...ennélfogva
taldn érdemes idézni Foucault egyik olyan megldtd-
sdt, amely meglehetds pontossaggal irja le ezt a hely-
zetet”. Tudniillik, hogy ,,a nyelv a haldl vonaldn
elmélkedik onmagdrol”. (145—146.) Mindazonal-
tal, amikor Szabé Gabor tavlatosan tekint Es-
terhdzy konyvére, esetenként tényleg csak a
teoretikus dltalanossagok szintjén mozog, és
olyanokat mond példaul a konyv id6kezelésé-
r6l, amilyeneket Iényegében barmirél mond-
hatna, ami frva van és olvashaté, példaul hogy
Esterhazy BevezeTES-€ ,,a befogadds célelvil ird-
nyultsdagdanak megkérddjelezésén keresztiil az olva-
sds egyenesvonaliisagdt is érvényteleniti”. (155.)
Raadasul jo6l tudja, hogy ami altalanossagok-
ban elmondhaté a konyvrél, mindaz magabdl
a konyvbdl is megtudhaté, mégpedig annak
érzéki szovegjatékai révén. Esterhazy mar min-
dent elmondott a kényvérsl — a maga szépiréi
moédjan. Amihez képest eleve deficites vallalko-
zasnak bizonyulhat csak a teoretikus rovancs.
Esitt mar tényleg csupan,,iszkolni” lehet az ,,isz-
kol¢” szbveg utan, konstatdlni, hogy Esterhazy
,,L0bbszir megidézi az ateologikus felépitésii regény-
kisérletek klasszikusait”; meg hogy ,az IszkoLAs
szinte lajstromszeriien idézi meg azokat az elbeszéldi
eljardsokat, melyeket az 1ij regény kisérletezelt ki”;
meg hogy ,.a francia irdnyzat elbeszéldi techni-
kdinak szinte muzedlis jellegti archivdldsa ugyan-
akkor a rajtuk vald kreativ tillépés igényét is magd-
ban foglalja”. (155-156.) Az ,iszkoldsban” fog-
lalt ,,kreativ tillépés” lehetEsége természetesen
az,,iszkold” monografus elétt is nyitva all. Es ha
konyvének egészét, annak alaposan atgondolt
és figyelmesen Kkivitelezett szerkezetét tekint-
jiik, Szab6 Gébor é€lt is ezzel a lehet&séggel.
Nem is az a legfébb kérdés, hogy tudja-e
a monografus a maga (teoretikus) médjan
mindazt, amit a szerzé tud a maga (praktikus)
modjan, hanem hogy mit tud mondani a mo-
nografus a szerz6i tudas szévegszert kovetkez-
ményeirdl, tehat nem arrél, hogy ,,mit tud” a
szoveg, hanem hogy , milyen” a széveg. Arisz-
toteliAnusan mondva, Szab6 Gabor teoretikus
tuddsa példasan ,,iszkol” Esterhazy praktikus
tudasa utian. Amde parosul-e a szerzéi praxist
nyomoz6 monografusi tedria az értelmezés
praktikus tudasaval, bolcsességével? Ama hely-

zet- és szovegfiiggs képességgel és igénnyel,
hogy szerzénk mindig megitélje, hogy itt és
itt micsoda ez és ez. (E gyakorlati bélcses-
ség egyik nyoma lehetne éppenséggel a honi
recepci6torténet megengedébb hangfekvési
szambavétele, egyfajta tiszteletben tartasa,,a
helynek, ahol vagyunk”.) Nézziik példaul, miként
értelmezi Szab6 Gabor az ismétlés teorémajat
el6hivé emlékezetes Esterhazy-szovegrészt ,a
beteg asszonyt WC-re kisérd férfirél”, amely — mint
tudjuk — felbukkan a BevezeTEs zarédarabja-
ban, A sziv seGEDIGEI-ben, de a kétetnyité Iszko-
LAs-ban is: ,,Igen dm, csakhogy A sziv SEGEDIGED
ondallo kotetként mar 1985-ben, a BEVEZETES eldit is
olvashato volt, ezért koinnyen elképzelhetd, hogy az
IszroLAs-ban — legaldbbis a BEVEZETES kotet-terén
beliil — elscként megpillantott oldalak egy notdrius
Esterhdzy-olvaso szdmdra mdr rogton az ismeétlodés
befogadoi tapasztalatdt hivjdk eld, akinek az Iszxo-
LAs fog A sziv SEGEDIGEI tapasztalati horizontja feldl
olvasodni, s ezt az egymdsba csiszdst modositja majd
a kotet végén djra eldkeriild szovegrész.” (172.) No
de mi kovetkezne mindebbdl? Van-e lehetsé-
ges kovetkezménye annak, hogy a befoga-
dastorténetben kiilonleges tisztelettel 6vezett
SeGEDIGEK legbecsesebbnek tartott oldalainak
kituintetett helye — nem is ttinik olyan nagyon
kittintetettnek? Ha szigordan ,,a BEVEZETES ko-
tet-terén beliil” maradunk, akkor nincs, hiszen
eleve egymassal egyenértékd keretdarabok-
rél van sz6, raadasul az ismétlés retorikai ega-
lizmusanak értelmében. Am ha ,,a BevezeTEs
kotet-terének” befogadasterét, s6t -torténetét
tekintjiik, akkor van, vagy legalabbis lehetne.
Ugyanis Szab6 Gabor olvasata némiképp em-
lékeztethet ama kultikus eseményre, amikor
néhany évvel ezel6tt a szegedi deKON-csoport
latvanyos keretek kozott Gjraértelmezte Ester-
hazy alternativ kultuszmtvét, a FUHAROSOK-
at, ami akkor egyfajta ritualis leszimolasnak is
tlinhetett — a megel6z6 nemzedék olvaséi szo-
kasaival (a ceremonia fényét novels ,,aldozati
allat” persze az ,,apak” koziil kertilt ki az egyik
meghivott el6éadé, Radnéti Sandor személyé-
ben). Es innen nézvést valoban jelentésessé
valhat Szab6 Gabor konyvének cime, valamint
a (MozGAs) cimi kotetnyito fejezet targydul va-
lasztott IszkoLAs hangstlyos poétikai szerepe
— akar a SecEpicek ellenében is, pontosabban
recepcidtorténeti kitiintetettségének rovasa-
ra. Mert mig példaul Balassa Péter a SEGEDIGEK
Lildgképelemzésének” igényérsl beszélt, és a Fu-
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HAROSOK-at elemz§ tanulmanya hangstlyosan
Az 6s1 REND cimet viselte, addig utébbi kritika-
janak aldbbi mondata feltehetSen valamiféle
eszmet-ideologiai képzodménynek” tinne a ,, Be-
VEZETES kolet-terét” beliilrél pasztazé monogra-
fusi tekintetnek: ,, Hiszen a teremtett, jelentékeny
mialkotds végsd egysége is, visszatekintve ha-
sonlitani kezd a maga hidnylalansdgdban ama ta-
golatlan, meddd rendre, melyet folidéznie adatott.”
A bloomi hatasiszony jegyében kilendiil a re-
cepci6 ingdja: a FUHAROSOK-t6] és a SEGEDIGEK-
t6l az IszroLAs felé. Kérdés persze, kozben ho-
va ,iszkol” maga az IszroLAs, maga a m.

Mig tehat,,a kortdrsi kritika zome az egységes-
ség, tomorség, okonomikussdg, zdrtsag és példdza-
tossdg mesteri megualdsuldsdt” dicsérte a Funaro-
sok-ban, addig a monogréfus retrospektive az
,.ezektol eltérd szempontok érvényesitésével” kivan-
ja ,,médositani @ FUHAROSOK [...] értelmezhetdsé-
gét”, és parhuzamosan a Fucco-ét is, amely vi-
szont a kortars olvasé szemében a ,, keretezhetet-
lenség poétikai szinrevitelének” tint. (178.) Szabo
Gabor - a kilendul§ inga logikdja szerint —
megforditja a két szoveghez tartozé értelmezsi
viszonyt, minek kovetkeztében a FuHAROSOK
mint ,,latszolag zdrtnak mutatkozé6 mii nagyon s
nyitottnak, hatdrolhatatlannak mutatja magat”; vi-
ce versa a Fuceo esetében. (185.) Izgalmas fel-
vetés, kettSs gyokérrel: az egyik gy nyilvan-
valg, hogy szellemes elemzéssel tarsul, a ma-
sik pedig gy, hogy 6hatatlanul az 6dipalis ha-
tasiszony mogotti recepciétorténetre utal. Az
ut6bbirél mar volt sz6, az elébbire meg lljon
itt példaként egy rovidke gondolat: ,, 4 Funa-
ROSOK végén elhangzo » Tl vagyunk rajta megint«
igy nem feltétlen a mitikus rend ciklikussdgdra tor-
ténd utalds lehet csupdn, hanem a BEVEZETES szin-
tén ismétlodéseken nyugvdé megszolaldsdra [...], sot
pdrhuzamba dllithato a kitet-egészt lezdré »MIND-
EZT MAJD MEGIROM PONTOSABBAN IS«
kijelentéssel.” (187.)

A BEVEZETES taldnyos szerkezetére hajazé, mi-
vel szamos gondolatébreszt6 6tletbsl sszeso-
dort monografia megannyi részmeglatasa ko-
ziil taldlomra ki lehetne emelni az Esterhazy-
konyv paradox ,,archivumjellegére” vonatkozé
utaldst, miszerint az egyszerre llitja és tagad-
ja anyomtatott kulttra tuddsszerkezetét. (207—
212.) Vagy éppen a ra kovetkezd elemzést a
nagy konyv haromrétegti mtivel6déstorténeti
hatorszagaroél, a kora kozépkori konyvilluszt-
raciorol, a kora romantikus nyelvfelfogasrol és

a XX. szazadi ready-made-r6l, amelyek mind a
mivészeti modernség peremvidékérdl érkezd
szempontokat kinalhatnak a BevezeTEs agy-
mond posztmodern irodalmisagahoz. (213-
214.) Es tall6zhatnank tovabb tetszés szerint —
a,, kil vagyunk rajta megint” nyitott értelmében.
Hiszen monografiank is olyasféle lelkes, exten-
ziv leltarnak tdinik, amely éppen a leltarkedv
mar-mar zabolatlan nyitottsiga miatt csakis
véletlenszerten fejezhets be, hagyhat6 abba —
ami konkrétan egy végsd és atfogé utalds a Be-
VEZETES ,, kép- és szoveganyagdnak atmeneti iden-
titasa egyiiltesére”, amely egyfajta , ready-made-
mizeumot [...] hoz létre”, mely imaginarius ma-
zeum raadasul otthont ad ,,a mivészetre vonatko-
20 aktudlis értelmezdi kijelentéseknek”. (233.) Szab6
Gabor konyve az,,aktudlis értelmezdi kijelentések”
laza fiizére, amelynek felszini modellje valami-
féle prézapoétikai érdekeltségt, intertextualis
vagy interdiszciplinaris természet(i archivum
volna, mélyszerkezetében viszont ott dolgozik
az odipdlis gyokert hatdsiszony.

Bazsdnyi Sandor

A LIFT VILAG-
SZEMLELETEROL

Halasi Zoltan: Igy ér el
Palatinus, 2005. 198 oldal, 2100 Ft

Ha az ember 6tvenéves kora utan egy jéfor-
man debiitalé verseskotetet tesz kozzé, akkor
arra meg kell legyen az alapos oka. Halasi Zol-
tan se kolt6ként, se irodalmarként nem isme-
retlen az olvas6 el6tt, de mintha igazan komoly
bejelentkezése a magyar koltészet torténetébe
ez akotet volna. Egyik legjobb, legsokoldalibb
kortars miforditénk, aki verssel, prézaval egy-
arant foglalkozik, Rilke versei alatt éppugy
megtalalhatjuk a nevét, mint Ahmatovééi alatt,
megbizhato stiliszta, j6 érzékd verseld, akinek
a szakma, ahogy mondani szokas, a kisujjaban
van. Amellett 6ntudatos szakember, megszer-
vezte a magyar miiforditok szovetségét. A m-
fordit6 a tanit6 mellett a nemzet masik nap-
szamosa, éhbérért végzi az egyik legfontosabb
tevékenységet, amit egy nyelvvel végezni lehet
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és kell. Beemeli a mas nyelveken létrejott leg-
jelent&sebb alkotasokat a magyar nyelv hori-
zontjaba. A szakfordit6é a butasagbdl, a nyelv-
tudds hidnyabdl él, a mtifordité ellenben a ma-
gyar nyelv okossagat noveli, olyan verseket se-
gitlétrejonnirajta, melyekre nem akadt ember,
hogy megirja nekiink. Egy verset persze csak
egyszer lehet megirni, és ha ezt mar Bécsben,
Berlinben vagy Pétervaron megtették, akkor a
magyar kolt6 hidba ragja a toltétoll végét, csak
a semmibe kapdoshat, amig a m{fordité a he-
lyébe nem lép. O azonnal sz6tar utan nytl, és
addig gydrhatja a magyar nyelvet, agy alakit-
gathatja averset, mig csak mégis be nem csem-
pészi a magyar kulttrdba. Ha Kalnoky A mt-
FORDITO HALALA c¢imi miivében azzal viadolja
meg magat, hogy forditasokba 6lte a koltst (de
persze ezzel a verssel szerencsére Ujra is éleszti
6t sokkterapiajaval), akkor ennek tiikorképe-
ként mintegy azt is mondhatnank, hogy a mi-
forditas ma a koltészet talélésének egyik leg-
fontosabb terepe. Avers szerepe és helye egész
mas, mint Kalnoky idejében. Csak azért emle-
getjuk itt a kolt6 Halasi Zoltan allampolga-
ri/irodalompolgari aktivitasat, hogy megmu-
tassuk, hatdarozott és a dolgok nehézségével
tisztaban levd férfia 6, aki tudja, miért tesz va-
lamit, kotetében tehit legkevésbé sem az 6sz-
tonos koltészet megnyilvanuldsaival fogunk ta-
lalkozni. E munkajidban és e munka megérde-
melt sikerében a magyar koltészet magabiztos
nagykorasaganak egyik bizonyitékat lathatjuk.
El kell bacstiznunk attél a hamis képtél, mely
onnan eredt, hogy koltészetiink olvasoéi és f6-
ként azok, akik csak tartjak versolvas6nak ma-
gukat, anélkiil, hogy ezt sziikségszertien 6ssze-
kapcsolnak a gyakorlati olvasassal, beugrottak
Pet6fi viccének, és elhitték neki, hogy a ma-
gyar kolték és verseik, de kicsit az egész ma-
gyar irodalom is a természet vadviridga lenne.

Halasi els6 kotete, a szerénységével is Weo-
res Sandor-i asszocidciokat kelt§ 33 vers in-
kabb csak igéret volt, ami nem jelentett garan-
ciat arra, hogy a kolts képes lesz tartésan le-
gy6zni a ,mindent el tudok mondani, tehat
nincs is nagy tétje a megszélalasomnak” béni-
t6 gondolatat. Most itt az 4j kotete, amelyben
ez a nehéz kolt6i munka, a megszélalas végre
csakugyan megtorténik. Nem Osztonosen és
nem aggalytalanul. Nem az 6n- és koltészet-
értékelés folyamatos kisértésétél mentesen.
Csakhogy a sikeres megszoélalds utin ez a ki-

sértés visszahtizé er6bdl nagyon is termékeny
inspiraciova valtozik. Ugy is mondhatnank,
hogy ami a gondolkodé embert visszatartja a
versirastol, ugyanaz készteti ra a kolt6t. Ha
egyszer mar képes volt a versiras puszta gya-
korlatan tal csakugyan koltgvé valni. Ami nem
konnyt a sok elhasznalt kéltEszerep hulldjatol
boritott magyar koltsi csatatéren. Ezt a csatat
persze nem egymas ellen vivjak a koltSk, ha-
nem a nemléttel.

Az a kérdés munkdl ebben a kotetben: Mi-
ért van inkabb a megirt vers, mint a nem meg-
frt? Miért inkabb a publikalt vers, mint a bélcs
hallgatas? Mikor az érzelmek devalvalodtak, és
direkt megszolaltatasuk inkabb a slagerszove-
gek feladata, mint a koltészeté. Bar persze ara-
pekre mar ez sem igaz, a koltészetben meglel-
het6 flegmit (ez az irénia féltestvére) rég le-
nyultak és folturb6ztdk, az irodalmi sancok
mogil mar egy j6t rohogni sem lehet az ilyen
szovegeken. Mire val6 hat a vers? Ezt a kérdést
nem teszi fol Halasi, de folyton valaszt keres ra.

Az irodalom sajat lényegére irdnyul6 kér-
désfeltevés is némileg passzének tlinik, az 6n-
reflexié nemcsak a kispolgari kritikat nem bir-
ja mar ki, mely egyszertien koldoknézésnek
nyilvdnitja az ilyesmit, hanem a bels§ jat ke-
resésnek is itjaban van. A flegmat visszaveszi
Halasi a rap, a hip-hop vilagatél, de 6dzkodik
a nyelvi jatékbol eredd talfinomult humorfor-
rasoktdl is, nem akar rohogtetd lenni.

Minek irjon és minek olvasson manapsag va-
laki verset, amikor folyton arrél hallunk, hogy
nem az irodalomnak all a vilag, nem a kulta-
ranak? Mikozben vezet§ europolitikusok na-
gyon szépen tudnak réla beszélni, a kultara
élettelenné dermed. Néha olyan érzésem ta-
madt a kotet olvastan, hogy ez egy miifordité
verseskonyve. Na nem mintha a versek fordi-
tasoknak tlinnének, hanem azért, mert mint-
ha a forditd, akinek versforditasi feladat méar
alig juthat, kénytelen lenne maga megterem-
teni azt a vilagirodalmat, melyhez forditas ré-
vén mar nemigen juthat hozza, mert — allitjak a
kiadok és a magukat konyvterjeszt6knek kedv-
telve titulal6, konyvet raktarban tart6k —: nincs
ra igény. Akkor tehat mit tehet a fordit6, dac-
bél megirja 6 maga a verset. BArmelyikiink tud-
ja szponzoralni a magyar irodalmat, ha elval-
lalja egy kolts teljes ellatasat, ezt teszi a re-
ményét vesztett fordité, Halasi Zoltan is, kény-
telenségbdl koltévé valik. Kénytelenségbdl
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szponzoral egy koltst. Miforditéként a koltst,
portasként a miiforditét és persze koltGként a
portast. gy all be egy nagyon kényes és mini-
malista szellemi és anyagi egyensuly. Ahogy
azt olyan pontosan festi elénk a kotet egyik re-
meklésében, a ziarédarabban:

., Nézi, hogy egy kis szobdban

Albérléként teng magdban,

Ambdr mds az ¢ kordban

Madr régen megdllapodott,

Hadzat, telket halmozott,

Jart Bangkokban, jdrt Izlandon,

O meg folyton a kirgangon

Cammog Kozép-Kelet Pesten,

Szemldtomdst élni resten.”
(VACKOR OTVEN)

Azidézet utolsé sora 6nkinzé kegyetlenség, de
természetesen nem igaz. Mert az él-e inkabb,
aki draga utakkal szérakoztatja magat, me-
lyeknek egyik szolgaltatasa, hogy a valésag
észrevételétSl megkimélik az utazas szervezdi,
és olyan turistarezervatumokba zarjak, ahol
egy kis jolétet hazudhat maganak? Aki ennyi-
re pontosan latja a helyzetét, az, meglehet, j6-
létet nem képzelhet maganak, de a j6 létet vi-
szont tapasztalnia kell. Annak minden nehéz-
ségével egyiitt:

A teljesnek ne rdja fel,
Amiért csak egy fél felel.”
(VACKOR OTVEN)

— 6vhatndnk 6t a sajat szavaival. Hiszen min-
den akadaly, minden, idejétmult dolgokat hir-
detd, bornirt, kbzépszer( jépofaskodo ellené-
ben megszélalhat a koltészet, a komoly kolté-
szet Halasi Zoltan hangszerelésében. Mégpe-
dig agy, hogy kijelol egy egész eurépai régiot
is, mely mozgasterét jelenti: K6zép-Kelet Pes-
tet. Amikor mar annyi k6zép-eurépazast, annyi
kozép-kelet-eurépazast hallottunk, 6 metafo-
raba keveri ezt a faradt fogalmat, és megrazo
erdvel atértelmezi. Hat itt éliink, ez még a bu-
daiakra is vonatkozik! (, Klasszikus drétkerités mo-
gott / mdsorszdg” — Bupal zoLp KEz.) Ahol a busz-
megall6ban a ronda miianyag szemetes mel-
lett hever az évek 6ta fel nem s6port porban a
cigarettacsikk, az Kozép-Kelet Pest. Dehogy a
Balkan (,a mérgezdt dolgozza fel, / a kedvezdt bo-
csdtja ki” —uo.). Koltéi anyagdba torténeti, po-

litikai fogalmak is bekeriilnek. De torekvése
mégsem a realista val6sagabrazol6é, azt nézi,
hogy lehet olyan metszetet talalni ezen a vila-
gon, amely révén kialakithat6 egy mai koltsi
nyelv:

., Ne torj a stvdr bizonyosra. Inkdbb a vdsdrcsarnok
emeletén tdmaszd a borkimérés pultjdt és figyeld,

mit tesz a tiilekvd turistdval egy ilyen vin. 6rok hely:

kapdos miinépi rongy utdn, tokajinak issza a csigert,

steaknek fal oldalast; adekvdt médon él. Na és ha

tikey.”

(Az £L.6 VAJDAHOZ)

A sivar bizonyos megmutatasat elutasitja, a ra
épuils latszatok érdeklik, az, hogyan lesz a 16-
rébdl 6bor, Edmundbdél Eugén, Eurépabol Ko-
zép-Kelet Pest. A butasag mint valésaggazda-
git6 elem segitségével., Na és ha tokfej” — mond-
ja, pedig dehogy na és, hala isten, hogy tokfej,
mert nem tudna kibirni az életet, amit a tok-
fejek teremtenek, ha nem lenne tokfej. Ez per-
sze magaba zar6do6 kor. De hozzatehetjik, nem
tudna jszerd koltészetet varazsolni korunk
koltdje, ha nem nézhetne egy Kkicsit a tokfejek
szemével. Nem hozzabutul a korhoz, hanem el-
tanulja mindazt a bolcsességet, amit a buta-
sag rejt. Ilyesmivan a kotet sok szerepversének
hatterében. Csak igy tudja megujitani ezt a ma-
ra mar eléggé elhasznalt versbeszédet.
Halasi, mik6zben Petri, Varady Szabolcs, Fe-
rencz Gy6z6 szellemi rokondnak ttinik, mas-
felé kanyarodik az altaluk jart atrél. Véglete-
sen kozel jut a civil emberhez, ami egy fordit6,
egy irodalmar manapsag lenni kénytelen. Lat-
vanyos bohémek csak a tévésztarok, abemon-
dok, a kozepes képességii énekesek lehetnek,
a tarsadalom elitje csakis a gazdasagi és poli-
tikai elit, a kolt6 Gjra a padlasszobdba szorul
(Ha kinéznék az ablakon, szemem Eugén kupold-
jdn akadna meg” — REPTIiLIA), egy emelettel a pro-
li folott tanyaz, de nem az éghez kozelebb, ha-
nem eggyel tavolabb a f61dt6l. Eliot, Kavafisz,
Fiist Milan, Nemes Nagy Agnes jelenkort meg-
kertilve megmutaté szerepverseivel ellentét-
ben az e kotetbeli szerepversek nem torténel-
mi monol6gok, inkabb novellahoz hasonlé, a
verstSl szokatlan realizmusigénnyel biré kép-
z6dmények, amiben Rakovszky Zsuzsa egyes
szovegeihez dllnak kozel. De vilaguk még az
azokban szereplénél is iszaposabb, szerencsé-
re ez az iszap nyelvi iszap, és a mindenkori kol-
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t6 reumads tagjaira gyégyhatassal van. Mert a
kolts gyakran a sajat maganemberi szerepé-
ben talalja itt magat, és még azt se mondhat-
nank, hogy ezzel elégedetlen lenne. Petéfi leg-
Gszintébb hazafias verseirgl ebbdl a nézépont-
bél egy pillanat alatt kideriil, hogy Liszt soha
meg nem irt operdjinak driai, elbtivolé kitalaci-
6k, melyek egy fél emberdoltére enyhe hGemel-
kedést, afféle forradalom utéani seblazat hoztak
az orszagra, amig a haza bolcse eret nem va-
gott lakoin, és igy lehiggadva el nem kezdték
azt a Budapestet (Kozép-Kelet Pest nagymama-

jat) megépiteni, melynek pusztuldsarél olyan

érzékletesen beszél Halasi. A szerepvers helyett
nala célszertinek mutatkozna az epizédszerep-
vers kifejezést bevezetni. Itt alagsorban laké
hazmester, izzadsagszaga, anyjat is elborzasz-
t6 kamasz, addellendr, textilmunkasnd, barka-
csol6 ferencvérosi kiilonc, sét akar maga a lift
is megszolalhat:

Mt mailik rajtam?! O, mi nem?

A létezésen maszk van;

a tépdesést, én azt viszem

e szogletes palackban.

Korldtok kozt magam korldttalan

fogom fel, ami ram esik:

johet boldog, boldogtalan,

sziromra morzsa, cseppre csikk.”
(A LIFT MONOLOGJA)

Sok ebben a koltészetben a novellaszerd
elem, a kolt6i kép mellé legaldbb akkora jelen-
téséggel folsorakozik a torténet, a fantaziat pe-
dig meg is el6zi a val6sagismeret. Sziikség van
erre a magas foka felkésziiltségre, mert allan-
doan ott kisért, de a kotetbe a HoGy LENYUGSZIK
cimi versnél bele is cstiszik a kérdés: ,, Nem bo-
lond, aki igy romantikdzik?”, és rogton jon ra a
valasz: ,,Te még sokszoy, én mdr taldn soha.” Na jo,
ezt eddig is tudtuk, a koltészet nem feltétleniil,
s6t lehet, hogy alapvetSen nem romantikus
természetd. Sokkal inkabb szerepjaték. Ezt a
kovetkeztetést az elgbb a lift is levonta, mond-
van, hogy a létezésen maszk van.

Hogy néz ki a vilag modellje e kétet koordi-
natai alapjan? (Igen, azt hiszem, foltehet§ ez a
kérdés, ami annyit tesz, hogy minden felszini
szerénysége ellenére meglehet&sen nagyra to-
16 vallalkozasrol van sz6. Es ez rendjén valé.
A szerénységnek nem is szabad a mélységekbe
leszivarognia, mert ott olyan hatast fog kival-

tani, mint a Matrdban letett, er6s mérgekkel te-
li vashordé.) Elszor is beszélhetiink 1étezés-
r6l, melyet még egy lift is meg tud kiilonboz-
tetni a 1étez6tél (vagy a kotet sok beszélGje ko-
ziil csak 6?). A létezés elé tartott maszk maga a
jelenségek vilaga. Es ez mar csodélatos. Hiszen
akkor Halasi nemhidba végezte koltsi vizsga-
l6dasait ennek a vilagnak kiilonb6z6 szintjein,
jart liftként le-fol kozottiik, ugyanis megtalal-
ta az els6 idealista liftet. Ez a lift csak versben
létezik, de ott atuts erével. Nem gondolom,
hogy alift és a lirai én kozé egyenlGségjelet ké-
ne tenniink. Persze ama versben a lift maszk-
ként folveszi és eljatssza egy kolts szerepét, de
ez ne tévesszen meg. O kiilon létezs. A filo-
zofianak pedig, léte logikajabol kovetkezGen,
nem lehet materialista szempontokat érvénye-
sit6 mivelgje. Es itt jon be a harmadik elem,
melyet a filoz6fusok gyakran kifelejtenek vi-
lagképuikbdl, és amely a ketts kozott kozvetit,
biztositja az atjarast, ami nem egyéb, mint a li-
ra. Alira, melynek egyik nyelvbél a masikba vi-
telét olyan gyakran kell megtennie a mtifordi-
t6 Halasinak. Ez a munka hasonlatos a lifté-
hez, ha felhagyunk azzal a csokevényes elkép-
zeléssel, hogy a forditas altal elvégzett szellemi
mozgasokat a térkép mintdjara vizszintes ira-
nyunak képzeljiik el. Ezek a szintek inkabb egy-
mids folott vannak. Mégpedig mindig az a nyelv
van folil, amelyre a forditas torténik. A fordi-
tas utazik az eredeti hatan, a mifordité maszik
az eredeti kolts vallara, all f61 a nyakaba. Valo-
szintileg helytelen az a gyakorlat, hogy nyom-
tatasban foliilre kertil a vers szerzGjének neve,
raadasul jokora bettikkel, alul pedig alig ol-
vashatéan szerepel a fordit6é. Egzisztencialis
szempontbdl forditva lenne helyes. Mar Bor-
ges figyelmeztet ra a kolt6i mesterségrol szol6
el6adasaiban, ha anélkiil vetnénk pillantast a
forditott és az eredeti szévegre, hogy tudnank,
melyik volt el6bb, nem biztos, hogy itéletiink
az eredeti javara délne el. Ez nem annyit akar
jelenteni, hogy a fordité feltétlentiil jobb kolté,
csak egyszerden foljebb lakik a verslift tjan.
Font és lent kiilonben is olyan kunderai ellen-
tétpar, mint a konny( és nehéz — ki mondja
meg, melyik a pozitiv?

A vers és a forditas, a létezés és maszkja, a
val6sag kozott egyként a koltészet kozvetit. De
hogy hogyan és miként, az titok. Aminek tuda-
sa nem adatik meg mivel§jének, ahogy sem a
férfi, sem a né nem tud tdl sokat a gyermek
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nemzésekor végbemend kémiai, biolégiai fo-
lyamatokrdl, a t6bbirdl pedig egyéltalan sem-
mit. De Dantén kiviil még a kolt6k sem voltak
biztosak azoknak a metafizikai valtozasoknak
a mikéntjében és idejében, melyek a n6i méh
titokzatos belsejében térténnek. Dante szerint
alelket Isten a fogands pillanataban teszi az el-
jovendd emberbe, ez kolt6i értelemben soha-
sem lett cafolva, a természettudomanynak pe-
dig nem all rendelkezésére az erre vonatkozé
kérdés foltevésére alkalmas nyely, koltészethez
meg a tudésoknak nem jut esziikbe folyamod-
ni. Tehat az egyetlen, sose cafolt vélaszként
mdig ez tekintendd érvényesnek. A miifordité
ugy fordit verset, hogy munkaja soran atkertl
valami olyasmi is egyik nyelvbél a masikba,
ami nem a nyelv, tehat nem is a forditas révén
jut oda:

. Hallgattam végig, honnan szélhat

a hang, a sose cifra.

Bevallhatom most mdr utélag,

nem tudom, mi a titka.

Harangontésrdl, ennyit rolad.

Keresztet vet Boriszka.”
(AHMATOVANAK — FORDITAS UTAN)

Itt az els§ négy sor épp ennek a forditéi él-
ménynek a megragadasa. Persze arra ugyan-
igy nem talalhat magyarazatot egy koltg, hogy
averse mitdl lett atlag folotti, az iré, hogy 6t-
szaz oldalas regénye miért nem olyan unal-
mas, mint egy logikakényv vagy mas egyetemi
jegyzet. Hacsak nem jatssza maga elGtt is a si-
keres és biztos kezl ir6 szerepét, akkor szem-
be kell néznie evvel a tanacstalansaggal, evvel
anem tudassal, evvel a szakmai ignoranciéval.
Nos, Halasit6l mi sem 4ll tavolabb, mint az
ilyen jaték. Nincsenek magarél illaziéi. Ebben
all emberi és koltsi tartasa. Még a legutolsé
szerepet is leveti magardl, mar nem kolts, mar
nem lift, tehat akkor nem maradhat meg az én
sem:

., Foladni, csomagot: vigye az ordog!

Ures doboz jon vissza. »Cimzelt

mdr nem lakik<”

(Ex)

Ez persze 6rdogi paradoxon. Mert akkor ki vet-
te ki? A cimzett persze 6nmaga, azért vész el.
KOLTOIEN LAKOZIK AZ EMBER — igy sz6] Heidegger
hires esszéjének cime. Nos, Halasi vilagképé-

ben (vagy a liftében?) ez igy médosul: A kol-
t6bdl cimzett lesz, aki persze felad6 is —az csak
vice, hogy az 6rdoggel kiildi a csomagot sajat
maganak! Vagyis hat az emberbdl lesz cimzett,
akoltd eltlinik, mikozben feladja dobozat, mely-
ben nem maradhat benne az én. Ahogy a vers-
ben még forditas soran sem vész el alira, ugyan-
ugy kivész bel6le az én. A cimzett mar nem la-
kik. A valésagban valé jelenlét mas formai ke-
restetnek.

Voras Istvan

BG, AVAGY EGY SZERZO
KERESI A VAROST

Bikdcsy Gergely: Sajat Réma
Aron Kiadé, 2005. 318 oldal, 2680 Ft

Néhdny naposra tervezett rémai utamig halo-
gattam ennek a biralatnak a megirasat. Abban
biztam, sajat élményem segit majd a szerzd
»sajat Rémajanak” értelmezésében-értékelé-
sében. Az it aztan egy varatlan esemény miatt
elmaradt, most Réma helyett itthon tilok, és Bi-
kécsy Gergely SAJAT Roma cim( konyvét lapoz-
gatom. Jobb is ez igy. Bikacsy Rémajat igysem
lehet a varosban megtalalni, az csak a konyv
lapjain létezik.

Sohasem kezdtem még biralatot ilyen sze-
mélyes megjegyzéssel, nem tartom altalaban
helyesnek, most azonban mégis a targyhoz ill6-
nek érzem. Bikacsy Réma-konyve ugyanis min-
denekel6tt személyességével tiintet, s ez a sze-
mélyesség atragad olvaséjara is. Nehéz volna
targyi tévedésen, miifaji kisiklason érni a szer-
zGt, hiszen a konyv talan egyetlen jol kitapint-
hat6 szemléletmédbeli és szerkesztési elve a ki-
térés mindenféle sarkos allits, tényszerd meg-
allapitas vagy mfaj el6l, valamint a kozkeleti-
vel gyakran provokativan ellentétes személyes
vélemény hangsulyozasa. Bikdcsy érezhets in-
dulattal helyezkedik szembe a médszeres elem-
zésekkel, s ezt a vitathat6 allaspontot mtivén
beliil egyetlen dologgal igazolja: 6 maga még
véletleniil sem téved az dltala elutasitott beszéd-
mod teriiletére. Lényegtelennek tling kérdé-
sekben rendkiviil tdjékozott, a lényegesekben
viszont meglep&en tdjékozatlan, 4m az ut6bbi-
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bél is erényt, mar-mar stilust kovacsol, a daco-
san sajat utjat jaro vilag- és énfelfedezs esszéis-
ta stilusat. Bikacsy szereti vagy gytiloli a latote-
rébe kertil§ multbeli és jelenkori varoslakékat,
éptileteket, jelenségeket, a Rémaban dsszetor-
l6dott miivészettorténeti korszakokat, az egy-
hazi és vilagi emlékeket, a killonféle mivészeti
agak alkotéit. A széveg ontorvényliségét, erds
kisugarzasat jelzi, hogy a konyvet szintén csak
szeretni vagy gyllolni lehet, hideg fejjel ele-
mezni, birdlni vagy dicsérni — nos, ebben az
esetben ez az egyébként jogos elvaras a szerz8
céljanak teljes félreértését jelentené.

A Sajat Roma cimbdl szimomra nem Réma,
hanem a,,sajdt” fontos. Mindez részben a sze-
mélyes olvaséi poziciombél fakad, hiszen Ré-
ma-iigyben — s nemcsak a most elmaradt hosz-
szt hétvége miatt — nem rendelkezem a szer-
z6éhez mérhetd ismeretekkel, de gy gon-
dolom, az 6véhez hasonlé R6ma-tudas kevés
kortars olvasénak adatik meg. Az utébbi koriil-
mény mar joval lényegesebb szempontbél iga-
zolja a ,,sajat”-lagossag kiemelését, hiszen nem
a mi olvaséjabél, hanem iré6jaboél kovetkezik.
Bikacsy szamara nem a mégoly tagan értelme-
zett varos fontos a maga torténetével, kultira-
javal, tarsadalméaval, hanem az a latés- és gon-
dolkodasméd, amelyet ez a varos lehet6vé tesz.
Egy szerz6 keresi a varost — s nem egy varos ke-
resi a szerzGt. A SAJAT RoMa nem Romardl szol,
ennél szerényebb s ugyanakkor nagyobb igé-
nyd, ha tetszik, 6nz6bb konyv. Bikacsy valédi
helyszineken keresi almai birodalmat, sajat
gondolataihoz keres format, anyagot, kozeget,
élményt Réma utcdin, s ezt — az 6kori varostol
a barokkon at a modern negyedekig, a papak-
t6] Mussolinin at a kortars politikusokig, a szép
melld kényvtarosnéktél a futballistdkon at a
kelet-eurépai koldusokig, Rossellinitél Felli-
nin 4t Pasoliniig —, mindezt tehat R6maban ta-
lalja meg. Nem elhanyagolhaté szerep ez egy
varos szamara, de Bikacsy szerz&i énjéhez ké-
pest mégiscsak az untermanné. Minden ut —
Bikacsyhoz vezet.

Lépjiink be tehat Bikdcsy Gergely romai ut-
cdiba; nézziik meg, miféle gondolkodasméd
rajzolédik ki a varos térképén!

E gondolkodasméd legfontosabb stilusszer-
vezd eleme a szkepszis. A szkepszis a leirhato-
saggal, a megérthetGséggel és az elérhetGség-
gel szemben, lett Iégyen sz6 egy jellegzetes va-
rosi helyszinrdl, egy korszakrél vagy egy nérél.
A széveg ars poeticaba ill§ részletei mindunta-

lan erre a hidbavalésagra hivjak fel — nota be-
ne: rendkiviil plasztikusan - a figyelmet. A Pon-
te Sisto és kornyékének lefrasa hiaba tartalmaz
egzakt adatokat a flaubert-1 médszer jegyében
(,,mindent goresds pontossdaggal megfigyelni”), még-
sem kielégitd. , A szavakat mds szavakkal kell meg-
magyardzni, s ugy sem pontos semmi” (23.) —szél a
filozofikus hangzasa szentencia, de csak mint-
egy kozbevetbleg, a konkrét leiraskisérletek s
e kisérletek visszavonasa, elbizonytalanitdsa
kozé ékelve. Késébb a szerzé még nyilvanva-
16bba teszi a hasonlé prébalkozasok tanulsa-
gat:,,Sem a konyvekkel, sem az adatgylijtéssel, a par-
mezdn és a gyufa drdanak feljegyzésével, még kevésbé
a mizeumokkal nem ismerhetem meg Romdt.” (95.)
Az Italo Calvino és Marco Polo ttleirdsaihoz
kapcsol6do kozbevetés utan ismét egy iréi prog-
ramként is felfoghaté félmondat: ,[a varos]
épiiljon fel irds kozben, és mds legyen, mint az eve-
dett, ha mdr olyan 1igy sem lehet”. (95.) S végiil egy
utolsé idevagé példa. A Santa Cecilia kornyé-
kének ihletett, szerteagazé bemutatasat a ko-
vetkez§ rezignalt megéllapitas zarjale: ... Nem,
nem sikeriilt a Santa Cecilia tényszert, szikdr leird-
sa. Hol a szdraz, fotorealista szoveg? Az okker-szinek
fajtdit sem tudtam felsorolni.” (138.) Ez az arany
a kiérlelt, stird szovésl szentencidk, valamint a
gyakran bébeszéd leirasok kozott az egész
szovegre jellemz6. Mintha Bikacsy restellné az
efféle bolcsességeket, a nyelvre, illetve sajat
konyvére (,,sajat Rémajara”) vonatkozé refle-
xidkat, ezért igyekszik elrejteni, kicsinyiteni
Gket. Kovetkezetes magatartas, ha arra gondo-
lunk, milyen kiméletlentl szedi izekre 6 ma-
sok hasonlé megnyilvanulasait.

Akifejezés hidbaval6saganak ardanydban erd-
sodik fel a szerz6ben a varos birtokbavételének
szandéka, amely rendkiviil erételjesen, nyiltan,
harcosan helyezi szembe a megragadhatatlan
varost a személy szamara birtokolhaté, ,,neki
jaré” varossal. Pogany Frigyes szerénykedését
elutasitva, aki konyvének végén arrél elmélke-
dik, mekkora tisztesség, ha az élet arra jogosit-
jatel az embert, hogy Romardél irjon, Bikacsy
onérzetesen jelenti ki: ,, Romdt én a magam aka-
ratdbol szeveztem, elég tilkorosan, taldn nem tetszett
a sajdt drokségem.” (173.) S amennyire bizony-
talan Réma lefrasaban, annyira biztos a meg-
szerzésében: ,, A térképeken Romdnak nevezett vd-
ros biztosan nem, de Romma az enyém lett.” (263.)
E birtoklas nem titkolt biiszkesége jelenik meg
azokon a hossza sétakon, amelyeken a varos
kevéssé ismert, jelentéktelen, s6t csuf részein
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bolyong, versenyre kel a helyiekkel a felesleges-
nek tling ismeretek terén, s igy tlinik, sok min-
denrdl valéban tobbet tud. Kedves zugokroél,
uzletekrgl, éttermekrél, mazeumokrol olva-
sunk, amelyek egyetlen érdekessége, hogy a
szerz$ szamdara valamiért fontosak, de amelyek
e figyelem altal az olvasé el6tt is kezdenek von-
z6va vélni. Erdektelen informaciok egy varos
szempontjabol — érdekesek a varost éppen ,.el-
foglal6”, sétalé ember tekintetével azonosulva.
Erdekességiik nyilvanval6an nem targyukbol,
hanem a leirds mé6djabél fakad, amely noha
(6n)tudatosan csapongd és hivalkod6an erede-
ti, legtobbszor mégis szellemes és szemléletes.
Egy helytt példaul 6t oldalon keresztiil sorol
fel olyan kérdéseket, amelyekkel James Bond
egy Londonban jatsz6d6 film mintajara lelep-
lezhetné a magat rémainak vallé tigynokot.
(168-172.) A kolt6i kérdésozon a konyv egyik
legkiilonosebb, sziirrealisztikus, szabadvers-sze-
i részlete.

A ,lirai bolyong6” arcélét két motivum raj-
zolja ki kiilonos élességgel, raadasul e két mo-
tivum éptil be a legszervesebben a varosi kor-
nyezetbe. E két, ellentétében 6sszetartozé elem
Eroész és Thanatosz, a szerelem és a halal. Bi-
kacsy nagyon sok nét emlit a konyvben, régie-
ket és mostaniakat, id8seket és fiatalokat, csu-
nydkat és szépeket, am mindegyik a virosrél
jut eszébe, vagy a varoshoz tartozik, mint (leg-
tobbszor) konyvesbolti eladé vagy konyvtaros.
A konyves kozeg is jelzi, hogy irodalmi néala-
kokrol van sz6, az elképzelt, ki nem mondott va-
gyak asszonyairdl, akiket a fantazia vilagabol
most a varos hoz elérhet& kozelségbe. Réma és
and mindjart a konyv mottdszerd rovid nyit6-
fejezetében egymas mellé keriil egy ,,atirt” Fel-
lini-jelenet kapcsan. Bikdcsy els6 mondatai az
Awmarcorp emlékezetes jelenetét idézik, ami-
kor a bolondokhazabél szokott nagybacsi egy
gesztenyefa tetejérél kiabalja: N6t akarok, nét
akarok! ,, En is felmdsztam a magam gesztenyefi-
jdra —folytatja a szerz8 —, és hangosan kiabdlom:
»Rémdt akarok, Romdt akarok!<” (11.) A masik ol-
dalon a halalmotivum, pontosabban a R6ma-
ban meghalni és eltemetkezni vagya 4ll, ame-
lyet ezuttal is a varos, pontosabban a varos te-
metdi, mindenekelstt a Protestans temetd ,,ih-
let”. A n6khoz hasonldan az irodalom szovi at,
emeli meg ezt a motivumot is, nevezetesen
a Rémaban eltemetett kilfoldi ir6nagysagok
felsoroldsa — no meg néhany ismeretlen ma-

gyaré. Bikdcsy ugyanis a patosz és az 6nsajna-
lat veszélyét érezve azonnal ellenpontoz, s a
ndékkel kapcsolatosan gyakran meglepd nyer-
seséggel fogalmazza meg vagyait, a ,,temetsi
jaratokat” pedig ironikus 6sszefiiggésbe helye-
zi: ,, Két tervem kiziil, vagyis egy fekete macskdt Ro-
mdbdol hazavinni, ezenkiviil itt az Accatolico teme-
tében eltemetve lenni, nyilvdn az utobbi teljesen ki-
vihetetlen.” (60.) S végiil e két motivumot az 6sz-
szekapcsolasuk teszi teljessé, nem kis szerkesz-
tésbeli tudatossagrol is tantskodva. Ismét az
AMARCORD-t6] indulunk: ,, Es Guido és Marcello és
mindenki ndt akas, hdremet akar, olyan nincs, olyan
nem lehet, Uristen, hogy ne kapjak meg minden nét,
Valérie-t, W. Ildikdt és Nathalie-t, meg az olasz for-
ditondt, meg az etruszk szarkofdgon fényeskedd leg-
vonzobbat, és persze Silvana Pampaninit, ha nem,
abba belehalnék.” (57.) Aztan néhany sorral lej-
jebb, a fejezet zarlatdban felbukkan a két moti-
vumot 6sszekots poétikai elem, a fekete macs-
ka is: ,,Macskacsempészés: azért ez ram vdr majd.
A maga macskdjdt nem viheti mds.” (58.)

Roéma pontos lefrasanak, a szerelem és a ha-
lal romai beteljesiilésének szkepszise mellett a
mindenféle szakmaisaggal szembeni fenntartas
emeli a SaJAT ROMA-t egyfajta , kétségek konyvé-
vé”. A nem szakértés rekordjdt én ohajtvdn feldl-
litani” (121.) — kezdi az egyik ,,antimGzeum”
latogatdsanak leirasat Bikacsy. Nos, a rekord
alighanem sikeriilt mind egyéni, mind abszo-
lat értelemben. Az el8bbi szempontbdl érde-
mes felidézni a szerz6 kozelmultban megjelent
koteteit. A BoLOND PIERROT MOZIBA MEGY cimii,
a francia film 6tven évét dttekint6 nagyszabasa
munka az akadémikus keretet kifejezetten esz-
széisztikus hangvételii elemzésekkel toltotte
meg. Antitudomanyos, 4m korantsem szak-
szer(itlen hozzaallasrél volt abban a konyvben
sz6, amely André Bazin szellemében nem a fo-
lyamatokban kereste a mtivek helyét, hanem a
miivek alapjan kovetkeztetett a folyamatokra.
Hasonl6 ellentmondas tette sajatossa a monog-
rafikus format szubjektiv jegyzetekkel 6tv6z6
BUNUEL-NAPLO-t. A személyességbdl fakadé la-
zabb, csapongébb irdsmoéd szerencsés médon
talalkozott a spanyol klasszikus mtivészi alkata-
val, igy ez a konyv mintegy stilusaval is megidéz-
te cimszereplgjét. E konyvek és Bikacsy filmkri-
tikusi tevékenységének ismeretében az olvasé a
SajAT ROMA-t6l is valami ilyesmit vart: szubjek-
tiv esszéket az olasz filmrél. A szakmaisag ki-
irtasanak egyre dithédtebb, ugyanakkor egyre
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mélyebbrdl fakadé, tudatos igyekezete azon-
ban mostanra mar nemcsak a modszert, hanem
az fras targyat is elérte. Sz6 esik persze ezittal
is filmekrdl, rendez8krdl, szinészekrdl, am a
nézépont megfordul. Eddig a filmrél valé be-
széd kereste a maga személyes megszolalasi
modjat, most egy személyes beszédmaod kere-
si a neki megfelel6 kozeget. S mindezt elsGsor-
ban egy varosban, annak valdsigos és képzelet-
beli téridejében talalja meg; a film a sz6 szoros
és atvitt értelmében csak e varos peremén buk-
kan fel, az irodalom, a képzémtivészet, illetve a
ndk, a futball vagy az étkezési lehet&ségek mel-
lett, gyakran valamiféle metaforikus kézegként,
hasonlatként, régi emlékként. Pontosan fejezi
ki a filmrél val6 lemondas zavart allapotat a ko-
tetet zaré latogatas a Cinecittaba. Bikdcsy nem
filmeket néz, hanem koényvtarba til be, méghoz-
z4,,Eurépa legnagyobb filmkonyvtdraba”. Jobban
vonzza azonban a filmgyar udvara, az ottani
események esetlegessége, amely viszont tor-
vényszertien hiv el6 filmemlékeket, dlmokat,
vagyakat. Beiratkozas, izgalom és ellenszenv a
procedira lattan, aztan szinte sokkos allapot-
ban menekiilés a hatartalan lehet&ségek eldl;
az elmélyiilt, maganyos kutatémunka vagya és
a bezarkoézas félelme; a forgatékonyvek és al-
bumok tényszertiségével szemben a képzelet
szabadsdga. Ime a vonzalom és elutasités ter-
mékeny zavara, azaz Bikacsy éltet6 szellemi ko-
zege, amely — ennyi maradt a filmbél - a Ci-
necitta konyvtaraban nyeri el legosszetettebb,
novelldba ill6 megfogalmazasat.

Bikdcsyt elsGsorban filmkritikusként ismer-
jiik, mindez mégsem jogosithatna fel benniin-
ket arra, hogy a SajAiT RoMA-t mindendaron fil-
mes konyvként akarjuk olvasni. Valéban nem
filmkonyvrél van sz6; a szerz8, mint oly sok
mindent, konyvének miifaji és tematikus beso-
rolasat is megneheziti, s6t lehetetlenné teszi.
Az alkalmanként felbukkané filmes hivatkoza-
sok, felvetések, otletek, kifejtetlen meglatasok
mégis hianyérzetet keltenek: mire is gondol a
szerz8, amikor mondjuk Bergman és Fellini el-
lentétének vagy Fellini és Pasolini rokonsaga-
nak izgalmas kérdését veti fel. Ertem én, hogy
a kotet szerkezetének ellentmondana e felve-
tések akar esszéisztikus kifejtése, a filmes defi-
citet mégis til nagy arnak érzem a konyv egé-
széhez képest.

Karpétlasként szamos valtozatos hangsze-
relést és témdju, informativ vagy provokativ
futam marad, pontosabban séta a ,,sajdt Réma”

utcain. Kényvesbolti olvasméanyélményei nyo-
man példaul Bikacsy hosszan értekezik Mus-
solini Rémdjaban Hitlerrdl és a nacizmusrél. A
barokkal — és azzal sszefiiggésben a fenséges-
sel — szembeni ellenérzése nyoman roévid , el-
len-mtivészettorténeti” vazlatot fogalmaz meg.
Onallé portrékban idézi fel (tobbszor is) a Ré-
mat iré vagy Rémdban iré6 magyar szerzéket,
ahogy szamos ismeretlen rémait is, legemléke-
zetesebben egy megkésett ’68-ast, akinek nagy
empatiaval felidézett alakjaban a szerz6 alig-
hanem egykor volt, illetve ma vagyott 6nma-
gara ismert. A legjellegzetesebbek azonban a
bekezdésnyi, gyakran egy-egy sz6 altal el6hi-
vott gondolatok vagy képek. Ilyen a XVI. sza-
zadi magyar humanista vatikani kalandjat el-
mesél6,, borgesi regényotlet” (amely legalabb eny-
nyire tekinthet6 Umberto Eco-inak is), a Roma-
ban lappang6 ,,.apricsendek” lirai megidézése
vagy az ablakmotivum gyors attekintése Bunu-
eltsl Jancsoéig.

E RomatidézGen eklektikus, gyakran ellent-
mondasos, mozaikszer( konyv lapjain a szintén
Romatidézs egységességet és teljességet a sze-
mélyesség teremti meg. Bikacsy SAJAT ROMA-ja
agy valhat az olvasé sajatjava, ha a varosleira-
sok mogott felfedezi és megkedveli a véaros-
ban barangolé szerzg, egy nyughatatlan, kere-
s6, kétkedd, kivancsi ember portréjat.

De ne feledkezziink el azért Rémarél sem!
A SajAT Roma akar atikonyvként is olvashato,
noha természetesen ezt a lehetséges miifaji
besorolast is elutasitja magatol. En példaul a
konyv olvasdsa kozben a szokdsos cédulak mel-
lett személyes hasznalati feljegyzéseket is gyar-
tottam. Az utébbiakra keriiltek azok a helyek,
ahova tervezett rémai utamon feltétlentl el
szerettem volna menni. A Testaccio, az Aven-
tino, a Piazza Santa Cecilia; a kocsma a Via dei
Bacchi és a Via dei Carceri sarkan; Nanni Mo-
retti mozija, a Nouvo Sacher a Trasteverén;
szintén a Trasteverén, a San Calisto templom-
mal szemben a San Calisto kocsma; és ugyanitt
a Ripa templomban, amelyet eddig zarva talal-
tam, Boldogsagos Ludovica eksztazisa; a Sant’
Anselmo mellett a csendes Sant’ Alessio utca;
a Ristorante Baffetto a Governo Vecchién. S
mindenekel6tt egy teljes kor a 30-as villamos-
sal... Az ,eredeti” Rémaba most nem jutot-
tam el, ezeket a céduldkat azonban megtartom.
Személyes bédekker a SajiT ROMA-bOL.

Gelencsér Gdabor
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AZ ELEVEN, AZ A SZEP

Bacso Béla: ,, Az eleven szép”. Filozdfiai
és mitvészetelméleti irdsok
Kijarat, 2006. 260 oldal, 1800 Ft

A kritikus természetesen szakasztott masa a kol-
tonek, csak nincsenek kinok a szivében és muzsi-
ka az ajkdn. Ldsd, ezért inkdbb diszndpdsztor
lennék...”

(Kierkegaard)

A tanulmanykotetekrsl altalaban megoszla-
nak a vélemények. Egyesek szerint a szerzék
megprobdlnak egy rékardl két bort lehtzni,
vagyis az egyszer mar megjelent frasokat ajbol
kiadni. Masok szerint a tanulmanykotetek le-
het6vé teszik azt, hogy az itt-ott megjelent ira-
sok, konferencia-el6adasok egy helyen hozza-
térhetSk legyenek, azaz a széttagoltsagban is
tudjak biztositani és bizonyitani az egységes
koncepcid létét.

Magam egyik véleményt sem osztom telje-
sen. Véleményem szerint a tanulmanyoknak,
kisebb frasoknak, esszéknek megvan a hagyo-
manyuk és kultarajuk. H. J. Schmidt irja Nietz-
schérél, hogy a , kis formdk mestere” volt. Hoz-
zatehetnénk: magara a hegeli filozé6fia utani
korszakra is altaldban jellemzé lehet ez a meg-
allapitas. Kierkegaard sem a nagy, monumen-
talis mtivei, hanem sokkal inkabb a téredékes,
esszéisztikus kisérletei miatt érdekes. Az esszé
Montaigne 6ta egyébként is a filoz6fia megsz6-
laltatasanak egyik adekvat formaja. Az persze
mas kérdés, hogy manapsag egyre tébben hi-
szik azt, hogy képesek esszét irni, s nem fogjak
fel az egyszerd tényt, hogy az esszéirashoz — mi-
ként egy értekezéshez — elmélyiilt elGtanulma-
nyokra, széles ismeretekre van sziikség. Az esz-
szé nem azt jelenti, hogy irhatok barmit, ami
eszembe jut (ha eszembe jut valami egyéltalan),
mert a forma legitimadlja a tartalmat, akkor is,
ha csupa zagyvasag, hanem azt, hogy egy meg-
lehetSsen széles hittérismerettel az irodalom
nyelvén prébalom kifejezni azt, ami az elmélet
szikar kozegében sokszor rejtve marad. A je-
lenkori nyugati kultaraban az esszék, tanul-
manyok, el6adasok egységes kotetben torténd
megjelentetésének tradici6ja, mégpedig jelen-
t6s tradicidja van. A kérdés csak az, hogy vala-
ki képes-e ehhez a tradici6hoz csatlakozni vagy
sem. Képes-e diskurzust folytatni agy, hogy sza-

mot vet az eurépai gondolkodas jelent&s ha-
gyomanyaval, vitapartnere lesz, vagy csupan
demonstral valamit, ami hasonlitugyan mind-
ahhoz, amirél eddig szé volt, de Iényegileg suly-
talan marad? Azok kozé tartozom, akik kriti-
kusan bar, de kifejezetten szeretik ezt a miifajt,
talan éppen azért, mert oly kevés ebbdl az, ami
igazan j6 és mértékad6. Ami agy képes szelle-
mi vitapartner lenni, hogy énmagat folyama-
tosan elhelyezi abban a ropke két és fél ezredes
hagyomanyban, amit filozéfidnak neveziink.
Bacs6 Béla ilyen irasokat ir, eladasai is min-
dig megtalaljak a csatlakozasi pontokat ott, ahol
sziikséges, legyen sz6 Platénrol, Hegelr6l vagy
akar Heideggerrdl. Bacsét azonban nem kony-
nyd olvasni. (Akinek ez nem tetszik, annak ja-
vaslom az alkalmazott filozo6fidkat, azok raada-
sul dégunalmasak is, igy kett8s az élvezet.) Ba-
cso filozétiai és miivészetelméleti frasai ugyan-
is sajatos sorozatot jelentenek, nem utolsésor-
ban annak koszonheten, hogy szerzgjiik széles
olvasottsaggal és miveltséggel bir. Ez néha
szinte nyomaszté mértékben mutatkozik meg
az frasaiban. Forduljon fel, ha valaki nem tud-
ja, kiaz a Wolfflin vagy Imdahl, aki éppen Pa-
nofskyra hivatkozik! A bosszanté, hogy ezt Ba-
cs6 mind tudja. Es mindet el is olvasta. Lattam.
Tulajdonképpen igaza is van, még akkor is, ha
ez a fajta idealizmus (ti. a nydjas olvasé azért
van, hogy értsen, s ne csupan olvasson) ma-
napsdg talzott népszertiségre nehezen tarthat
igényt. Széles tanubizonysagat adja ennek a
miveltségnek idézeteivel, amelyek nem pusz-
ta illusztraciok, hanem szerves részei min-
den sz6vegének. Nem demonstrative hasznal-
ja 6ket, hanem beszélget veliik. Beszélget a ked-
venc szerz6ivel. Ugyanakkor Bacsé elsGsorban
annak fr, aki lat, és nem csak néz. Feltételezi,
hogy ezek a szerz6k mindenki szimara ismer-
tek, s ha mégsem, akkor, nosza, itt az alkalom:
aki olvassa, az legalabb utdnanéz, hogy értsen
is valamit, és mar nem volt minden hidba. Ami
bizony munkas dolog. De éppen ez Bacs6 Bé-
la igazi hangja. Ez latszik korabbi koteteiben
is, akdr arégebbi, A MOVESZET MEGERTESE — A MEG-
ERTES MUVESZETE, akdr a néhany évvel ezeldtti,
[RNT £ FELEJTENT cimii konyvére vetiink egy pil-
lantast. Az el6bbi kétet ajanléjaban irja a ko-
vetkez§ sorokat: ,, Az olvasék tdvolsagtartdsa az
elméleti irdsoktol érthetd, dm éppannyira szomort
Jelenség.” Ezzel csak mélyen egyetérthetiink, és
hozzéatehetjik: a helyzet azéta (1989) sem lett
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jobb. Az elméleti irasok elutasitdsa, avagy fi-
nom ignoraldsa nem csupdn az egyszerd olva-
séknak, de az értelmiségieknek is egyre inkdbb
sajatja. Bacsé pedig, ezen a teriileten, nagyon
bosszanté tud lenni. Kierkegaard beszél egy
hadvezérrdl, aki — miutan jelent&s lovassaggal
egy erédben koralzartak —, naponta megkorbd-
csoltatta a lovakat, hogy ne szenvedjenek kdrt a
hosszii dlldsban”. Majd hozzateszi: lelkiinknek
is ilyesfajta korbdcsra van sziiksége, hogy szel-
lemiink friss maradjon. Még akkor is, ha bosz-
szanté vagy kényelmetlen, s6t néha fajdalmas.
Bacs6 Béla frasai ilyesfajta kényelmetlenséget
jelentenek, de ha vessziik a faradsagot, a lelket
épen tarthatjak. Mint az ilyesféle frasok alta-
laban.

Azt mondtam: Bacsét nehéz olvasni. Azért
tegytik hozza: érdemes. Ugyanis az a fajta ol-
vasasi kultdra kiveszében van, amely nem hat-
ral meg a nehézségektdl, az ismeretlentdl, ha-
nem inspiraciét merit bel6le. Nem akarja az
irast mint kotelezé penzumot abszolvalni, ha-
nem képes elmélyedni a gondolatok tengeré-
ben, és bizik abban, hogy Fichte intelme, mi-
szerint a gondolat elhallgat a nyomdaprés za-
jaban, talan félreértés csupan.

Ez a kotet, ,,Az ELEVEN szEp”, ugyancsak tobb
irast, elsGsorban tanulmanyt és konferencia-
elGadast, valamint egy-két kritikat tartalmaz.
A szerz6 nem is akart egységes tematikai kony-
vet képezni a kiilonféle frasokbdl. Ezt tekint-
hetjiik a mi erényének, de hianyossaganak is.
Az frasok olyannyira megmaradnak kiilon ré-
szekként, hogy még az annotaci6 sem lett egy-
séges. De ez nem menti meg a szerzét attol,
hogy a disznépasztorkodas helyett értelmezés-
re vetemed§ kritikus ne keressen benne vala-
milyen vezérfonalat, f6ként, ha agy véli — ta-
lan helytelentil -, hogy mar talalt is egyet. Ez
a test kérdése, legyen sz6 akar Goethérdl, akar
Nadas Péter egyik irasanak elemzésérdl. A fe-
nomenolégia ,vissza a dolgokhoz” jelszavat fel-
valtotta a ,,vissza a testhez” felszélitasa, és Ba-
cs6 Béla kiilonbozs, latszélag egymashoz csak
helyenként kapcsolédé irdsaiban mintha en-
nek a konzekvenciait keresné. Hol mashol kez-
dene, mint a német irodalom és filozéfia fény-
koraban, a XVIII-XIX. szazadban. Hiszen min-
den innen kovetkezik. Nagyon nehéz a XX.
szazad barmilyen (nem csupdn a német tradi-
ci6rél van tehat sz6) torténésérdl szolni anél-

kil, hogy a kezdetekkel ne vetnénk szamot.
Kanttal, aki Goethe szerint a,,der Vorziiglichste”
(a legkivalébb), Schellinggel, aki Gjra felfede-
zi szamunkra azt a természetet, amely nem egy-
szer(ien Spinoza panteizmusabdl ered, hanem
6ndllé és elevenséggel bir. Schillerrel vagy He-
gellel, akik k6zul ez utébbit az 1826-os eszté-
tikai elsadasok megjelenése tett most aktualis-
sa, és a sor még folytathaté tovabb.

A test szempontjab6l Bacsé mértékadénak
tartja Helmuth Plessner gondolatait, aki (per-
sze nem elséként) kihaszndlva a német nyelv
adottsagat, hogy ti. mast jelent a ,,Leib” (test),
mely a,,leben” (é]ni) igével all kapcsolatban, és
a ,,Korper” (test), mely a latin corpusbdl szar-
mazik, kiilonleges szerepet tulajdonit a test és
testies fogalmanak. Bacs6é meggy6z6en mutat
14, hogy Plessner Kant antropolégiai irasaiban
talalja meg elméletéhez az inspirativ elemeket,
s6t az ANTROPOLOGIA fel6l olvassa a kritikakat
is. Ebbdl a szempontbél fontos Manfred Frank
néhany éve megjelent konyve (SELBSTGEFUHL)
is. frasa vilagossa teszi, hogy ,,annak tudata, mi
és miként vagyok, annak egyiitt tuddsa (Mit-wis-
sen), amit magamroél tartok” (116.), s hozzatehet-
nénk, ennek gyokerei, nem csupdn a kanti ant-
ropolégidban, hanem a tiszta értelemben kon-
stitual6d6 transzcendentalis appercepcidéban
(ego cogito), azaz A TISZTA ESz KRITIKAJA-ban is
felfedezhetSk. Vagy akar Schelling késet filo-
zofidjaban. A testhez valé visszatérés szamos
olyan dolgot is megmagyardz, amivel a racio-
nalis értelem nem tud mit kezdeni, ami nyel-
vileg sem fejezhetd ki, st éppen maga a nyel-
vileg kifejezhetetlen (v6. példaul a szorongas
vagy az 6rom okozta némasdggal). Vagy Nadas
dobbenetes haldl kozeli tapasztalata. De ezt
lattatja a szinhazrél sz616 kivalé tanulménya-
ban (Az EMBER MINT ONMAGA KEPE), ahol a test —
ezt mar Peter Brook 6ta tudjuk — szorosabb ér-
telemben maga a szinhaz, mihelyt van egy ,,ma-
sik” test, aki nézéként viszonyul hozza. Bacsé
megallapitasa, miszerint a gérog szinhazban
alkalmazott maszk az egyéniesitést korlatozta,
altaldban véve most is igaz a nyugati kultdran
kivili szinhazakra (1. no, kabuki), mig Plessner
megéllapitasat, miszerint az eurdépai szinhaz-
ban a test valik maszkka, maguk a modern
szinhdz nagyjai (Artaud, Grotowski) sem gon-
doljak masképp. Igen érdekes ezzel kapcso-
latban Schiller vagy Hegel szinhazrél vallott



Figyels o 403

gondolatainak felelevenitése, amelyek kap-
csan Bacso joggal allapitja meg, hogy az ant-
ropolégiai szempont megjelenése donté fordu-
latot hoz, és bevezet benniinket a polgéari kor-
ba. (135.) Sehol mashol nem annyira pregnans
a test szerepe, mint a gesztusokra, mimikara
épulé szinjatszasban, ahol test beszél testhez,
ami pedig olyannyira igaz, hogy a legtjabb
szinhdzi iranyzatok (példaul contact dance) tel-
jesen nélkiilozik is a beszédet mint reflexiv ko-
zeget. Hegel itt tévedett nagyot, amikor a ze-
ne és tanc szerepét lényegtelennek tartotta a
modern szinhdz tovabbfejlédésében. (De — te-
gytik hozza — Hegelnek, ahogy Schellingnek,
nem nagyon volt érzéke a zenéhez.)

A test magdn és magdtol tavol, a valami médon
megjelenitd, magdt és mdst megjelenitd test valami-
nek kifejexdjévé valik...” (158.) Ha visszatérink
a testhez, akkor szdmos olyan teriilet is mas
megvilagitasba keriil, amelyhez latszélag en-
nek semmi koze. A kotet egyik legszebb frasa
Goethe VONZASOK Es VALASZTASOK cim( regényé-
nek értelmezése, amelyet Bacsé a ,,t4j-kép” 1é-
nyegén, illet6leg Alexander von Humboldt —
ahogy arra a szerzé ravilagit — némileg elfe-
lejtett hatasan keresztil vizsgal. A természet vi-
szont az, ami mindennek — test, tdj, ember —a
hatterében all. Bacsé6 Béla tulajdonképpen tel-
jesen egyértelmtinek latja (miért nem az mas-
nak is?) a XVIII-XIX. szdzad természetbolcse-
letének és miivészeti, irodalmi, filozo6fiai alko-
tasainak kapcsolatat, mivel mindenen at- és at-
sziitremkedik mindaz, amit ,,egységes természet-
nek” nevezink.

Schelling a kovetkezsket irja ennek kapcsan:
A végtelen vildg nem mds, mint a végtelen produk-
cioban és reprodukcioban a mi teremtd szellemiink.”
A természetfilozéfia dltalanos eszméjét illets-
en mindenképpen le kell sz6gezni, hogy ma-
ga a kor is indukalja azt a felfogast, miszerint
a természet vizsgalata a filozéfia lényeges ré-
sze. Hiszen a XVIII-XIX. szdzad természettu-
domanyos fejlédése nem marad hatas nélkil
afilozétfia szamos nagy gondolkodéjara, gon-
doljunk csak éppen a VONZASOK ES VALASZTASOK
szerzGjére. Mi sem fejezi ki jobban azt a mon-
dast, miszerint ,,a természet a ldthato szellem, mig
a szellem a ldthatatlan természet”. A természet va-
l6ban mindig elleplezi magat? De akkor mit je-
lent a lepel fellebbentése? Errsl nekem azon-
nal Hegel jut eszembe. ,, Kideriil — irja Hegel —,

hogy az tigynevezett fiiggony mogott, amely allito-
lag eltakarja a belsot, nincs semmi ldtnivald, ha mi
magunk nem megyiink mogéje éppannyira azért,
hogy lassunk, mint azért, hogy legyen mogotte vala-
mi, ami ldthatd.” Talan valami ehhez hasonlot?
Alepel egyrészt mindig valamit ,elleplez”, el-
rejt, masrészt utal arra, hogy van valami, ami
felfejtést kivan. A természet maga ez a kettSs-
ség. A ,leleplezés”, ,felfedés” a miivészetet il-
letéen nem csupan Hegelnél, de Heidegger-
nél is Gjra és Gjra felbukkan. (Mogotte ott az
Ligazsdg” vagy az ,igazsdg mitkodésbe lépése”.)
A természet nem mas —ismét csak Schelling —,
mint egy ,,csoddlatos titkosirdssal irt koltemény”.
Bacsé maga is tobbszor hivatkozik Schellingre
(egyébként kevesen tudjak, hogy a VONzZASOK £s
vALASZTAsOK ihlet6je éppen a Schelling és Caro-
line Schlegel kozti viharos szerelem volt). Ezen
a ponton pedig, az 1807-ben, a kiraly névnap-
jara tartott hires beszédét (UBER pAS VERHALTNIS
DER BILDENDEN KUNSTE zU DER NATUR) emeli ki.
Az ott leirtaknak felel meg a ,,70doszi géniusz”
torténete is (a két egymasnak megfeleld, de el-
lentétes kép meséje), amely éppen a testben ki-
fejezett életerd sajatos apotedzisat hivatott
szemléltetni, és amibdl kovetkezik az adott kor-
ban széles korben elismert gondolat: ugyan-
azok az erk hatnak az eleven anyagban, mint
a holtban. (67.) A szerz6 mindehhez szimos
példat is kapcsol (Bril, Claude Lorrain), ramu-
tatva, hogy a tajkép, elszakadva az idealizalt
kozegtdl, képes az egyedi vonast megmutatni
atermészetben —ahogy Humboldt irja: ,, mint-
ha az ember irott mitve dllna eléttiink”. Mi ez, ha
nem ama schellingi csodélatos titkosiras?
Mindezek persze csak szemelvények a kotet-
bél, részletek, amelyek célja pusztan annak be-
mutatdsa, hogy a szerz6 — nolens volens — kiilon-
b6z6 gondolatai mogott meg lehet taldlni az
egységes elvet, amely az egyes irasok gondo-
lati vazat alkotja. Hisz lehetne kiilon szélni
a nyelv szerepérdl (TEMATIKUS SZELJEGYZETEK), &
képrél (,, ERZEKI RAESZMELES ES A KIFEJEZES MEGER-
TESE”), a szenvedély kérdésérd] (PHUszISz S IDEA),
de mindezek mogott ott van a kétet cime: az
eleven sz€ép; a test maga a természetben felti-
né és talan azon egyszerre attting életteli iga-
zifoglalata. , Az ELEVEN szEp” cim{ tanulmany-
ban Bacsé6 Béla Hegelt idézi, amikor arra utal,
hogy szerinte ,,az abszoliitum lényegileg eredmény,
hogy csak a végén az, ami valdjaban”. (106.) Ez
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igaz, de én folytatndm az idézetet: ,,az ered-
mény sem valosagos egész, hanem az eredmény el-
érésének folyamatdval egyiitt; a cél onmagdban az
élettelen dltaldnos, mint ahogy a tendencia a pusz-
ta torekvés, amely még nélkiloz a valdsdgdt; a csu-
pasz eredmény pedig, a holttest, amely maga mogott
hagyta a tendencidt”.

Ez egyben jel is a disznépasztorkodas he-
lyett kritikusi feladatokra vallalkozott egyén-

nek, hogy maga is vessen szamot azzal, hogy
ebben a kotetben nem az eredményeket kell
mutogatni (ahogy altaldban a filozéfiaban sem),
hanem ami annal fontosabb: a tendenciat. Vagy
ahogy ezt Nietzsche kissé masképp megfogal-
mazza: nem a cél, hanem az it a fontos. Nos,
igen. Bar jarnanak minél tébben errefelé.

Gyenge Zoltdin
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