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Hannah Arendt
EMBERNEK LENNI SOTET IDOKBEN

Gondolatok Lessingrol!

Veres Maté forditasa

Egy szabad varos altal adomanyozott kitiintetés s egy Lessing nevét visel§ dij nagy
megtiszteltetést jelent. Bevallom, nem tudom, miért engem tisztelnek meg vele, és
nem is kénny( elfogadnom. Mindezt anélkil mondom, hogy akar csak érinteném az
érdem kényes kérdését. Ami azt illeti, a megtiszteltetés hathatés leckét ad szerénység-
bél, hiszen megmutatja, hogy a sajat érdemeinket, masok érdemeivel és eredményei-
vel ellentétben, nem mi itéljitk meg. A dfjakban a vilag nyilatkozik meg, ezért csakis
akkor fogadhatjuk el Sket és fejezhetjiik ki halankat, ha figyelmen kiviil hagyjuk 6n-
magunkat, és ama vilaghoz valé viszonyulasunk keretei kozott cseleksziink, amely vi-
lagnak és nyilvanossagnak koszonhetjiik a teret, amelyben beszéliink és amelyben meg-
hallgatnak benntinket.

Am a megtiszteltetés nem csupédn arra emlékeztet, hogy halaval tartozunk a vilag-
nak; nagymértékben hozza is kot benniinket. Mivel a megtiszteltetést mindig vissza-
utasithatjuk, elfogadasaval nem csupan megerdsitjiik helyzetiinket a vilagon belil, de
bizonyos elkotelezettséget is vallalunk érte. A legkevésbé sem magatol értet6ds, hogy
egy személy egyaltalan megjelenik a nyilvanossag el6tt, s hogy a nyilvanossag befo-
gadja és helyzetében megerdsiti. Csakis a zsenit vezetik adottsagai a nyilvanos életbe,
és csakis & mentes az ilyesfajta dontésektdl. Az & esetében az elismerések a vilaggal
mar meglévé 6sszhang folyomdnyai; meglévs egyetértésnek adnak hangot, mely min-
den megfontolastél és elhatirozastol fuggetleniil, barmiféle kotelezettségtsl mente-
sen, mar-mar természeti jelenségként tuitotte fel a fejét az emberi tarsadalomban. Er-
re a jelenségre valoban érvényes, amit Lessing irt a zsenialitas emberérdl két, a legjob-
bak koziil val6 verssoraban:

Was ihn bewegt, bewegt. Was thm gefallt, gefallt.
Sein gliicklicher Geschmack ist der Geschmack der Welt.”

Megindito, mi meginditja. Mi neki tetszik, tetszetds.
Szerencsés izlése a vildg izlése.”?

Mi sem tiinik szimomra bizonytalanabbnak a mi korunkban, mint a vilighoz val6
viszonyulasunk, semmi sem kevésbé magatol értet6dének, mint az 6sszhang azzal, ami
megjelenik abban a nyilvanossagban, amelytsl a megtiszteltetést kapjuk, s amelynek
1étét az megerdsiti. A mi szdzadunkban még a zseni is csak a vilaggal és a nyilvanos
térrel valé osszetitkozés aran képes kibontakozni, habar természettsl fogva megtaldl-
ja, ahogyan mindig is megtalalta, sajatos egyetértését a hallgatésagaval. Csakhogy a vi-
lag nem azonos az emberekkel, akik benépesitik. A vilag az emberek kozott tertil el, s
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ez a koztes — sokkal inkabb, mint (ahogy azt gondolni szokas) az emberek vagy éppen
az ember — a legnagyobb aggodalom és a legnyilvanval6bb felfordulds targya a fold-
goly6 csaknem valamennyi orszagaban. Még ahol a vilag félig-meddig rendben van is,
avagy félig-meddig rendben tartjak, a nyilvanos tér ott is elvesztette megvilagité ere-
jét, amely természetének eredendd része. A nyugati orszagokban, melyek az antik vi-
lag lehanyatlasa 6ta a szabadsag egyik legelemibb formdjanak tekintik a politikatél va-
16 szabadsagot, mind t6bb és tobb ember hasznalja fel ezt a szabadsagot arra, hogy ki-
vonuljon a vilagbdl, és odahagyja vele kapcsolatos kotelezettségeit. Ez a vilagbol valé
visszavonulds nem feltétleniil valik az ember kdrara; tovabb gyakorolhatja akar zseni-
alis adottsagait is, s igy keriil§ titon tjfent a vilag hasznara lehet. Am minden ilyen visz-
szavonulassal mar-mar kimutathaté veszteség éri a vilagot; az a sajatsagos és rendsze-
rint p6tolhatatlan koztes lesz oda, amely az egyén és tarsai kozott alakulhatna ki.
Amikor tehat a nyilvanos elismerések és dijak valédi jelentésérsl gondolkodunk,
ugy talalhatjuk, hogy a hamburgi tanacs Kolumbusz tojasdhoz mélté megoldast talalt
a problémara, mikor tgy dontétt, hogy a varos dijat Lessing nevéhez kapcsolja. Hi-
szen Lessing sohasem érezte otthon magat a viligban, ahogyan az létezett, s feltehe-
t6leg soha nem is allt szaindékaban, a maga médjan mégis mindig elkotelezett maradt
iranta. Kiilonleges és egyediilallé koriilmények alakitottak ezt a kapcsolatot. A német
nyilvanossag nem volt Lessingre felkésziilve, és legjobb tudomasom szerint élete so-
ran nem is ismerte el. Sajat megitélése szerint hidnyzott bel6le az a vilaggal val6 de-
ris, természetes Osszhang, az érdem és a j6 szerencse azon elegye, melyet 6 és Goethe
a zseni jegyének tekintett. Lessing hitte, hogy valami olyasmi kotelezte kritikai tevé-
kenységére, ami ,,igen kizel jar a tehetséghez”,® ami azonban soha meg sem kozelitette
azt a természetes Osszehangoltsagot a vilaggal, amelyben Virtu fellépését Fortuna mo-
solya kiséri. Mindez fontos lehetett ugyan, de nem birt donté jelentéséggel. Ugy tii-
nik, mintha egyszerre elhatdrozta volna, hogy ler6ja hodolatat a zseninek, ,,a szerencsés
izlés emberének”, maga azonban azokat koveti, akiket félig ironikusan ,,vildg boleseinek”
(die Weltweisen) nevezett, akiknek ,,pillantdsdtol a legbizonyosabb igazsdgok is meginog-
nak”. Avilaghoz val6 viszonya nem pozitiv vagy negativ, hanem szélsGségesen kritikus
és koranak nyilvanos teréhez viszonyitva teljességgel forradalmi volt. Ez a viszonyulas
azonban tovéabbra is a vilaghoz kototte 6t, sohasem rugaszkodott el a vilag szilard ta-
lajatol, és sohasem jutott el a szentimentalis utépizmus végletéig. Lessingben a forra-
dalmi heviilet az elfogultsag furcsa fajtajaval keveredett, mely talzasba vitt, mar-mar
kinos pedantériaval ragaszkodott a konkrét részletekhez, amib&l szamos félreértés
szarmazott. Lessing nagysaganak egyik alkotéeleme, hogy sohasem engedte, hogy az
ugynevezett objektivitas elterelje a figyelmét a vilaghoz valo viszonyulasarél s az alta-
la tamadott vagy feldicsért dolgok és emberek vildgban elfoglalt valédi helyérsl. Ez
nem tett jot megbecsiilésének Németorszagban, ahol kevésbé értik a kritika valodi ter-
mészetét, mint barhol masutt. A németeknek ugyanis neheziikre esett megérteni, hogy
az igazsagnak nem sok koze van a kozonséges értelemben vett objektivitashoz.
Lessing sohasem békélt meg a viliggal, amelyben élt. Orommel , kiizditt meg az elé-
itéletekkel”, és ,mondta meg az igazat az udvari kegyenceknek”.* Dragan megfizetett eze-
kért az élvezetekért, melyek azonban a sz6 szoros értelmében élvezetet jelentettek sza-
mara. Mikor egyszer megkisérelt magyarazatot adni maganak a ,,tragikus élvezet” for-
rasara, azt irta, hogy ,,minden szenvedély, még a legkellemetlenebb is, szenvedélyként kellemes-
nek bizonyul”, mivel ,tudatdra ébreszt létezésiinknek, segit valosagosabbnak érezni magunkat”.
Ez a mondat feltiinGen emlékeztet a szenvedélyek gorog tanara, amely a haragot pél-
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daul a kellemes érzések kozé szamitotta, mig a reményt a félelemmel egyiitt az artal-
masak kozé sorolta. Ez az értékelés a valésagossag kiilonbségein alapul éppugy, mint
Lessingnél; nem abban az értelemben, hogy a szenvedélynek a lélekre gyakorolt ha-
tasa volna a val6sag mércéje, inkabb a valosigérzet ama mennyisége altal, amelyet a
szenvedély kozvetit. A reményben a lélek atugorja a valdsagot, ahogyan a félelemben
visszahtizodik bel6le. De a harag, mindenekel6tt a lessingi harag feltarja és megmu-
tatja a vilagot csakagy, ahogyan a lessingi nevetés a MINNA VON BARNHELM-ben megbé-
kéltetni latszik a vildggal. Az ilyen nevetés segithet talalnunk egy helyet a viligban —
ironikus médon anélkil, hogy eladna neki a lelkiinket. Az élvezet, amely alapvetSen
avalésag felfokozott érzékelése, a vilag iranti szenvedélyes nyitottsagbhol és szeretetbdl
fakad. Még az a tudat sem von le semmit a , tragikus élvezetbdl”, hogy a vilag el is pusz-
tithatja az embert.

Ha Lessing esztétikdja, Arisztotelészével ellentétben, még a félelmet is a szanalom
egy fajtajanak, az 6nmagunk irant érzett szanalomnak tekinti,® annak az lehet az oka,
hogy Lessing megprobalja megszabaditani a félelmet val6sagtél menekiil§ vonasatol,
hogy megérizhesse mint szenvedélyt, azaz olyan affektusként, amelyben 6nmagunk-
ra gyakorolunk hatast gy, ahogyan a vilagban rendszerint az emberek gyakorolnak
hatast rank. Ehhez szorosan kapcsolodik az a tény, hogy Lessing szamara a koltészet
lényege a cselekvés, nem pedig, mint azt Herder gondolta, az ers —,,a vardzslatos erd,
mely megérinti lelkemet” —, sem, mint Goethe szimdara, a megformalt természet. Lessin-
get nem a muialkotas 6nmagaban vett tokéletessége foglalkoztatta, amit Goethe 6rok-
kévalo, elengedhetetlen kovetelménynek tekintett. Inkabb — ezattal egyetértésben
Arisztotelésszel — a néz&re gyakorolt hatas érdekelte, aki mintegy a vilagot képviseli,
vagy inkabb a vilagi tér, amely a mivész avagy az iré és embertarsa kozott mint sza-
mukra kozos vilag jon 1étre.

Lessing haragvasban és nevetésben tapasztalta a vilagot, a harag és a nevetés pedig
természetétdl fogva elfogult. Emiatt nem tudott vagy nem akart egy mdalkotast ,,6n-
magaban véve” megitélni, fiiggetleniil a vilagra gyakorolt hatasatol; igy aztan polémiai
soran képes volt valamit aszerint tamadni vagy védelmezni, ahogyan a kérdéses tar-
gyat a nyilvinossag megitélte, fuggetlenul attél, hogy milyen mértékben volt ez a meg-
itélés helyes vagy helytelen. Nem csupan a lovagiassag megnyllvanulasa volt, mikor
azt mondta, hogy szeretné ,,békén hagyni azokat, akiket mindenki iit”; 6sztondssé valt ag-
godalom is volt az okkal alulmaradt nézetek viszonylagos igazsaga irant. Ennélfogva
a kereszténységrdl sz6l6 vitaban sem helyezkedett végleges allaspontra. Inkabb, mint
azt csodalatos onismerettel irta egyszer, 6sztonosen kételkedett a kereszténységben,
Lminél hathatosabban igyekezett azt valaki bizonyitani”, és dszténdsen probalta ,,megdrizni
szivében”, minél ,,szeszélyesebben és folényesebben igyekeztek mdsok labbal tapodni”. De ez azt
jelenti, hogy mig mindenki mas a kereszténység ,,igazsagarol” vitatkozott, § legf6képp
annak vilagban elfoglalt helyzetét védelmezte, egyszerre nyugtalanul, hogy talan Gjra
érvényesiti egyeduralmi igényeit, ugyanakkor félve, hogy végképp elttinik. Lessing fi-
gyelemre mélté éleslatasrol tett bizonysagot koranak felvilagosult teolégiajaval kap-
csolatban, mikor azt mondta: ha az ész szavara hallgatva valunk kereszténnyé, végle-
tesen irraciondlis filozofusokkd valunk.” Ez az éleslatds nem csupan az ész feltétlen
védelmezésébdl szarmazott. Lessing ebben a vitdban elsGsorban a szabadsagot védel-
mezte, amit sokkal inkabb veszélyeztettek azok, akik ,,bizonyitékokkal akartik kikénysze-
riteni a hitet”, mint akik az isteni kegyelem ajandékaként tisztelték. De ehhez jarult még
aggodalma azért a vilagért, amelyben érzése szerint a filozéfidnak és a vallasnak is he-
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lye kell legyen, de egymastol elkuloniilt helye, s igy ,,a felosztds révén... mindkettd halad-
hat a maga utjdn anélkil, hogy akaddlyoznd a masikat”.

A lessingi értelemben vett kritika mindig a vildg érdekében foglal allast, mindent
az adott pillanatban a vilagban elfoglalt helyének megfelelGen ért és itél meg. Az ilyen
gondolkoddsmo6dbdl soha nem fakadhat végleges vilaglatas, amely olyan szilardan
kapcsolodik egyetlen lehetséges perspektivihoz, hogy a vilagban szerzett tovabbi ta-
pasztalat nem gyakorolhat ra hatast. Nagy sztikségtink van ra, hogy Lessing megmu-
tassa, hogyan sajatithatjuk el ezt a gondolkoddsmédot, amelynek megtanulasat nem
a felvilagosodas vagy a XVIII. szazad emberiességbe vetett hite irdnti bizalmatlan-
sagunk teszi oly nehézzé. Nem a XVIII., hanem a XIX. szazad all Lessing és koztank.
AXIX. szazad torténelem-rogeszméje és ideologia iranti elkotelezettsége olyan erGsen
jelen van még korunk politikai gondolkodasdban is, hogy a szabad gondolkodasnak,
mely sem a torténelemre, sem kényszerit6 logikara nem tamaszkodik, nincs tekinté-
lye elSttiink. Kétségtelentil tisztdban vagyunk azzal, hogy a gondolkodas nem csupan
intelligenciat és alapossagot, mindenekfslott batorsagot is kovetel. Meglep&nek ti-
nik, hogy Lessing vildgpartisaga olyan messzire mehet, hogy feldldozza érte az ellent-
mondds-mentesség axiomdjat, az onmagunkkal valo kovetkezetesség igényét, ami pe-
dig alapvets kovetelmény mindenki irant, aki fr és beszél. O pedig a lehetd legkomo-
lyabban kijelentette: ,, Nem vagyok kiteles megoldani tehdt mindazokat a nehézségeket, ame-
lyeket okozok. S ha gondolataim kevéssé fiiggnek is dssze, sot szinte ellentmondanak, mégiscsak
gondolatok, s anyagot adnak olvaséimnak arra, hogy maguk gondolkozzanak.”® Nemcsak azt
nem akarta, hogy barki is kényszeritse, de azt sem, hogy & kényszeritsen valakit, erg-
vel bar vagy bizonyitékokkal. Még az ortodoxianal is veszedelmesebbnek tartotta a sza-
badsigra nézve azok zsarnoksagat, akik okoskoddssal vagy dlokoskodassal, kényszeritd
erejd érveléssel uralni kivanjak a gondolkodast. Mindenekel6tt pedig sosem kény-
szeritette Onmagat, s ahelyett, hogy tokéletesen kovetkezetes rendszerrel irta volna be
magat a térténelembe, nem hintett a vildgba, ahogy azt tudta 6 maga is, ,.csupdn fer-
menta cognitionis¢”.?

Ekképpen Lessing hires Selbstdenkenje — a magunk szaméara valé fiiggetlen gondol-
kodds — semmilyen értelemben sem egy zart, egységbe rendezett, szervesen felnove-
kedett és kimtvelt egyén tevékenységének sajatja, aki mintegy kortltekint a vilagban,
hogy megtalalja a fejlédése szamara legkedvezébb helyet annak érdekében, hogy 6ssz-
hangba hozza magat a viliggal a gondolkodas keriil6 Gitja révén. Lessing szerint a gon-
dolkodas nem az egyénbdl fakad, és nem az én megtestesiilése. Inkabb az egyén —
akirél Lessing azt mondanad, hogy cselekvésre teremtetett, nem érvelésre — valasztja
meg a gondolatot, mert a gondolkodasban a szabadsag vilagaban valé mozgas Gjabb
moédjat ismeri fel. Mindama sajatos szabadsagok koziil, amelyek a ,,szabadsag” sz6 hal-
latan esziinkbe juthatnak, a mozgas szabadsaga a torténetileg leg&sibb és egyben a leg-
elemibb. Képesnek lenni elindulni, amerre akarunk: ez a szabadsag eredeti megnyil-
vanulasa, ahogyan a mozgas szabadsdganak korlatozasa id6tlen idék ota a szolgasor-
ba vetés el6feltétele. A mozgasszabadsag a cselekvés elengedhetetlen feltétele is, és a
cselekvés az, amelyben az emberek elsGdlegesen tapasztaljak a szabadsagot a vilagban.
Amikor az embert megfosztjak a nyilvanos tért6l — amelyet az egytittes cselekvés hoz
létre, és amelyet a torténelemmé alakulo események és torténetek toltenek meg —, ak-
kor a gondolkodds szabadsigaba vonul vissza. Ez természetesen nagyon is okorl ta-
pasztalat. Es valami hasonlé visszavonuldst kényszerithettek Lessingre is. Ha a vilagi
szolgasorbél a gondolkodas szabadsagaba valo visszavonuldsrél hallunk, természetsze-
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riileg a sztoikus mintara gondolunk, hiszen torténetileg ez gyakorolta a legnagyobb
hatast. De hogy pontosak legyiink, a sztoicizmus nem annyira a cselekvéstél a gondol-
kodashoz valé visszavonulast fejezi ki, mint inkdbb a vilagbél az énbe val6 menekiilést,
amely remélhetsleg képes fenntartani a kiilsé vilagtdl valé fiiggetlenségét. Lessing
esetében semmi ilyesmirdl nem volt sz6. Lessing a gondolkodasba vonult vissza, de a
legkevésbé sem sajat énjébe; és ha létezett szamara titkos kapocs cselekvés és gondol-
kodas kozott (én hiszem, hogy 1étezett, habar idézetekkel nem tudom alatdmasztani),
az a kapocs abban a tényben allt, hogy mind a cselekvés, mind a gondolkodas mozgas
formajaban torténik, és hogy emiatt mindkettSt a szabadsag alapozza meg: a mozgas
szabadsaga.

Lessing val6szintileg sohasem gondolta, hogy a cselekvést helyettesitheti a gondol-
kodas, vagy hogy a gondolkodds szabadsaga pétolhatja a cselekvésben rejlé szabadsa-
got. Tudta jol, hogy ,, Eurépa legszolgaibb orszdgdban’ élt, még ha ,,annyi ostobasdgot lehe-
tett is kindlni a nyilvanossdgnak a vallds ellen”, amennyit kedve tartotta. Hiszen lehetet-
len volt felemelni , hangjdt az alattvalok jogaiért... a kényszerités és a despotizmus ellen”, mas
szoval cselekedni. A titkos kapcsolat ,,onmaga szamdra valo gondolkoddsa” és a cselekvés
kozott abban rejlett, hogy sosem kototte gondolkodasat eredményekhez. Hatarozot-
tan lemondott az eredmények irdnti vagyrdl, amennyiben ezen olyan problémak meg-
oldasat értjuk, melyekkel sajat gondolkodasa szembesitette; gondolkoddsa nem az igaz-
sag keresése volt, mivel minden olyan igazsig, amely egy gondolati folyamat eredmé-
nye, sziikségszertien véget vet a gondolkodas mozgasanak. A fermenta cognitionis, ame-
lyet Lessing a vildgban széthintett, nem végkovetkeztetések kozlését szolgalta, hanem
masok 6néll6 gondolkodasra valé serkentését, nem mas célbdl, mint hogy gondolko-
dok diskurzusat inditsa el. Lessing gondolkoddsa nem a platéni néma parbeszéd én
és onmagam kozott, hanem megel6legezett parbeszéd masokkal, ennélfogva lényegé-
hez tartozik a polémia. De még ha sikerilt volna is megteremtenie a mas fiiggetlen
gondolkodékkal valé diskurzust, s igy megmenekiilnie az egyediilléttsl, ami, killono-
sen az § esetében, megbénitott minden adottsagot, aligha lett volna meggy6zdve ré-
la, hogy ez mindent rendbe hoz. Mert ami elromlott, s amit semmilyen parbeszéd
és semmilyen fiiggetlen gondolkodds nem tudott volna helyrehozni, az a vilag volt —
nevezetesen, ami emberek kozott jon létre, s amiben mindaz, amit az egyének ere-
dendGen magukban hordoznak, lathatova és hallhatéva valik. A kétszaz évben, amely
elvalaszt benniinket Lessing életétél, sok minden valtozott ebben a tekintetben, de ke-
vés dolog lett jobb. ,,A legbizonyosabb igazsagok pillérei” (hogy maradjunk ennél a me-
taforanal), melyek abban az idében inogtak meg, mara térotten hevernek; nincs sziik-
ségiink tobbé sem kritikara, sem bolcs emberekre, hogy razkodtassak Gket. Csak ko-
riil kell nézniink, hogy lassuk: ezeknek a pilléreknek a tormelékei vesznek koriil ben-
niinket.

Bizonyos értelemben ez akar el6ny is lehet, Gjfajta gondolkodast segitve els, amely-
nek nincs sziiksége pillérekre és dllvanyzatra, normdkra és hagyomdnyokra ahhoz,
hogy szabadon mozogjon, manké nélkil az ismeretlen terepen. De a vilagban, aho-
gyan van, nehéz élni ezzel az elénnyel. Hosszu ideje nyilvanvaléova vilt, hogy az igaz-
sagok pillérei egyben a politikai rend pillérei is, és hogy a vilagnak (ellentétben az em-
berekkel, akik benépesitik és szabadon mozognak benne) sziiksége van ilyen pillérekre
annak érdekében, hogy biztositsak folyamatossagat és allandésagat, ami nélkul kép-
telen azt a viszonylag biztonsagos és tartos otthont megadni a haland6 emberek sza-
mara, amelyre sziikségiik van. Bizonyos, hogy az ember emberiessége olyan mérték-
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ben veszit életerejébdl, amennyiben felhagy a gondolkodassal, és bizalmat régi bizo-
nyossagokba vagy akar 6j igazsagokba helyezi, mintha az igazsagot agy vethetnénk
a fejiinkbe, ahogyan érméket a perselybe.!? Es mégis, ha ez igaz az emberre, nem igaz
avilagra. Avilag embertelenné vélik, baratsagtalannd az emberi sziikségletek szama-
ra — amelyek a halandoék sziikségletei —, ha olyan mozgésba kényszeritik, amelyben
nincs tobbé jelen az dllandésag. Ez az, amiért a francia forradalom hatalmas kudar-
ca 6ta az emberek ismételten a magasba emelték az egyszer mar ledontott pilléreket,
hogy Gjra meg Gjra lassak ket meginogni, majd Gjfent leomolni. A legborzalmasabb
tévedések léptek a ,legbizonyosabb igazsagok” helyébe, s eme doktrinak téves volta
nem szolgaltat bizonyitékot, 4j pillért a régi igazsagoknak. A politikai térben az Gjja-
épités sosem helyettesitheti az 4j alapitast, legjobb esetben kényszert 1épés, mely el-
kertilhetetlenné valik, ha az alapitds aktusa, amit forradalomnak hivnak, kudarcot vall.
De hasonl6képp elkeriilhetetlen egy ilyen konstellaciéban, kiiléndsen, ha ilyen hosz-
szt ideig 4ll fenn, hogy sziinet nélkil novekedjék az emberek bizalmatlansiaga a vilag-
gal és a nyilvanos tér minden aspektusaval szemben. Mivel az, hogy a nyilvanossag
rendjének emez id6rél idére helyreallitott dllvanyzatai térékenyek, minden 6sszeom-
las utan nyilvanvaléva lesz, ezért a nyilvanossag rendje azon alapul, hogy az emberek
magatdl értet6dének tekintik éppen azokat a ,,leginkdbb bizonyos igazsagokat”, me-
lyekben titokban jéforman senki sem hisz mar.

II

Szamos olyan id&szakot ismer a torténelem, amelyben a nyilvanos tér elhomalyosult,
s avilag olyannyira gyanussa valt, hogy az emberek nem kértek tobbet a politikatol
alapvets érdekeik és személyes szabadsaguk tiszteletben tartasanal. Mindazokat, akik
ilyen id6kben éltek, s akiket ezek az id6k alakitottak, tobbnyire arra késztette mindez,
hogy semmibe vegyék a vildgot és a nyilvanos teret, lehetGségeikhez mérten ne vegye-
nek réla tudomadst, vagy akar hogy atugorjik és mogé keriiljenek — mintha a vilag csu-
pan a felszin volna, amely mogé az emberek elrejt6zhetnek — annak érdekében, hogy
a kozottik megnyil6 vilag megkeriilésével érthessék meg egymast. Az ilyen id6kben,
ha a dolgok jol alakulnak, az ,emberiesség” egy sajdtos fajtaja fejlédhet ki. Ennek ér-
tékeléséhez elegend6 a Borcs NAtHAN-ra gondolnunk, amelynek val6édi témédja —,, Em-
bernek lenni elegendé™'! — dthatja a darabot. A felhivas: ,, Légy a bardatom”,'? amely vezér-
motivumként vonul végig az egész darabon, ennek a témanak felel meg. Szintagy gon-
dolhatunk A varAzsruvorAi-ra is, hiszen annak témdja is az emberiesség, mely sokkal
mélyebb értelmi, mint amit a XVIII. szazadnak azok az elméletei értettek rajta, ame-
lyek a nemzetek, népek, rasszok és vallasok sokasiagaba tagol6d6 emberi faj alapvetGen
koz6s emberi természetérdl szolnak. Ha létezne ilyesfajta emberi természet, az termé-
szeti jelenség volna, s a neki megfeleld viselkedést ,,emberi”-nek nevezni azt feltéte-
lezné, hogy az emberi és a természetes viselkedés egy és ugyanaz. Az emberiesség eme
felfogasanak legjelent&sebb és legnagyobb hatasa alakja a XVIII. szazadban Rousseau
volt, aki szerint ez a mindenkiben k6zos emberi természet nem az észben, hanem a
részvétben testesiil meg, abban a veltink sziiletett ellenkezésben, amellyel embertar-
sunk szenvedését szemléljiik. Figyelemre mélté parhuzam, hogy Lessing a leginkabb
egyiitt érzG embert tartotta a legjobb embernek. Lessingnek azonban gondot okoz az
egyiittérzés egalitarius karaktere — az a tény, mint maga is kiemelte, hogy ,,valami rész-
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véthez hasonlé” tamad benniink a gonosztevd irant is.!® Rousseau-t ez nem zavarta. Az
6 gondolataira tamaszkodott a francia forradalom szelleme: a fraternitét az emberies-
ség beteljesiilésének tekintette. Masrészt Lessing a baratsagot — amely éppolyan valo-
gatés, mint amilyen egalitdrius a szenvedély — az igaz emberiesség megnyilvanulasa-
ra alkalmas kézépponti és kizarélagos jelenségnek tartotta.

Miel6tt ratérnénk Lessing baratsagfelfogdsara és annak politikai jelentGségére, ér-
demes néhany sz6t sz6lnunk arrol, mit értett a XVIII. szazad testvériségen. Lessing is
jol ismerte ezt a gondolatot; ,,emberbardti érzések”-r6l beszélt, mas emberi lények irant
érzett fivéri kotelékrsl, amely az emberrel ,,emberteleniil” bané vilag iranti gytloletbsl
tamad. Szamunkra mindebbdl annak van jelent&sége, hogy az emberiesség a ,,sotét
iddkben” leginkabb az ilyen testvériségben testesiil meg. Az emberiességnek ez a fajta-
ja akkor vilik nélkiil6zhetetlenné, amikor az idGk olyannyira sotétté valnak bizonyos
emberi k6zosségek szamara, hogy tobbé nem rajtuk, nem belatasukon vagy valaszta-
sukon mulik a vilagtol valé visszavonulasuk. A testvériségként megnyilvanulé emberi-
esség a torténelemben mindannyiszor ildozott emberek kozott és szolgasorba vetett
csoportokon beliil jelent meg; természetes médon fedezhets fel tehat a zsidoknal a
XVIII. szazadban, akik akkortdjt 4j jovevénynek szamitottak a tarsasagi korokben. Az
emberiesség eme fajtaja a pariak hatalmas kivaltsdga; ez az az elény, amellyel e vilag
pariai mindig és minden koriilmények kozott rendelkezhetnek. Ezért a kivaltsagért
driagan megfizetnek; legtobbszor a vilag olyannyira radikdlis elttinésével, a vilagnak
felelni képes szervek oly mértéki elcsokevényesedésével jar egyiitt — kezdve a jézan
ésszel, amellyel a mindenki szamara k6zos viligban igazodunk el, egészen a szépérzé-
kig avagy izlésig, amellyel a vilagot szeretjiik —, hogy szélsGséges esetekben, amikor a
parialét évszazadokig folyamatosan fennall, valésagos vilagtalansagrol beszélhetiink.
Avilagtalansag pedig, sajnos, mindig a barbarizmus egy formaja.

Ebben az értelemben ez a szervesen kifejl6d6 emberiesség olyan, mintha az iildoz-
tetés hatdsara az iildozottek olyannyira kozel kertiltek volna egymashoz, hogy a koz-
tes, amit vilignak hivtunk (s ami természetesen létezett kozottuk az uldoztetést meg-
el6z6en, meghatdrozott tavolsigban tartva Sket egymastdl), egész egyszertien elttint
volna koziliuk. Ez pedig az emberi kapcsolatok olyasfajta felmelegedését eredménye-
zi, ami az ilyen kozosségekben majdhogynem fizikai jelenségként mutatkozik meg. Per-
sze nem arra célzok, hogy az iildozott emberek kapcesolatainak ez a melegsége ne vol-
na nagyszer( dolog. Teljes kifejlettségében olyasfajta jéindulatnak és tiszta szivjésag-
nak lehet taptalaja, amelyre mas kortilmények kozott az emberi Iények aligha hajla-
mosak. Gyakran egyfajta életer6nek is a forrasa, az afelett érzett 6romnek, hogy életben
vagyunk, mintha az életet csak a vilagi értelemben sértettek és sebestiltek kozott élhet-
nénk meg igazan. Mikor azonban ezt allitjuk, nem feledkezhetiink meg arrél, hogy az
igy kialakult légkor bdja és intenzitasa annak a kivaltsagnak is koszonhetd, hogy e vi-
lag pariai felszabadulnak a vilagrél valé gondoskodas terhe alél.

A testvériség, amit a francia forradalom helyezett a szabadsag és az egyenlGség mel-
1é, amelyek mindig is az ember politikai szférajanak kategoériai voltak, természetes
hellyel bir az elnyomottak és az tildozottek, a kizsdkmanyoltak és a megszégyenitet-
tek kozott, akiket a XVIII. szazad szerencsétleneknek, les malhereux-nek, a XIX. szazad
nyomorultaknak, les misérables-nak nevezett. A részvét, amely Lessing és Rousseau sza-
mara egyarant (még ha egészen mas kornyezetben is) oly fontos szerepet jatszott a
minden emberben k6z6s emberi természet felfedezésében és megerdsitésében, a for-
radalmar legf6bb motivumava els6ként Robespierre-nél valt. A részvét azéta is az eu-
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ropai forradalmak torténetének elvalaszthatatlan és 6sszetéveszthetetlen alkotéeleme.
A részvétet ma mar kétségbevonhatatlanul természetes, teremtményi affektusnak te-
kintjiik, ami a szenvedés lattan akaratlanul is megérint minden normalis embert, bar-
mily idegen is a szenvedd, s ekként eszményi alapnak téinhet egy érzés szamara, amely
az egész emberi nemre kiterjedve olyan tarsadalmat hozhatna létre, amelyben az em-
berek valéban testvérekké valhatnanak. A XVIII. szazad forradalmi beallitottsagi hu-
manitariusa a részvét révén kisérelt meg ratalalni a szerencsétlennel és a nyomorult-
tal valo egylittérzésére — s ez az igyekezet egyenértéki a testvériség teriiletének kita-
gitasaval. Hamar vilagossa valt azonban, hogy az effajta emberiesség nem vihet& at
olyanokra és nem sajatithaté el olyanok 4ltal, akik nem tartoznak maguk is a pariak
kozé. Sem a részvét, sem a szenvedésben valé tényleges osztozas nem elegendd. Nem
foglalkozhatunk itt azzal az Gttévesztéssel, amelyet a részvét vezetett be a modern for-
radalmakba ama kisérletek révén, hogy a szerencsétlenek tomegén segitsenek, ahe-
lyett, hogy megteremtenék annak feltételeit, hogy mindenkinek igazsagot szolgaltas-
sanak. De annak érdekében, hogy némi ralatasunk nyiljon 6nmagunkra és a modern
érziiletre, érdemes roviden felidézniink, hogy a nalunk valamennyi politikai kérdés-
ben sokkalta tapasztaltabb 6kori vilag miként tekintett a részvétre és a testvériség hu-
manitarizmusara.

A modernitas és az antikvitas egy pontban megegyezik: mindkett§ teljes mértékben
természetesként kezeli a részvétet, az ember szamara éppoly elkeriilhetetlenként, ami-
lyen a félelem is. Eppen emiatt olyan meglepd, hogy az antikvités teljes mértékben el-
lentétes allaspontra helyezkedett a részvét értékelésében, mint a modernitas. Mivel
tisztan felismerték a részvét affektiv természetét, azt, hogy a félelemhez hasonléan f6-
libénk kerekedhet anélkiil, hogy képesek lennénk elharitani, az 6koriak a legegyiitt-
érz6bb embert nem annyira a legjobbnak, mint inkabb a félelemre leginkabb hajla-
mosnak tartottak. Passziv jellege miatt mindkét érzelem lehetetlenné teszi a cselekvést.
Emiatt targyalta Arisztotelész egyiitt a részvétet és a félelmet. Mégis egyarant félreér-
tés volna visszavezetni a részvétet a félelemre — mintha masok szenvedései felkeltenék
az onmagunkért val6 aggodalmat —, vagy a félelmet a részvétre — mintha a félelemben
csakis onmagunk irdnt éreznénk részvétet. Még inkdbb csodilkozunk, ha azt olvassuk
(Cicer6ndl a Tuscurumt eszmecseREK 111 10-ben), hogy a sztoikusok hasonléképp kezel-
ték a részvétet és az irigységet: ,,Mert aki sajndlkozik valakinek a balszerencséjén, ax mdsok
J6 szerencséjél is sajndlja tdlitk.” Cicero maga meglehet&sen kozel jut a lényeghez, mikor
azt kérdezi (1. m. IV 26): ,, De miért szinakozol inkabb, ahelyett, hogy segitséget nyijtandl, ha
mddodban all? Szdanakozds nélkiil nem lehetiink nagylelkﬁek?”“ Mas szavakkal, oly alantas
volna az emberi 1ény, hogy 6szt6kélés hijan, s ha masok szenvedésének latvanya nem
okoz neki fajdalmat, semmi hajlandésdgot nem mutat a cselekvésre?

Ezeknek az affektusoknak a megitélésekor aligha keriilhetjiik el az 6nzetlenséggel
vagy inkabb a masok iranti nyitottsaggal, a sz6 barmely értelmében vett ,emberiesség”
tényleges elGfeltételével kapcsolatos kérdés feltevését. Nyilvanvalonak latszik, hogy
ebben a tekintetben az 6rom megosztasa teljes mértékben elsédleges a szenvedés meg-
osztasahoz képest. A boldogsag beszédes, nem pedig a szomortsag, és a valédi embe-
ri parbeszéd kiilonbozik az egyszert tarsalgastol vagy akar a vitatdl is abban, hogy at-
hatja a masik emberben és az dltala mondottakban lelt élvezet. Ami ennek a boldog-
sagnak az atjaban all, az az irigység, az emberiesség szférajanak legszornytbb vétke;
a részvét antitézise azonban nem az irigység, hanem a kegyetlenség, amely legalabb
annyira affektus, mint a részvét, hiszen egyfajta perverzié: élvezet érzése ott, ahol ter-
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mészetszerileg fajdalmat kellene érezntink. A dontd tényez6 az, hogy az élvezet és a
fajdalom, mint minden, ami 6sztonszerd, a némasag felé iranyit, s hangot kivalthat
ugyan, beszédet azonban nem, parbeszédet pedig semmiképp.

Mindez csupan atfogalmazasa annak, hogy a testvériség humanitarizmusa aligha il-
lik azokhoz, akik nem tartoznak a sértettek és a sérultek kozé, és csakis a részvét ré-
vén osztozhatunk benne. A pariak kapcsolatainak bensGségessége nem terjeszthetd ki
azokra, akiknek vallara a vilagban elfoglalt eltéré helyzetiik felelgsséget helyez, s akik
igy nem osztozhatnak a paridk derts érdektelenségében. Az azonban igaz, hogy ,,sotét
iddkben” a melegség, ami a pariak szamara a fényt helyettesiti, nagy vonzerét gyako-
rolt mindazokra, akik olyannyira szégyenkeznek a vilag allapota miatt, hogy legszive-
sebben a lithatatlansagban talalnanak menedéket. Es a lathatatlansdghan, abban a ho-
malyban, amelyben az elrejt6zott embernek nincs tobbé sziiksége arra, hogy 6 maga
lathassa a lathaté vildgot, csakis az 6sszezstafolédott emberi Iények melegsége és test-
vérisége karpotolhat azért a furcsa valészerditlenségért, amelyet az abszolat vilagtalan-
sagban, a mindenki szdmara kozos vilagtél valé elszakitottsagban kifejléd6 emberi ér-
zelmek feltételeznek. A vildgtalansag és valészertitlenség ilyen dllapotaban konnyd ar-
ra kovetkeztetni, hogy a mindenki szamara k6z6s elem nem a vilag, hanem az ilyen és

P

ilyen ,,emberi természet”. Hogy milyen, az az értelmezGtdl tiigg; aligha szamit, hogy
az ember birtokaként felfogott értelmet vagy egy mindenki szamara kozos érzést, mint
példaul a részvétre valé képességet hangsilyozzak. A XVIII. szdzad racionalizmusa és
szentimentalizmusa csupan két aspektusa ugyanannak; egyarant elvezethetnek ahhoz
a talzo lelkesiiltséghez, amelyben az egyén testvéri koteléket érez minden emberrel.
Ez a racionalizmus és szentimentalizmus minden esetben pusztan 1élektani potlék, a
lathatatlansag terére korlatozva és a kozos, lathaté vilag karara.

Ez az ,emberi természet”, s a testvériség érzései, melyek kisérik, csakis a sotétség
idején mutatkoznak meg, ennélfogva nem ismerhetdk fel a viligban. Mi tébb, a ldtha-
tosag feltételei kozott abrandképként foszlanak semmivé. A sértettek és sériltek em-
beriessége soha egy perccel nem élte tal a megszabadulas 6rajat. Ez nem azt jelenti,

hogy jelentéktelen volna, hiszen tény, hogy a sérelmet és a sériilést elviselhet6vé teszi;
azt azonban igenis jelenti, hogy politikai értelemben tokéletesen irrelevans.

III

Az ilyen és ehhez hasonlé kérdések, melyek a ,,sitét idokben” megfelel6 magatartasra
vonatkoznak, kiillonosen ismerdsek ama nemzedék és csoport szimara, amelyhez tar-
tozom. Ha a vilaggal val6 6sszhang, amely a kitintetések elnyerésének fontos része,
soha nem bizonyult is konnyen megvalésithatonak, a mi idénkben és a mi viligunk
kortlményei kozepette még kevésbé az. Bizonyos, hogy az elismerések nem illetnek
meg benniinket sziiletéstinkt6l fogva, s nem volna meglepd, ha tobbé nem volnank ké-
pesek arra a nyitottsagra és bizalomteljességre, amelyre sziikségtink van mindannak
halés elfogaddsiahoz, amit a vildg j6 szivvel kindl. Még azok sem, akik koziiliink beszé-
diikkel vagy frasaikkal a nyilvanos életbe merészkedtek, még 6k sem a nyilvanossag
valamiféle eredend? élvezetéért tettek igy, s aligha vartak el vagy térekedtek ra, hogy
kiérdemeljék a nyilvanos elfogadtatast. Még a nyilvanossag elétt is kizarélag baratai-
kat szolitottdk meg, vagy azokhoz az ismeretlen, szorvanyos olvasokhoz és hallgatok-
hoz intézték szavaikat, akikkel mindenki, aki egyéltalan megszolal vagy ir, valamiféle
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koriilhatarolatlan testvériséget érez. Félek, torekvéseik soran nagyon kevés felel6ssé-
get éreztek a vilagért; inkdbb az a remény iranyitotta Gket, hogy az emberiességnek va-
lamiféle minimumat megérizhetik az embertelenné valt viligban, s ugyanakkor, ameny-
nyire csak lehet, ellenszegiilhetnek a vilagtalansag furcsa valészerttlenségének — min-
denki a maga médjan, j6 néhanyan képességeik hatarait kisértve azzal, hogy megki-
sérlik megérteni a kizokkent vilag embertelenségét, intellektudlis és politikai sz6rnyd-
ségeit.

Azért hangsulyozom a Németorszagbdl meglehetGsen fiatalon kitizott zsidok cso-
portjahoz valé tartozasomat, hogy megel&zzek bizonyos félreértéseket, melyek nagyon
is konnyen felmertilhetnek, ha valaki az ,,emberiesség”-r6l beszél. Ebben az 6sszefiig-
gésben nem tagadhatom, hogy hossza évekig az egyetlen valasz, amit megfelelének
talaltam a ,,Ki vagy?” kérdésére, az volt: ,egy zsid6”. Egyediil ez a vilasz adott szamot
az uldoztetés valosagarol. A kijelentést, amellyel Boles Nathan (Iényegét tekintve, ha
nem is betd szerint) ellenéllt a parancsnak: ,,Lépj kizelebb, zsidé”' — a kijelentést, mi-
szerint ,, En egy ember vagyok” — csakis a val6sag el6li groteszk és veszélyes kitérésként
tudtam volna értékelni.

Hadd tisztazzak miel6bb egy Gjabb lehetséges félreértést. A ,,zsid6” sz6 hasznalata-
val nem az emberi lények valamely sajatos fajtajara szindékoztam utalni, mintha a zsi-
désors jellegzetessége vagy mintaképe volna az emberi nem sorsanak. (Az ehhez ha-
sonlé allitasokat legfeljebb a naci uralom utolsé szakaszaban lehetett meggy6zGen
el6adni, amikor a zsid6kat és az antiszemitizmust kizarélag a fajirtas programjanak el-
szabaditasara és fenntartdsara hasznaltak fel. Hiszen ez a totalitarius uralom lényegi
eleme volt. A naci mozgalom az elsé pillanattél kétségteleniil a totalitarizmus felé tar-
tott, a Harmadik Birodalom korai éveiben azonban semmilyen értelemben sem volt
totalitarius. , Korai évein” az elsé idGszakot értem, amely 1933-t61 1938-ig tartott.)
Mikor azt mondtam, ,,egy zsidé”, nem is egy a torténelem altal megkiilonboztetett vagy
kijelolt valésagra mutattam ra. Ehelyett egy politikai tényt ismertem el, miszerint eh-
hez a csoporthoz valé tartozasom a személyes identitdisomra vonatkozé minden mas
kérdésfeltevésnél el6bbre valé, helyesebben szélva az anonimitas vagy a névtelenség
javara donti el azokat. Manapsag az ilyen allaspont tires p6znak hatna. Ennek kovet-
keztében mostansag konny( észrevenni, hogy akik igy reagéltak, sosem jutottak mesz-
szire az ,emberiesség” iskoldjaban; belesétaltak a Hitler altal felallitott csapdaba, s igy
amaguk médjan megadtak magukat a hitlerizmus szellemiségének. Azt az alapvet&en
egyszerd elvet, amelyrdl sz6 van, a ragalmazas és iildoztetés idején sajnos kivaltképp
nehéz megérteni: az elvet, hogy ellenallni csakis a megtamadott identitas fogalmaival
lehetséges. Akik elutasitjdk az ellenséges vilag részérdl az efféle azonositasokat, cso-
dalatosképp kiilonbnek érezhetik magukat a vilagnal, val6jdban azonban kiiléonb mi-
voltuk semmivel sem tart tovabb ennél a vilagnal; ez tehat egy tobbé-kevésbé jol be-
rendezett légvar fels6bbrendtsége.

Miko6zben feltirom észrevételeim személyes hatterét, konnyen agy tlinhet mind-
azok szdmara, akik a zsid6k sorsat csak hallomasbél ismerik, mintha egy olyan iskola
6rdjan taldlnak magukat, amelybe sosem jartak, s amelynek leckéi nem érintik Sket.
Torténetesen pontosan ugyanebben az id§szakban létezett azonban Németorszagban
a ,,belsG emigraci6”-nak nevezett jelenség, s akik ezt tapasztaltak, azok az altalam em-
litettekhez nem csupan formalis és strukturalis értelemben hasonlé kérdésekre és
konfliktusokra ismerhetnek. Mint arra maga a név is utal, a ,,bels6 emigraci6” megle-
het6sen homalyos dolog volt. Egyrészt jelentette azt, hogy voltak olyan személyek Né-
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metorszagban, akik igy viselkedtek, mintha tobbé nem tartoznanak az orszaghoz, akik
tehat emigransnak érezték magukat; masrészrél jelezte azt is, hogy a valésigban nem
emigraltak, de visszavonultak egy belss térbe, a gondolkodas és érzés lathatatlansaga-
ba. Hiba volna azt képzelni, hogy a szamtzetésnek ez a formdja, a vilighol egy belsé
térbe val visszavonulas csakis Németorszagban létezett, ahogyan hiba volt azt képzel-
ni, hogy az effajta emigraciénak a Harmadik Birodalom bukdsaval vége szakadt. De
az 1d6k legsotétebbjében, Németorszagon beliil és kiviil killonosen erds volt a kisér-
tés, a latszolag elviselhetetlen valésagban, kimozdulni a vilagbdl és a nyilvanos térbdl
bels6 életiinkbe, vagy pusztin elhanyagolni a vilagot egy imaginarius vilag kedvéért,
azért, ,ahogyan lennie kellene”, vagy ahogyan egyszer régen volt.

Rengeteg vita folyt mar a Németorszagban széles korben elterjedt hajlandésagrol,
hogy Ggy tegytink, mintha az 1933 és 1945 kozotti évek sosem léteztek volna; mintha
a német és az eurépai, tehat a vilagtorténelem emez iddszakat kitorolhetnénk a tan-
konyvekbdl; mintha minden a mult ,,negativ” aspektusanak elfelejtésén mulna, a bor-
zalomnak a szentimentalizmusra val6 redukaldsan. (Anna Frank napléjanak viligmé-
ret( sikere bizonyitja, hogy ez a hajlandésag nem korlatozédott Németorszigra.) A té-
nyek groteszk egyiittallasa volt, amikor a német fiataloknak nem volt szabad azokrél
a tényekrdl tanulniuk, amelyekrsl néhany mérfolddel odébb egyetlen iskolas gyerek-
nek sem volt médja nem tudni. Emogott persze Gszinte tandcstalansag allt. S ez az al-
kalmatlansag a malt val6sagaval valé szembenézésre talan a belsG emigraci6 kozvet-
len 6roksége volt, miként kétség sem fér hozza, hogy jelentés mértékben és még koz-
vetlenebbil a hitleri rezsim kovetkezménye — azaz a szervezett bilin kovetkezménye,
amelybe a nacik a német teriiletek valamennyi lakéjat belevontak, a belsé szamizot-
teket nem kevésbé, mint a bator parttagokat és a tétovazoé tarsutasokat. Ezt a blintényt
orokitették at a szovetségesek a kollektiv blin végzetes feltevésébe. Ebben rejlik a né-
metek mélységes tigyetlenségének oka, amely minden kivilallét megiitkoztet a mult
kérdéseivel kapcsolatos barmely eszmecserében. Egy elfogadhaté allaspont kialakita-
sanak nehézségét a legtisztabban taldn az a kozhely fejezi ki, miszerint a maltat még
»nem vettiik birtokunkba”, s a joakarati emberek k6zmegegyezése, hogy elsé dolgunk
hozzafogni ,birtokbavételéhez”.1% Ez valoszintileg semmiféle malttal nem tehets meg,
a hitleri Németorszag multjaval egész biztosan nem. A legtobb, amit elérhetiink, hogy
pontosan megismerjiik azt, amivolt, s elviseljiik ezt a tudast, majd tirelmesen varunk,
hogy kideriiljon, mi szarmazhat tudasunkbol és kitartasunkbol.

Egy kevésbé fajdalmas példaval valészintleg jobban el tudom magyarazni. Az elsG
vilaghdbort utan megtapasztaltuk ,,a mult birtokbavételét”, a habort viz6z6nnyi le-
frasaban, amelyek nagymértékben kiilonboztek fajtajukra és mingségiikre nézve; ez
természetesen nem csupan Németorszagban tortént igy, de valamennyi érintett or-
szagban. Mindamellett majdnem harminc évnek kellett eltelnie, mig olyan mtalkotds
sziletett, amely tisztan megmutatta az esemény belsé értelmét, lehetévé téve, hogy azt
mondjuk: ,igen, igy tortént”. Es ebben a regényben, William Faulkner A Faie-jében
nagyon kevés a leiras, még kevesebb a magyarazat, és egyaltalan semmi sincs ,,birto-
kunkban”; kénnyekben végzddik, megrikatva az olvasét is, s a , tragikus hatas” vagy
a ,tragikus élvezet” mogott a lesijto érzelem marad meg, amely képessé tesz elfogad-
ni a tényt, hogy valami ehhez a haborthoz hasonlé egyaltalan megtorténhetett. Szan-
dékosan emlegetem a tragédiat, mivel a tobbi irodalmi formanal jobban abrazolja a
felismerés folyamatat. A tragikus h@s azaltal jut a megértés birtokdba, hogy a szenve-
désben Gjraéli mindazt, ami tortént, s ebben a pathosban, a mult Gjra elszenvedésében
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az egyedi cselekvések halézata eseménnyé all 6ssze, jelentSségteljes egésszé. A tragé-
dia drdmai tet6pontjan a hés cselekvébdl szenvedévé valik; ebben rejlik a peripeteia,'”
adénouement feltarulasa. De még a nem tragikus cselekmények is csak akkor valnak va-
16di eseményekké, ha az elme visszatekints és érzékeny miikodése altal szenvedés for-
majaban masodszor is tapasztaltatnak. Az ilyen emlékezet csak akkor beszélhet, mikor
a felhdaborodas és a jogos harag, mely cselekvésre 6sztokél, lecsendesedett — ehhez pe-
dig id6 kell. Semmivel sem sajatithatjuk el jobban a multat, mint amennyire meg nem
torténtté tehetjitk. De megbékithetjiik magunkat vele. Ennek forméja a sirim,'® mely
az emlékezésbdl fakad. Mint Goethe irta (a Faust ajanlasaban):

»Der Schmerz wird neu, es wiederholt die Klage
Des Lebens labyrinthisch irren Lauf”

,Ujul a bii, s feljajdul tijra egyszer
ttvesztds életiink ellen a vad.”"?

Alamentéci6 révén torténd felidézés tragikus hatasa a cselekvés egyik kulcsfontos-
sagu elemével kapcsolatos; kialakitja azt a tartds jelentést, amely majd belép a torté-
nelembe. Ellentétben a cselekvésre jellemz6 mas elemekkel — mindenekel6tt az elére
kigondolt célokkal, a cselekedni indit6 motivumokkal s a vezérls elvekkel, mindazzal,
ami a cselekvés folyamatdban lathatéva valik —, a végrehajtott cselekedet jelentése csak
akkor mutatkozik meg, amikor a cselekvés mar befejez6dott, és elbeszélésre alkalmas
torténetté valt. A malt ,birtokbavétele” annyiban lehetséges, amennyiben a megtor-
téntre vonatkozik; de a torténelmet kialakit6 elbeszélés sem old meg semmllyen prob-
lémat, és nem csillapit semmilyen szenvedést; semmit sem sajatit el egyszer és min-
denkorra. S6t ameddig csak az események jelentése eleven marad —s ez a jelentés na-
gyon is hosszu ideig képes fenndllni —, a ,,mult birtokbavétele” sokkal inkabb a min-
dig ismétl6ds elbeszélés formajat oltheti. A kolt§ nagyon altalanos, a torténész pedig
nagyon sajatsagos értelemben rendelkezik azzal a feladattal, hogy az elbeszélés folya-
matat mozgasba hozza, és belevonjon benniinket is. S mi, tobbségtinkben sem koltsk,
sem torténészek, ennek a folyamatnak a természetét ugyanagy ismerjik a sajat élettel
kapcsolatos tapasztalatunkb6l, mivel nekiink is szitkségiink van arra, hogy életiink je-
lentds eseményeit magunkra és masokra vonatkoztatva idézziik fel tjra. Igy tehét fo-
lyamatosan a koltészet atjat készitjik elg, a legatfogébb értelemben, mint emberi po-
tencialitasét; azaz folyamatosan varjuk, hogy valamely emberi lényben felszinre tor-
jon. Ilyenkor egy pillanatra sziinetel mindannak leltarozasa, ami végbement, s egy meg-
formalt elbesz€lés, egy tjabb tétel keriil a vilag raktaraba. A kolts vagy a torténész
targyiasitasdban a torténelem elbeszélése tartossa és allandova valik. Igy az elbeszélés
elfoglalja helyét a vilagban, ahol mindannyiunkat tal fog éIni. Ott tovabb létezhet —
egy torténetként a sok kozott. Ezeknek a torténeteknek nincs télik teljességgel elva-
laszthat6 jelentésiik — és ezt mi is tudjuk sajat, nem koltsi tapasztalatunkbol. Semmi-
lyen filoz6fia, semmilyen analizis, semmilyen aforizma, legyen barmilyen mély, nem
hasonlithaté jelentése intenzitasdban és gazdagsigaban egy megfelelGen elbeszélt tor-
ténethez.

Latszolag eltértem a targytol. A kérdés az, mennyire kell a val6sdgot megdrizni az
embertelenné valt viligban, ha az emberiességet nem tekintjik tires frazisnak vagy ab-
randképnek. Vagy hogy masképpen fogalmazzuk meg: milyen mértékben maradunk
a vilag irant kotelezettek még akkor is, ha kitiztek vagy ha visszavonultunk belGle



Hannah Arendt: Embernek lenni sotét idékben o 419

A legkevésbé sem kivianom azt allitani, hogy a ,,bels6 emigraci6”, a vilagbél a rejtek-
helyre, a nyilvanos életb6l az anonimitasba valéo menekiilés (amennyiben valoban az,
ami, s nem csupan uriigy arra, amit mindenki mas is tett, gyogyir tehat a lelkiismeret-
re) nem volt indokolt, sok esetben az egyetlen lehetséges magatartas. A vilagbél valo
kimenekiilés a tehetetlenség sotét korszakaiban mindaddig igazolhato, amig a valsa-
got nem veszitjiik szem el§l, de folyamatosan elismerjiik, mint azt, ami el8l el kell me-
nekiilni. Amikor az emberek ezt valasztjak, a maganélet is megmaradhat egy semmi
esetre sem jelentéktelen, noha tehetetlen valésagnak. Csak annak felismerése lénye-
ges szamukra, hogy eme valdsag val6sagossiga nem mélyen személyes jellegében, az
elvonultsagban mint olyanban gyokerezik, hanem a vilagban, amelybdl elmenekiltek.
Emlékeznitik kell, hogy folytonos menekiilésben vannak, s hogy a vilag val6siga a me-
nekiilésiikben fejezédik ki. Tgy a valésagtol valé menekiilés igazi ellenallbereje az iil-
doztetésbdl fakad, a szamkivetettek személyes ellenalléereje pedig az iildoztetéssel és
a veszéllyel egytitt novekedik.

Ugyanakkor nem tudjuk szem el6l téveszteni, hogy az ilyen 1étezés politikai jelen-
tésége korlatozott, barmilyen tiszta is marad. Hatarai benne rejlenek a tényben, hogy
az ellenalléerd és a hatéer6 nem ugyanaz; hogy a hatéerd ott jelenik meg, ahol em-
berek egytitt cselekednek, nem ott, ahol az emberek egyénként er6sodnek meg. Az el-
lenalléers sosem elég nagy, hogy helyettesitse a hatéerét; ahol a ketté szembekertil,
ott az ellenallds mindig 6sszeroskad. De a menekiilés és a menekiilés kézbeni ellenal-
las ereje sem valosulhat meg ott, ahol a valésagot kikeriilik vagy elfelejtik — mint ami-
kor az egyén til jonak vagy nemesnek gondolja magat ahhoz, hogy ellenszegiiljon egy
ilyen vilagnak, vagy ha képtelen szembenézni az adott id6ben uralkodé vilagallapot
teljes elfogadhatatlansagaval. Milyen csabit6 volt példdul tudomast sem venni a nacik
ostoba fecsegésérsl. De barmily vonzé lehet is engedni az effajta csdbitasnak, s elrej-
t6zni a lélek menedékében, az eredmény mindig az emberiesség elvesztése lesz a va-
16sag elhagyasanak mértékében.

Ennélfogva egy német és egy zsidé baratsaga esetében a Harmadik Birodalom ko-
riilményei kozepette aligha lett volna az emberiesség jele, ha a baratok azt kérdik:
»~Nem vagyunk tin mindketten emberi lények?” Ez a val6sag és az abban az idében
mindkettejik szimara kozos vildg meré megkeriilése lett volna; nem szegiiltek volna
szembe a fennallé vilaggal. A zsidok és a németek érintkezését tilté torvény megkertil-
het6 volt, de nem szegiilhettek szembe vele olyan emberek, akik tagadtak a megkii-
16nboztetés valosagat. Megdrizve az emberiességet, amely nem vesztette el a valosag
szilard talajat, az emberiességet az iildoztetés valésaga kozepette, azt kellett volna
mondaniuk egymasnak: ,,Egy német és egy zsido, akik baritok.” Am ha egy ilyen ba-
ratsag abban az idében boldogulhatott, és tisztasagaban, azaz egyrészrél hamis biin-
tudat, masrészrgl hamis alsébb- vagy felsGbbrendiiség-tudat nélkiil megmaradhatott,
az egy kevés emberiesség megvalésulasat jelentette az embertelenné valt vilagban.

v

A baratsag példdja, mellyel azért hozakodtam el§, mert tobb szempontbdl is kiilono-
sen taldlonak tartom az emberiesség kérdésével kapcsolatban, visszavezet benniinket
Lessinghez. Mint ismeretes, az 6koriak elengedhetetlennek tartottdk a baratokat az
emberi élethez, s6t tgy hitték, baratok nélkiil élni sem érdemes. Ebben az allaspont-
jukban igen kevés szerepet jatszott az a gondolat, hogy balsors idején sziikségiink van
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a baratok segitségére; éppen ellenkezéleg, azt gondoltak, hogy nem lehetséges bol-
dogsag vagy jo szerencse senki szimara, ha nem osztozik egy barittal annak 6romé-
ben. Van ugyan igazsag abban a mondasban, hogy az igaz barat a balszerencse idején
ismerszik meg; ilyen bizonysag hijan azonban szokas szerint azokat tartjuk igaz bara-
tainknak, akikkel habozas nélkiil megosztjuk 6romiinket, s akikre szamitunk, hogy ve-
lunk egytitt 6rvendeznek majd.

A baratsagot az intimitds ama jelenségének szokasunk tekinteni, amelyben a bara-
tok megnyitjak sziviiket egymasnak, haboritatlanul a vilagtél és annak koveteléseitdl.
Rousseau, nem pedig Lessing e felfogas legnagyobb sz6sz616ja, ami nagyon j6l meg-
felel a modern individuum altalanos beéllitottségénak, aki vilagtol valé elidegenedett-
ségében csakis a maganéletben és a szemt6l szembeni taldlkozds intimitdsaban képes
megmutatni Snmagat. Eppen ezért olyan nehéz megérteniink a baratsag politikai re-
levanciajat. Amikor példaul azt olvassuk Arisztotelésznél, hogy a philia, a polgarok ko-
zOtti baratsag a varosallam jollétének egyik alapvet(5 el6feltétele, hajlamosak vagyunk
azt gondolni, hogy pusztin a partv1szalyoktol és a polgarhaboratél valé6 mentességrol
beszél. Csakhogy a gorogok szamara a baratsag lényege a parbeszédben allt. Ugy gon-
doltak, hogy kizarélag az allandé eszmecsere egyesiti a polgarokat a poliszban. A par-
beszédben a baratsag politikai jelent&sége és a hozza kapcsolodé sajatsagos emberi-
esség testesiilt meg. Ez a beszélgetés (azzal a meghitt tarsalgéassal ellentétben, amely-
ben az egyének énmagukrodl beszélnek), birmennyire athatja ugyan a barat jelenléte
felett érzett 6rom, a kozos vilaggal torédik, amely a sz6 nagyon is szoros értelmében
~embertelen” marad, hacsak nem beszélnek réla emberi lények folyamatosan. Hiszen
a vilig nem emberi pusztin amiatt, hogy emberi lények hozzak létre, s nem is valik
emberivé pusztan azért, mert emberi hangok szélalnak meg benne, csakis akkor az,
ha parbeszéd targyava valik. BArmennyire hatnak is rank a vilag dolgai, barmennyire
felkavarnak és osztokélnek benniinket, csakis akkor valnak emberivé szimunkra, ha
megbeszélhetjik ket tarsainkkal. Ami nem valhat parbeszéd targyava — a fenséges, a
rettenetes vagy a hatborzongaté —, talalhat ugyan emberi hangot, amely 4ltal a vilag-
ban elhangozhat, amely azonban nem maga az emberi. Csakis azaltal tesszitk emberi-
vé mindazt, ami a viligban és benniink torténik, hogy beszéliink réla, és a beszéd fo-
lyamatdban tanulunk meg embernek lenni.

A gorogok philanthropidnak, ,emberszeretetnek” nevezték ezt a barati parbeszéd-
ben megval6sulé emberiességet, mivel abban a készségben testesiil meg, hogy megosz-
szuk a vilagot mas emberekkel. Ellentéte, a mizantrépia, egyszertien annyit jelent, hogy
a mizantr6p nem talal senkit, akivel hajland6 megosztani a vilagot, senkit sem talal ér-
demesnek arra, hogy egyiitt 6rvendezzen vele a vilaignak, a természetnek és a kozmosz-
nak. A gorog filantrépia szamos valtozason ment at, mig a rémai humanitassza valto-
zott. Eme valtozasok legfontosabbika 6sszefiiggésben all azzal a ténnyel, hogy R6ma-
ban roppant kiilonb6z6 szarmazasa és rangi emberek kaphattak polgarjogot, s 1ép-
hettek be ezdltal a miivelt rémaiak kozott folyé parbeszédbe, hogy megbeszelhessek
veliik a vilagot és az életet. Es ez a politikai hattér killonbozteti meg a rémai humani-
tast attol, amit a modernek emberiességnek neveznek, s amin rendszerint pusztin a
nevelés eredményét értik.

Hogy az emberiesség inkdbb jézan és hiivs, mintsem szentimentdlis; hogy nem a
testvériség, hanem a baratsag példazza; hogy a baratsig nem meghitten személyes vi-
szony, hanem politikai elvarasokat hoz létre, és meg6rzi a vilaggal valé kapcsolatot —
mindezt olyannyira kizarélagosan a klasszikus antikvitas jellegzetességének tekintjik,
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hogy meglehet&sen zavarbaejtének talaljuk, mikor rokon vonasokat fedeziink fel a
Borcs NATHAN-ban — amelyet, minden modern jellegzetessége ellenére, joggal nevez-
hetnénk a baratsag klasszikus dramajanak. Azt a gondolatot talaljuk olyan megdob-
bentGen idegennek a darabban, hogy ,,Muszdj, muszdj bardinak lenniink”, amivel Na-
than a templomoshoz fordul, s tulajdonképpen mindenkihez, akivel csak talalkozik;
hiszen Lessing szamara nyilvdnvaléan sokkalta fontosabb ez a baratsag, mint a szere-
lem szenvedélye, s igy a szerelmi szalat ridegen el is varrja (a szerelmesekrél, a temp-
lomosrdl és Néthan fogadott lanyardl, Rechardl kideril, hogy testvérek), s olyan kap-
csolatta alakitja, amelyben a baratsag sziikséges, a szerelem azonban kizart. A darab
dramai fesziiltsége kizarolag a baratsagnak és az emberiességnek az igazsaggal valo
osszetitkozésében rejlik. Ez talan még kiilonosebben hat a modern emberre, am j-
fent kiilonosen kozel visz azokhoz az elvekhez és konfliktusokhoz, amelyek a klasszi-
kus antikvitast foglalkoztattak. Végs6 soron Nathan bolcsessége abban all, hogy kész-
ségesen feldldozza az igazsagot a bardtsagért cserébe.

Lessing kozel sem ortodox nézeteket vallott az igazsagrél. Elutasitott mindenféle
igazsagot, még azokat is, amelyeket a gondviseléstdl eredeztettek, és sohasem érezte
magat az igazsag kényszerének hatésa alatt, lett Iégyen az masok altal ra kényszeritve,
vagy a sajat gondolati tevékenységének eredménye. Ha szembekeriilt volna doxa és
alétheia, vélekedés és igazsag platéni alternativaival, nem kérdés, hogyan dontott vol-
na. Boldogga tette, hogy — élve az 6 példazataval — az eredeti gytird, ha létezett egyal-
talan, elveszett; a miatt a végtelen szamu vélemény miatt volt boldog, amely akkor fo-
galmazodik meg, amikor az emberek e vilag Gigyeit beszélik meg. Ha az eredeti gytrt
létezett, az a parbeszéd, ezéltal a baratsag s igy az emberiesség végét jelentené. Ugyan-
ilyen alapon volt elégedett amiatt, hogy a ,,véges istenek” (eingeschrinckten Gottern)
fajaba tartozik, ahogyan olykor az embereket nevezte; és tigy gondolta, hogy az embe-
r1 tarsadalmat semmiképpen sem azok fenyegetik, akiknek ,,t0bb gondjuk van a felhdk
létrehozdsdra, mint a szétzavardsukra”, sokkalta ,,tbb kdrt okoznak, akik minden ember gon-
dolkoddsmédjat a maguk igdjaba akarjik hajtani”. Ennek igen kevés koze van a szokott ér-
telemben vett tolerancidhoz (térténetesen maga Lessing sem volt kimondottan tole-
rans személy), annal tobb a baratsag ajandékahoz, a vilagra valé nyitottsaghoz és vé-
giil az emberi nem szeretetéhez.

A, véges istenek” témdja, az emberi értelem hatarai, melyekre a spekulativ ész képes
ramutatni s igy azokon ttlhaladni, késébb a kanti kritikak nagy témédjava valtak. De
barmennyi kézos legyen is Kant és Lessing beallitottsagaban — és tény, hogy sok k6zos
van benntik —, a két gondolkodé kozott van egy donté kiilonbség. Kant felismerte,
hogy az ember szamara nem lehetséges feltétlen tudas, legalabbis teoretikus értelem-
ben. Bizonyosan kész volt felaldozni az igazsagot az emberi szabadsag lehet&ségéért;
hiszen ha birtokoljuk az igazsdgot, nem lehetiink szabadok. Am aligha értett volna
egyet Lessinggel abban, hogy az igazsagot, ha létezik, habozas nélkiil fel kell aldoz-
nunk az emberiességért, a baratsag és az emberek kozotti parbeszéd lehetGségéért.
Kant amellett érvelt, hogy létezik valami feltétlen, az ember felett 4116 kategorikus im-
perativusz érvénye, amely minden emberi tigyben meghatarozé, s amelyet semmilyen
értelemben vett emberiesség kedvéért nem szeghettink meg. A kanti etika kritikusai
gyakran embertelennek és konyortelennek itélték ezt a tézist. Ervelésiik sajatosségai-
tol fuggetleniil tagadhatatlan, hogy Kant moralfilozéfidja embertelen. S ez azért van
igy, mert a kategorikus imperativuszt feltétlennek posztulalta, s feltétlenségében olyas-
mit vezetett be az emberek kozotti, természeténél fogva viszonyokbél allé térbe, ami
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osszetitkozésben all annak alapveté viszonylagossagaval. Az embertelenség, amely 6sz-
szefonodott az egyediili és egyetlen igazsag elképzelésével, Kant munkajaban azért
bukkan szokatlan viligossaggal a felszinre, mert az igazsagot a gyakorlati észre akar-
ta alapozni; mintha &, aki oly kérlelhetetleniil mutatott ra az ember megismer&képes-
ségének korlataira, nem tudta volna elviselni a gondolatot, hogy az ember cselekvésé-
ben sem lehet istenhez hasonlatos.

Lessinget ellenben 6rommel toltotte el, ami mindig is — vagy legalabbis Parmeni-
dész és Platén 6ta — elestiggesztette a filozéfusokat: hogy az igazsag, amint kimond-
juk, rogvest egy véleménnyé valik a sok koziil, kétségbe vonhatéva, Gjrafogalmazha-
t6va, a masokkal folytatott parbeszéd egyik targyava lesz. Lessing nagysaga nem pusz-
tan teoretikus éleslatasaban all, miszerint az emberi viligban nem létezhet egyetlen
kizarélagos igazsig, hanem abban a boldogsigban is, amit e tény felett érzett, s ami-
att, hogy a lezarhatatlan parbeszéd nem sztinhet meg, ameddig csak emberek vannak.
Az egyedili feltétlen igazsag, ha volna ilyen, mindama vitdk haldlat jelentené, ame-
lyekben a német nyelvii vitatkozds &satyja és mestere olyannyira otthon érezte magat,
s amelyekben mindig a lehet§ legegyértelmiibben és leghatarozottabban foglalt allast.
Ez pedig az emberiesség végét jelentette volna.

Ma mar nehézséget jelent szamunkra azonosulni azzal a drdmai, de nem tragikus
konfliktussal, amelyet Lessing a BoLcs NATHAN-ban jelenitett meg. Részben azért van
igy, mert magatdl értet6dGvé valt szamunkra a tolerdns viselkedés, habar a Lessingé-
hez aligha kapcsolhaté megfontolasokbél. Manapsig még mindig megfogalmazhaté
a kérdés a harom gy(ri lessingi példazata modjan — ahogyan példaul Kafka nagysze-
ri kijelentése teszi: ,, Nehéz az igazsdgrél beszélni, mert habdr egyetlen igazsdg van csupdn,
az él, ennelfogva él6 és valtozé arca van.”*® Ez azonban semmit sem mond a lessingi an-
tinémia — az igazsag és az emberiesség kozott lehetséges antagonizmus — politikai
jelent&ségérdl. Mi tobb, manapsag egyre ritkabban talalkozni olyanokkal, akik hiszik,
hogy birtokoljak az igazsagot; ehelyett folyamatosan olyanokba titkoéziink, akik bizto-
sak benne, hogy igazuk van. A kiilonbség vildgos: az igazsagra vonatkozé kérdés Les-
sing idejében a filozéfia és a vallas kérdése volt, mig a mi problémank a tudomany ke-
retei kozott merdl fel, s mindig valamiféle, a tudomanyhoz igazodé gondolkodasmaéd
dont réla. Mindezt ama kérdést figyelmen kiviil hagyva mondom, hogy ez a valtozas
vajon hasznunkra vagy karunkra vilt-e. A tény az, hogy még azok is, akik egy érv sa-
jatosan tudoményos vonatkozasainak megitélésére képtelenek, épptigy el vannak bii-
vOlve a tudomany igazsagai dltal, amennyire a XVIII. szizad emberei voltak az igaz-
sdgra vonatkozé kérdés dltal. Es meglehetGsen furcsa, hogy még a tudésok beallitott-
saga sem zokkenti ki Gket elblivoltségiikbdl, akik nagyon is tisztaban vannak azzal,
ameddig val6ban tudomanyos tevékenységet végeznek, hogy ,,igazsagaik” sohasem
véglegesek, az eleven kutatas gyokeres atdolgozasain esnek at folyamatosan.

A ,birtokolni az igazsagot” és az ,igazunk van” elképzelése kozott, szamos kiilonb-
ségiik mellett, van egy k6zo6s vonas: mindazok, akik egyiket vagy masikat valasztjak,
altalaban nincsenek felkésziilve arra, hogy 6sszetitkozés esetén felaldozzak allaspont-
jukat az emberiességért vagy a baratsagért. Valojaban azt gondoljak, hogy ha igy jar-
nak el, azzal elmulasztanak egy magasabb kotelességet, az ,,objektivitas” kotelezett-
ségét; ezért ha olykor mégis meghozzak ezt az dldozatot, nem gondoljak, hogy lelki-
ismeretesen cselekednek, s6t szégyellik is emberiességiiket, és gyakran hatarozottan
btinsnek érzik magukat emiatt. A kor nyelvén, amelyben éliink, s a szimtalan dog-
matikus nézet nyelvén, amelyek uraljak gondolkodasunkat, lefordithatjuk Lessing
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konfliktusat egy a mi tapasztalatainkhoz kézelebb élléra azaltal, hogy megmutatjuk al-
kalmazhatosagat a Harmadik Birodalom tizenkét évére és uralkodé ideologidjara. Te-
gyiik félre egy pillanatra a tényt, hogy a naci fajelmélet elvben igazolhatatlan, mivel
ellentmond az ember , természetének”. (Mindamellett érdemes megjegyezniink, hogy
az effajta ,,tudoményos” elméletek sem naci, sem német talalmanynak nem tekinthe-
tok.) Tételezziik fel, hogy a faji elméleteket meggy&zGen igazolni lehetne. Ez esetben
nem lehetne tagadni, hogy a nacik 4ltal levont gyakorlati politikai kovetkeztetések to-
kéletesen logikusak voltak. Feltételezve, hogy egy faj alsobbrendtiségét kétségbevon-
hatatlan tudomanyos bizonyitdsokkal csakugyan igazolni lehetne, indokolna-e ez an-
nak kiirtasat? Az erre adott valasz talsagosan is konny(, hiszen rogvest felidézzik a
»Ne 6]j!” parancsat, amely a kereszténységnek az antikvitas felett aratott gy6zelme 6ta
a Nyugat jogi és politikai gondolkodasianak alapvet parancsolata. De egy mind jogi,
mind mordalis, mind vallasi el6irdsoktél mentes gondolkoddsméd szerint — marpedig
Lessing gondolkodasa éppilyen korldtlan, éppilyen ,,éld és valtozo” volt — a kérdést a
kovetkezSképp kellene feltenntink: Megérné-e egy ilyen dokirina, barmilyen meggydzien
igazolt is, mindannak feldldozdsdt, amit az egyszeri bardtsdg jelent két ember kozott?

Visszaérkeztiink tehat kiindulépontomhoz, az ,,objektivitds” megdobbentd hianya-
hoz Lessing vitamiivészetébdl, orokkon éber részrehajlasihoz, amelynek nem sok ko-
ze van a szubjektivitishoz, mert nem az én, hanem emberek vilaghoz val6 viszonyula-
sai, helyzetiik és véleményiik keretei kozott fogalmazodik meg. Lessingnek nem oko-
zott volna gondot az dltalam az imént feltett kérdés megvalaszolasa. Sem az iszlam,
sem a judaizmus, sem a kereszténység természetébe valo betekintés nem akadalyoz-
hatta volna meg abban, hogy baratsagot kosson és barati parbeszédet folytasson egy
meggy6z&déses muszlimmal, egy istenféls zsidéval vagy egy hivé kereszténnyel. Min-
den olyan doktrinat, amely elvben meggatolja a baratsag lehet&ségét két ember ko-
zott, akadalytalan és tévedhetetlen lelkiismeretességgel utasitott volna el. Azonnal az
emberi mellett foglalt volna 4llast, nem térédve a tanultak vagy a tanulatlanok fejte-
getéseivel. Ez volt Lessing emberiessége.

Ez az emberiesség politikai szolgasorba vetett vilagban bukkant fel, amelynek alap-
zata mar megingott. Lessing maga is ,,s6tét idGkben” €élt, s a maga m6djan meg is sem-
misiilt ebben a sotétségben. Lattuk, milyen erds sziikséget éreznek ilyen id6kben az
emberek, hogy kozelebb htizédjanak egymashoz, hogy az intimitas melegével helyet-
tesitsék azt a fényt és megvilagitottsagot, amelyet csak a nyilvanos tér sugarozhat ra-
juk. Ez viszont azt jelenti, hogy elkeriilik a vitat, s igyekeznek csak olyan emberekkel
érintkezni, akikkel nem keriilhetnek konfliktusba. Egy lessingi beéllitottsigi ember
szamara ebben a korban és ebben a behatarolt viligban kevés hely adatott; ahol csak
emberek tomoriltek 6ssze, hogy felmelegitsék egymast, 6 magukra hagyta Gket. Es
mégis, 6, aki a perlekedésig vitatkozé volt, semmivel sem tdrte jobban az egyediillé-
tet, mint a testvériség ama talzo kozelségét, amely minden kilonbozgséget eltorol. So-
sem allt szandékaban 6sszeveszni azzal, akivel parbeszédbe kezdett; csakis a vilagnak
avilag tigyeir6l és a vilagban 1évé dolgokrol folytatott folyamatos parbeszéd altali hu-
manizalasa érdekelte. Sokak baratja akart lenni, de senkinek sem a testvére.

Nem sikertilt ezt a vitdban és parbeszédben megvalésulé baratsigot megkotnie az
emberekkel, és persze a német ajku tertileteken uralkodé akkori allapotok kozott alig-
ha jarhatott volna sikerrel. Egy ember irant, aki, minden tehetségénél tobbet ért”, s akinek
nagysaga ,.egyéniségében rejlett” (Friedrich Schlegel),?! sohasem alakulhat ki szimpatia
Németorszagban, mert az ilyen szimpatianak a legmélyebb értelemben vett politika-
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ban kellene gyokereznie. Mivel Lessing teljesen politikus alkat volt, ragaszkodott hoz-
za, hogy igazsag csak ott létezhet, ahol a diskurzus humanizalja azt, csakis ott, ahol az
ember nem annak ad hangot, ami az adott pillanatban megesik vele, hanem annak,
amit ,igaznak vél”. Az ilyen beszéd jéforman lehetetlen az egyediillétben; ahhoz a te-
ritllethez tartozik, ahol a szamos hang és a ki-ki altal ,,igaznak véltek” hangoztatasa 6sz-
szekapcsolja és elvalasztja az embereket, pontosan azokat a tavolsagokat hozva létre,
amelyek egyiittesen a vilagot képezik. Minden igazsag, amely ezen a tertileten kiviil
van, fiiggetleniil attél, hogy haszndra vagy karara van-e az embernek, sz6 szerint em-
bertelen; de nem azért, mert egymasra haragitja és eltavolitja az embereket. Eppen
ellenkezdleg, a miatt a vesz€ly miatt, hogy végiil minden embert egyesit ugyanabban
a vélekedésben, hogy tehat egy vélemény az 6sszes tobbi folé kerekedik, mintha nem a
végtelenil valtozatos embernek, hanem az egyes szamban értett embernek, egy faj-
nak és példanyainak kellene benépesitenie a foldet. Ha ez megtorténne, a vilag, amely
csakis a kiillonbozségeikben megnyilvanulé emberek kozotti terekbdl formalédhat,
nyomban eltinne. Ezért van, hogy a legmélyebb gondolat, amelyet az igazsag és az
emberiesség kozotti kapcsolatrol valaha is megformaltak, Lessingnél taldlhaté meg,
abban a mondatban, amely mintha valahdny mtve bolcsességének utolsé szava lenne.
A mondat igy hangzik:
WJeder sage, was ihm Wahrheit diinkt,
und die Wahrheit selbst ser Gott empfohlen!”

~Mondja mind, amit igaznak gondol,
s az igazsdgot magat bizzuk az Istenre!?
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1920. junius 23-ai keltezésti levele, melyet Mi-
lena Jesenska Gjsagir6n6hoz cimzett.

21. Schlegel Uskr LessinG cimii miivében ol-
vashat6 a mondat, miszerint ,, Er selbst war mehr
werth, als alle seine Tulente. In seiner Individuali-
tit lag seine Grasse”. L.: J. Minor (szerk.): Fried-
rich Schlegel: SEINE PROSAISCHEN JUGENDSCHRIF-
TEN. 2. Bd. ZUur DEUTSCHEN LITERATUR UND PHI-
rosopHIE. Wien, 1906. 151.

22. A mondat, mely Hannah Arendt elgadas-
szovegében verssorként tordelve szerepel, Les-
sing 1778. 4prilis 6-an irott levelébdl szarma-
zik, melyet Johann Albert Heinrich Reimarus-
nak cimzett.

Petri Gyorgy

MAGYARAZATOK P. M. SZAMARA (II)

A Holmi 2000. decemberi Petri-emlék-
szamaban kozoltik gépiratbol az els6 ko-
tet, a MAGYARAZATOK M. szAMARA verseihez
flizott oGnkommentarokat, melyeket Petri
Gyorgy Pap Marianak mondott el, és az
6 lejegyzésében is maradtak fenn. A gép-

irat az elsd ciklus utolsé el6tti versével fe-
jez6dott be. Most keriilt el§ a szamitogép-
bdl a folytatas, tovabbi hét vers elemzése,
ezeket k6zoljik az alabbiakban.

A szerkesztdség
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CSsAK EGY SZEMELY

A versnek nincs cimzettje. Tulajdonképpen poétikai kisérlet arra, hogy megirjak egy
olyanigazan bel canto szerelmes verset, aminek a megirhatatlansagar6l A szERELMI KOL-
TESZET NEHEZSEGEIROL sz016 versben panaszkodom. A vers tritkkje az, hogy valamikép-
pen a melodikussaga adja a lendiiletét. A, Ha lehetnék Neked / csak egy személy” hat plusz
négy szotagos tordelésii sorpar titita tatita titatitd. A masodik sor megismétlgdik a ma-
sodik stréfaban, viszont a két sor a harmadik stréfaban tgy, hogy hat sor ékeldik a
»Ha lehetnék Neked” és a ,,csak egy személy” kozé. Ez a melodikussag feledteti azt, hogy a
személy sz6 nyelviinkben inkabb biirokratikus, rendéri hangzasu, vo. személyi igazol-
vany, elGallitand6 személy sth. Mégis a dallamtol valami schubertes érzelmi telitettsé-
get kap ez a sz6. Mellesleg két rim is dusitja a zenei effektust, a viszonylag eredetinek
mondhaté ,,neked — girbe szeg” rimpar és a nagyon banalis ,,iddben — eltiindben” ragrim.
Plusz egy harmadik, a,,fokhoz ér — csak egy személy” asszonanc. ,,Végérvényes, bér esetleges”;
nagyképiien szolva azt is mondhatnam, hogy az alapvetd létélményem: egy Osszegy(rt
cigarettasdoboz, a hamutartéban 1évé csikkek, egy rozsdas drétdarab, ezekrdl mind
ugy érzem, hogy agy tokéletesek, ahogy vannak. Tehat tulajdonképp ez egy nagyon
talfeszitett szerelmi elvaras, hogy a véletlenszertiségemben fogadjanak el tokéletesnek
anélkiil, hogy én barmit is akarnék. Figyelemre mélté médon a személy voltaképpen
rogton személytelenitve is lesz a két nominalizaciéval: ,,egy személy szdndéktalan fiirdése
az iddben” és a ,,megdllds eltiindben”. Az utolsé stréfdban egy teljes negativitds és halal-
perspektiva van. Nyilvinval6éan a né fog eltinni, az § szdmara nyGjtom a megallas le-
hetGségét. Birtokolhat, de kietlen birtoka vagyok, s még az is csak egyetlen pillanat-
ra. A felkialtéjel, amit ritkan haszndlok, meglehet&sen kétértelmd: gy is érthetjuk
melodikus patosszal, hogy legalabb egyetlen pillanatra lehessek a tiéd, de tgy is, hogy
csak egyetlen pillanatrél lehet sz6. A stréfa utolsé két sordban van egy finom idgjaték:
ti. amig az arnyék ahhoz a fokhoz ér, az egy asztronémiailag meghatarozhaté idépil-
lanat, a sz6g elporladasa lényegesen lassubb és folyamatszeriibb. Az arnyék fedte 1ép-
csG konkrét helyszin, a Matyas-templom mellé vezets fedett 1épcsé a virdombon. Az
arnyék fedte 1épcsé és az egyetlen villogé él kontrasztja egy nyardélutani sétam tapasz-
talatanak a visszaidézése. Ez volt nagyjabdl az utolsé periddus, amikor még felfoko-
zottan érzékeny voltam a természeti, kozelebbrdl a fényjelenségekre. Késébb ez a fo-
gékonysagom teljesen elmalt, és ez nagyon aggasztott tovabbi koltsi lehetGségeim
szempontjaboél. Az nyugtalanitott, hogy meddig tudok koltéileg megélni a szenzualis
élmények emlékébal.

DaL

Nem tartom igazan j6 versnek, de az egyik legelkeseredettebb darabom. A vers kulcsa
tulajdonképpen az utolsé stréfaban van: ,kultiiravégi kultiraeldtti idénk”. Marx beszél
arrél, hogy van az emberiségnek el6torténete, és majd a kommunizmussal jon el az
igazi torténete. Szamomra itt a kulttra a torténelem szinonimaja. Nagyjabol ez idd tajt
jutottam arra a gondolatra, hogy az emberi térténelem nem egyéb, mint egy igen tag
értelemben felfogott kulttratorténet. Az els6 strofa, hogy ,,nem tobbre vagyom”, és uta-
na jon ez a gazdagon alliteralt ,,fimon formdira palacknak és pohdrnak” arra utal, hogy
ennél tébbre nem is lehet vagyni. A, vigye korrupt kegyét a banat” Sarara vonatkozik. Na-
gyon mazochista a gondolatmenet, meg akartam tiltani magamnak azt is, hogy bana-
tot érezzek, mivel gy gondoltam, hogy a gyasz, a szomoruasag egyfeldl felmentést ad
az elkovetett disznésagra, masrészt egyfajta érzelmi onania, vagyis vezeklés helyett é1-
vezet. A harmadik stréfa miatt mondom, hogy ez nem igazan jo6 vers, mert a ,,korunk
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tives / harmonidt keres” sorparban a rimet nagyon kedvelem, de a korunk itt egy elma-
szatolt eufemizmus, ti. val6jdban a marxizmusra gondoltam, a marxizmus menti a célt
kegyes jovGbe. Szoval az a baj, hogy nem a korunk tires, hanem a korunk sz6 tires eb-
ben a szovegosszefiiggésben. A vers befejezése azt jelzi, hogy csak egy hedonisztikus
kiutat lattam abbdl az intellektualis binbeesésbdl, amit akkoriban dgy fogalmaztam
meg magamnak — ez egy vers motivuma lett volna —, hogy belekéstoltam a nem tudas
almdjaba. Egyébként itt lathaté, hogy igazabdl harom rim van tipografiailag majdnem
azonos poziciéban: dires — keres — kegyes. Fontos a zarékép feltételes modja, ugyanis se
kerget&zni nem szeretek, se fiilvon jarni, se napon lenni. A szituacié életszertitlensége
miatt a megszolitott személy is valéjaban személytelen marad. Széval az egész vers ar-
rol sz01, hogy jo lenne szerelmesnek lenni, meg hogy j6 lenne szeretni a természetet,
tehat j6 lenne valami egészen masnak lenni, mint ami vagyok.

BELSO BESZED

Ez a vers egy Szabolccsal valé sétankrol sz6l. A helyszin a Barték Béla ut. Az ,,izzadsdg
ragyog az 0r homlokdn” a Zalka Maté laktanya el6tt posztold 6rre vonatkozik. Ez volt az
egykori katonapolitikai osztaly, magyaran a hirszerzés kozpontja, itt dolgozott anyam
az Otvenes években. Itt is van egy sajatos poétikai hazas: négyszer ismétlem meg ezt a
. ketten mennek az utcdn” stréfakezdd sort, amitél az egésznek van valami baljéslatt han-
gulata, holott nem torténik semmi a versben, az egész csak egy hosszu felkésziilés egy
belsé monolégra. Ugyanakkor ez a vers a Szabolccsal val6 baratsagomnak talan a leg-
mélyebb dokumentuma: Ggy éreztem, hogy ugyanazt észleljiik, és ugyantgy reaga-
lunk. Itt minden tényszerd: val6ban feltlint mind a ketténknek egy plakat. Ez talan az
a plakat volt — nem vagyok benne biztos —, hogy ,, A keriilet patkanymentes. Ha pat-
kanyt észlel, jelentse”. Az, hogy ,Jalahol voltak, egy lépcséhdzban...”: egyiitt mentiink be
az Irodalmi Alapba. Ekkortdjt kezdtem megismerni Ionescét és Beckettet, ti. a harma-
dik stréfanak az utolsé harom sora , Egy ajtdt kerestek, kopogtak, / koszontek, valamit mo-
rogtak, / a széket nyikorgattdk, bologattak” az alapbeli tigyintézésiinknek a transzformala-
sa egy teljesen értelmetlen cselekvéssorozatta. A monolég elétti utolsé stréfa kontrasz-
tos kettGs portré rélam és Szabolcsrol. AlapvetSen arra utal, hogy a schilleri naiv és
szentimentalis kolté megkiilonboztetésben Szabolcsot gondoltam a naiv, vagyis goe-
thei alkata koltének, magamat pedig schilleri szentimentalis lirikusnak. A szentimen-
talis fogalom Schillernél igazabél inkabb intellektualist jelent. Evidens, hogy a goe-
thei tipust tartottam tobbre. Tehat itt is arrdl az alapproblémamrél van szd, hogy a
fontos kapcsolataimban mindig kényszeresen dsszemértem magam a masikkal, s az
Osszemérés eredménye mindig az volt, hogy a masikat reményteleniil kiillonbnek tar-
tottam magamnal. Fontos még az, hogy a filozéfiai monolégot is egy 6nlefokozé gesz-
tussal vezetem be: ,,sziirke hiben iiveg sort képzel”, vagyis az alkoholnak val6 kiszolgélta-
tottsaigommal mintegy eleve megkérdgjelezem az ezutan kovetkez§ széveg komolyan
vehet&ségét.

Valamilyen furcsa humora van ennek a szoévegnek: ,,— Most mondjam el, hogy nem dll
assze / szellemem”, ti. a ,,nem dll ossze szellemem” metafizikai katasztrofaja, az barmelyik
mosttal inkompatibilis. A koltéi kérdés csoppet sem koltéi, évtizedek 6ta foglalkoztat
az, hogy a fontos dolgokrol beszélni vagy idé nincs, vagy alkalom nincs. Ezutan kovet-
kezik a nekrofilias latomas az tizeked§ és szaporodé hulldkrél. Azt hiszem, ez az egyet-
len irodalomtérténeti el6zmény nélkiili 6tletem. Marmost poétikailag a két zarésor
szandékosan agyoniiti ezt a szexualis halaltancot, hiszen mintha egy ideges konyvels
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beszélne a raktarozasi problémairdl. Masfel6l arrél a nagyon személyes problémarél
van sz0, hogy Oriiletes mennyiségl miiveltséget kebelezek be, ami az égvildgon semmi-
re nem hasznalhat6. A folytatas kulcsszava a ,,gyaldzatos otthonossdg”. Ez a passzus a Ka-
dar-korszak insider értelmiségének a kritikdja. Magamat is kozéjiitk szamoltam. Ennek
arésznek az alapmotivuma a szégyenérzet és az 6nmegvetés. Ugyanakkor utalas arra,
hogy egy ilyen korszakot talélni és az integritasunkat valamennyire megérizni jelen-
t6s intellektualis teljesitményt kovetel, hiszen ki kell ismernem ,,romhegyem ingé stati-
kdjat”, ,,biztos pontokat” kell megjegyeznem. Azt hiszem, ekkortajt kezdtem erésen kacér-
kodni az 6ngyilkossag gondolataval. Azt gondoltam ugyanis, hogy til sok energiamat
veszi igénybe a beilleszkedés egy olyan rendszerbe, amit mar akkor is életképtelennek
talaltam. Tehat hogy nagy szellemi energiat forditok olyan feladat megoldasara, amit
egyaltalan megoldani szégyenletesnek, s6t becstelennek tartok. A kurzivalt ,, prébalgat-
ni, mert semmi elv nem miitkodik” mutatja, hogy akkoriban még vagytam a nagy elmélet-
re. A prébalgatni a ,trial and error” moédszerre val6 utalds, amit akkoriban még filo-
z6fiai gyermetegségbdl elutasitottam. A folytatas adja meg a vers kulcsat: ,, Feladtam /
az egység utdani sévdr vagyamat: / milyen gyaldzat érhet még?” Tehat a nagy elméletrdl va-
16 lemondast tgy éltem at, mint teljes moralis lefokozédast. Nagy elméleten valami
olyasmit értettem akkoriban, ami egy minden zarba alkalmas kulcs, magyaran egy
sperhakni. Ennek a vagynak lényeges eleme volt az is, hogy csak egy ilyen elmélet le-
het. Az a paradox helyzet allt el§, hogy egyfajta vallasi téboly iranti vagy tamadt ben-
nem, mikoézben teljesen képtelen voltam hinni valamiben. A tovabbiakban patkany-
nak és tolvajnak aposztrofilom magam, és megint csak a Kadar-korszakbeli értelmi-
ség onkinzoé kritikaja az, hogy még azt is felrovom magamnak, hogy elboldogulok ilyen
korilmények kozott is. Nagyon stlyos az a kitétel, hogy errdl a labirintusrél azt mon-
dom, hogy itt ember 1épést se tudna tenni, és le is vonom a konzekvenciat: ,,és vége an-
nak, ki a jardst itt megtanulta”. Ez nem kevesebbet allit, mint azt, hogy aki ebben a rend-
szerben egyaltalan létezni tud, az megszlint embernek lenni. Tehat amikor allathoz
vagy blin6z6hoz hasonlitottam magamat, ezt a lehet§ legkomolyabban gondoltam.
Ahogy komolyan gondoltam azt is, hogy a korszak értelmiségijeinek az a tragikomé-
diaja, hogy egy hosszi tanulasi folyamat, sok szubjektiv firadozas eredményeképpen
valnak alkalmatlanna tulajdonképpeni hivatasuk betoltésére.

A L hely és idd alkalmatlan” tulajdonképp a mindenkori koriilményekre vonatkozik.
Nagyon altaldnos problémam, hogy amit szeretnék megbeszélni valakivel, az ilyen
vagy olyan okbdl soha nem megbeszélhetd, tehat hogy arrél, ami szamomra fontos
lenne, nem esik sz4. Aztan jon egy onironikus és Szabolccsal is ironizal6 rész, a vissza-
térés az élet szokottabb képeihez, mert amire felhivom Szabolcs figyelmét, azt egy
meglehetfsen kortilményes mondattal fejezem ki (az idézgjelben 1év6 mondat). Arrél
van sz6 ugyanis, hogy Szabolcsrol feltételeztem, hogy minden nékkel kapcesolatos do-
logra spontanul érzékeny, 6 viszont mindig méltanyolta az én megfigyeléseim részle-
tekbe mend, anyagszert precizitasat.

Konkrétan ez a vers 0sszefligg egy szintén a Barték Béla titon esett sétank soran en-
gem ért sérelemmel, amikor is Novalis filozéfiatorténeti jelent§ségérdl prelegaltam
Szabolcsnak, akit a téma mérsékelten érdekelt, és valami olyasmit mondott, hogy je-
lent8ség ide vagy oda, Jékely Zoltan azért sokkal jobb kélts. En akkor ezen tgyszol-
van megsértédtem a német filozéfiatorténet nevében. Ma mar, ami a két kolts meg-
itélését illeti, igazat adok Szabolcsnak. De a vers befejezésében ez az ingeriiltség feje-
z6dik ki, marmint hogy a Szabolccsal tgysem lehet masrél beszélni. Az utolsé sorok
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visszavaltanak a kotott formara, amit rimek is hangsualyoznak: siet —iiget; ott a folt — Deso-
dort. Az egész verset befejezd, korillményesen preciz kép viszont ritmikailag megint
szétesik, ez is az 4ltalam kedvelt, ,leejtés” versvégek kozé tartozik. Az ,,apro tabletta” a
fogamzasgatlé. Arrdlis szol ez a zarostrofa, hogy volt, illetve van bennem egyfajta go-
nosz voyeurség, szivesen kifigyeltem, illetve elképzeltem nék apré fizikai esendGsége-
it, hogy példaul mennyire izzadhatnak meleg nyari napon nylonharisnyaban, vagy ép-
pen ha nincs rajtuk harisnya, akkor hogy hozzatapadhat a talpuk a szandaljuk talpbé-
1éséhez. Az kiillon foglalkoztatott, hogy mi minden lehet egy nd ridikiljében. Mi taga-
das, kivancsisagbol olykor atkutattam néismerdseim ridikiljét. Még ez az ,,illetéktelen
szemek nézik” fordulat fontos. Nagyon nyomaszténak tartottam, hogy az ember ki van
téve mas emberek tekintetének, ki van téve annak, hogy valamit képzeljenek réla, va-
lahogyan vélekedhessenek felSle. Tehat abban, hogy az utcan megytnk, benne rejlik
annak a veszélye, hogy kozszemlére vagyunk téve, hogy aldozataul eshetiink egyfajta
szellemi agresszionak. Azt hiszem, ez a kép jellemz§ a tavolabbi kovetkezmények mar-
mar paranoid végiggondolasara. Elképzelem, hogy a né izzad, és tovabbgondolom,
hogy az izzadsag a blizarol at fog terjedni a kosztiim anyagara, és ott foltot hagy. Kor-
torténetileg jellemzs, hogy a Desodort tulajdonnévként nagybettivel irom, ti. akkori-
ban csak egyféle volt.

NyARALAS

Ennek egészen konkrét életrajzi hattere van. Az érettségi utani nyaron ugy gondol-
tam, hogy belefaradtam az ismerd&seim tomegébe, és az anyam lakasaban dekkoltam.
Valéban leeresztettem a redényt, és senkinek nem nyitottam ajtot. A targyi motivumok
persze — az elGszobaajté recés tiveg ablakatdl eltekintve — nem stimmelnek, példaul
anyam lakasaban nincs telefon. Ezenkiviil konzerveket, teat és kétszerstltet sem sze-
reztem be — innivaldt és cigarettat igen. Itt a legfébb poétikai otlet a cim és a szoveg
kozotti fesziiltség, mondhatni redukalt nyaralasrél van sz6. A beszerzések takarékossa-
ga is inkabb egy sarkkutatéra, mint egy tidilGre utal. Azt is meg merem kockaztatni,
hogy ez tulajdonképpen egy haldlvers (1969-ben irtam): minden kontaktus megsza-
kad, gyakorta megszolal a telefon, de aztan nyilvan tobbet nem, és ridegen elutasit6 a
. Milyen / makacs emberek vannak” mondat, a levélnyilas fedele is becsattan. Az ajténak
tamasztott labtorlg konkrétan arra az emlékemre utal, hogy egy lépcsGhaztelmosas
utan az ajténak tamasztott 1abtorlé vezetett nyomra, hogy valamelyik szomszédunk
meghalt. A tiindérsakk a jatékon beliili jaték. Olyan szabalyai vannak, amelyek eltér-
nek a ténylegesen jatszott sakk szabalyaitdl, csak feladvanyai vannak, tehat egy nem
partnerrel jatszhat6 jaték. Ez is a teljes izolaciéra valé torekvés jelképe. Van egy sza-
disztikus dramai eleme is a versnek, hogy én vagyok a megfigyel6 pozicidjaban, kiél-
vezem a latogaté tandcstalansagat, akinek nincs tudomadsa arrél, hogy elutaztam vol-
na, és egyszertien nem érti, miért nem talal soha otthon. Egyaltalan: a megfigyel6 po-
zicibjaban lenni egyfajta hatalmi helyzet, plane, ha az ajténak tamasztott labtorls még
valami fenyeget6t is sugall, hogy ugyanis a meglatogatott személy mar nincs az é16k
soraban. A vers irasanak idején, ha csak képzeletben is, szerettem ilyesmivel jatszani.

NAENIA

A naenia a gyaszdal gorég mfaji neve. Kamaszkori nagy szerelmem halalara irtam.
Egy teherauté gazolta el a Balaton partjan, amikor az dil6bdl kibiciklizett az ikrei-
nek ennival6t venni. Neki sok irodalmar szeretgje volt, és engem nagyon bosszantott
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a halala alkalmabél megjelent versek indiszkrét jellege. Ugyanakkor ez a ,, Felfakadnak
/lappangott, sunyi konzekvencidk” azt a felismerésemet jelzik, hogy kénytelenek vagyunk
szamolni azzal, hogy a személyiségiink kozprédava valik, minél inkabb éltiink, an-
nal inkadbb. ,,a gydszhajtokds férfi-ordendrésdg” arra vonatkozik, hogy a Katirél megjelent
versekben mindig éreztem valami olcsé biiszkélkedést, hogy az enyém is volt ez a né.
A, Cipruslombok” — utalas Pet6fi CrprusLoMBOK ETELKE SIRJAROL cimii versciklusdra. Az
utolsé két sor, ahol tulajdonképpen a naphoz hasonlitom 6t, arrél sz6l, hogy sajnila-
tos médon nem lettiink jobbak 4ltala. A , kedves lény” megkiilonboztetett moralis sta-
tust jelent szamomra, olyan 1ényét, aki jobba tehetett volna benniinket, ha mi fogéko-
nyak lettiink volna erre. Ezért van az utolsé szakasz olyan médon térdelve, hogy tulaj-
donképp egy sorbdl csindlok két sort: ,,— Cipruslombok!”, raadasul felkialtdjellel. Ezzel
az utblagossag reménytelenségét akartam kifejezni, a kegyeleti aktus értelmetlensé-
gét, és hat kiilon sorra valik ilyen majakovszkijos tordeléssel a ,, Hidba”. Ez a kulcssza-
va a versnek.

Ecy EMLEK

Avers Gellért Endrérél, a Nemzeti Szinhaz rendezgjérél szol. Tobbszor kisérelt meg
ongyilkossagot, llitolag egy lakascsere alkalmabol kinézett az ablakon, és azt mond-
ta: nem elég magas. A zaréjelbe tett harmadik sor (A koriilmények ismeretesek) mutatja
azt, hogy mennyire bezartnak éreztem a sajat helyzetemet, hogy én tényleg a sztik ba-
rati kornek irok. A mondat kiilonben igen nagy valdszintiséggel tényleg elhangzott.
To6bb forrasb6l megerdsitették. Ami engem ebben izgatott, hogy egy rendez6 megren-
dezi a sajat Abgangjat, amikor mar halalra megy a jaték. Tehat azt éreztem Gellért End-
re gesztusdban, hogy megkisérli az életeseményt mialkotassa valtoztatni. Ugyanakkor
erkolcsi erd kell ahhoz, hogy valaki a sajat betervezett halalat mtialkotassa formalja. Ez
valami olyasmi volt szimomra, mint ha egy kotéltancos olyan kotélre 1ép, amirdl biz-
tosan tudja, hogy el fog szakadni, és azt is tudja, hogy nincs alatta halé.

EGY ERENYES HOLGYHOZ
A vers cimzettje Lakatos Mari. Azt hiszem, hogy ez az a vers, ami mar az OROKHETFO-t
elélegezi. ,, A nadrag kétségtelen haladds, / vivmdny: valami szellemi.” A trividlisan 1étezs-
nek, a kozsziitkségleti cikknek egy ilyen himnikus tinneplése reakcio a hivatalos éniin-
neplésre. A kovetkezs két sor, hogy ,,A nadrdg megnemesiti / a méltékat és vdlasztottakat”,
annyi, hogy tehat nadrag mar van, de csak annak jut, aki érdemes ra. A kévetkezs ha-
rom sorban tulajdonképpen egy rabelais-i stilustt Kant-parédiat adok el8, ami atmegy
egy hegelianus posztulatumba. Az foglalkoztatott, hogy a nadragszarakra alkalmazzak
filozofiai kategoriat. Viszont az a sor, hogy ,,A nadrdg virtudlisan levethetetlen”, nagyon
stlyos probléma volt szimomra a vers irasanak idején, hogy ugyanis a pridérianktél
nem tudunk megszabadulni. Hidba van szexualis forradalom, kulturalis forradalom,
a beidegz6déseinktdl nem tudunk szabadulni. A kévetkez§ stréfaban mar teljesen el-
bohéckodom a dolgot, harom alliteracié van: , fajtalan fajunk”, ,,a mordlt, mérest” és a
Ltunydn tanulja”. Azt gondolom, hogy ebben koltsileg is, meg emberileg is nagyon ro-
kon vagyok a Varady Szabolcs egykedv(i amoralitasaval. ,, A szerelmi liva diszkrét hasité-
ka”: a hasiték nyilvan a slicc, ez tulajdonképp azt jelenti, hogy atmenetileg elfogadjuk
azt, hogy mutogatés bacsi vagyok, vagy felkinalkozas az oralis vagy manualis szexhez.
A kovetkezs strofaban mondattanilag egy erotikus konvulziénak a jatékos lereaga-
lasa van (,, Ne tobbet errdl. Holgyem: a kezed! / Tedd homlokomra! Tdn csillapodom.”), két sor-
ban négy mondat. Fontos a , disciplina” sz6, mert az nemcsak erkolesi szabalyokat je-
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lent, hanem tanitast is. Az utolsé stréfa Kant kuplerajbeli élményére vonatkozik. Kant
egyszer a bardtai unszolasara elment egy bordélyba, és utélag tgy szamolt be errdl,
hogy nagyon komikus volt ez a hin und her. ,,a szellem / tengerimalac-érzékeny bére” az
Kant lelke. Az utolso stréfanak az eleje, a ,, Segits, és egyiitt felemelkediink / taldn a subtilis
wrénidig”, ez akkoriban, meg azéta is alapvet6 problémam, szerettem volna megszaba-
dulni a vagytol és a féltékenységtdl, de ez nem sikertiilt.

Turbuly Lilla

EL

elkdszoén és most kilép
volt ez igy és lesz ha még
elkdszén de majd talan
visszajon egy hét utan

elkszon mert dolga van
el se menne mashogyan
elk6szon de hivni fog
biztosan keresni fog

elkdszon hat mért hiszem
bizni t6bbé nincs miben
elkdszon és vissza se

nem lehet hogy mar sose

elkoszon és nincs tovabb
nézhetem a hilt nyomat
elkoszon és nem marad
multba hull6 kédarab

ZSAKUTCA

A zsakutcdkkal az a baj, hogy
meglehetSsen soka tart, mig
zsékjellegiitk megmutatkozik.
A tablat (ha van egyaltalan)
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mindig eltakarja valami: zo6ld
lomb, fesl6 plakat, miegymas.
Sokaig észre sem veszed,
hogy minden kanyar utdn
sziikebb a tér. Mire mégis,
megfordulni mar nincs elég
hely. Hatratolatnal, de nem
taldlod a riikvercet az
istennek se. Ahogy én sem
apam oreg Wartburgjan, azon
az utolsé gyanitlan napon.

Kun Arpéd

BESZELGETES A HAROMEVESSEL

»Leesett a cseng6d a nyakadbdl,
juhocskam.” ,Nem leesett, letéptem.
Régen nem a csengém csilingel,

a kisvonat és az akaratom zakatol.”
»~Hova tereljelek, hogy ne zokogj?”
»Nehogy terelj! Zokogni pedig
zokogok, mert juhocskabél még
csak torpe lettem. Feldont az

els6 galéca, és a hasra esés

az enyém, nem az univerzum.”

»Az univerzum is tulajdonképpen
atiéd.” ,Ne kodosits! Még ti

sem vagytok a babjaim anyuval.”
»A jatékmester néha mar te vagy.”
»Tegnapel6tt ez a Te bukfencet
hényt, és rémséges Enné valtozott.”
»Lenyelhetlek, az apu hasdban
gond nélkiil csacsoghatsz Mivel.”
»Pengét csiszolnék az epekovedbdl,
és kihasitanim magam meg
hiilyén ragozo testvéreimet.”
»Bedeszkdzom neked a végtelent,
a gyerekrabldk el6tt kiglettelem
aréseket.” ,Edes buta apukam,
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még rabszolgat nevelsz, aki mar
az 6viba diktatorként vonul be.”
,Es én hogy ne legyek szornyeteg?
Hova pakoljam a Nemjeidet,
ezeket a buta Matchboxokat,
hogy lépni tudjunk a lakdsban?
Mit tegylink az anyuval, ha

a fektetés utan forogni kezd
veliink a Kdosz, 6blit6program
kedvetlen bltzzal, zoknival?”
Az Igenek ott csorognek a
Matchboxok kozott. Keressetek!”

T6zsér Arpad

LE VENT SE LEVE...

1

Most mi legyen?

A hajnali kozostlés foldmély ritmusa,
avilagalland¢ — széval a huszadik szazad
a rimes jambusok gubdjaban

nem vizsgalhat6, én meg a szabad vers
képletét elfelejtettem. 6,55.1023...2,

S avéger Végem! Nem tudom,

hova kell tenni a zérus-iitemet

s a mikro-sziinetet. Rémes!
Kimaradok az objektivalhaté mualtbol.
A szazad lassan attiiremlik

az Osszefiggéstelen egynemiségbdl

a rikit6 szarnyd pantumokba,

s strofardl stréfara ropkod,

de én ulok 1950-ben, akar

egy politiros 6don agy szélén,

két arva meztelen labam lelog,
6sszedorzsolom talpam,

s hull a déngolt padléra

a harmadkor pora.
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2

Most mi legyen?

Hol van, ami nincs?

Hol van a kockas révid nadragom,
s Fehér Klara Eldre érs cimt konyve?,
hol Mikszath Kdlmanka tilepe

a rimaszombati iskolam

padjanak tl6kéjérsl?

Hol van 'ubica néni agya

a Daxner utca tizenkett6bdl,

s hol van 'ubica néni?

Ot hallom a konyhaban kohogetni?
En még halasztgatom a felkelést,
testmelegemmel szaritom

magam alatt a higyos lepedét,
rejtegetem s6tét bnom. Még jo,
hogy teta 'ubica rosszul lat,

a multkor is azt mondta

a leves tetején tszkalo

paranyi bogarakra: keminmag!,
pedig én jol lattam,

a f6tt kaposztalevélbdl peregtek ki.
S még az oroszleckét is

le kell masolnom valakiérdl,
Magyarorszagon a tanar sem tudott
agy oroszul, mint itt
padszomszédom, L. Mikléska,

s tulajdonképpen az egész osztaly.
Nincs mese, 10l kell kelni...

3

S most akkor mi legyen?

Mi legyen versem témaja?

Az dlmom - gyermekcsontvaz,
Dali-figura vezeti kézen fogva,
valami holdbéli varos felé lengnek.
A vers még nyomul utanuk,
de mar tudja, tulajdonképpen
hajléktalan guberalé 6,

s a gyerekkocsiban, amit tol,
nem csecsemd van,

hanem a sirok kukaib6l
kigytjtott motyo.

Le vent se leve,

il faut tenter de vivre...

Nincs mese,

t6l kell kelni.
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Halasi Zoltan

GYUMOLCS

1

Mint mikor a ciganykereket hanyom,
koért ir a labam, talajt fog a kezem,
foldet az éggel cserélédni latok,
titemre fordulok és forgatok vilagot,
rajt nélkil indulok, cél nélkiil érkezem,
a felnovés is igy megy valahogy,
porgésbdl bontakozé allapot:

a viszonyaim visszajara vigyom.
Anyam a lanyom.

2

Utas vagyok, tagja egy lancolatnak,

az Osszes szemet, kényszer, lemorzsolom,
vérlemez, Gszom, érhalézat foglya,
kifurkészhetetlen indittatasokra,
botranyos boldogsig, homalyos borzalom
sodornak messze eredetemen tul,

a raérzés repedt harangja kondul,

e testben jartam mar, emebbdl kitagadtak,
kutyaknak adtak.

3

Piacra jartam, lovagolni vittem

a milliomosné gyerekeit,

takaritottam gyarban, irodaban,
mkabb a multban éltem, mint a maban,
egyenruhat hordtam egy ideig,

az épet lattam, nem a beteg roncsot,
helyesnek véltem barmilyen parancsot,
ragyog6 idé volt, ebben a hitben
ennyire vittem.

4

Ujabb esély: a szépségem a pajzsom,
modellt tilok vagy manokenkedem,
klasszikus arcél, idolszerd termet,
adoztatom a bamulo figyelmet,
hibatlan targy, érzéki, szenvtelen,
lekaphat barki szénnel, meg is foghat,
lapockam, tarkém kozkézen foroghat,
az mas a fotén mégis, mas a rajzon,
én mélyen alszom.
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5

Egyszer a tiszta szinek berekednek,

az egyiittérzé mosoly arcul iit,

csak gnémok néznek rad a visszapillantébol,
ugy érzed, a megfeszitett is pézol,

a nap csupa elvetemdiiltre siit,

mint a csuklas, Ggy raz a létezésed,

toléféjas, id6 van, le ne késsed,

egyszer, szilgje sajat személyednek,

beérsz, leszednek.

Darvasi Laszlo

SZEP IMRE ELOADASRA KESZUL®

Olyan kellemetleniil bonyolult lett minden. Szép Imre jegyzetei az asztalon sokasod-
tak, befejezetlen mondatok, sebtében lefirkantott, maginyos szavak vesztegeltek a
visszagondorods papirlapokon. Szavak, melyek senkinek sem kellenek. Tobb koteg
gyertyat vett, hogy majd éjszaka is dolgozik, imbolygo kicsi fényeknél, aztan csak gyo-
torte magat, reményvesztetten bamulta a sotétséget. Egett a szeme, mire rapirkadt, a
faggyt Gsszeroskadt, piszkos lett, s 6 egész éjjel csupan néhany sort karcolt le, ostoba-
sagokat, kozhelyeket.

Klara csondesen 6rjongott mellette. Nem volt hangja az asszonynak, csak jart-kelt
a lakasban néman és vadléon, mignem egyszer azt mondta, nem. Aztan sokszor meg-
ismételte. Nem, mondta reggelizés kozben, késhegyén sargallt a vajdarab, de mar nem
kente a kalacsra, lassan felallt, s nem tért vissza a megteritett asztalhoz. Nem, mond-
ta az utcan egy zsufolt kirakat patika elGtt. A gy6gyszertar kopaszodas elleni kend-
csot reklamozott. Imre hunyorogva bamulta a plakatot. Nem, mondta a felesége. Kla-
ra allt, és sokdra indult el Gjra. Nem, mondta fésiilkodés kozben, és olvasas kozben,
reggel, a délutani faradtsagban vagy az éjszaka mélyén. Csak a hold élt, csond volt a
varosban, mintha hatalmas pokréccal takartak volna be az utcakat. Nem, mondta Kla-
ra. Az asszony ult az agyban, azt mondta, nem. Visszaengedte a testét, fekiidt mozdu-
latlanul. Ha Imre hallotta a sz6t, 6sszerezzent, mint akit megiitottek.

Somnakaj bamulta Sket, értetleniil, de boldogan. Szdja mosolyra fintorodott. Egy
reggel a férfi meglatta, hogy a Schiitz bacsi ajandékozta rajz, amelyet Klara tiintetSleg
akasztott ki, mert Addmot dbrazolta, nincs a helyén. Fajdalmat sugarzott a fehér kis
négyzet, melyet a kép hagyott maga utan. Nem kérdezett utana, nem kutakodott, Kla-
ra mit tett a rajzzal. S ha éjszaka a felesége felé tapogatézott, nem 16kték el a kezét, de
egy hideg, halott test varta.

Nem védte meg, Imre, nydgte a nyakaba az asszony.

* Részlet a VIRAGZABALOK cimi regénybdl.



Darvasi Laszl6: Szép Imre elGadasra készil o 437

Hogy tehettem volna, mondja, hogyan?!, a férfi oldalra hengeredett. Nyal csorgott
a szajabol. Kopni lett volna joé. Idegen, Gszintétlen volt a hangja, ahogy valaszolt. Az
nem lehet igaz, hogy Péter a fiti gyilkosa, ezt Klara nem hiheti! A testvére vad és szen-
vedélyes, mint egy vizesés, de nem gyilkos. Ismeri 6t, hadarta Imre, nehogy az asszony
kozbevagjon, kolokkoraban még a békat se merte bantani, nemhogy ahhoz vegye a ba-
torsagot, hogy kioltson egy emberi életet! Nem, ezek gyermeteg koholmanyok, Som-
nakaj csapong, kitalal mindenfélét, csak hogy a kozeliikben, f6ként Klara mellett ma-
radhasson. Fontossa akarja tenni magat, s ezt Klaranak meg kellene éreznie.

Ugy frta le a fitit, olyan pontosan, ahogy maga sem tudta volna, sz6lt halkan Klara.
Lattak Adamot, ott volt a ciganyok tdboraban. Es aztin Somnakaj latta életteleniil is.
Igen, igen, pontosan ugy irta le, ahogy maga akarta hallani!, fészkel6détt Imre.

Azt mondja, él?

En azt nem tudhatom, Klara.

Mert ha meghalt, maga is felelGs.

Mar megbocsasson, kedvesem, de maga mit tett azért, hogy ne igy torténjen?, kial-
tott a férfi, és nyomban megbanta, hogy ilyen durvan kifakadt. Még a félhomalyban
is latszott, hogy Klara débbenten fordul felé, mikézben a parndjat gytrogeti. A hold
fénye csak éjszakai kontosét vilagitotta be, az arca sotét maradt. Azok a kis ragyoga-
sok pedig a konnyei lehetnek.

Maga vadol engem?!

Imre kikelt az agybol, magara kapta a kontosét, remegd kézzel lik6rospohar utan
kutatott. Csak miutan toltott, és tolhajtotta az italt, valaszolt.

Eszem agédban sincs, csak arra igyekszem ravenni, hogy mast is lasson a fajdalman
kiviil. Mas szempontokat, melyek...

Az asszony mar nem is hallotta, mit mond.

Tudja, mit tettem én azért, hogy ne igy legyen?!, fajjdalmasat nyikordult teste alatt
az agy. A férfi hallgatott. Milyen furcsa, hogy egy éjszakai szobdban veszekszenek, és
nem latjak egymas arcat. Beszél hozza egy szdj, és 6 nem latja, pedig minden szava faj-
dalmat okoz. Raszegezddik egy tekintet, és mintha atfirna a félelmével.

Hat soha nem nézte meg még a sajat gyerekét, nem nézte a bérét, a mozdulatait, a
testének formajatr!, suttogta Klara. Volt a hangjaban valami eszel6s.

Legyen észnél, Kldra, suttogta a férfi, s arra gondolt, olyan, mintha szeretkeztek vol-
na. Olelkezés utin onkentelenul suttogéra fogja az ember, mintha biintudata lenne.
Ugy érezte, belehal a hirtelen ratérs, 6lmos faradtsigba. Tudta, & hibazott, a hetek
6ta zajl6 kiizdelemben elveszett a realitasérzéke. Kérdései neki is voltak, de valaszolni
mar nem tudott. Képtelen volt figyelni az asszonyra. Nem is latta, nem is hallotta iga-
zan, s mindaz, amit tapasztalt belSle, képzeletének dithodt erdfeszitése volt csupan.
Idegen lényt csinalt Klarabol. Nem az a rémséges, amitdl félink, gondolta, hanem
amit semmiképpen sem akarunk. Addm halélaval az asszony olyasmlt vesztett el, ami
soha nem volt egészen az 6vé, mégis kizarélagos jogot formalt a fajdalomra, a gyasz-
ra, a kilatastalansag mamordara. Talan ezt kellett volna Imrének megértenie, s akkor
képes volna szolgalni. Mert azt kellett volna, szolgdlni aldzatosan, megértSen és béke-
tlirGen, de 6 ellépett, magara hagyta az asszonyt.

Nem, mondta Klara, és 6 képtelen volt feltérni a masik maganyanak a héjat.

Imre a vitatkozas utan elment Gilagéghoz. Délel6tt volt, az ég borus, kovér felhSk
faltak odafent egymast. A ciganyoknak valami tinnepe volt, ettek, ittak, mulatoztak.
A vajda bélogatott, amikor meglatta Imrét, majd alaposan meghuzott egy z6ld hasta
tiveget. A férfi érezte a savanyu bor szagat, az udvar sarkaban egy egész baranyt siitot-
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tek nyarson, lassan forgattak a feltlizott allatot, amely mar pirult. Egy asszony sorrel
locsolgatta a hust, és dadolt. Imre letilt a vajda mellé.

Bizony, bizony, bélogatott kérés nélkiil is Gilagég, nem dbrandozik az & kislanya,
Somnakaj igazat beszél. Az a fit betért a tdborukba, faradt volt, elgyotort, testén se-
bek éktelenkedtek, mégis iigy ragyogott a szeme, mint a boldogoké. Nem lehetett hét-
koznapi ember. Vele volt Mama Gyokér, Féreg ar és Levél tr is, akiket mindannyian
jolismeriink, nem? A vajda kacsintott, megdontotte az iiveget, majd Imre kezébe nyo-
mott egy fémbogrét. A bor karcos volt, de jolesett. Imre nytjtotta a bogrét, kért még.
Avajda szeme iivegesebben fénylett a szokasosnal, és mondatok végébe belecsuklott.
A tabortiiz mellett Barka tancolt. A lany sebesen porgott, kibontott haja fekete zuha-
tagként csapkodott utdna, nem messze téle egy fabolcsében az ikrei nyikorogtak, mint
a kutyak. Két fiatal férfi betanult mozdulatokkal nytzta hegeddjét, egy kovér asszony
nevetve razta a csorg6jét, majd a piros kendgjét leoldva maga is tancba fogott. Imre
tehetetlenségében csak bamulta Sket. Barka feléje intett, j6jjon, j6]jon, tancoljon. Az
asszony a mellét razta, el6retolta az 6lét, majd perdiilt, a tomporat riszalta. J6 szere-
t6, dinnyogte a vajda, csak harap kozben. Az ikreivel lesz még bajom, tette hozza.
Gilagog felnevetett, és nagyot kortyolt. Imre a fejét razta a né felé. Barka kikopott, or-
ditani kezdtek az ikrek. Gilagég odébb ragta kutyajat, az mindig a labanal sindorgott.
A vajda felallt, belépett a hdzaba, és kihozta az Igazmondét. Olben tartotta, mint egy
gyermeket. A vajda teleszivta magat levegGvel, majd Habredre priiszkolt, ne vilagitsa-
nak annyira a csontjai. A kékes fény lassan tompult sziirkévé. Gilagég leoldozta az Igaz-
mondé szdjarél a kendét.

Adjatok pénzt!, nyogte mindjart Habred.

Adunk, testvér, de elgbb igyal!, a vajda megitatta Habredet. Egy egész kupa bort be-
letoltott a rancos arcba, az Igazmondé nyakaba csorgott a veres 1€, kohogott és fuldok-
lott, de nyelte az italt. Imre figyelte &ket, mintha mesét laitna. Az Igazmondé nagyot
boffentett.

Adjatok pénzt!, dadogta akadozo nyelvvel.

Adjatok pénzt!

Imre felallt, menni késziilt.

Avajda utana szolt.

Vigyazz a lanyomra, nagyon, hallod-e!

Imre bélintott, elhdzta a szajat, de nem valaszolt.

Ha nem vigyazol, tudhatod, az ellenségem leszel.

Imre Gjra megtorpant, s felemelte az ujjat. Ciganyul valaszolt.

Hiszen & vigyaz rank, Gilagég, mondta, és aztin nem vart feleletet, elsietett, ma-
gukra hagyta 6ket. De sokaig hallotta még a hegediik hangjat.

Az Imrére nehezedd vad hénapok alatt sem enyhiilt. Es tigy téint, nincs feloldas. A fér-
fi boldogtalanul hanyédott egyik napbdl a masikba. Hénapokig nem is érzékelte, hol
él, nem latta a kdbulatba zuhant, megbantott, megfélemlitett orszagot. Klarat kereste,
aki mellette élt, vele halt, és aki hénapok multan is azt mondta neki, mikézben beleka-
rolt, amikor sétalni indultak, hogy nem.

Aztan egy reggel a férfi elvonta karjat az asszonytél.

Nem?!

Azt mondja, nem?!

Akkor val6ban legyen nem, kedvesem. Es Imre elindult a z01g6 szekerek, a munka-
ba igyekvd lapatos, talicskas emberek, a piacra tart6 kosaras asszonyok, zsdkos mun-
kasok kozott, mintha & is valami eladni valg, stlyos portékat cipelne, mintha a nyers
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val6sagot vinné vasarra, holott vékony, bizonytalan alakja oly kénnytinek tetszett eb-
ben az izekkel, illatokkal és hangokkal teli vilagban, hogy téI5 volt, nyomban belevész.
A pék orditott mellette, frissen siilt cip6t kinalt. Elment hat, mint egy szellem. Tehe-
tetlenségében magdra hagyta az asszonyt, s mintha az életébdl akart volna kiszaladni.
Imre tudta, egyhamar nem tér vissza. Rosszul tudta. Valahogyan, mert maga sem em-
l1ékezett ra, mar este hazabotorkalt Léni néni vendéglGjébdl, igaz, a kalapjat ttkézben
elvesztette. .

Es most kezdetét veszi egy masik élet, mondogatta, és Schiitz doktor csak késén esz-
mélt, hogy Imre mennyire komolyan gondolja. Az éreg tudta, hogy nincs minden
rendben Szép Imre hazanak falai kozott, de azt is érezte, hogy a tarsa most nem a csa-
ladi viszalyt akarja szoba hozni.

A varos egykor volt vezetSit multjuk tisztazasara szolitottak fel, s a tekintetes urak
ugy ballagtak a varoshaza épiiletébe, mintha a sajat kivégzésiikre invitaltak volna Sket.
Ezt az igazolasi eljarast nevezték purificatiéonak, s az urak félelme nem volt alaptalan.
A rebelli6 leverése utan a varudvaron néhany haldlos itéletet val6ban végrehajtottak.
Schiitz doktor mind ingeriiltebben hozta a hireket. Egyszer az 6rjéongé Haynauhoz is
hivattak, akinek a laba ujja kérme bengtt a htisdba, begyulladt, gennyet levedzett, nem
lehetett tovabb oddzni a beavatkozast. A taborszernagy visszautasitotta az érzésteleni-
t6t, Schiitz doktor szerint csak azért, hogy a beavatkozas ideje alatt jobban gyaldzhas-
sa a magyarokat. Ugyancsak a doktor mesélte, hogy az egyik halalraitélt, valami erdé-
lyi szabdlegény, aki balga médon fegyvert akart lopni egy 6rszemtdl, az itélet végre-
hajtasa el6tt térden allva konyorgott az életéért. A gyerek oly szivhez széloan esdekelt,
hogy az egyik 6reg katona, kinek I6nie kellett volna, kiallt a sorbdl, azéta is témlocben
van, hosszi biintetésre szamithat. Altalanos és mindenre kiterjedd volt a rendéri meg-
figyelés, cenzaraztak minden leirt sz6t és elGadast, tobbnyire tiltottak a gytilekezést is.
S mert augusztus kozepén, éppen a sziiletésnapjan gunyoltak ki 6felségét, a varosban
azonnali hatallyal betiltottak a magyar nyelvi sziniel6adasokat, s a szinhaz épuletét
Léderer Lip6t német nyelvii tarsulata bérelte a tovabbiakban. A szinészekkel a doktor
j6 viszonyt apolt, Léderer direktornak gyakran reszelt a torka, és emlékezeterdsits pi-
rulakat is sokszor rendelt Schiitz bacsitdl, aki a vallat vonogatta, ha szemére hanytak
a németekkel val6 bizalmaskodast. A beteg az beteg, a szinhaz meg szinhaz, mondo-
gatta a doktor, és ralegyintett az okvetetlenkedére. Akkor is a doktort hivattak, ami-
kor egy fit éjszaka akart atkelni a folyén, de a poroszlok megfogtak, és tigy megver-
ték, hogy tobb borddja eltorott, és az allkapcsa is kiakadt. Keservesen ny9szorgott a
gyerek, egy alsévarosi patikus semmirekell§ fia, mire a doktor, még szeliden tartva az
arcat, elmagyarazta neki, hogy kétféle fajjdalommal fog a kozeljov6ben megismerked-
ni, az egyik szorny( lesz, de gyors lefolyast, a masik viszont lasst lesz, és kibirhatat-
lan. Aztan egyetlen mozdulattal a helyére rantotta az allkapcsot, megmutatva, milyen
is az elsG fajdalom. A doktor nem értette, miért nem a varorvosra vagy a bortonfel-
cserre bizzak e rutineseteket. Végiil arra gondolt, hogy igy figyelik meg. Minden hi-
vatds utan elbeszélgetett vele valaki, egy fiatal hadnagy, egy ismeretlen tisztvisel$ vagy
az izlésesen 061t6z6, olajozott szavi, magat bécsinek mondé uar.

Ha valamely haz el6tt csaszari katondk posztoltak, tudni valé volt, hogy ott bujkalé
utan kutatva tarjak fel a pincét, a padlast, a kerti almot, a tytkok 6ljat vagy a disznok
tragyajat. Lassan begy(jtotték a forradalmi bankékat. A hivatalokban sorok alltak, az
emberek tiirelmesnek latszottak, de némak voltak, az ingeriiltséget magukba fojtot-
tak. S a pattog6s német széra értetleniil tekergették a nyakukat.
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A ciganyok is ritkdbban mutatkoztak a varosban, a vajda évatosan kozlekedett, és
hasonl6 viselkedésre figyelmeztette az embereit, s néhany jol elhelyezett nyaklevessel
a szeles kolykoket is. Maradjanak otthon, vajjanak teknét, kapargassanak ki fabogrét,
tanuljak meg az tstfoltozdst, aki meg valyogot akar vetni, tegye azt. Aki lopni, tolvaj-
kodni merészel, az ne varjon semmi jéra. O maga, Gilagég fogja eltérni a kezét, ami-
vel mas birtokat haborgatta.

Ostromallapot volt az orszdghan, még Haynau taborszernagy rendelte el. Es meg is
maradt még évekig. De azért kdvéhazba, kocsmaba lehetett jarni, jéllehet még a kan-
csok mélyébe is belepislogtak bizonyos figyelmes emberek. S Imre és a doktor gyak-
ran ment el beszélgetni. Szokds szerint Léni néninél iiltek. A tudds borts kedvében volt
régéta, s ijabban hosszii monol6gokba keveredett. Am ez a legtijabb beszéde, amely az
id6k megvaltozasanak folemlegetésével indult, és aztan hosszan, nagyon hosszan ka-
nyargott tova, még a doktort is meglepte.

O szeret pallén jarni, kezdte Imre, s olyankor elképzeli, hogy ha lelép, talin még el
is nyeli a mély. De lassan megsziinik ez is, mondta. Eltiinnek a vizeken és folyasokon
atfektetett deszkak, pallok és 1écek osvényei is, melyek ugy kanyarognak a hazsorok
kozt, mint erd6ben a gyalogutak. Elapadnak a hazak kozt és a kertek aljaban csillogé
patakok, a piciny erek, a tankdk és a csoporkék, ezek a magyar lagunak, elttinnek a
naddal és sassal keritett varosi tavak, mert feltoltik 6ket, kiszaradnak a varosrészek koz-
ti mocsaras teriiletek, melyek tavasszal 1azat és vérszivokat bocsatottak a kornyékre, de
ahol kacsatojast, fi6kat és piodcat is lehetett szedni, s ahol tavasztél az els6 zazmaraig
allandéan kuruttyoltak a békak. Elttinik a vendégmarasztalé sar, s helyette konnyf, fe-
hér por kavarog a varosban, s ki is gondolna arra, hogy a sietség majd vaksaggal pa-
rosul, mert ez a por majd beleszall az emberek szemébe, beteriti Sket, bevonja testii-
ket és mozdulataikat, s majd csak e poron keresztiil beszélnek a poros szavaikkal, és e
poron keresztiil latjak a porban fiirdg fakat és hdzakat és embertarsaikat. Szorgosan
kovezik az utcakat, s nem mintha Eurépa tavolabbi vidékein és mas varosaiban, Italia-
ban, Csehorszagban, Svabfoldon vagy Szaszorszagban nem lennének csupa kébél épi-
tettek a varosok, csakhogy ez itt Magyarorszag délvidéke, és ennek a vidéknek annyi
koze van a k6hoz, mint a hegyekhez, melyek latvanyatol rendesen rosszkedvi lesz az
innen elszarmazé ember. Elttinik talan még a Maros is, a toltést athelyezik a varostél
délre, mert a g6zhajozasi tarsulat érdeke igy kivanja, folynak a tervezgetések és az al-
kudozasok, mintha biintetleniil lehetne egy foly6 torkolatat néhany kilométerrel odébb
dobni. Jon dohogva, szikrat hanyva, ditborogve a vasit, salyos talpfiival és vaspalya-
ival, a haladas kiganyolasaval. A kovezett utakon gazlampak vilaglanak, éjjeliérok vizs-
latnak majd a sarkokon, és nyakon verik a dolgos polgirok almat megzavaré része-
gest. Mind t6bb lesz a hang, a kolomp, a templomok harangszava megbékél a sokaso-
do gépek zajaval, s egy rozoga g6zhajé trombitalasa szanni valé erdfeszitésnek tinik
majd a p6fogs, csattogd és csilingelS varosban, hol a malmok, a flirészgépek és g&z-
gépek egymadssal feleselve tivoltik a technika és a fejl6dés diadalat. Megsziinik a Ba-
zapiac, mely Als6varost valasztja el a Palank élettel teli, még ebben a vészes korban is
pezsgs negyedétdl, és megsziinik a Fapiac is, amely gyantatdl, flirészportdl, frissen va-
gott tolgyfatol, akactdl és buikktél illatozik, és a tiszai halak egyre kisebbek és satnyab-
bak lesznek, a hajok megndének, és a folyo vize elvesziti az {zét. S ebben a még kevés-
sé lathat6, de majd robbanasszertien megmutatkoz6 Gj rendben nincs helye az olyan
teremtményeknek, mint Mama Gyokér, Levél ar vagy a kellemetlen Féreg tr. A mi-
kodése mamoratél megittasult anyag felzabalja a meséket, s ha egy-két haz tornacan
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még zenél is a paprikafiizér, mind kevesebben fogjdk érteni e muzsikat. Es mas lesz a
jonak és megint mas az aljassignak a mértéke. Es més lesz a szépnek s megint mas a
csufnak a mértéke!

Szép Imre faradtan elhallgatott.

Ugy érti, kérdezett kozbe lagyan, megérten a doktor, hogy példaul templomaink
csendje, s most mindegy, hogy keresztény vagy zsidé templomokra gondolok, nem lesz
mélté valasz e hangzavarra?

Imre mintha meg se hallotta volna, Gjra feltiizelte magat.

Miért tiint el Koszta Nyikiforov, miért koltozott a fold alar! Csak az tizekedés vé-
gett?! Badarsag! Hiszen évszazadok 6ta zenélt itt, s ha nem §, valamelyik testvére, ro-
kona ziimmaogte teli az éjszakat! Elment Mama Gyokér, soha tobbé nem latom!

A férfi kesertien nevetett. Okollel iitogette a faasztalt.

Nem az a baj, hogy marha vagyok, doktor, a legnagyobb baj az, hogy szentimenta-
lis vagyok!

Szamot vetni, az egyik rubrikdba beirni a kiadasokat, a masikba a bevételeket, nos,
ezmég nem szentimentalizmus, Herr Schon. Szamolgasson csak, végiil megtudja, hogy
megéri-e.

Mire gondol, doktor?! Minek kellene megérnie?!

Schiitz doktor a szakallaban babralt, Léni néni kicsapta a konyha ajtajat, rosszked-
viien jott el§ egy adag silt hissal. A kocsmaros asszony gyaszolt. Meghalt a legkisebb
lanya, a rossz 1aba Veronka, aki egyszer olyan keményen rapiritott az itt 6sszegyqilt tu-
dos, de legalabbis a tudomanyukat firtaté urakra. A tiideje vitte el, egy hajnalon r6-
zsacsokrot kohogott a parndjara, és mar soha nem ébredt fel.

Volt egy kisldnyom nekem is, szélalt meg varatlanul az éreg, aki soha nem beszélt a
csaladjarol, kilonosen a két lanyardl nem, akik Bécsbe koltoztek, de még a feleségé-
rél se, akit j6 harminc éve vitt el a gyilkos laz, nyomban a masodik lany sziiletése utan.
Volt egy kislanyom, ismételte Schiitz bdcsi, szegényke éppen igy aludta ki magabol az
életet, mint ez a Veronika. Szép Imre csoddlkozott. Ugy, hat harom gyermeke volt a
doktornak.

Igen, kérem, az els6 meghalt, pedig mér tudott beszélni. Ma mar, azt hiszem, meg
tudndm menteni. Erti, mire célzok, bardtom? Ma mar van olyan gyogyszerem amivel
megmenthetném. De akkor nem volt. Harminc éve még nem volt olyan gy6gyszerem,
de ma, az 6reg a mutatéujjaval hadonaszott, ma mar van!

Szép Imre hallgatott, zavartan tologatta snapszos poharkdjat.

Nézze, élénkiilt fel hirtelen a doktor, semmi kétségem nincsen afelél, hogy itt, és
ekkor korbenézett, s ez egyszerre jelentette a varost, az orszagot vagy talan az egész
foldkerekséget, taldn jobb lesz. De nem ez a kérdés! Blzonyosan mas, gyokeresen mas
lesz minden, ez a lényeg. Am ha e hiaborgé, fortyogé masban megtalaljuk ugyanazt,
amit most elveszni véliink, akkor j6. Nezze, kolléga, ha igy lesz, akkor rendben van
minden.

De ha nem talaljuk meg?, ellenkezett Imre.

Akkor megtalaljak a kolkeink, vonta meg a vallat a doktor.

Természetesen nem az ostromallapotrél beszélink.

Semmiképpen sem, bélintott a doktor.

Voltaképpen a civilizaciéroél beszéliink, vetette kozbe Imre.

Igen, a civilizicié kihivasara gondolok, helyeselt a doktor, holott tudom, Schén ba-
ratom, hogy 6n ezt a kérdést masként latja, magaban tobb a fajdalom és a kesertiség.
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Nem vélem maradinak, de bizonyos kérdésekben mindenképpen f6ldhdzragadtnak.
On gyufit hasznal, megfigyeltem, ki nem dllhagd a tlizszerszamot. En csak azt mond-
hatom, hogy a civilizacié tobb dldozattal jar majd, mint gySztessel. A civilizacié tobb
lemondast kovetel t6liink majd, mint ami nyereséget ad. Kezdetben bizonyosan igy
lesz. S ha most, hogy igy mondjam, elégedettek lehetiink sajat magunkkal, egy civi-
lizalt orszagban ez az elégedettség rémiiletes tapasztalatta valik, mert az, amik va-
gyunk, sok is lesz, és kevés is lesz, igen, talan az lesz az ember legfdjobb tragédiija,
hogy képtelen lesz kitolteni egyszeri életét, életének lehetGségeit és reményeit, folya-
matosan és kérlelhetetlentil el kell tavolodnia 6nmagatél, mert lefoglalja és elvarazsol-
ja, mondhatni, kil6nos réviletbe hivja a kiilvilag, az ember folyamatosan arra dob-
benhet ra, hogy a véltozasok origéjaban 4ll, és az élet, melyet ifjaként kezdett, csira-
jaban sem hasonlit majd ahhoz, amelytél egy napon megvalni kényszeriil. Ez vilagfo-
lyamat, kérem. Az életiinket kisér$ szinpadi kellékek a mai id6kig az allandésagot
képviselték. A mult a jelenig ért, a jelen a jovGt is elbeszélte. Eddig az id§ torgdott ve-
link, most bejelentettiik az igényt a szerepcserére. A hazaink, a butoraink, a szersza-
maink és a meséink azok voltak, melyeket apainktél kaptunk, s amelyeket mi magunk
is tovabbtestaltunk a koélkeinknek. Most azonban oda jutottunk, hogy az életiinket je-
lenetrdl jelenetre Gjrarendezik. Régen gy jatszott az ember, hogy sziletésének szin-
pada szinte pontosan Ggy nézett ki, mint az a hely, ahol féladtak neki az utolsé6 kene-
tet, s végul felkototték az allat. Csakhogy ez itt a tizenkilencedik szazad masodik fele,
kérem. Bizonyos viszonyokat kétségteleniil f6l kell szamolni. S ha mi magunk tessziik,
tin megmarad az a j6 érzésiink, hogy ha urai nem voltunk is az eseményeket irdnyit6
er6knek, de befolyasoloi talan, mert megteremtettiik a lehetéségeket, hogy emlékez-
hesstink bizonyos &si rendszabalyokra. Ilyesmit akar hallani, ugye, Herr Schon? Ma-
ga éppugy tudja, mint ahogy én, az ember mindenestiil kell majd az Gj er6knek. Kell
az ember lelke, a teste, a szelleme, a fizikai ereje, az tigyessége, a batorsiga, a gyava-
sdga, a restsége, a megvesztegethetGsége és a szorgalma. Es amit adunk, valéban sok
lesz, de nem lesz elég. Az utols6 hajszalig bekebeleznek benniinket, hogy ne dlljunk
Gtjaba a halad4snak. En erre azt mondom, hohé, nem egészen igy van, mert az orii-
letiink, a bolondsagunk nem kell majd senkinek. Hat ez lesz a mi mentsvarunk, bara-
tom! Az Sriilletiink ment meg benntinket, amikor az tigynevezett épelmé;jtiek fulladoz-
va keresik magukat az égre feszitett titkrokben, de csak arnyakat latnak. Pokolbéli ar-
nyakat!

Szép Imre megcsovalta a fejét.

Doktor, kérdezte, és arra mit valaszol, ha éppen az 6riiletiink kell majd, ha semmi
masra, de arra igényt tart az 4j rend?

A doktor szuszogva hallgatott. Sokdig nem sz6lt, az arca se rezdiilt. Mintha megko-
viilt volna, sokdig nem vett levegét.

Az, kérem, rettenetes tragédia lesz, sz6lt végiil.

Schiitz bacsi felallt, tett néhany 1épést a kocsma termében, s megallt egy bizonyta-
lan korn, varosias 6lt6zékd ember el6tt.

Maga hallgat6zott?, kérdezte kdzelebb hajolva.

Hogy gondolhatja ezt, doktor ar?!, vorésodott el a férfi.

De hallotta, mirél beszélgetti‘mk ergskodott a doktor.

Igen, hallottam, nem éppen suttogva diskuraltak.

Es értette is, amit hallott?

Azt nem mondhatnam, kérem.



Darvasi Laszl6: Szép Imre el6adasra késziil o 443

Es maris elfelejtette?

Igen, elfelejtettem, nekem nincs eszem az ilyen bonyolult okfejtésekre, kérem, a fér-
fi a kezét tordelve konyorgott, hogy hagyjak mar békén.

Schiitz doktor elégedetten megfordult, a hangjat kieresztve intézte szavait Szép Im-
réhez. Most mar a legtavolabbi zugban, a kemence mellett, a mazas kancsok, a falra
logatott festett butykosok alatt is j6l lehetett hallani, mit mond.

Maga is tudja, Herr Schon, az emlékezés a kozfelfogassal ellentétben nem a megis-
merés egyik fajtija, hanem a lemondas titkos tinnepe! A felejtés inkabb szolgalja a
megismerést, amennyiben arra 6sztokél benniinket, hogy a felejtés okozta hianyokat
Gjra és gjra felszamoljuk. Egy snajdig postakocsin is cserélédnek az utasok, mig célba
nem ér, hat nem?! Leszall egy csinos triasszony ennél a saroknal, a kévetkezé megal-
16n4al a helyét elfoglalja egy utcalany. Ilyen egyszerd ez! Schiitz bacsi a levegbbe csa-
pott. Nincsenek illiziéim. Maga, Herr Schon, nem kedveli a fotografia miivészetét.
Ha a kameram elé keriil valaki, nem azért készitek felvételt réla, hogy szembeszalljak
afelejtés igymenetével. Eppen ellenkezéleg. Tetemre hivom a felejtést, ha tgy tetszik,
én magam iranyitom. Erti, Herr Schon?! Hiszen latom a tekintetéb6l, hogy nem érti!
Hiszen amikor képet készitek, soha tobbé nem emlékezhetem majd arra a valésagra,
amelyet a képem kivant megorokiteni. A kép a valosag elé tolakodik, és igy a felejté-
sem teljes lesz. Ha a képet elvesztem, vagy nincs a kezem tigyében, ra fogok emlékez-
ni, s nem az ugynevezett valosagra.

Az oreg elhallgatott, csak allt leejtett vallal, nagyon faradtan, ég6, voros foltokkal
az arcan. Valaki a torkat koszoriilte. Léni néni odatolatott a doktorhoz, megcsokolta a
homlokat, és a kezébe nyomott egy pohar bort.

Oblitse le a torkat, Doktor tr, kiszaradhatott.

A férfi, akit a doktor megszégyenitett, sietGsen tavozott. Hideg levegs csapott végig
a helyiségen. Amikor becsukédott az ajt6, az 6regember Imrére emelte a tekintetét.

Mi ugyanazt tessziik, Imre. Latja mar, baratom, hogy van mentsvar?, kérdezte, és le-
hajtotta a bort. .
Olyan dologra késziilt, amelyre az életét tette fel. Lett volna mas vélasztasa? Még Drez-
daban, a természettudomanyi fakultison jol fizet§ kutatéi allast ajanlottak neki, csak
bélintania kellett volna. Ha akkor i igent mond, mara hirneves tudés, megbecsiilt és va-
gyonos ember. Gondja egy szl se. Es & hatdrozottan nemet mondott. Elveszetten iilt
a hossza, tényesen csillogé asztal mogott, nézte a drezdai professzor elgbb baratsagos,
majd méltatlankod¢ arcét, de nem masitotta meg az elhatarozasat.

Ha elfogadom az ajanlatat, professzor tr, az 6nok orsziagaban kellene élnem. Am
én nem akarok itt éIni. Magyarorszagon fogok élni, mondta Imre, s tudta, hogy kelle-
metlen vonds jelent meg a szaja sarkaban, eszébe jutott az anyja.

Ez az utolsé szava, Schon?

Nincs utolsé sz, professzor ar, razta a fejét.

A professzor horkantva pattant fol, és dongé léptekkel hagyta el az egyetemi tanacs-
koz6 hatalmas termét, mely tele volt aggatva névtelen, kevéssé jelentSs barokk szer-
28k festményeivel. Az egyik képen egy szarvas a sziigyébe dofott dardaval vetette ma-
gat a stirtibe. Imre sokaig bamulta a fgvadasz dithodt arcat, aztan a professzor utan
ballagott.

Most pedig az 1851-es esztends februarja volt, és az ajanlat, hogy gyokeresen val-
toztasson az €életén, nem egy masik embert6l, és nem is valami intézményt&l érkezett.
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Olyan volt, mintha megéalmodta volna, mit kell tennie. Ki tudja, honnan ered a sugal-
latok gyokere? Nem, bizonyara nem dlmodott. Tisztan és pontosan ldtta a parancsot,
de nem latott szajat a mondatok mogott. S lett volna mas valasztasa természetesen.
Békében megiilhetett volna a fenekén, elbogardszhatott volna riigyekkel és hajtasok-
kal, figyelhette volna, hogyan feslenek 61 a maghéjak és a bimbok, kénnyti amulatba
ejthette volna Klarat, valahanyszor kék vagy halvanyzold hortenziakkal lepi meg 6t,
mert az egyik cserép foldjébe vasport szor, a masikba nem, ezer ilyen kicsi, kedves triik-
kel szérakozhatott volna, és persze jegyzeteket kiildhetett volna az Akadémianak, a
kezdeti idegenségiiket fokozatosan legy6z6 tudoés tarsaknak, idével bizony el6adaso-
kat is tarthatott volna, tag lett volna, a koron belil lett volna. Egyszert lett volna az
élete, belathaté és kiszamithat6. Nevelhette volna a gyermekét, aki mar szavakat mon-
dott, és jart. Lelassulhatott volna, akar a tobbiek, ,lassd magyar” lehetett volna, ahogy
a varosi polgarokat és a dult kebld gazdakat, ezeket a hazafiakat nevezte, akik a lassa-
sagukba csomagoltak a gytiloletiiket és a ravaszsagukat.

Klara persze nem ilyen volt, nem lett lasstibb vagy szeszélyesebb. T6r6dott Somna-
kajjal, megtanitotta féstilkodni, pirosité porokkal és kenScsokkel szépitkezni, ruhdkat
adott r4, illedelmes jarasra, koszonésre oktatta, és a lany mar olvasott is. Somnakaj
nem lankado rajongassal tancolta koriil Klarat. Még féltékeny is volt a férfira, legalabb-
is Imre érezte athato, kelletlen pillantdsat, ha kikiildte a szobabdl, mert egyediil akart
maradni a feleségével. Talan még hallgaté6zott is a halészoba ajtajanak simulva. De az
biztos, hogy Somnakaj pakosztos volt, titokban lopta az ételt. Errél Klara is tudott, de
nem piritott Somnakajra, mert & is Ggy tartotta, akar a férfi, az étellopas cséoppet nem
figyelemre mélt6 dolog.

Imre a forradalom bukasat kovets hénapokban rendszeresen elvitte a kislanyt a F§
térre, ahol minden masodik héten a Ripperda nevii térparancsnok tobzédott a gyo-
nyorben, amikor sajat keziileg lobbanthatta fel a langokat. Ripperda térparancsnok
imadta a tiizet. A bajusza szinte megnétt, a tekintete atszellemilt, amikor egy j6l meg-
rakott maglya langra lobbant. Elkobzott naplékat, forradalmi kényveket, fuzeteket és
pénzt égettek kéthetente a F§ téren. Imre borzongva bamulta a tiiz tancat, s olyan erd-
vel szoritotta meg Somnakaj kezét, hogy a lany feljajdult. A tér felett barnara égett pa-
pirlapok, bankék, pernyelepkék lebegtek. A kislany bamult, aztin mutogatni kezdett
a szallongé pénzek utan.

Hiszen azon kenyeret, azon ruhat, azon halat, azon féstit lehetett volna venni!

Imre hallgatott.

Uristen, mondta Somnakaj, ez borzaszté.

Imre éberen pillantott ra, kozelebb hizta a lanyt.

Mi jutott az eszedbe, hm?

Egy... egy virdgszirom, dadogta a kislany. Lattam egyszer egy virdgszirmot igy pe-
regni, nézett hosszan egy megperzsel6dott banké utan, mely emeletmagasban tancolt.

Milyen szirom volt az, Somnakaj?

Rézsaszirom, bélintott a lany, és véres volt.

A felesleges tortarakat, a kényelmetlenné és bizonytalanna valé életet, a folyama-
tos cenzarat, a zaklatassal f6léré folyamatos megfigyelést, az ostoba fecsegések utan
megindulé hajsza keltette félelmet, mint az 6tvenes év nyardn, amikor az emigracié
ugynokeit kutattak hazrél hazra, utcarél utcara lazas szenvedéllyel, durvan és kimélet-
lentil és persze a legkisebb eredmény nélkiil, még elviselte volna Imre. Tudta, hogy az
ilyesfajta folfokozott allapot huzamosabb ideig nem tarthaté. Ttrni kell, nyugodtnak
kell maradni, és a rossz oldja ki majd a sajat gorcseit. Am aztan tortént valami, ami mi-
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att egyenesen személyes megbantast érzett. Olyan gyalazatos aljassagnak itélte a dol-
got, hogy napokig képtelen volt sz6Ini a felhdborodastél. Az eset Bonyhady Istvannal,
az 4j megyefénokkel, a rebellié dithodt ellenségének a kinevezésével fiiggott dssze.
Bonyhady egyik intézkedésével még az egyhazi beszédeket is megcenzirazta volna, s
ilyen szellemben utasitotta a nemrégiben a hivatalaba helyezett Léw rabbit, hogy lat-
tamozasra mutassa be egyhazi tanitdsait, mire a rabbi kedvetleniil azt valaszolta, de hat
megyefénok uram, akkor elgbb a Bibliat kellene cenzira ala vetni, hiszen az 6 tani-
tasai a Biblia szellemében és nyoman fogantatnak, erre a valaszra meg a megyefénok
kedvetlenedett el, a Bibliat cenzirazni nem all médjaban. No, ekkor mar jobb kedve
volt a rabbinak, és ott, a hivatali terem fényében fekete ruhdjanak valamelyik rejteké-
bél elvette a zsidok Biblidjat, és bizony, ahogy szokta, egy ujjal s minden lapozashoz
az ujjbegyét megnyalazva fel is lapozta.

Schiitz bacsi kuncogott, mint egy vasott gyerek, Léw rabbi felolvasta annak a mar-
hanak Samuel els§ konyvébdl azt a passzust, amelyben a nép kiralyt kovetel.

Az meg csak pislogott!, dertlt Imre is.

Hapogott, mint a néma kacsa, és Schiitz bacsi el is jatszotta a dobbent megyefonokot

Holott az Enekek Enekében is akadna néhény olyan rész, melyet ez a tulok szive
szerint betiltana, jegyezte meg Imre.

Am Bonyhady jocskan taltett a mosolyogni valé buzgalmon és sok egyeb kishivata-
li szornytiségen. Mar a konyvégetések miatt vigasztalanul vérzett Imre szive. S amikor
azt hallotta, hogy a levéltarban &6rzott forradalmi jegyzeteket killon6s médon semmi-
sitik meg, elhtilve ingatta a fejét. Jollehet a konyvégetés is szorny(i gyilkossag, am lan-
gok utdn nincs tapasztalhaté aldozat, a hamut és a pernyét szerteleheli a szél, az es6
a foldbe, a fiivek és fak gyokerei kozé mossa az egykor volt mondatokat és szavakat, s a
gyaszolé azt érezheti, olyan ez, mintha valaki azt valasztja, hogy elhamvasztott testé-
nek hamujat hintsék szét, igy vigasztal benniinket, hogy most mar 6rokké veliink ma-
rad. Van bucst, de nincs elvalds. Ami elhamvad, a részeddé valhat. Am a befeketitett
s gydszos mementénak meghdgyott jegyz6konyvek olyanok voltak, mintha valaki sza-
vak és mondatok temetdit hagyta volna maga utdn okuldsul és leginkdbb elrettenté-
siil. Tgy jar, aki veszélyes vizekre evez, s persze, hogy mik ezek a veszélyes vizek, ponto-
san nem lehet tudni, hiszen az események krénikdit halalos fekete matéria fedte, vas-
tagon folkent, zsiros festék, szurokfolt, sotét tinta. Olyanok voltak ezek a konyvek, mint
a halottak, akiket nem lehet tobbé eltemetni. Nem kotottek szévetséget, nem enged-
tek a gydsz munkdjanak, holtukban is nélkilink éltek. Meghaltak, de nem engedtek
az id§ jelenébdl. S nem tartottak igényt egyuittérzésre sem. Maganyuk feloldhatatlan
és rémiiletes volt.

Hosszt gy6zkodés utan lefizettek egy irattarost, Imre szeretett volna megszerezni
egy ilyen befeketitett forradalmi jegyz&konyvet. De az irattaros csak arra volt hajlan-
do, hogy egyik este néhany percre beengedje Sket a selejtek raktaraba. Szél ugatott az
utcakon, a vihar kiiiritette a varost. Ok is atazva érkeztek, a jarér biztosan valamelyik
kapualjban varta a zivatar eliiltét.

Ezt én festettem be, mutatta remegd ujjal az irattaros az egyik fiizetet, idGs ember
volt, fehér szakallat mar aztatta a konnye. Schiitz bacsi is sirt, csuklott, elGvette nagy
zsebkendgjét. Imrének 6kolbe szorult a keze. Az egyik naplé lapjai kozil kicsorgott és
megdermedt a festék. Mint egy hatalmas, elvalni képtelen kénnycsepp. Szép Imre el-
fordult, hogy ne lassak, érjong tehetetlenségében.

*
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Ugy tiint, a felesége valamelyest megnyugodott. Klara tjabban kevésbé volt éles és
banté6. Mintha a férfi elfojtott, de névekvé dithe figyelmesebbé és évatosabba tette vol-
na. Klara vigaszt lelt Somnakajban, a férfi sokszor hallotta kacagasukat, ha elvonultak.
Am lassan mésfajta idegenség nétt a feleségében. Es Imre nem karhoztathatta ezért.
Klara megérezte, hogy mindaz a vagy, ami a homalyos és kibogozhatatlan értelmii ter-
vek jegyzeteiben, elejtett félmondatokban és szorakozott felkidltasokban rejtézik, Gel-
lene is dolgozik. S hogy Klara nem tehet semmit. Nincs lehet§sége, mert nincs beavat-
va, s f6ként nincs rabizva semmi felelGsség, csak a tlirés megalazo feladata, részvétel
egy olyan véllalkozasban, amihez kéze nincs. Imre soha nem gondolta, hogy egyszer
elGallhat az a helyzet, hogy Klarat megalazza. Es most bolinthatott.

Itt maradtam neked én, mondta esetleniil, gyavan.

Nem, vélaszolta éllel Klara, hiszen te sem maradsz. Nem arrél sz0l ez az egész, hogy
itt hagyszr!

Imre nem valaszolt.

Olykor arra gondolok, Imre, az asszony jarkalni kezdett, s a férfi kozben minden
mozdulatat kovette a tekintetével, hogy az emlékezet, nos, hat olyan nincs is. Nem ar-
rol van sz6, hogy ami torténik, elfelejthetd. Hat persze! De arra nem gondolt, hogy
sokkal tobbet felejtiink, mint ami tortént, és amire egyébként megadatott volna a le-
het&séglink emlékezniz! Hogy mindig tobbet felejtek, mint amit az enyémnek hittem,
Imre! Es aztan csak a hidnyat laitom, és borzonghatok elveszetten, hogy az enyém volt,
a birtokom volt, és csak onnan tudhatok réla, hogy elfeledtem, elvesztettem, hogy
nincs, nincs, nincs?!

Klara zihélva hallgatott.

Es etts] olyan ijeszt6 ez az egész, Imre, tette még hozza.

A férfi most sem vélaszolt.

Az asszony néha még mindig megdllt elGtte, s azt mondta, nem. Majd elment a pi-
acra, a konyvesboltba, ruhak kozt valogatott kortilményesen, néman, kielégitetlen
szomjasaggal. Somnakaj oldalrdl pislogott fel ra, tanult egy masfajta szomorasagot.
Klara sétalt a korzoén, hagyta, hogy a férfiak bamuljak. De a tekintetében nem volt ko-
szonet, megvetden, ellenségesen valaszolt a fiirkészs, nyiltan bardtkozni vagyé pillan-
tasra. Aztan agy tért vissza a varosbdl, mintha minden rendben volna. Kénnyed volt,
nevetgélt, Somnakajjal évédott, sszekocolta a kislany hajat, megesipkedte. De tdl han-
gos volt, a mozdulatai szélesen iveltek, s gyakrabban tort egy pohar, mint maskor. Kla-
ra soha nem mondta ki azt a nevet, hogy PelsGczy Adam.

Imre pedig folyamatosan arra gondolt, hogy meg fogja tenni, amit eltervezett, és
nincs erd, ami az Gtjaba allhatna. Bossztsan elhizta a szajat, amiért ilyen patetikusan
fogalmazott. Gy(lolte magat, sodrédott.

EsGs napon latogatott el a hivatalba. Tél volt, de esett. A folyosén allt a viz, sziirke
tocsak sorakoztak egymas utan. Az ajtok el6tt szokas szerint kigyéztak, de Imrét szin-
te azonnal hivattak. Vizes kalappal 1épett a szobaba.

A hivatalnok zavartan pislogott, Szép Gr nem ismeri a bélyegtorvényt? Imre bélin-
tott, valoban nem ismeri. A hivatalnok erre elmagyarazta, a hat6saghoz csak felbélyeg-
zett beadvanyok érkezhetnek, de most, kiilonos szerencse folytan, van nala egy ilyen
bélyeg, maris elGkotorta, majd maga toltotte ki a hivatalos folyamodvanyt. Elsietett a
lappal, és néhany perc mulva hozta a lepecsételt, a varos katonai vezetdje altal is szig-
nalt engedélyt, amely arra jogositotta fel nevezett Szép Imre akadémiai professzort,

2299

hogy el6ad6 révén megjelolt targyhé napjan ,,természettudomanyos jellegii” el6adast



Darvasi Laszl6: Szép Imre elGadasra készil o 447

tartson az erre az alkalomra kibérelt ,,Palank varosrészi kasziné épiiletében”. , Kiilon-
leges megjegyzés: a bérlés koltségeit a varosi koltségvetésbdl kell finanszirozni, az ese-
mény kozérdek, tehat f616ttébb timogatisra mélts.”

Imre meglepetten silabizalta a papirlapot.

Nincs rajta, hogy magyarul szélhatok.

A hivatalnok maga irta ra, ,,el6adasi rendezvény tetsz6legesen valasztott birodalmi
nyelven”, majd Gjabb pecsét és megjegyzés, javitotta és kiegészitette: Horsch.

Imre vérszemet kapott a gyonyoriségtsl.

Kigl szerkeszt6 megszégyenitGen birodalomparti lapjaban hirdette magat, vagy ut-
cai koztabldkon, kavéhazak bejaratanal. Elment a kaszinéba is, és alaposan megnézte
a termet, ahol el6 fog adni. Hihetetlen volt, hogy magyarul beszélhet nyilvanosan,
amikor a szinhdzban is csak német nyelvi el6adast engedélyeztek!

Amikor legutébb a szerkeszt6vel talalkozott, Kigl leiilt hozza a kavéhazban, sokaig
méregette, majd megszolalt.

En azt hiszem, maga irta azt a kritikat, professzor tr.

Jolsejti, én frtam, Kigl, valaszolt szérakozottan Imre, de ez most mar mindegy is, nem?

Nekem az a gyantim, hogy nem errél fog beszélni az el6adéson, Szép ur, flizte tovabb
Kigl, és az asztal sarkan all6 borosiivegre sanditott. Aztan kéretlenil toltott maganak.

De igen, Kigl ar, errél fogok beszélni.

Miért altatjuk egymast?, dobolt az asztalon a szerkeszts. Tudnia kell, hogy én nagy-
ra becsiilom magat. Azon is sokat toprengtem, miért is csindlja. Hogy miért kezdett
bele?! Hiszen szemernyi esélye nincs. S nem csak ilyesmiken tortem a fejemet, uram.
Azon is gondolkodtam, hogyan segithetnék maganak.

Mibél gondolja, hogy segitségre szorulok?, kérdezte meglepetten Imre. Az esélyte-
leneknek értelmetlenség segits kezet nydjtani.

Igen, igen, viszont mégis lehet szépen csindlni.

Kétségteleniil igy van, a mocsar akkor is szép, ha ketten fulladtok bele, s nem csak
egyedil te, bolintott Imre.

Hanem, 16gybélte szdjaban a bort Kigl, képzelje el azt a jelenetet, professzor tr, ami-
kor két igazan esélytelen ember igyekszik segiteni egymasnak.

Imre mosolygott.

Nem a mocsar a fontos?

Dehogynem, a mocsar a fontos, mondta Kigl. Hogy éppen abban segitsiink egymas-
nak, bolintott a szerkesztg, s a maradék borat kihorpintve magara hagyta.

Szép Imre tudta, hogy Kigl bestigd. Masokrol is tudvalevé volt, hogy 6sszejatszanak
a hatésaggal, ki gyavasagbdl, ki elhivatottsagbdl csindlta, kit pedig megzsaroltak vala-
mi jelentéktelen félrelépésével, botlasaval. Kigl 6sszejatszott veltik, mégis azt beszél-
ték a varosban, hogy veszélytelen spion, mert azok, akik jelentést kanyarité tollanak
hegyére keriilnek, soha nem szenvednek komoly retorziét. Szép Imre rdadasul igy tar-
totta, Kiglben van bizonyos érzék a mélyebben munkalé esztétikum irant, s barmennyi-
re tenyérbe maszé alak is, nem hidnyzik bel6le a hajlam valami fajdalmas elmélytilés
képességére. Amikor hérihorgas, gornyedt alakja foltlint az utcasarkon, az embernek
az az érzése tamadt, hogy nem lathat6 koloncokat vonszol maga utan. Imre tudta, hogy
a szerkesztG fia elttint a forradalmi harcok idején, valahol Délvidék pokliaban vesztet-
ték nyomat, s bar hivatalosan nem nyilvanitottak halottnak, egyre csekélyebb volt a re-
mény, hogy a fit életben van. Kigl minden kévet megmozgatott, hogy raleljen. Klara
fintorgott, amikor Imre felemlegette neki a szerkesztével valé talalkozast. Az asszony
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ugy tartotta, Kigl gyava és sunyi alak, szarhazi. Egy semmirekells, egy tudalékos, bor-
issza, a muveletlenségét a jolértesiiltségével palastol6 alak, gorény! Nem, Klara nem
szokott ilyen elfogult és szenvedélyes lenni. A férfi arra gondolt, a felesége a lelke mé-
lyén vetélytarsat lat a szerkesztében. Milyen kiilonos. Nevetséges volt ez az egész, még-
is igaza volt az asszonynak. Ritka eset volt, hogy ennyire homlokegyenesen ellentéte-
sen vélekedjenek valamirdl. Imre tehetetleniil mosolygott, az asszonyt ez feldiihitette.

Mondja, miért védi azt a marhatr!

Miért nem azokat sajnalja, akiket besig?!

Majd lehiggadst, hirtelen atolelte, és azt sigta a férfi fillébe, maga ttl messzire megy,
Imre. Es ez 6t fijdalommal tolti el. A karjat simogatta lassan, a férfi az asszony apré
kézfejét bamulta, melyet kék hurkokkal rajzoltak teli az erek. Klara suttogott, sutto-
gott. Olyan fajdalmat érez, hogy néha arra kell gondolnia, soha tébbé nem tud meg-
bocsatani neki. Az asszony szeme lazasan csillogott.

Imre kényszeredetten felnevetett.

Most aztan igazan bonyolitom, kedvesem, hit nem?!

Klara aztan két napig nem sz6lt hozza. Ugy hiizta el a fiiggonyt, hogy nem kérdez-
te, zavarja-e a délel6tti fény. Leiilt mellé a pamlagra, olvasott néhany lapot, majd fel-
allt, és sz6 nélkul hagyta magara. Siirg6s léptekkel, mintha valami halaszthatatlan dol-
ga lenne, atsietett a szoban, de nem nézett ra. S amikor harmadnap a reggelinél el6-
szOr a férfi felé fordult, annyit mondott halkan, kétségbeesetten.

Imre, kérem, ne tegye.

Nagyon kérem.

A férfi kezében megallt a kés. Almat hamozott éppen. De nem pillantott fel, a kést
letette, és beleharapott a héjas gytimolesbe.

*

A hatésagnak nem volt lehetSsége sokat vacillalni, engedélyezzék-e az elGadast. Ter-
mészetesen fennallt a veszély, hogy az esemény hazafias tiintetéssé fajul. Minden ve-
szélyes, ami csoportosulas, ami szinhdz, kaszinézas €s fogadas, bal és mulatsag, ami
rendezvény, ami tobb ember kiszamithatatlan végkimeneteld taldlkozasa. Hiszen a val-
lasi gyuilekezeteket is betiltottak, nem miikodhetett a Szent-rézsa-fiizér egyesiilet, de
még a killonosképpen szelid Mdria Tarsulat sem. A hivatal biirokratait ellentmondast
nem tiirve gy6zte meg a bécsi tr. Kemény volt és hatarozott, pattogé hangon adta el
az agyalagyultaknak, mihez tartsak magukat. Az eladast engedélyeztetni kell, sGt, en-
nél is tobbet mond, emelt a hangjan, a rendezvényt a hattérbdl kell tamogatni, min-
den segitséget meg kell adni ennek a Szépnek, hogy a beszédét megtarthassa. Miért,
kérem? Nos, mert igy egy helyen lesz az 6sszes olyan alak, akit érdemes megfigyelni.
A bécsi ar mélyen lenézte a hivatali embereket, mikozben persze nem feledte, hogy a
konyokvédss urak az 6 miikodését is serényen szolgaltdk, amennyiben az altala be-
szerzett jelentéseket szortiroztak és iktattak, pontosan, hiba nélkiil, lelkiismeretesen,
es6ben, hoban, fejfajasban. Azért mégiscsak rabszolgak, gondolta a bécsi ar.

Fontos az olyan ficko, ki merészel nyerget haszndlni, amikor tiltva van?! Fontos, ki
idézgeti Heinét, ezt a sziiletett rebellist, akinek a magyar sz6 hallatan hasmenése ta-
mad a meghatottsagtol?! Fontos, hogy Pet6firsl, Kossuthroél és Perczel Morrol sugdo-
l6znak?! Fontos, hogy marcius tizen6tédikén labdaznak a Mars téren?! Fontos, ki fiis-
tol agynevezett forradalmi pipaval?! Fontos, hogy hanyan integettek a postadlloma-
son nemzetiszind diszzsebkendével?!
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Ugyan, kérem, mindez egyaltalan nem fontos! Ezek semmiségek, és csak a hivatali
bogaraknak fontosak.

Hivatali éveinek derekan, amikor mar hire jart a tehetségének, a bécsi urat maga
Kempen taborszernagy hivatta. A félelmetes rend6rfénok sokdig mustralta, még meg
is kertilte, majd csak annyit kérdezett.

Maga gytiloli Sket?

Kiket, rendérfénok ar?

Azokat az egyéneket, akiket megfigyelni és szimon tartani koteles. Azokat, akik a
birodalom rendjét és torvényeit veszélyeztetik. Akik aporodott eszméket és ostoba idea-
kat terjesztenek. Az ellenségeinket!

A baré tisztan és pontosan ejtett minden szot, az arca nem arulkodott érzelemrdl.

Nem, rendSrfénok ar, nem gytilolom Sket, valaszolt a bécsi r, és 6nkéntelen grimasz-
ra hizédott a szaja, amit meg is bant nyomban. Nem szabad igy kitarulkozni. Eletbeva-
g6 szabaly, hogy mindig kevesebbnek kell latszanunk annal, amit ki akarunk fiirkészni.

Akkor mit érez irantuk, megvetést? Netan szanalmat?

Nem, rend6rfénok dr, semmi szokatlant vagy kiillonoset nem érzek, ha rajuk gon-
dolok. Embertarsaink 6k. Tévelyegnek. S nem tulajdonitok kiillénésebb jelentGséget
annak, hogy az élet s6tétebb oldalara vetette Sket a sorsuk. Nekem, rend6rfénok tr, a
sors mozdulatait nem 4ll jogomban megitélni. A mozdulatokkal és a gondolataimmal,
melyek révén igyekszem Gket, tgymond, bekeriteni, olyanna valok, mint amilyenek
6k. Vadaszok rajuk. Tehat hasonlitani kezdek hozzajuk.

Nem értem magat, szolt kozbe kedvetlentil Kempen.

A bécsi ur halkan, magabiztosan vélaszolt.

Izgalmat érzek, amikor a munkamat végzem, rend6rfénok ar. Ha nem igy lenne,
mar nem csinalnam.

Kempen hallgatott. Az iroddban hangosan ketyegett egy francia lancos ora.

Jol van, reccsent Kempen, elmehet.

Es a bécsi tr tudta, hogy jol vélaszolt.

Szép Imre személyisége eddig inkabb kivancsisagra adott okot, semmint fokozott
figyelemre. A tudds bort ivott, illetve likért, de azt inkabb csak otthon, csaladi korben,
a novényei kozott. Alaposan kitapasztaltdk a szokasait. A tudés atlagos médon 6ltoz-
kodott, s inkdbb a szokdsos német divatot kovette. Példaul borotvalkozott. A hazafias
megjelenéstdl egész életében tartézkodott. A bécsi tr az aktakat, a jelentéseket lapoz-
gatva azon tinddott, miért kért a tudds az tigynevezett Léni asszonysig kocsmajdban
1850 szeptemberében sort, annyi krigli sort, hogy a toméntelen ital megartott neki,
és tamolyogva botorkalt haza, s ttkozben, a varoshaza mogotti masodik akdcfa mel-
lett a kalapjat is elhagyta. A bécsi tr persze késébb elkiildette neki. Es nem csak sort
ivott Szép Imre ezekben a napokban, de litvinyosan koccintott a korsokkal. Hogyan
és miként lehetséges ez, amikor a magyarok a sort német italnak tartjak, egyaltalan
nem értenek a sorfGzéshez, s megvetésiik jeléiil a rebelli6 s f6ként az egyik f6lazado,
a miniszter Batthyany lel6vetése 6ta a sort nem tisztelik meg koccintassal.

A bécsi ar szdja artatlan mosolyra htizédott. Nagyot szippantott a tubakos szelencé-
bé&l, majd hatravetette a fejét. Mar j6 is volt. Konnybe ldbadt a szeme a gyonyoriiségtsl.

Avalasz egyszer(. Ki ne hallotta volna, hogy ekkoriban esett az a roppant kinos eset,
amikor Haynau tdborszernagyot csaknem meglincselték. A tabornok angliai utazasa
soran meglatogatta Barkley és Perkins urak sorgyarat a festGinek egyaltalin nem ne-
vezhet6 Southwerke-ben, 4m a munkésok felismerték, és alaposan elagyabugyaltak,
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még a bajuszat is megrangattak. Ugyan, legyintett a bécsi tr, a sorrel valé rebellis jat-
szadozas értékelhetetlen esemény. A bécsi urat egyaltalan nem hozta lazba az ilyen ap-
rosag, melybdl a varosban tobb szaz is megesett naponta. Késnek, hazudoznak, leta-
gadjak a német sz6 ismeretét. Tegyék. Szora sem érdemes. Figyelték a tudos postajat
is, és semmi értékelhet6t nem talaltak a bettikkel agyonzstfolt, zavaros értelmi papi-
rokon. Olykor kovették, de a férfi soha nem lépett félre, nem keveredett tiltott viszo-
nyokba, nem talalkozgatott gyanus illet6kkel, hacsak nem sorolhaté ide az id&s, varos-
képi jelentdségti Schiitz doktor, aki rebellis magyarokat éppugy kigyogyitott a kolika-
bél, mint helySrségi osztrakokat a hascsikarasbol, és szerette fennhangon hirdetni za-
varos nézeteit. Szép Imre gyakran talalkozott Kigl szerkesztGvel is, aki kipipalhato, a
redaktor az § iranyitasuk alatt allt. Illetve széba johettek még a ciganyok, kiknek a ta-
nyajihoz tobbszor is elsétalt Szép Imre. Alapjidban véve magéanyos és bogaras ember-
nek ttint a tudés, a helybéli professzorok se tartottak sokra, s ha lehet§ség adodott ra,
nem feledték kritizalni. Raadasul a felesége, Klara sem adott okot aggodalomra. Az
asszony sem tetszelgett hazafias szerepekben, komoly, talan talsagosan is zarkézott asz-
szony volt, visszafogott, csak tészavakkal beszélt boltosokkal, arusokkal és ismerGsok-
kel. A bécsi tr szép, de unalmas nének latta Klarat. Néhany honapja rakoszont a Ki-
gyo és a Feketesas utca sarkdndl, Klara a piacrél igyekezett haza, mellette téblabolt a
vézna ciganylany, mire az asszony olyan dlmosan pillantott vissza, hogy a bécsi tirnak
asitania kellett. A cigdnylany nevetett, raoltotte a nyelvét. Latszolag egyetlen tény sem
sz6lt Szép Imre ellen, ebb&l mégis az kovetkezett, hogy a férfi veszélyes, s nemcsak
hogy veszélyes, de kartékony is. Rdadasul a bécsi ar tudott arrél, hogy a tudésnak van
egy vilagcsavargo, blinoz6 hajlamu testvére, aki jelenleg is bujkal, s bar minden korl-
mény arra utalt, hogy a két testvér nem tart kapcsolatot, mégsem lehetett elvetni a f61-
tételezést, hogy titokban konspiralnak. Taldn a tudés a maga szakallara dolgozik. Per-
sze a bécsi tr mindenekel6tt kivancsi volt. Kivancsisdga egyre nétt, ahogy kozeledett
az el6adas napja. Vajon mit hoz ki a helyzetb&l ez a Schon? A tudés olyan lehet&séget
kapott, mint senki mas. Ilyen alkalom megalkuvéknak, kollabordnsoknak, a csaszar
Sfenségét nyiltan tdmogato, térden cstisz6 magyaroknak jart. A bécsi ar izgatott volt,
szemernyi kétsége sem volt afelsl, hogy moédfelett érdekes esemény részese lesz. Az
utébbi napokban aludni sem tudott, s bar egyszer megkisértette az 6rdog, hogy bor-
ral kabitsa magat, az dlom éppugy elkeriilte, raadasul masnap kinzé fejfajas és rosszul-
1ét gyotorte. A bécsi tr szinte soha nem ivott. A tubdk volt minden szenvedélye. Az el6-
adas napjanak hajnalan is felriadt. S a hajnali sztirkiiletben, a langyos februari kod-
ben ébredezd varost bamulva arra gondolt, nemsokara megtudja, miért volt érdemes
élnie, miért volt fontosabb masok torékeny életében keresnie magat, mintsem felépi-
teni azt az épiiletet, melyet az emberek hétkoznapok téglaibél emelnek a félelmeik f6-
1é. Nem, razta a fejét, nem, nincs haz, hol én lakhatnék. Talan mert angyal vagyok,
bélintott a bécsi ur, és elGvette a tubakos szelencét.

&

Szép Imre kiillonos gonddal 6ltozkodott azon a kora délel6tton. Tekintete a virdgjai-
ra tévedt. Artatlan leveleket és hajtasokat latott, egy hosszi-hosszi kanyargés szaron
csupan egyetlen levél maradt, a tobbi leszaradt a napokban.

Istenem, maga tényleg megérilt, sz6lalt meg mogotte Klara. Nem vad volt a hang-
jaban, halkan mondta, elkeseredetten. Tudom, hogy megériilt, ismételte. Elhagy en-
gem, maga masnak adja az életét. S azt tudja, hogy kinek?!
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A tikorbél zavart, szorongé arc pillantott rd, Szép Imre a hajat simogatta. Majd bo-
lintott.

Igen, valészintileg megdriiltem. De az életem az enyém, és én kénytelen vagyok ezt
az aldozatot meghozni, Klara.

Kinek? Ki kéri magat erre, kialtotta az asszony, kevés hidnyzott, hogy megiisse a fér-
fit. Es ha azt mondom, ez a leggyalazatosabb énzés, amivel engem megbanthat?

Az engem boldogsaggal és szorongassal tolt el, mondta Imre.

En ezt nem értem, Klara tehetetlen dithvel nézett ra.

Nem akarom szdnni magét, Klara, dilnnyogte a férfi. Maga tobbet érdemel. Higgye
el, szeretem magat.

A doktor is azt mondta, nem szabad ilyet tenni!, konyorgott Klara.

Ilyet tenni sosem szabad, hazta el a szajat kényszeredetten Szép Imre. Csakhogy,
Klara, nagy valtozasok elétt allunk. En mindig kinevettem az olyan embereket, akik
id6szamitasokat kredltak.

Mindezt ellenem is teszi, sz6lt az asszony tompan.

Tudom, hogy nem gondolhatja masként.

Gondoljon a gyerekére, csattant f6l az asszony, valami elrepiilt, talan egy talka, és
eltort. Csend lett. Klara mar nem szo6lt tobbet, letilt. Keze az 61ében nyugodott, de re-
megtek az ujjai. Somnakaj lépett a szobaba, riadtan pislogott rajuk, hol a sapadt Kla-
rat fiirkészte, hol Imrét nézte. S mintha haragudott volna a férfira, hogy az asszonyat
megkinozza. Valdszertitlentil nagy volt a kislany szembogara. Rendesen feloltozott, a
hajat is megfésiilte.

Itt van apam, mondta aztan.

Hol?, kérdezte Imre, s még belepillantott egy jegyzetbe.

A kapuban var.

Egyediil jott?

Nem, ingatta a fejét Somnakaj. Hozta az Igazmondét is.

Mondd meg neki, azonnal indulunk, bélintott Imre.

Napfényes, enyhe id6 lett, a langyos levegd tele volt fénnyel és csillogassal. A tél bu-
cstzott talan. Galambraj keringett folottiik, ahogy haladtak a kasziné épiilete felé. Sze-
kér zorgott el mellettitk a vagohid feldl, a ponyva alél diszn6combok logtak ki. Zsido
térfi bolintott Imrének, aki csaknem elmulasztotta viszonozni a kdszonést, olyan sz6-
rakozott volt. Klara végig az iton néma volt. Imre néha megallt, korbenézett, mintha
azt figyelte volna, kovetik-e. Mogottiik igyekezett Gilagdg, nagyokat nyogve, szuszog-
va. A vajda ugy cipelte az Igazmondét, mint a gyerekét. Mellette Somnakaj l1épkedett,
s lathatéan zavarta az apja jelenléte, és zavarta Imre is, zavarta az egész vilag, mert
az asszonya kedvét elrontottak. Koran érkeztek a kasziné épiiletéhez. A kapus nagy
termet(, nagy bajuszi katona, fejbiccentéssel tidvozolte Gket. Imre csodalkozott, hogy
még szalutdl is. Alig léptek az éptiletbe, s haladtak fel a fényesre csiszolt 1épcs6kon,
melyeket rémai stilust oszlopocskak kisértek, fényes arcad, elegans, alacsony férfi 1é-
pett hozzajuk.

Ugy vélem, Szép tr, még nem ismerjiik egymast, szolt az idegen, majd szemiigyre vet-
te az Imre mogott topogokat, Somnakajt és a megilletédott, ide-oda tekingetd Gilago-
got. Kldra ellenségesen nézett, tudta, ki az idegen, és azt is tudta, hogy Imre is hallott
mar az idegenrdl. Az elegans trnak korbejart a tekintete, elismerden flittyentett.

Jol véli, nézett a térfi szemébe Imre, a kiejtésébdl itélve Bécsbdl érkezett. Ennyire
érdekelné a mai el6adas?
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Mindkét allitasa igaz. Bécsbdl érkeztem, uram. S amit elGadni szandékozik, az is ki-
vancsisaggal tolt el. Miként az, hogy mit szandékozik e kiillonos kisérettel prezentalni.

On tehat kivancsi. En persze ugy vélem, mondta a szavakat lassan ejtve Szép Imre,
jovetelének lenne mas célja is.

Ezt is j6l véli, uram, nevetett fel konnyedén a férfi, kivillantva egészséges, fehér fog-
sorat. Erés, sima alla volt, estére nyilvan kiiitott az arcan a borosta.

Elaruln3, mi lenne az?, prébalt elfordulni Imre.

Csupan az, hogy le fogom tart6ztatni, mondta a bécsi tr.

Klara sipadtan mozdult, de a férje visszatartotta.

Azt megtehetné most is, hizta el a sz4jat Imre.

Am akkor nem élvezhetném az elGadasat. En pedig becsiilom és nagyra értékelem
ont, Herr Schon. On kellemesen rejtélyes ember. Legaldbbis ilyennek gondolja ma-
gat. En meghagyom magénak a latszatot. Minden rejtely addig él, amig el nem torlik.
Tartsa csak meg az elGadasat. Tartsa meg, 6vja a szavait, legyen kortltekint6. De egy
pillanatra se felejtse, hogy nem all médjéban elég koriiltekintdnek lenni. Mar nem.

On, uram, vélaszolt Szép Imre kissé ingeriilten, hipotézisekben gondolkodik. On-
nek célja van, de nincs 1t, ami e célhoz vezetné.

Ez a baj a magyarokkal, mar megbocsasson. Képtelenek rendesen megérkezni va-
lahova. Itt élnek, és kozben folyvast elvidgyédnak, és mast akarnak, amire pedig a le-
hetGségeik predesztinaljak Sket, tarta szét a karjat a bécsi ar.

Ugyan, uraim, sz6lt kozbe pirulva Klara, nem hinném, hogy a... titkar ar 6sszeté-
vesztené a haza valddi ellenségeit az olyan szerény tuddsokkal, Klara hirtelenében
nem tudta, hogyan szélitsa a bécsi urat. Szép Imre elmosolyodott, a haza igazi ellen-
sége a tisztelt r, mondta baratsigosan, és megveregette a bécsi ar vallat.

Most a bécsi tr mosolyodott el.

Nem, Schoén, maga téved, engem a maga hazija annyira sem érdekel, mint kutyat
apiszka. Engem a hazdja nem érdekel. Magunk kozott sz6lva kopok a hazajara, Schon.
Engem csakis maga érdekel. Raadasul mi sem vagyunk ellenségei egymasnak. Es még-
is magara rakom a bilincset.

Ahogy 6hajtja, bélintott Imre, és a feleségébe karolva tovabblépett. Somnakaj, ki

végig fesziilten hallgatézott, rapisszentett az apjara, j6{jon, ne bamészkodjon. Gilagég
s6hajtva 16dult. Tavolabb Kigl szerkeszts figyelte Gket egy oszlopnak délve. Folotte a
pufék marvanyangyal nevetett. Az Gjsagiré sapadt volt, gylrt arca masnapossagrol
arulkodott. .
Néhany nappal az el6adas el6tt Szép Imre magara kapta a kabatjat, és Gjra elment a
ciganyokhoz. Az ég sziirke volt, 6lmos, de mar vartak a természetfigyel6k altal josolt
enyhe id6t. Nyilvan februar hava a leglehetetlenebb honap, mert semmije nincs. A fagy
és a hideg, a h6 a januaré, ha enyhiilet jon, azt mar a marcius szaml3jara irjak. Ahogy
odaért a taborhoz, a néhany ddlt falt haz és a piszkos jéggel boritott, szeméttel teli ér
elé, futtyentettek. Gilagdg egy fatonkon ilt, dbrandozott. Vékony, fekete arcan fény-
lett a hatalmas seb. J61 be volt bugyolalva. Imre leiilt a vajda mellé, kohécselt. Igy van
ez, a fél orszag bortonben, a masik fele retteg, és ha nem latjak, batran kopkod, a be-
sigok hirekre varnak, ezek meg, ezek a szegény ciganyok élik a viligukat. De azért faz-
nak ok is.

A lanyom jél van?
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Somnakaj él, mint a virag, mondta Imre.

A vajda fészkel6dott, hallgatott.

Nyomaszt valami?, kérdezte Imre.

Tl sok a teher rajtam, mutatott a pipdjaval korbe a vajda. Rajta volt még az Igaz-
mondo ugye, Imre tudta ezt, ezért is latogatta meg. A legnagyobb gondot a nyomo-
rult Habred okozta a vajdanak. Az Igazmondé egyre kisebb lett, ahogy idgsodott,
Habred akkora lett, mint egy gyengén fejlett gyermek, aztin egy nap végleg megallt
anovésben. A csontjai még mindig vilagitottak. A kéken szétt fénybe fehér lobogas ke-
veredett, mintha a bordai és a ldbszarcsontjai helyén fehér langok tancoltak volna.
Csimbdkos haja olyan gyorsan nétt, hogy nem volt érdemes naponta vagni. Hetente
nyirtak Habredet, ilyenkor méteres loboncot nyesegettek le az arca elél, s ami fonat-
tal az oll6 vagy a kés nem birt, azt egyszertien kiszaggattik a fejébsl. Az Igazmondé a
sajat nyalaban fulladozva bugyborékolt.

Adjatok pénzt!

Adjatok pénzt!

Adjatok pénzt!, frocsogte Habred, ha végre lekertlt arcardl a kendd, s megszoélal-
hatott.

Adjatok pénzt!, nyoszorogte Habred, az Igazmondd, akinek gyerekliany anyja egy
bosnyak temetSben esett meg, szornyt viharban, kutyaként ugaté, veszett szélben, égi
larmaban, s aki aztan, mert igy jovendolték, belepusztult a vajidasba. Gilagég nem
értette, mit6l olyan nyugodt, hogy nem olvad el a bajuszan a zsir. J6les6 gondjai vol-
tak, halalosan nyugodt volt. Gilagég olyan nyugodt volt, hogy néha semmivé valt az
arnyéka, és ha vizelt, nem itta be a fold, a habos, sarga técsa 6rak multan is a bokor
tovében fénylett. Reggelente hatalmas kutyaja, Masa nyalogatta tisztira az arcat. Gila-
gbégot mind kevésbé ingerelte az Igazmondé, s6t egyre jobban tisztelte.

Attél a naptol fogva, hogy megvildgosodott a vajda el6tt, a ciganyok torténetét ne-
ki kell elmondania, szinte mar semmi se zavarhatta meg a nyugalmat. Val6jadban nem
is vajda volt mar, hanem kirdly. Jéllehet ezt senki sem tudja, de majd eljon az id6, ami-
kor szajtatva figyelnek ra. Komoly, bar nem teljesen megalapozatlan tévedés volt Hab-
redtdl varni a torténetmondas erSt probalo cselekedetét. De hat ez is jovendolve volt,
mint anyjanak a halala. Gilagég régtél tudta, hogy nem minden jovendolés teljesedik
be, és ez igy helyénvald. Jobb is, hogy bizonyos események masképpen kanyarodnak
az ég ala, mint ahogy varnank 6ket. Ha minden beigazolédna, amit kihirdetiink, nem
is lenne jovendémondds. Olyan elvetemiilt mégse akad, ki azzal a tudattal josol, hogy
majd minden egyes szava valosag kertjében bont szirmot. Persze Habred valoban Igaz-
mondoé volt. Es aki Igazmondd, nem mesél. Aki ,,igazmonddé”, az kidlt, tvolt, atko-
z6dik, imadkozik, és nem sz6l egyszer( szavakkal. Az Igazmondé nem a szavakkal bi-
beldik, hanem a szavak mogott eltertil§ beldthatatlan vilagot mutatja meg nekiink.
Miként is beszélhetné el Habred, hogy 6k honnan j6ttek, mint vandoroltak, és most
miféle varosban élnek, miféle magyarok, szerbek, ciganyok és zsidok kozott mulik a
sorsuk?!

Igen, de ehhez nem mas, csakis &, Gilagog kellett. A vajda lassan képes volt tokéle-
tesen megkiilonboztetni az Igazmondo szajabol kifrocsogé mondatokat. Ha szazszor
elhangzott, hogy adjatok pénzt, az szaz killonb6z6 mondat volt, az mindig masik me-
se volt, masik elbeszélés volt, mas értelemmel, tanulsaggal és mondanivaléval. Adja-
tok pénzt, sigta Habred, adjatok pénzt, 6rjongte, s olykor az elGbbi jelentette, hogy
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pusztulj, az utébbi, hogy szeretlek, szeretlek. Adjatok pénzt, nyogte Habred, és a vaj-
da tudta, hogy ezek a szavak az 6sid6k kodébdl érkeznek hozzajuk, szomord, de tan-
cos 1abt emberek életébdl, akik a fold népei koziil a leginkabb szamkivetettek. Adja-
tok pénzt, kialtozta Habred, és a dithben, ami fehéren izz6 sz4jabol kicsapott, gy(ilo-
let és megvetés fortyogott. Adjatok pénzt, suttogta, és Gilagég megmerevedett, mint
akit sziven itott egy eldobott kavics. Mert ez Jézus hangja volt, a préféta szava, 6 kért
igy, akivel Egyiptom sivatagdban hozta 6ssze Gket a sorsuk, s akit aztin megtagadtak.
A szent csalad, Maria és Jozsef menekiilt. Hetek 6ta arvan bolyongtak a mar beszéls
csecsszopoval a szélfutta, forr6 homokbuckak kozott, és alamizsnat kértek, kitsl kér-
ték az alamizsnat, hat persze, hogy télik, arra kéborlo, éppuagy éhes és elgyotort ciga-
nyoktdl, akik egy sdnta tevét noszogattak, és 6k, bar volt még némi lepényiuk, és a tom-
16ben viziik is 16tyogott még, nem osztoztak. Maria csak nézett szomordan, mint aki
nem érti, hogy lehetnek ilyen szivtelen emberek. J6zsef, a nagydarab, vaskos acs any-
nyit mondott, akkor pusztuljatok, dogok. Nem atok volt. Csak tehetetlen dith. Adja-
tok pénzt, suttogta Habred, és ebben a mondatban szirmokat bontott ez a térténet, és
a vajda pontosan hallotta és latta, miként esett meg. Nem segitettek a szent csaladon.
Ezért kellett nekik, ciganyoknak, azéta is nélkiilozni és sanyargattatni. Ez a biinteté-
stik, amiért nem osztoztak Jézussal! De ennélis tobbet tudott Gilagég, és majd elmond-
ja, kikiabalja, ha eljon az idé! Es most itt iilt elStte a tudos, és 6, mikdzben mélyeket
szivott a pipajabol, akadozva, bizonytalanul beavatta sejtésébe a vendéget. A cinkosa-
va tette! Azt ugyan nem mondta, hogy Habredtél tudja a torténetet, de Szép ur kiko-
vetkeztethette. A tudds azonban hallgatott, mint aki békat nyelt. Vékony arca csupa
ranc volt, mert Szép Imre homloka Gjabban rancosodni kezdett. Asszonyhiagyban ké-
ne megmosnia az arcdt, az tisztit, kisimit és fényesit. Lehet, hogy mérgezd viragok il-
latat szivja, hogy bodité viragporral mérgezi magat. Gilagég megmozdult, kérdezni
akart valamit, de Imre megelGzte.

Mondd, vajda, ami a szivedet nyomja.

Hasznélod a lanyomat?

Olyan egyszerd lenne, bélintott Imre, de nem teszem. Hogyan is tehetném?

Ahogy mas is tenné, diilnnyogte Gilagog.

Igaz is, hallgatod még az Igazmondot?

Ezt mar a legutdbb is kérdezted.

Es a legutébb se valaszoltal.

Jél van, hallgatom 6t, és minden szavat megjegyzem.

Helyes, mondta Imre faradt elégedettséggel.

Tudod-e, miért nem adtak a cigdnyok alamizsnat a szent csaladnak?, kérdezte hir-
telen Gilagég.

Nem tudom, vélaszolt Szép Imre, s odébb Iokte a kutyat, amely a ldbanal szagla-
Szott.

Ha adnak neki, ha csak egy morzsit is eszik az § kenyertikbdl, olyan lesz, mint 6k.
Nem akartdak a ciganyok, hogy Jézus is foldonfuté legyen, hogy hontalan legyen!

Ugyan, vajda, nem is tudtdk, ki az a csecsemd, ellenkezett Imre.

De érezték, hogy csecsembként is nagy tGr, morogta a cigany.

Es mondd csak, Jézus nem lett foldonfuté?

Avajda erre hosszan eltlinédott.

Ha tgy vesszik, az lett, f6ldonfutd, mondta aztan.
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Jolvan, vajda, szolt Imre, és megbokte a masik vallat, mire a hatalmas kutya, amely
még mindig a kozelitkben sertepertélt, felmordult. Gilagég csak ranézett, az eb mind-
jart kushadt. Imre folytatta.

Néhany nap mulva elGadast fogok tartani a kasziné éptiletében. Tudod, hol van a
palanki kasziné? J6l van. Azt is tudod, mi az az el6adas>?

Gilagog kelletleniil bélintott.

Biztosan valaki sokaig beszél.

Mondjuk ra, mosolygott Imre, de azért igyekszik Iényeges dolgokat mondani.

De miért?

Hogy azok, aki meghallgatjak, okosodjanak.

Ertem, és mi koz6m nekem ehhez?, Gilagog a fogit szivta.

ElGadast fogok tartani, de nem egyediil. Te velem tartasz, Gilagog.

Micsodav!

Velem leszel, és te is beszélsz.

Gilag6g erre aztan felallt. Ujra pipara gyujtott, ej, ej, mit akar ez az ember téle?!
Miféle csapda ez?! Olyan komor képet vagott, amilyet csak tudott, én ugyan nem be-
szélek, engem ugyan nem érdekel semmiféle elGadas!

Dehogynem, Gilagég, soha vissza nem térg alkalom, Imre lentrél mosolygott a ma-
sikra, aki most nagynak és erGsnek tetszett.

Mondd el nekik a cigdnyok teremtését. Ha nem mondod el, fiistbe megy, elszall,
koddé valik. Te most tudod, de ki tudja, mi lesz veled holnap.

A tudos feldllt. A nadragjat porolgatta. CipGjére hideg sar ragadt, a kutya a kezét
szagolgatta, vakkantott. Imre ment, de még visszaszolt.

Hamarosan eljon az idg, vajda. Uzenek érted.

*

Az el6adast 1851. februar huszadikara hirdette meg Imre. Minden egyiitt llt, a leg-
nagyobb helyiséget elGadoteremnek rendezték be, volt terit6vel diszitett asztal, rajta
kancséban viz, pohar, és még pulpitust is keritettek. Szép Imre magara hagyta a még
mindig reszketd Klarat, és fellépett a katedrara.

Korbenézett a termen.

Az els6 sorban gornyed Kigl, a szerkeszts, plajbasz az ujjai kozott, mert jegyzetelni
is fog. Néhany sorral hatrdbb a bécsi Gr finom arca fénylik, fehér ruhaja, fodros hol-
gyek tilnek a kozelében. A bécsi Gr egyik kezén ott marad a borkeszty(, a masikkal né-
ha meglegyezi magat. Schiitz bacsi a felesége mellett szuszog a botjara tdmaszkodva.
Az arca piros, a szakalla fehér, a szeme csillog. Kldra arca sapadt, a tekintete vadlo.
Nem lesz konnyebb akkor se, ha vége lesz. Soha nem lesz kénnyebb. Klara masik ol-
dalan Somnakaj hiizza 6ssze magat, riadt a fényt6l, a diszes és vilagos helyiségtdl, a
sok embertdl. A kislany szdja jar, mintha magaban beszélne. Eljon a varos megannyi
méltésaga, birak és orvosdoktorok, direktorok és tehetSs kereskeddk, kiknek a ruha-
jabél olyan illat drad, amilyen terménnyel tizletelnek, egyszerre keveredik a teremben
a bér és a gyapju illata a dohanyéval, a fiiszer illata a gydgyszerek savanyu szagaval.
Bonyhady Istvan, a rettenetes megyefénok az elsé sorban til majd. Hatalmas fekete ka-
lapja az 6lében nyugszik, htsos ujjai dobolnak a kariman. De nézztink hétrébb is. Sze-
rényen hazédik hatul Reb Mose. Néhany hittarsa ugyancsak eljon, természetesen Léw
rabbival egyetemben, aki nehezen veszi a leveg6t. A zsidok kalapban, fekete ruhdban
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lesznek, és nem nagyon szélnak egymashoz. S kint az utcin vigasztalanul vonyit a vaj-
da hatalmas kutydja, Masa.

Imre az emelvényen allt, még mindig széllingézott a hallgatésag. Amikor végre
csend lett, s elilt minden motoszkalas, lelépett a helyérdél, oldalra sietett, felvezette a
pulpitushoz Gilagégot, aki a pokréccal letakart Igazmondoét 6lelve araszolt el6re. A vaj-
da zavartan pislogott, de eltokéltnek latszott. A bécsi tr mintha mosolygott volna. Tob-
ben halkan méltatlankodtak, mi ez a skandalum, cigany a kaszinéban?! Imre még most
sem kezdett.

Kitarta az ablakot. Tavolabb, az utca sarkan bundakabatos szekeres atkozédott. Az
egyik varosi ivo eldl loptak el a kocsijat a lovakkal egyiitt. Hogy lehet ilyen aljassagot
tenni, hiszen 6 évek 6ta igy jar az Als6varosbdl a Buzapiacra, tesz egy jokora kort, s
aztan beugrik egy pohar italra az ivoba, de soha nem tobbre! A policdjok meguntik
ajajveszékelést, és elzavartdk a méltatlankodo, tehetetlenségében a konnyeit nyels pa-
rasztot. A teremben egyre ingeriiltebb lett a morgas. Gilagég elveszetten pislogott,
majd az asztalra fektette a pokrdocba csavart Igazmondét, mire az fészkel6dni kezdett.
Imre ellépett az ablakt6l. Aztan megfordult, s mert a varosi szolga éppen behajtotta a
szarnyas bejarati ajtét, bélintott, j61 van, minden készen allt az eladasra.

Afeloltdje zsebébe nytlt, elGvette a jegyzeteit. Sok kis cetli, kartyalap, odadobta Gket
Habred letakart teste mellé. Utoljara még felpillantott, a bécsi tirra esett a tekintete.
A férfi konnyedén visszabiccentett, majd két tenyere felemelkedett, mint aki jelzi,
nincs mit tenni, most mar nincs visszaut, végig kell jatszani ezt a jatékot.

Szép Imre megreszelte a torkat, és hozzakezdett.

A ma esti el6adas két részbdl fog allni, kivételesen sziinet nélkil. El6szor ez a cigany
ember beszél, neve Gilagog vajda, aztan kovetkezik 6. Nem kivan tobbet elarulni az
el6adasok tartalmardél, tgyis mindjart elhangzanak. Hallgassak meg hat a holgyek és
az urak el6szor Gilagog ciganyvajdat, aki néhany éve, egészen pontosan két esztende-
je vezette torzsét Szeged varosiaba. Csond lett, csak Habred mozgolédott a takaréja
alatt. Imre a sz4jat elhdzva tette hozza, koszoni szépen a figyelmet.

A bécsi ur eltlingdott. Szép Imre feleségének pihés nyakat és tarkdjat bamulta.

Milyen érdekes az a teriilet, igy mondta magaban, ,teriilet”, ahol a felfelé tésiilt, sz6-
ke haj megmutatja az eredetét, s latni engedi, hogyan fut be a tarké sima feliilete a haj
ala. A bécsi ar szerint ez az egyik legérdekesebb testrésze a nének. Mert szép a vall, a
mell hajlasa nem kevésbé tetszet8s, és bizony szép a vulva is, hanem amikor ezt a te-
riiletet figyeljilk, nem zavar meg benniinket a ng tekintete, amelytdl olykor Gigy jon za-
varba a magafajta férfi, hogy képtelen a részrehajlas nélkiili itélkezésre. Ilyen, pont
ilyen ,teriiletek” kellenek. Ha vadaszol, maganyos leszel. Es ha vadasznak rad, épp-
gy a magany a részed. Ez a n§ biztosan j6 szeret8, de unalmas szeretd. Milyen biisz-
kén tartja a fejét. S az asszony, mintha tudnd, hogy figyelik, hatrafordult, és végigné-
zett a hallgatésagon. A bécsi ar szépnek és kivanatosnak talalta Klarat, biccentett ne-
ki. Az asszony zavartan visszakoszont, el6rekapta a fejét. Schiitz bacsi, mintha csak vé-
letlentil tenné, meglokte Klara konyokét. S ekkor félhangzott a borzaszté nyoszorgés.

Adjatok pénzt!

Adjatok pénzt!

Adjatok pénzt!



Darvasi Laszl6: Szép Imre elGadasra készil o 457

Az Igazmondo, aki mereven ilt az asztalon, mikézben a vajda tartotta, hogy hatra ne
essen, végre abbahagyta, faradt volt. Hunyorgott a fényben. A teremben pisszenés sem
hallatszott. Gilagég ellenségesen bamulta a hallgatésagot. Egyik tenyerét az Igazmon-
doé szdjara tapasztotta, a masik kezével a pokrdc utan nyalt. Schiitz bacsi lehajtotta fe-
hér fejét, razkodott a vélla, Klara megbabonazva figyelt, szaja sarkaban csillogott az
ajakfény, Somnakajnak tatva maradt a szdja, nem azért, mert annyira varatlan lett vol-
na, hogy az apja megszolaltatja a kék csontd Habredet, de ahogyan ez megtortént itt,
ebben a fényes teremben, mégis bamulatos volt. Gilagbg varatlanul Gjra felemelte a

tenyerét.
Adjatok pénzt!, tivoltotte Gjra Habred.
Adjatok pénzt!

Székek recsegtek, ropogtak, Bonyhady megyefénok pattant f6l, s hatalmas felsGtes-
tét elérelokve orditotta:

Miféle pénzt?!

Nem adunk mi semmiféle pénzt!

Néhany pecsovics ugrott fel a megyefénok utidn, hangoskodtak, az 6kliket raztak
Gilagég felé, naplop6 banda, koldus népség! Piszkos ciganyok!

Bonyhady tjra felbédult: Takarodjatok!, hadvezéri mozdulattal intett az ajté felé,
melyet hajbékolva tart nyomban a hivatalszolga. Takarodjatok!, takarodjatok!, vissz-
hangoztak a pecsovicsok. Gilagég nem mozdult, 6sszehizott szemmel bamulta Sket,
de mar nem engedte Habredet beszélni, lefektette, és radobta a pokrécot. Kintrél vér-
fagyaszté vonyitas hallatszott. Masa érezhette, hogy bajba kertlt a gazddja. A vonyitas
hol egészen az ablak aldl jott, hol tavolabbrdl, nyilvan (izték a kutyat, de az allat Gjra
visszastindorgott, valaki keservesen orditott, Masa nyilvan harcolt, harapott. Ekkor
emelkedett fel a bécsi ar, s elnézést kérve a mellette 016 holgyektsl és uraktol, kiara-
szolt a széksorok kozil. A bécsi Gr egyenesen a megyef6nokhoz ment, s a fiilébe sa-
gott. Bonyhady voros lett, mint a cékla. Aztan sapadtra valtott az abrazata. S megint
vorosodni kezdett.

Nem, mondta aztin a bécsi irnak, ezt, uram, nem engedhetem.

Mindenki tisztan hallhatta, hogy Bonyhady magaval a csaszari hatalom képvisels-
jével ellenkezik. A bécsi tir arca rezzenéstelen maradt, voltaképpen semmi sem toértént
ezzel az arccal, nem koltozott a vonasok mélyébe harag, mosoly, méltatlankodas vagy
értetlenség, nem utott ki az arcon hirtelen szenvedély, mégis ugy lett mind fenyege-
t6bb, vészjoslobb, hogy az arcvonasok elrendezése, a szemoldok ive, a szemének fény-
16 bogara s az ajak kissé lefelé hajlé tartasa mit sem valtozott. A bécsi tr megszolalt.

Minthogy én az imént nem kérdeztem, nem is vartam feleletet 6nt6l, uram, mond-
ta halkan, s e valaszt is j61 hallhatta mindenki. A bécsi Gr visszalépkedett a helyére, s a
tekintetek sugaraban ult le. Bonyhady el6vette a zsebkend&jét, megtorolte a tarkojat.
Leiilt, reccsent alatta a szék. Néhany pecsovicsnak sikertilt megel&znie. Csend lett. Pu-
ha talpak cuppogtak az ajté fell, hatalmas, fekete kutya futott a terembe, kérbesza-
golt, majd helyet foglalt a gazdaja mellett. Masa véres volt és boldog. Megnyalta a gaz-
daja kezét. A vajda ranézett, bélintott, a hallgatésagra nézett, és beszélni kezdett.



Takacs Zsuzsa

JATEK A TUZZEL

Valahanyszor visszalatogatok sziil6varosomba, atélem a menekiilés és a visszacstszas
rémiiletét. Vallalom mégis az utat, de merd gyavasagbol nem keresem meg azt, aki-
nek kedvéért atropiiltem az 6cednon. Megdermedek a viszontlatas gondolatatél, mint-
ha menekiilésemet reflektorfény vilagitana be: halottnak tettetem magam, kaméleon-
ként avarszint 6ltok. Ontariéban még gy terveztem, hogy 6sszeszedem a batorsago-
mat, szembenézek Z.-vel (és bnmagammal), de itthon elfog a 1égszomj, meglatogatok
egy-egy régi ismerést, felhivok néhany volt osztalytarsat, csak 6t nem. Néhany kisebb
uzletet azért kotok a magyarokkal, ez az irigy, ez a szerény nyereség, amellyel jutal-
mazom magamat a faradsagos Gtért. Paul, a férjem azt hiszi, hogy honvagy gyotor, nem
sz6l egy sz6t sem, nem akarja magat beledrtani maganiigyeimbe. A fiunk talélétabor-
ban t6lti a sziinid6t. Mi mast tehetnék? Az igazi taléls én vagyok, mit tudhat errdl ka-
nadai csalaidom? Megprébaltatasaimroél sohasem kellett beszamolnom senkinek, s ezt
nem masitotta meg az allampolgarsagomban és csaladi allapotomban régen bekovet-
kezett valtozas. Eredend@en idegen vagyok, de mindenekel6tt — és ez talan mentsé-
gemre szolgal — bnmagamnak idegen.

Van egy régi fényképem, ahol ketten vagyunk Z.-vel, édes kettesben, mondhatnam.
1955-ben gimnaziumi osztalyunkkal Pécsre megyiink, jaliusban t6ltém be a tizenha-
todik évemet, 6 novemberben. Egy osztalytarsnénk, aki a radié fotésa lesz késdbb, el-
kattintja Leik4jat, és nekem ajandékozza a cakkos szegélyti, fekete-fehér képet. Egy-
mas mellett Gliink a vonatfiilkében az ablak mellett. A sziirke kocsi sziirke hatterébdl
el8szivargo sargas fény, mely bevilagitja a szétnyitott konyv f61é hajlé arcunkat, a va-
16sagosnal is régebbi felvételt sejtet. Mit olvasunk? Utikényvet nemigen. Térképet ta-
lan? Aligha. Utalok térképet bongészni, szamunkra akkoriban nem léteztek varosok,
toldrészek, mas orszagok. A foldrajz az egyetlen tantargy, amivel keményen meg kell
birk6znom, minden mas — kis tilzassal szélva — azonnal megragad a fejemben. Az Al-
pok kézettana? Nincsenek Alpok, Appenninek, nincs Olaszorszag, nincs tenger, nem-
hogy Amerika; Ausztria sincs. Csak tanulunk a nagyvilagrél, eljatsszuk, hogy létezik.
Az USA f6varosa pedig — a jaték szellemébdl kovetkezGen — maga a kdrhozat szinhe-
lye. Ha valaki egyest kap, a nevét visel§ zaszlécska megindul az osztalyteremben ki-
fuggesztett térképen New York felé, mig az 6tosért, jutalomképpen, zaszlécskank egy
kockanyit Moszkva felé 1ép. Varostérképet egyébként sem lehet kapni, nincsenek mu-
latsagos oltozetd turistak az utcan, vénasszonyok babar6zsaszinben, mint manapsag.
Alegval6szintibb, hogy verset olvasunk Pécs felé haladva, bizonyara Baudelaire-t, aki-
nek kolteményei Téth Arpad Kiilfoldi kiltok cimi kotetében szerepelnek. Az dtvenes
évek kozepén kedvenc verseskonyvem ez. Ezt olvasgatom és viszem magammal az osz-
talykirandulasra is — ahogyan zongoratanarném fogalmaz — egy dzonviz eldtti kiadas-
ban. ’56 novemberének végén is a hatizsakomba cstisztatom a pécsi fényképpel egytitt.
Ha itthon maradok, enyém volna kényvtirunk minden verseskotete, tovibba min-
den festészeti album és a haromkotetes Brockhaus zenei lexikon. Zenésznek késziilok
ugyanis, de az is lehet, hogy szinész leszek. A fot6én rovidre vagott frizurat viselek. Z.-
vel egymas mellett tiltiink, mindketténk haja hullamos, az enyém so6tét-, az 6vé vilagos-
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sz6ke, és — szokas szerint — a homlokaba hullik. Magasabb, mint én, és atszellemiilten
karcst. Emlékszem, amikor a gép elkattintdsa utdn hamarosan folallunk, meglep, hogy
hozzam képest mennyire torékeny. Az a vakmerd 6tletem tamad, hogy két kezemmel
atfogom a derekat, persze nem merem megproébalni. Lanygimnaziumban tanulunk,
korlatolt és korlatozé nevelésben részesuliink. A fotds lany az egyik baratndje, a ma-
sik én vagyok. Es van egy harmadik is, az osztaly eminense, akivel egy padban iil, aki-
bél felnéttkoraban jé nevii szemorvos és csaladja hitiséges rabszolgdja lesz. Minket — a
névéremet és engem —anyank tart el. Apank —akinek artatlansagaban biztosak vagyunk
—szabotazs vadjaval évek 6ta bortonben i, semmit nem tudunk réla, valészintleg mar
nem is él. A fotds lany sziilei viszont koran elvalnak, anyjaval él, és inni kezd, mellrak-
ban, fiatalon hal meg. Akkor én mar rég kanadai allampolgar vagyok. A fotés lanyrél
és a szemészndrdl mindent tudok, ha itthon jarok, ez utébbival stirtin talalkozunk. Z.-t
viszont, akiért atlépem az 6rokre tiltott hatart, nem merem megkeresni soha.

Azt mondjak, a gyerekkor életiink legfelhGtlenebb idGszaka. Ez tévedés szerintem.
Azt kéne mondanunk inkabb, hogy a gyerekkor elnevezés az emberi kiszolgaltatott-
sag nullatol tizennégy éves korig terjeds életszakaszanak jelzésére szolgal. Egyébként
is értelmetlen minden merev szakaszolas. Z. iranti érzelmeimet tekintve 6tvenéves ko-
romra is kamasznak kell tekintenem magam. A haboru idején szilettem, apamra alig
emlékszem, n6vérem gimnazista kordban teherbe esett, megsziilte gyermekét, és anyam
kozvetitésével 6rokbe adta vidékre. Kozelrdl ismerem a csaladunkban a negyedik gyer-
mek, anyam higanak torténetét is, aki huszonharom évesen halt meg Svajcban egy
autobalesetben. Anyam, mint altaldban mindenért, az 6 halalaért is sajat magat okol-
ja. Miért is adta 6rokbe kishiigat, miért engedte, hogy ott ragadjon Svajcban, és ide-
genek neveljék? El-elsirja magat, ha réla beszél. Gondterhelten tl6k tehat az iskola-
padban vihdncol6 osztalytarsaim kozott, és kilatastalan jovémon tinédom.

Nem hiszem, hogy sokan volnanak Magyarorszagon, akik ismerik Szondi Lip6t sors-
analizisr6l sz616 publikaciéit. En szerencsésnek mondhatom magam, hiszen a zongo-
ratandrném Szondi nagy tisztelGje, és rejtett utakon hozzajut néhany — sokadik és hal-
vany — német nyelvii masolathoz. Teazgatasunk kozben lefordit egy-két bekezdést be-
16le, és magyarazza kozben a széveget. Elis hatarozom, hogy megszakitom a csaladunk
nétagjaira nehezedd csapasok lancolatat, amelyre tehetetlenségiik predesztinalja Gket.
Magam akarok dénteni a sorsom fel6l. Zongoratanarném a példaképem, valosaggal
szerelmes vagyok belé. Nem fiatal mar, negyven koriili, 6divata fekete lakkcipSket
hord, kontyban viseli sotét hajat, régi kiadasi konyveket olvas, Napoleon-életrajzokat,
Lombros6t, Oscar Wilde-ot, €és mlndent eredetiben, németil, angolul, olaszul vagy fran-
ciaul. En ugyanazokat a szerz&ket olvasom — egyelGre — kizarélag magyarul. Apostol
utcai haza igazi menedék szaimomra. Ha csondre vagyva kilépek a kertjébe, id6tlen
mosolyd néi gipszfej koszont ram. Hetente kétszer jarok a tanarnéhoz zongorara, egy
alkalommal pedig németérat veszek téle, de egyébként is néla toltok szinte minden
délutant. Hizom az idét, hogy minél tovabb maradjak, kisebb szolgalatokat teszek ne-
ki, beengedem a tobbi zongora- vagy szolfézsérara érkez& gyereket (féltékeny is va-
gyok mindegyikiikre). Az 6rik utan kettesben eredeti Earl Greyt kortyolgatunk. Ugy
tervezem, hogy felnSttkoromban hozza kolt6zom, rendbe hozatjuk a hazat, nem me-
gyek férjhez senkihez, de szeretGimet bemutatom neki. Egyébként csak a zenének és
a beszélgetéseinknek éliink.

Anyam htga, ha élne, hat évvel volna id6sebb nalam. A hdbort végén nagysziileim
hazat bombatalalat éri, rdgjuk omlik a hdz, és meghalnak, de 6regkoruk vigaszat, kés6i



460 e Takacs Zsuzsa: Jaték a tlizzel

masodik gyermekiiket a gerenda al6l élve htizzak ki a lakék. Néhany hénapig veltink
lakik & is, de a hdbort utan egy évvel, a Voroskereszt gyerekment§ szolgdlatanak ajan-
latara anyam, aki hivatalos gyamja, beleegyezik, hogy hat hénapra kivigyék Svajcba.
Nagy sziikség volna ra, hogy feler6sodjon a hegyi levegén, és az egészséges taplalko-
zasnak koszonhetSen j6 néhany kil6t magara szedjen. Kerek fél év telik el, amikor a
szervezGiroda értesiti anyamat, hogy mit sem hizott a kislany, igy jabb félévi tart6z-
kodast ajanlanak f6l. Anyam igent mond a nagylelkd ajanlatra, hiszen akkor még nem
tudja, hogy a haga alig kap enni. A végén még az 6rokbeadasba is beleegyezik, mind-
ossze a személyes talalkozas feltételéhez koti hozzajarulasat. Szileim jol itélik meg a
politikai helyzetet, igy gondoljak, mindannyiunk ko6zil leginkdbb & boldogul majd,
hiszen Nyugaton n& fel. Nem sejthetik, hogy fiatalon hal meg, mert autéjat — akarva-
akaratlanul — a szakadékba vezeti, és bennég a langolé kocsiban. A végkifejletig, mint
mondani szokas, sok viz folyik le még a Dunan. Egy gyermektelen, helybeli hazaspar
fogadja 6rokbe. Az 6 bemutatkozo leveliikbél tudjak meg a sziileim, hogy eredeti ven-
déglatoi, egy bérgyar testvérpar tulajdonosai — akiket a német nyelvli kanton az adé-
leiras igéretével ravett a gyermek befogadasara — ,nem kivantak eltartani egy ingyen-
é16t”. Megparancsoltak hat, hogy tanitas utin segitsen a haztartasban, este pedig szed-
je 6ssze a munkagépeken maradt bérhulladékot. Az is kidertil, hogy a gyarosék egyal-
talan nem vettek ruhat neki, s itthoni ballonjaban vacogta végig az elsé telet. Jovendd
orokbefogadoi, a svijci hazaspér 47-ben, a fordulat éve koril 1dtogat el hozzénk, de
nem hozza magaval nagynénémet (attdl tartanak, hogy a gyereket a hatésagok nem
engedik vissza). [gy tehat soha tébbé nem latjuk viszont; hivatlan vendégként bukkan
fo6l Gjra anyam gyotrelmes almaiban. , Kilépek a kapun, rdim néz — meséli reggelinél
nekem -, de nem ismer meg, vagy nem akar megismerni, mert neheztel rim. Megy,
és htizza a f61don a ballonjat, amit még itthon a Teleki téren vasaroltunk neki. Utana-
szaladok, megforditom, hogy alljon meg — kézben megremeg anyam keze, és kilottyin-
ti a kavés reggeli italt, amit a tejboltban készen és kimérve vasarolunk. — Elveszem t6-
le a ballonjat, valahogy til engedelmesen hagyja. — Csak le akarom porolni — mondom
neki. Aztan rajovok, hogy a fekete piszokcsikok gyaszszegélyek, ezért eltiintethetetle-
nek. Nem valtozott semmit, nem lettid&sebb. Kérlelem, hogy mondjon valamit. — Nin-
csenek baratnéim — panaszolja.”

’56 szeptemberére, a Liszt- és Bartok-évforduléra nemzetkozi versenyt hirdetnek a
Zeneakadémian a vilag zongoristdi szamara. Nem emlékszem mar a bolgar verseny-
z6 nevére, pedig neki koszonhetem, hogy jegy nélkil végighallgathatom a mdsort. —
Ja bulgarka! — mondom képzelt bolgar nyelven a biceg6 jegyszedének, és magamra
mutatok. Elég is ennyi, beenged. Odaallok a falhoz Z.-vel a kezdés el6tt néhany ma-
sodperccel, és a jegyszed§ kezének intésére, akar a tobbi zenerajongo, elfoglalunk egy
tires széket, vagy a kopott, voros barsonnyal burkolt 1épcsére ilve dtadjuk magunkat a
zene élvezetének. Ugy emlékszem, hogy a Les Preludes és a mesteri zongorasz6lamarol
nevezetes Esz-dur koncert a két kotelez versenydarab, de gyakran csendiil fel a Mazeppa
vagy a Totentanz, azaz Haldltanc is. Bacher Mihaly (a késébbi masodik helyezett) halott-
sapadt arcar6l 6mlik a veriték. Ott allok Z.-vel a koncert utan az autogramkérgk ost-
romgy(rijében, am mi nem vadaszunk az aldirdsara, csak megindultan nézziik a ze-
nébe belehalo, szerintiink tiidGvészes térfi arcat. Hairom éve jarunk egy osztalyba.
Apolléinak tartom Z.-t, dioniiszoszi lelkemnek ttlzottan artatlannak, néha kicsit unal-
masnak is. Szabdlyos csaladi életet €, vallasos nevelést kap. Szeretném elrontani, sze-
retnék haldlos sebet ejteni rajta, hogy hasonlitson hozzam. Figyelmét az élet elképesz-
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t6 gazdagsagara iranyitom, amibe belefér a talzas, a kihdgas, lelkiink fausti elzalogo-
sitasa. Nekem koszonheti, hogy folemeli szemét a mindennapok sardrél, és messzire
tekint. Mtvészi hajlamai vannak, koreografusnak késziil. Biiszkén vessziik tudomasul,
hogy szemhéjunk remegésébdl arra kovetkeztet az iskolaorvos, hogy — kizarélag ne-
kiink ketténknek az osztalybol —: vegetativ neurdzisunk van. Egyébként kisujjam egyet-
len intésére boldogan viszonozna barki a baratsagomat, hiszen tanulas nélkil is én va-
gyok a legjobb az osztalyban, mikoézben alig késziilok az 6rakra. Csak akkor jelentke-
zem, ha az anyaghoz lényeges hozzaftiznivalom van. Folosleges dolognak tartom ma-
gat az iskoldba jarast is, de nincs mas megoldas, anyam szerint ,,nem engedhetjik meg
magunknak, hogy magantanulé legyek”. A téli sziinet el6tt levelet killdok Z.-nek egy
magyaroéran, hogy latogasson meg a sziinetben valamelyik kora délutan. Léugrasban
megy a padsorok kozott a kiildemény, Z. az utolsé el6tti padban il az ablak mellett.
Ujabban gyakran bamul ki az ablakon, azt mondja, egy haziasszonyt figyel, aki délelét-
tonként szényeget raz ki az ablakon. Tetszik nekem a benne végbemend véltozas, szem-
mel lathatdlag elsiillyed szimara a vilag, a mozgas ritmusat tanulmanyozza. Szomszéd-
janak most is meg kell rantania a konyokét, hogy kezébe adhassa a levelemet. Elolvas-
sa, megkeres a szemével, végiil komolyan igent int. Nem volt kétségem vélasza feldl,
mégis belesajdul a szivem a komolységéba' kérdés persze, elengedik-e hozzam.

,,A [djdalom gyonyort ébreszt, az wjjongds gyotrelmes hangokat tép kl a megszdllottak éneké-
bol” — valami ilyesmit mondott zongoratanarném a zene erejerol Nietzschét idézve. At-
adom magamat a kottdk olvasasanak. Anyam kérésére az 0j tanévben a tanérakon az
utolsé sorban 0lok, hogy feltlinés nélkil késziilhessek zenei tanulmanyaimra. Harma-
dikban Z. nehany hénapra eltlinik az osztalybdl, azt hissziik, tébécés, de csak tiidégyul-
ladasa van, igy a Szabddsag hegyi Gyermekszanatériumban tolt néhany hénapot. Ugy
értestilok, hogy nyaron vidékre viszik pihenni egy isten hiata mogotti faluba. Némi
gyotrédés utan mar-mar sikertl elfelejtenem (,lontano dai occhi, lontano dal cuore”,
mondja a tanarném, azaz: ,tdvol a szemtdl, tavol a szivtdl”), de villamcsapasként sijt ram
a tanév végi ropke viszontlatas. Hajat vildgossz&kére szivta a nap, bére aranybarna,
gyonyord fogai villognak, ahogyan nevet ram. Biztosan beleszeretelt egy orvosba; sejtet is
valami ilyet, hogy bosszantson. Kozben anyam felhajt nekem egy udvarlét a nyarra (az
unokabatyamat), hogy legyen, aki elkisér a hangversenyekre a Karolyi-kertbe. Mi6ta
elGszor és utoljara lattam Z.-t, nem tudom kiverni a fejembdl. Rendszeresen irok ne-
ki vidékre (utols6 posta: Fény), mint utébb megtudom, leveleimet felbontjak a sziilei.
A dioniiszoszi rajongdt a magafajta elragadtatottak érthették csupan. Az apolloi girog dmulat-
tal vette tudomdsul. A borzaddly, mely el6bb-utobb csoddlatdval elvegyiilt, raébresztette, hogy
apollor vilagatol a dioniiszoszit egyetlen fatyol leplezi csupan.” Akar a teljes Tragédia sziileté-
sét lemasolnam neki, de tanarném szerint egy arva szot sem értene bel6le. Jalius vé-
gén kapok egy titokban feladott levelet, sikertilt kiharcolnia, irja, hogy egy hénapot
munkaval t6ltson a Statisztikai Konyvtarban, igy hat Pesten lesz. Hamarosan szétfosz-
lik azonban minden reményem, mert amikor f6lhivom, hogy talalkozzunk, , nagyon
elfoglalt”, mondja az anyja. Nem merem hivni tobbé (néha a leleplez6déstél rettegve
a hazuk kortl 6gyelgek). Augusztus utolsé vasarnapjan a Postaszenekar ad koncertet
a Karolyi-kertben. Ugy tudom, Cziffra Gyorgy jatékat hallhatjuk majd kiséretiikkel,
lelkesedésem mérsékelt mégis, mert jobb hijan az unokabityammal megyek. Mégsem
adom 6l a reményt, hogy ott lesz Z. is. Az & apja is hozzajuthatna az ingyenjegyhez,
akarcsak szintén kozalkalmazott anyam. Szivesen latnam, mit sz6l joképti kisérémhoz,
azt kivinnam, fajjon neki a bizonyossig, hogy nem nélkiil6zhetetlen. Nem tudhatja,
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hogy kisérém ostoba szovegeit6l égnek all a hajam, legf6képpen kedvenc témaja ki-
fejtésétsl, mely szerint a n6k agya konnyebb, mint a férfiaké, ezért is butabbak. Bar-
csak eljonne, barcsak djra latnank egymast! Csupa gyiloletes feltétel, csupa ,ha”
(,,Wenn die Tante Rader hat, Sie wird ein Ommnibus”).

A hangverseny el6tt fodraszhoz megyek, elkérem anyam csomagbdl vasarolt, zold,
selyem kiskosztiimjét. Ugy érzem — relative —, szép vagyok. Unottan s egyszersmind
kétségbeesetten tlok unokabatyam mellett, amikor meglatom Z.-t, aki egy magas, fe-
kete fitival il az el6ttiink levs sor sz€lén, és elmélyiilten tarsalog vele. Belém hasit a fel-
tételezés, hogy elvesztettem. Belesapadok a gondolatba, hogy meg akar aldzni. Meg-
szolal a Rosamunda (eredeti nevén a Zauberharfe) nyitdny. Szivesebben hallgatndm ezt
a zenét végs6 formajaban, a nagy C-dur szimfonia kiforrott tokéletességében. Mintha
dardlon dardlnd a zenekar a nyitanyt, és a karmester palca helyett stopperorat tarta-
na a kezében, hogy azzal ellendrizze, zenészei elég gyorsak-e. Megprébalom feltlinés
nélkil befogni a fillem, de nem megy, a botrany elkeriilése miatt kénytelen vagyok nyi-
tott fiillel szenvedni végig az estét, Schubert nyilvinos megszégyenitését és a sziinet-
ben unokabatyam reptl6gépmodellekrdl sz616 fejtegetéseit.

1956 szeptembere, az elsé tanitisi nap. Valtozik az iilésrend, Z. el6ttem iil, és pad-
tarsam is van egy dundi, ostoba ldny személyében, aki — ha esik, ha faj — vastag gumi-
talpa cip6ben jar. Otthon bejelentem anyamnak, hogy fogydokiraba kezdek. ,Még
szebb akarsz lenni?” — kérdezi nevetve. Kétségbe ejt a vaksiga, hogy nem veszi észre,
mennyire hajas vagyok. Raadasul itt vannak a Liszt-koncertek is, s amellett orszagos
szavaloversenyre készuilok. Kotelez anyagként A walesi bardok cimd vers szerepel mi-
soron, és én valasztott versként régi kedvencemet, Ady Szappho-atkoltését mondom.
Magyartanarném klasszika-filologus (t6le tanulok latint is), érthet6 mdédon elégedett
a valasztasommal. Az iskolai versenyt természetesen meg is nyerem, a nagy-budapes-
ti forduléra pedig meghivom Z.-t, hogy j6jj6n el velem. Mégsem csak ketten megyiink
iskolankbdl a masodik forduléra. Mar a villamoson 6sszetalalkozunk egy B osztlyos
lannyal, aki egy masik gimnaziumbol val6 baratngjét kiséri. Iskolatarsunk nevét mar
elfelejtettem, de a baratné nevére j6l emlékszem, Aliznak hivjak. Sététbarna haja van
és 6riasi, éjbarna szeme, csipkegalléros, meggyszint selyemruhat visel, és szabadon va-
lasztott versnek a Kése: siratét hozza. Nem hiszem, hogy versenytarsam lehetne, am hosz-
sza szempilldja drnyékot vet a szivemre. Tetszik, hogy volt batorsaga sminkelt arccal jon-
ni, és fodrasznal is jart. Mi harman sziirkék vagyunk 6hozza képest, sajnos Z. is. Aliz
selyemruhdjanak szoknyarésze cikcakkos szegélyben végzgdik, és beszéd kozben hat-
rasopri arcaba hullé sotét furtjeit, ilyenkor ruhdjanak szintén cakkos ujja folcsaszik
a konyokéig, majd az anyag silyanak engedelmeskedve visszahullik marvanysimasa-
gu karjara és kézfejére. Az ilyen nére szoktak azt mondani a férfiak, hogy ,veszélyes”.

O keriil sorra el8szor, j6l is mutat a szinpadon, de A walesi bdrdokkal csak kozepes
teljesitményt nyuajt. A Kései siraté eléadasa mar sokkal jobb, de semmiképpen sem ki-
vételes. Zongoratanarnémt6l tigy tudom, hogy Jézsef Attila anyja nemcsak 6ntudatos
proletarasszony volt, hanem szép, kitaszitott, talan konnyl né is. Mintha Aliz maga is
konnyt né volna, és sajat tapasztalatabol tudna, mit jelent ez. Tetszik a gondolat, hogy
6 az elsd zillott lany, akit személyesen ismerek. B osztalyos baratngje mellett il, ki-
csit elfordulva téle, hatat mellkasanak timasztja kihivéoan, mintha egy fiaval volna egy
dzsesszhangversenyen. Minden lehetséges, vallalnunk kell az utat, melyet sorsunk ki-
jelol — gondolom helyeslGen. Fagyos kovetkeztetésként azonban agyamba koltozik a
magamra vonatkoz6 salyos felismerés, mely szerint a miivésznek szabadsagat is fel kell
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aldoznia sorsa beteljesitéséért. Alig varom, hogy sorra keriiljek, leveszem a szememet
Alizrol, feladatomra 6sszpontositok, hogy — mint ahogyan a tanévzaré koncerteken
szokott torténni velem — ezuttal is elsiillyedjen szimomra a vilag. Szeretem A walesi bdr-
dokat, egyrészt, mert rebellis vagyok magam is, masrészt, mert — szigortan szakmai
szempontb6l nézve — a tébbszereplds drama jo lehetSség szinészi képességeim érzé-
keltetésére. Meglehet&sen sokara szélitanak, de nem pattanok fol, és nem rohanok ki
a szinpadra, mint masok. Mar a kimenetel is az én idém, a megszdélalas el6tti elnyj-
tott perc pedig kiillonosképpen az: ,Varjatok tirelemmel — sugallom a k6zonségnek —,
engedjétek megsziiletni a verset!” Ha tehetném, legszivesebben dlarcban mondanam
a szoveget, hogy ne én, rajtam keresztiil maga a vers beszéljen. Lehajtom a fejemet,
osszeszedem a gondolataimat, akarha a zongoranal iilnék, a fesztlt — talan mar feszé-
lyezett — csondben varatlanul f6lnézek, és belekezdek A walesi bardokba. Aztan sztine-
tet tartok (a két vers kozott tizig szamolok). Ady Szapphijat nem hirtelen felutott fej-
tartdssal inditom, hiszen ez nem a torténelmi emlékezet mdig hat6é hangja, hanem
szenvedélyes, tovabb nem leplezhetd vallomas egy foldi lanynak a zavarba ejts és az
orok hataran. Lehajtott fejjel allok az olimposzi istenek el6tt. Aztan a masodik sornal
—Z. helyett — Alizra szbgezem a pillantasomat — két okbdl is, egyrészt, hadd lassa, ho-
gyan kell verset mondani, mésrészt, mert annyira szép. Erzem, hogy j6, amit csindlok,
s6t nagyon jo. Sikeriil meggy6znom legridegebb tantimat, 6nmagamat is errdl. A vers
végére szenvedélyes vallomasomtodl elmélyiil a hangom. Nem vart csond fogadja sze-
replésemet, s a szokdsosnal taldn valamivel hosszabban tarté taps. Nem nézek se jobb-
ra, se balra, amikor visszamegyek a helyemre. Z. odastgja, gratulal, de mennie kell.
Nem is marad tovabb, nem varja meg az eredményhirdetést, folszalad a kézelben la-
k6 nagynénjéhez valamiért — szerintem ebédre varjak. Alizra nézek, hosszan, boron-
gésan pillant vissza ram, de a B osztalyos lany, akinek a neve csak nem jut az eszem-
be, a bufébe hivja, mielStt én hivnam meg mind a kettGjiiket. Aliz folall, belekarol a B
osztalyosba, és egyiitt mennek el. Egész életemben maganyos leszek — kinzom maga-
mat, és az ablaknyildsba allva kibamulok a langyos, &szi, idegen iskolaudvarra.
Masodik lettem a nagy-budapesti versenyen. Az értékelés szerint szovegmondasom
vilagos volt, j6 felkészilést, kell§ el6adoi érzékenységet mutattam, amit azonban egy
masik vers valasztasaval inkabb érvényre tudtam volna juttatni. Az els6 dijat a Rako-
czi Katonai Kozépiskola didkja viszi el A helység kalapdcsa egy részletével. Aliz emlék-
lapot kap. Ugy gondolom, kétségbe lehet esve, mégis batran és mosolyogva veszi at,
nem hittem volna réla, hogy ekkora 6nuralomra képes. Szeretnék legaldbb ezért gra-
tulalni neki, de eltiinik a szemem el8l. Egyediil, gondolataimba temetkezve banduko-
lok haza, elkedvetlenit a masodik dij, de tisztiban vagyok vele, hogy nemcsak a szava-
latok szinvonala, hanem a versvalasztas is szamit ilyenkor. Hatradéntom fejemet a raz-
kodo iilésen, azt tervezem, hogy folajanlom Aliznak, megtanitom verset mondani.
Csak a versmondas egy-egy mesterfogasat mutatom meg, nehogy 6nérzetében meg-
sértsem. Az elsg pillanatban minden kontorfalazas nélkil bevallom, mindent, amit tu-
dok, mastdl tanultam én is. Félhivom a figyelmét ra, hogy ebben nincs semmi meg-
alazo, tudasunk tokéletesitése kutya kotelességiink. Hasznos persze a masodik dij is,
elterjed majd a hire iskolaszerte. Gyakorlati haszna is lehet, talan kénnyebben vesz-
nek f6l igy a Zenemtvészetire. Nincs kétségem a rakoczis fia teljesitménye fel6l sem,
j6 volt, az enyémmel egyenrangu, csakhogy abbdl nyugalom és biztonsagérzet aradt,
mig az enyémbdl s6tét nyugtalansag. Ez viszont inkabb megfelel a kornak, amelyben
élunk. Anélkil, hogy belegondolnék, merre indulok, Z.-ék felé veszem az utamat. Ta-
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lan 6sszeakadunk, és akkor megbeszéljiik, nem hibaztam-e valahol, j6l értelmeztem-e
szerinte Adyt. J6llakottan mar bizonyara hazafelé tart 6 is a nagynénjétsl. ElGveszem
a vajas, zoldpaprikas kenyeret, amit anyam tett a taskdmba még reggel a nagy napra
valé tekintettel. Avaj vasarnapiize szétolvad a szamban. A tiloldali jardan velem szem-
ben két kb. egykoru fit kozeledik. Mar a Deak Ferenc utcaban jarok — mas nincs is az
utcan. Honuk alatt mappat cipelnek, biztosan Z.-ék hazaban laknak, a Képz&miivé-
szeti Kozépiskola kollégiumaban. Latasb6l mintha ismerném is &ket, mindig kettes-
ben jarnak, nyilvan baratok. Zita azt mondja, hogy szivesebben lakna kollégiumban,
mint otthon, ahol minden lélegzetvételérdl szamot kell adnia. 6t tenne neki, allapi-
tom meg, és fels6hajtok a gondolatra, hogy kollégistak lehetnénk esetleg mind a ket-
ten. A fidk hirtelen megtorpannak, egyikiik héna al6l kicsaszik a rajztabla, és a fal mel-
lett a foldre zokken. Fesziiltségiik atragad ram, bamulni kezdem Gket. A szeptember
végi, hosszi szogben bees6 kora délutani nap nosztalgikus fényben fiiroszti a hazfala-
kat. Hosszanak tetszik a pillanat, ezer mas dolog torténik kozben. (A tandrok jelentést
irnak a minisztériumnak a szavaléversenyrél. Z. lassan elkdszon a nagynénjétdl, és ha-
zaindul. Anyam végez a hivatalban, és elmegy krumplit vdlogatni a Tolbuhin krt. 11.-
be, hogy kiilonkeresetébdl ki tudjuk fizetni zongoraéraimat. A tejbolt elé kiteszik az
iires kannakat. A hentesnél kifiiggesztik egy megnytzott nydl tetemét a bejarat f61é,
jeléiil annak, hogy nyulhus érkezett.) Figyelmemet azonban csak a két fia kozott lejat-
s26d6 jelenet koti le. A magasabbik is elengedi héona aldl a mappajat, a foszlott papir-
borité fennakad ballonja 6vében, mintha az id6 mulasat akarna megakasztani. Arcuk
egymds felé fordul és kozelit, szajon csokoljak egymast. Beleborzongok a jelenetbe.
Nyilvan a gorog szellem teszi, a szépség imadata (egyszerre mintha fia volnék én is,
Sz6kratész tanitvanya). Nincs bennem elgitélet, a latvany szinte konnyekre fakaszt. At-
fut agyamon, /hogy ezért lzérténbe is keriilhetnének, de semmi vész, az utca valtozat-
lanul kihalt. Ugy latszik: Erosz szeret minket. Ennél a félmondatnal megallok, a gya-
nu jeges rémiilete kiszik gerincemen at az agyamba. Mi az, hogy minket? Nekem is fer-
de hajlamaim vannak? A rettenetes gyanti nem hagy békén. Osszedll a szamomra ren-
delt végzetes jovs, idegenségem és kivalasztottsigom minden kockdja egymashoz illik.
Shakespeare kétértelm( szonettjeire gondolok, Martin du Gard kényvében Jean és
Jacques szerelmére, Verlaine-re és Rimbaud-ra, és Csajkovszkijra természetesen.

»Furesanak tartottak az emberek, ami ellen eldszor meglepetten, késébb fajdalommal tiltakoz-
tam, s végiil beletorddtem” — irom a karacsonyra kapott Naplo felirata keményfedelti kony-
vembe. Soha meg nem komponilt szimfonikus zeném mottéjanak szanom ezt a vallo-
mast. Nem sejtem még, hogy emlékezetem szégletében 6rokre ott marad az 6tvenes
évek téli napsiitésben fiird6 Deak Ferenc utcajanak négyzetméternyi szakasza, ahol eb-
ben a pillanatban féldre sajtva allok. — Ha lanykiilsémben, ahogyan dobbenten érzem,
fit vagyok, nem lesz soha csalidom? Nem megyek sohasem: haza? — Alig néhany per-
ce még a villamoskerekek is ijeszt kérdést szegeztek nekem. Hogyan? Hovd? Hogyan?
— faggattak uti célom fel6l. — Hogy viselem el majd a kitaszitottsag szégyenét? Megto-
galmazo6dik bennem a kétségbeesett és gyava nem, a sehogy, a nem akarom. Hallom fe-
lettes énem parancsat, megismétlem a kemény utasitast: El innen, el, csak el, csak el! Ezt
kattogtdk mar Pécs felé menet a vonatkerekek az osztalykirandulason (de akkor még
nem értettem a nyelviiket): Messzire és menekiilve. — Messzire és menekiilve — adtam meg
a valaszt a jarmd gyorsuldsaval versenyt rohanva gondolatban, a kerekek csattogasa-
nak kérlelhetetlen ritmusit kovetve. Szerettem volna beszélni Z.-vel, akkor és azon-
nal, hiszen csak & volt nekem. Bocsanatot akartam volna kérni téle Aliz miatt is.
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Afelzaklaté latvanybol kitépem magamat (a fitk folveszik rajzmappaikat, és tovabb-
mennek). Hizom az idét (Iehet: utolso beszélgetésiink elGtt), ossze kell még szednem
magamat. Bemegyek hat a Martinelli téri templomba, ahova vasairnaponként misére
jar a csaladdal. Letlok az utolsé sorba (tudom, hogy ott szoktak tilni). Nincs semmi-
féle szertartas, tapintatos léptek haladnak padom mellett, siirtin kattan a bejarati aj-
to kilincse. Lehajtom a fejemet, mintha imadkoznék, bar nincs ebben gyakorlatom,
azt sem tudom, hogyan kellene belekezdenem. Van-e ima ,,specialis esetekre”? Mond-
hatom-e, hogy ,Istenem, segits meg, engedd, hogy a baratném is Gigy szeressen, aho-
gyan én szeretem 6t”? A pad végében egy férfi orrot fij, majd visszazuhan sirés fohasz-
kodasaba. Pillantasom a mellékoltar diszeit pasztazza, ragyogd eziistsziveket latok egy
tivegtdbla alatt. Jézus megkinzott teste halottan fiigg el6ttem a kereszten (dgyékat ho-
fehér kendd fedi, ahogyan azt az utékor megszépits emlékezete kivanja). Elképzelem,
hogy a templom belseje lassan az utca részévé valik, k6kockai kézott ecetfa hajt ki. A
sétalok leiilnek, a villamosrdl leszallé haziasszonyok atvagnak a bels§ téren, szatyru-
kat maguk mell€ helyezik a f6ldre, lehajolnak, és bekotik gyerekiik kioldédott cip6fi-
zGjét. En nem tudok tovabblépni, sakk-mattot kaptam, a padhoz szogezve latolgatom
kilatasaimat. Csond van, lassan elnéptelenedik a templom. Ez a kora délutani holtidé
— gondolom. Megvalaszolhatatlan, gyotré kérdéseimmel kiédalgok a térre, de a ha-
zuk elétt, a Petéfi Sandor utcaban gyavan meggyorsitom a lépteimet (nem akarok mar
talalkozni vele). Elhazok a rakpart felé. Megfutamodasom kozben, Pet6ti agalo szob-
ranal elbizonytalanodom még, de mégsem fordulok vissza, lemegyek a megrepedt,
csorba lépcsGfokokon a Dundhoz. Orromat megcsapja a viz eleven szaga. Letlok a 1ép-
csGsor als6 kovére, szabad folyast engedek a gyavasagom folotti harag és kétségbeesés
konnyeinek. Kénnyeim apadtan eszembe jut egy Heine-dal els6 két sora: ,, Du bist wie
eine Blume / so hold, und schon, und rein” és a vers magyar forditasa, amit irodaloméran
elemzank: ,,Mint egy virdg, olyan vagy / oly tiszta, szép, szelid.” Folrémlik Z. arca, ahogyan
hatrafordult a magyaréran, és ram mosolygott, mert tetszett neki a vers. ,, Elnézlek és
szivemhez / a banat kozelit.” Képzelt arcanak suttogom a folytatast. A ,,szép — szelid — koze-
lit” harmas rime f6lotti 6romtél Gjra konnyes lesz a szemem. Megrendiiltségembdl
pisszegés riaszt, hatrakapom a fejemet, egy matrdz integet a 1épcsdsor tetejérdl, sétal-
ni hiv. Sértetten felallok, és elindulok az ellenkezé iranyba, hazafelé. Egy ideig még
tisztes tavolbol kovet.

Otthon egy halom vasalnival6 var ram, a kupac tetején Z. monogramos zsebkends-
je. Behintem a ruhat, és dsszecsavarom (az egyetlen haztartasi munka a vasalds, amit
szeretek). A kdosz felszimoldsa most is segit rajtam (kétségbeesésem munkdba fojtasa
mint gy6gymod egész életemben bevalik). Hogy keriilt hozzam ez a zsebkend§? Sir-
tam, és Z. kolcsonadta, vagy 6 sirt, és arcat tenyerembe fogva ezzel torolgettem a kony-
nyeit? O, barcsak igy torténhetett volna! ,,Csehszlovakiabdl érkeznek levélben a zseb-
kend6k” —adta egyszer a kezembe, nézzem csak, milyen finom anyagbol varrtik, véletleniil
maradhatott nalam. Felvidéki rokonaitél kapja, mondta, névnapra, sziiletésnapra, ka-
racsonyra. Varom, hogy atnedvesedjen a vasalnival6, addig néhdnyszor lepotyogtetem
a zongoran 0j kompoziciom kezd&taktusait. Arra a gondolatra jutok, hogy a legjobb
az volna, ha meghalna Z. (esetleg vele halnék). Ett6l a gyilkos vagytél megnyugszom.
Kivasalok mindent, mire anyam hazaér, ott 0lok a fonott karosszékben, labam, mint
az amerikaiaké, foltéve az asztalra, és a Biin és blinhddést olvasom.

Aztan mar megy minden, mint a karikacsapas. Nem is tudom, mivel telik a hétra-
1évé honap a forradalom kitoréséig. Emlékszem, hogy visszaadom kivasalt zsebken-
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dgjét, megcsékolom belehimzett névbetdit (de ez mégsem tarthatott hetekig?). Telje-
sen elvesztem magamat, gyanitom, Z. is unni kezd. A forradalom alatt nem & hal meg,
helyette a fekete haja fiat 16vik le a Parlament el6tti cstitortoki tiintetésen, akivel éle-
tiink utols6 k6zos hangversenyén az elGttem 1évé sor szélén 6sszebujva tiltek. Hazunk-
ba beveszik magukat a felkel6k. Fekete-voros, aranysujtasos egyenruhaban a Rakéczi
Katonai Kozépiskola diakjai ott rohangalnak egy ideig a fiigg&tolyosén, aztan a pad-
lason rejtéznek el. Vajon veliik van-e a szaval6verseny elsS helyezettje, és ha igen, meg-
ussza? — tiin6dom. Helyettem pedig anyamat 16vik le az oroszok — bar pontosabb vol-
na ugy fogalmaznom, hogy: vele, engem —, amikor az Gjbdl lezart hataron utanunk szo-
kik. Egyik naprél a masikra elstillyed el6z6 életem 6sszes szinhelye. Szerepldi, idének
elétte, belehullnak a minden életet magaba nyel6 semmi szakadékaba. Elttinik Buda-
pest, el Magyarorszag, a szavaloverseny Alizostul, zongoratanarném zongorastul. NG-
vérem koddé valik Texasban valahol. A térképeken Kanadat bongészem azontul, a Du-
na helyett a Szent Lérinc-folyot, az Erdgk tavat Winnipeg mellett, vagy kedvencemet,
a Nagy Rabszolga-t6 kornyékét Mackenzie-ben, ahova testvérfGiskolankhoz latoga-
tunk év végén egy-egy baratsigos baseballmeccsre. Ahol Paullal, késébbi férjemmel
megismerkedem. Magyarorszag az amerikai iskolai atlaszokban a Balkin cimszé ala
besorolt kisallam, alig talalom a helyét, ha meg akarom mutatni neki. Gyakran még a
nevét sem irjak ki, ez eleinte bosszant, késébb természetesnek veszem. Tiszta lappal
kezdem az életemet (anyam mdrtirhaldldnak ténye megnyit minden ajtét elGttem). Ti-
zenkét kilét fogyok, de az arcom telt marad. Zene helyett a matematika foglalkoztat,
magyar helyett angolul beszélek. Mélyen és sokat alszom, hdla a nyugtatéknak, me-
lyeket évtizedeken at szedek. Eltelik a magyarorszagi életem tobbszorosét kitevs fel-
néttkorom ideje, és amikor elGszor hazajovok, nyomat sem taldlom a varosnak, amely
szoritasabol, '56 végén, egyetlen 6nfeledt mozdulattal utamra engedett.

Eurépa megvet, mint minden amerikait, de magahoz bilincsel. Elfog a tehetetlen-
ség érzése, mihelyt a 1égterébe érek. Mintha csak almodtam volna, hogy sikerilt ki-
fognom sorsomon. Az eltelt évtizedek valtozdsaira késziiletleniil jovok vissza a szétlott
vdrosba, ahol mindenki fiatal, s amelynek utcdit Z. zold szemének ragyogdsa tolti be. A Vam-
haz korat (itt volt a lakasunk) repedezett jardajat por és piszok boritja, az utcikon ren-
geteg az oreg. A mellékutcak sziikek, az emberek fogazata ijeszts. Z.-ék hazat lebon-
tottak, és egy csuf aluminiumkredencet épitettek a helyére. A Szervita-templom zart
ajtajatél alig néhany lépésre hajléktalanok isznak az arkadok tovében. En sziilgvaro-
som hossza ballonos felkel6i kozé jottem vissza, de ha szallodam forgéajtaja az utcara
kiporget, k6zonyos emberekbe titk6zom. A Gellért Szall6 éttermének f6ldig érd tiik-
reibe nézek: egy fogyokuraktdl rancos, voros haja, rideg amerikai né néz-néz kény-
szeresen ram. De a titkrok mélyén, ha elléptem mar el&lik, tehetetlenségében egy fia-
tal lany tordeli a kezét. Szallodam fehér tiird6képenyébdl kibontakozom, igyekszem
nyakig elmeriilni a pezsg6fiirdé medencéjének csontig hatoléan hideg vizébe, hogy
testemet minél kevesebben lassék. — Oszintén mondd meg, mit gondolsz? — kérdezem
magamat, akar Camus regényének orvosat hivatali felettese. Az egymast frocskolé, vi-
dam fiird6z6ktdl elhiizva, hatirozott karcsapasokkal megindulok a mély viz felé, és
folytatom a kérdezgetést: — Biztos, hogy pestisrél volt sz6? Lelkemet megront6 hata-
lom volt-e a zene, és betegség kamaszkorom langolasa egy lany irdnt? — Camus regé-
nyében az énekes végiil a jarvany tizedelte varos dalszinhdzanak pédiuman rogy ossze.
— Vajon méltébb halal vart volna ram, ha maradok?
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Gerevich Andras
BUCSU LONDONTOL

Juliennek

London rélad sz6lt, Julien:

két év vagyodas és magany.

Uliink a St. James-templomban
egy jazzkoncerten, némdan, mereven,
parhuzamos tekintetiink

a végtelenben osszeér:

oltar, fesziilet, Isten ujjnyoma.

Az elgyotortek és megtértek

itt nyernek 6rok életet,
szerelembdl hazassagok kottetnek,
a haladlnak értelme lesz,

a zene atitatja az anyagot.

Tudod, hogy néha nézlek,
a kezedet a térdeden,
cip6don a sarfoltokat,

az arcodig merészkedem,
de nem fordulsz felém.
Baratok lettiink végiil.

A kozos béke sziizessége
torinéi lepel,

melyen a vagy arcnyoma
orokre megmarad.

Te lettél volna a férfi,

akiben hinni akartam.

Egykor hosszan szemeztiink,

de ezt most mar elfeledted,

mintha nem jelentett volna semmit sem.
Legaldbb meggyotort?

Legaldbb megkiizd6ttél magaddal?
A férfivaggyal, a férfitesttel?
Megkinoztalak?

Vagy csak jatszottal velem?
Elvezted?

Es most oriilsz?
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Még imadkoztam is érted.
Reméltem, te tanitasz meg ra,
hogy, igen, van Isten,

te lettél volna a l1étére,

ahogy az én létemre is,

a bizonyiték.

Hogy lehettem, Uram,
ennyire gyarlé és hazug?

El fog milni.

Két év semmit nem jelent.

De egy 0j varost és 0j életet
romboltal le bennem.

Nemcsak az arcodat vetted tSlem el,
nemcsak a testedet, a szavadat, a szemedet,
az elképzelt oleléseket,

nemcsak testiink k6zos melegét.
Hanem masok arcat is,

masok testét, szavat, szemét,
mindent elvettél,

hidba szoritottam annyi meztelen testet,
minden élvezet magaba halt.

Miért nem tudtam élni?

Rad goresoltem,

rad goresolt be az agyam.

London az otthonunk lehetett volna,
az otthonom.

De te kitiztél.

Kimenekultem.

Biinbakka tettelek.

Vacsorazni megyiink,
meséliink, poénkodunk,

de a vicceken

egyikiink sem nevet.

Csend.

A kanalad a tdnyéron koppan,
az id6t kitolti

az étteremben a hangzavar,

és mint homokdra peregnek a szavak.
Minden mondatunk,

minden mozdulat
befejezetlen marad.
Hiilyeségeket hadarunk.

A baratnédrasl kérdezlek,
hatha elhagytad.
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Ez volt a bucstkoncert
és az utolsé vacsorank.
Titkon még reméltem,
mig haza nem mentél,
talan van esély.

Az 4j élet veled kezdddétt,

és lassan véget ért,

visszatértem az iirességbe,

hiaba tiztem ki magam.

Mint amikor koncert utan

mar nincs melletted,

aki soha nem volt melletted,

és egyediil dllsz,

a templom tires és sotét,

és hinni akarsz Istenben,

Megvaltasban, Btinben és Igazsagban,
Mennyben, Pokolban, Feltamadasban.
Istenben akarsz hinni.

Koényorogsz, hogy legalabb Hitet adjon,
de minden ures és sotét marad,

nincs se Vilasz, se Kegyelem, se Biintetés,
csak a csendtsl kong a harang,

nincs semmi, csak a marvany, a kg, a gipsz, a fa és a por,
csak az tiresség, a némasag, a hideg, a magany, a halal,
és a jelenléted sem ad semminek

sem Eletet, sem Ertelmet.

Nagy Arpad Miklés

CLASSICA HUNGARICA (I)

A Szépmiivészeti Muzeum Antik Gyiijteményének torténete
a kezdetekt6l 1929-ig

Bevezeto

Az 6kortudomany, tehat a klasszikus antik hagyomany feltarasanak, kutatasanak és to-
vabbadasanak tudomanyos modja talan olyan birodalomhoz hasonlithat6, amely ha-
rom-négy nemzedékkel ezel6tt, szellemi jelentGségének csticsan egységesnek volt lat-
hat6, mara viszont mar hajdani tagkoztarsasagai is egyre kisebb utédallamokka mor-
zsolédnak szét. Az utédtudomanyok mégis mutatnak kozos tulajdonsagokat, hiszen
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egy lényegi ponton valtozatlanul egymashoz kétédnek: egységesen, a tudomany méd-
jan mutatjak meg, mi az aktudlis napjainkban a klasszikus antikvitasb6l. Hogy e kér-
désnek mai, taldléan poszthumanistdnak elnevezett! korunkban mekkora jelentsége
van, errdl e helyiitt aligha érdemes tobbet mondani.

A kozos tulajdonsagok egyik szembetling vondsa, hogy el6térbe keriilt az 6nrefle-
Xi0, az egyes tudomanyszakok torténetének elemzése. A klasszika-archaeolégia torté-
netére vonatkozé kutatasok napjainkban tapasztalhaté viragzasa csak részben magya-
razhat6é meg a tudomanyipar k6z6mbdos szempontjaival, mint a témainség vagy a tu-
domanyos taltermelés — valés szellemi igénybdl is fakad. Egyrészt abbdl, hogy torté-
neti valtozasaiban lattassa a mindenkori jelen és az antikvitds viszonyat. Masrészt, és
ez a szempont az utébbi id6ben egyre fontosabba valik, azt igyekszik feltarni, hogy a
mindenkori jelen milyen multat valasztott ki maganak, azazhogy milyennek tudta, mi-
lyennek alkotta Gjra, rekonstrudlta a sajat elédjének elismert antikvitast.?

Ebbél a néz&pontbdl a magyar klasszika-archaeolégia torténete tanulmanyozasra érde-
mes témanak igérkezik. Egyaltalan nem mint puszta krénika, csakis a hozzatartozékat
érint6 ,,szellemi helytérténet”, hanem mint egy nemzetkozi concerto egyedi sajatos-
sagokkal hangz6 sz6lama; annak bemutatasa, mikor mit jelentett a magyar kultdra-
ban Eurépa egyik k6z6s hagyomanyanak, a klasszikus mtivészetnek a gytijtése és tanul-
manyozasa.® Ez a kérdés pedig elvalaszthatatlan egy magyar mizeum egyik részlegé-
nek, a Szépmivészeti Mazeum Antik Gydjteményének a torténetétdl. Az Antik Osz-
taly Magyarorszag egyetlen atfogé antik mivészeti kozgydjteménye, torténete tehat
eleve a téma gytjtopontjaban van. Am ennél tobbrél is sz6 van: a budapesti nem csu-
pan Magyarorszagon, hanem a kelet-kozép-eurépai régiéban is, Bécs, Thesszaloniki
és Szentpétervar kozott az egyetlen atfogé antik gytijtemény —az allitas hangsilya nem
az egyes allamok tertiletén &rzott miitargyak mennyiségén, hanem az atfogé jellegen
van.? Innen nézve tehat a Gy(jtemény torténetének kérdése maris tagabb osszefiig-
gésben tehet§ fel: a valasz egyben az eurdpai antikvitas-recepcié egyik regionalis Gtja
szamara is tanulsagokat rejt.

A Gytjtemény torténetének elss fél évszazadat Szilagyi J. Gy. dolgozta fel a Mtzeum
fennallasanak 50. évfordul6ja alkalmabol megjelent tanulmanyaban.® Bar az altala fel-
vazolt kép f& vonalai maig érvényesek, legalabb két okbol érdemesnek latszik ajboli
megrajzolasara vallalkozni. Az egyik gyakorlati: a legutébbi id6ben harom, részben
teljesen j forrascsoport valt tanulmanyozhatéva. A Szépmiivészeti Mzeum irattara-
ban Litkei Agnes, majd Dérégdi Eva gondos munkéja nyomén a Gytjtemény torté-
netének elsg, meghatarozé jelent&ségii évtizedeit dokumental6 iratok mara zémmel
hozzatérhet6vé viltak, s a korabbindl jéval alaposabb attekintést tesznek lehet6vé. Mas-
részt 2005 tavaszan — P. Kranz és M. Boss nagyvonalt segitségével - médom nyilt atnéz-
ni az erlangeni egyetem Klasszika-archaeolégiai Intézetében 6rzott, korabban hozza-
férhetetlen Arndt-archivum Budapestre vonatkoz6 dokumentumainak jelent8s részét.
Végiil szintén 1j, bar az el6z6eknél joval kisebb horderejt forrascsoportnak tekinthe-
t6 az MTA Miivészettorténeti Kutatointézetének Adattardban 6rzott anyag,® ami Hek-
ler Antal 1917-1918-as konstantindpolyi tevékenységérdl tudosit, és amelyet Szente-
si Edit és Nagy Leventéné szivessége folytan tanulmanyozhattam.

Mindezeknél fontosabb a torténet megirasara sarkallé masik ok. Az 1956-ban ké-
szult 6sszefoglalas 6ta eltelt Gjabb fél évszazad, az 1956-ban megirt torténet folytato-



Nagy Arpéd Miklés: Classica Hungarica (I) e 471

dasa, maganak a kérdésnek adott 4j tavlatot. S most az Eurépai Unidhoz valé csatla-
kozas és a Szépmiivészeti Mizeum centendriuma (a kronika jellegli beszamol6 kote-
lességén tal) magatol ért6ds alkalom annak atgondoldsara, hogy mikor mi volt a sze-
repe a Gy(jteménynek, az antik miivészet legfontosabb hazai letéteményesének a ma-
gyar kultardban.

Az Antik Gy(jtemény torténete természetes modon két, egymastél tavol esé kontex-
tusba illeszkedik: éppugy mizeumtorténet, mint antikvitas-recepcié. Mar csupan emi-
att is érdemesnek latszott kiindulépontul nem ezek valamelyikét valasztani, hanem
magara a torténetre koncentralni, és a Gytjtemény ,viselt dolgait” harom szempont
szerint bemutatni. Hiszen igy maguk az események mutatjak meg, mikor mi volt a sa-
lya és — ett6l sokszor roppant tavolsigban — a fajsalya az itt zajlé histérianak. A harom
kivalasztott szempont pedig a két kontextus kézos tartomanyaba tartozik, s a mazeum
hivatal-aspektusabol nézve a generaciok o6ta készitett ,,évi jelentések” harom {6 rova-
tanak felel meg: gyiijteménygyarapitds, kutatomunka, ismeretterjesztd tevékenység. Masképp
megfogalmazva tehat a Gy(ijtemény torténete harom, egymastol Iényegében elvalaszt-
hatatlan szalra fizhet§ fel: mikor mit tekintett a Szépmiivészeti Mazeum gyiijteni érde-
mes antik miivészetnek, milyen mértéki és értékd tudomanyos kutatémunka kapcso-
l6dott ehhez, végiil ez a munka miképpen valt a magyar kultira részévé. A forrasok
alabb kifejtendd jellege miatt az elsé kérdés dll a kozéppontban, a masik kett6rdl csu-
pan érintSlegesen esik sz6 — maskorra vagy masokra marad részletes bemutatasuk és
a torténet tovabbirasa.

Az alabbi vazlat érvényét harom tényezs korlatozza. Egyrészt Gjra hangsilyozni kell,
hogy elsGsorban irattari anyagokon alapul, azaz csupan harom f6szereplé meg6rzés-
re érdemesnek tartott vagy véletlenszertien fennmaradt dokumentumai alapjan mu-
tatja be a torténteket. Tovabbi forrascsoportok (els6sorban Hekler elkallédott levele-
zése és a korabeli sajtévisszhangok) szisztematikus feldolgozasa bizonnyal szamos pon-
ton mddositja majd a képet. Raadasul az eddig feltart forrasok 6sszetétele nagyon egy-
siki: a mazeum irattara ebben az idében a beérkezd leveleket, illetve a kikiilldendd
iratok fogalmazvanyait gydjtotte Ossze, a hivatali igymenet korén kiviili események-
nek, szébeli egyezségeknek nincs nyomuk. Arndt levelezése véltozatos ugyan, am e ha-
talmas és ma még teljesen kiaknazatlan anyag médszeres feldolgozasa messze talng a
mostani lehet&ségeken.

Azt sem szabad figyelmen kiviil hagyni, hogy az Antik Gy(djtemény torténete csu-
pan kicsiny része a Szépmiivészeti Mazeuménak. Az intézmény egészét érintg kérdé-
sek onall6 vizsgalatanak eleve nem lett volna értelme; ezek (példaul a latogatéi sta-
tisztikak vagy a miitargyvasarlasra, konyvek beszerzésére forditott 6sszegek osszegyj-
tése és elemzése) a Miizeum torténetének remélhet feldolgozasa soran lesznek majd
elvégezhetdk. Ily médon tehat az alabbi vazlat tavolrdl sem teljes feldolgozasa a Gy(ij-
temény korai térténetének.

Az el6z6knél is salyosabb a harmadik korldtozé szempont. Nyilvanvalé és gyakran
elfelejtett tény, hogy egy antik gydjtemény torténetének megirasa elsGsorban mtivels-
déstorténeti és nem 6kortudomanyi feladat. A Gy(jtemény sorsanak alakuldsa vilagos,
olykor dobbenetesen pontos paradigmdja Magyarorszag torténetének, s amiként a
cseppet kutaté biolégusnak is a tengert kell latnia, a GyGjtemény torténete is kizarolag
a magyar torténelem kontextusiba dgyazva tarthat egyéltalan szimot érdeklGdésre.

Mégis érdemesnek latszott e torténet Gjrairasara vallalkozni: abban a reményben,
hogy valasztott néz6pontja, legyen bar az optimalistél kiilonb6z6, mégis jol kortalhata-



472 o Nagy Arpad Miklés: Classica Hungarica (I)

rolhatd, s alighanem sziikséges is, mint egy majdani, a Szépmivészeti Mizeum és/vagy
a magyar 6kortudomany egészére kiterjeds szintézis egyik elémunkalata. Ez a nézs-
pont egyszerre kiilsé és bels6: egy 6korkutat6é, aki maga is résztvevéje az altala re-
konstrudlt torténet késGbbi szakaszanak, s igy par excellence médon szembestilhetett
azzal, hogy a mult tanulmanyozasa egyben sajat életének tanulmanyozasa — és azzal is,
hogy a torténet megirasa egyben folytatasanak is eszkoze.

Megbecsiiléssel és tisztelettel mindazoknak, akik kozvetleniil vagy kézvetve elmond-
hatjak a szazéves Szépmiivészeti Mizeum Antik Gydjteményének’ ,viselt dolgair6l”:
squaeque ipse... vidi et quorum pars magna fur”.

ElGtorténet

A torténet el6zményeit atfogo kutatisok hijan csupan f6 vonalaiban lehet vazolni. Is-
meretes, hogy a XVIII. szazad kozepétSl Eurépa nagy része az antik kultara jrafelfe-
dezésének lazaban égett. A klasszicizmus és a Mediterraneum 6kori emlékeit folkeresé
Grand Tour égisze alatt tortént meg a klasszika-archaeolégia tudoményos infrastruk-
tardjanak kiépitése, aminek harom pillére volt: a nagy antik mizeumok létrehozasa
(Louvre, 1793; a Parthenén-friz kiallitdsa a British Museumban, 1816 — csupan a két
legismertebb példat emlitve);® az antik miivészet egyetemi oktatdsanak bevezetése a
XVIIL. szdzad kozepétdsl,? végiil pedig a nagy tudoményos intézetek létrehozédsa, ame-
lyek gyakran azéta is végzik a gorog-rémai 6kor legfontosabb lel6helyeinek feltarasat
(a Német Régészeti Intézet elgdjét példaul 1829-ben alapitottik).!?

Magyarorszagra mindebbdl édeskevés jutott el. Bar Gjra hangsilyozni kell, hogy a
magyarorszagi antik migytjtés korai torténete foltaratlan,'! a jelek szerint a XVIII.
szazadban Eurépa szamos orszagdban kialakult f6ari szoborgy(ijteményeknek egyels-
re nem latszik magyar megfelelGje. A jorészt Bécsben é16 magyar arisztokracia szama-
ra tehat, Ggy tiinik, az antik szobrok gy(jtése nem bizonyult alkalmas 6nkifejezési for-
manak, ellentétben példaul a torténetileg sok szempontbél hasonlé helyzetd Lengyel-
orszaggal.!?

Az antikvitas miivészete a XIX. szdzadban is csupan keveseknek valt szenvedélyévé,
koziiliik is els6sorban az eperjesi hazat a Parthenén-friz gipszmasolataval diszit6 Fe-
jérvary Gabort kell kiemelni.!? Gydjteménye ritka médon még egy nemzedéken at
folytatédott unokadcecse, Pulszky Ferenc révén, akinek a neve fémjelzi majd az Antik
Gytjtemény torténetének elsg korszakat. Legszebb darabjaikat ma Miinchenben, Lon-
donban, Parizsban 6rzik, koziilik csupan kevés maradt Budapesten. A tobbi korabeli
magéangy(jteménybdl is alig néhany mi jutott a Szépmiivészeti Mtizeumba.!*

A nagy asatasok magyar megfelel6je egy garibaldista katonatiszt, Matyus Izidor 32
leltari tételt eredményezG 1861-es feltarasa Dél-Olaszorszagban, a ,,briganti” elleni
harcok egyik sztinetében. A rionerdi asatas célja beszédes: Matyus azért végeztette ka-
tonaival a feltarast, hogy pelasg targyakat taldljon, mivel a pelasgokat a magyarok Gse-
inek tudta. Munkaja tehat kozvetleniil sajat nemzete multjanak feltarasara iranyult,
mint ezt Szildgyi J. Gy. nemrégiben megjelent konyvében elemezte.!®> A Mediterrane-
umba tett kulturdlis zarandokut szintén a ritka virdgok kozé tartozott.'® A kevesek ko-
ziil elsGsorban egy magyar arisztokrata asszonyt, Wesselényi Polixénat kell megemli-
teni, akinek alakjat J6sika Miklés 6rokitette meg Az ELET UTjal cimi regényében, s aki-
nek 1842-ben kiadott gyényord beszamoldja 1835-6s italiai és svajci atjardl teljesen
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visszhang nélkiil maradt.!” Emlékiil hazahozott antik targyai'® az aranyosgyéresi kas-
tély felddlasa soran pusztultak el 1849-ben.

Mar az eddigiekbdl is kittinik az itt felidézett torténet egyik alapvets sajatossaga. Az
antik mivészeti hagyomany Magyarorszagon a XVIII. szazadtél kezdve mindig is csu-
pan elkotelezett keveseket érdekelt igazan, a legtébbszor valéban csupan egy-két em-
bert, legyen sz6 akar a miitargyak gytjtésérdl s még inkabb, ha a kutatasukrol. ,, Kivalt
nekiink, magyaroknak, feltiindleg kevés izlésiink és szeretetiink van a szép mivek irant... Hdany
elegdans és magdt legneveltebbnek képzeld tarsasdgban drulja magat el néha ezen tdrgyak irdnt
oly bosszanto s még nevelséges merd tudatlansag is, mely a tudomdnyokat iildozd, konyvtdrgyij-
togaté Omar ajkaira valé volt volna!” Wesselényi Polixéna megallapitdsa'® nem csupan
sajat nemzedékére volt érvényes. S hogy itt valéban alapvetd vonasrdl van sz6 — ez a
helyzet napjainkban is tart: a rendszervaltas 6ta eltelt mastél évtizedben a hazai md-
gytjtés elképeszté mértéki follendiilése mellett sem alakult ki egyetlen antik magan-
gyljtemény sem, és az altalainos nyugat-eurdpai tilképzéssel szemben két kézen meg-
szamolhato, hany klasszika-archaeol6gus van Magyarorszagon.

A birodalmi korszak (1867-1918)

A XIX. szazad utols6 harmadara Magyarorszag helyzete gyokeresen megvaltozott.
1867-ben megtortént a kiegyezés a Habsburg-dinasztidval, s ennek révén az orszag
nem legy6zott, részekre darabolt tartomany volt tobbé, hanem egy kétpolusa biroda-
lom, Gj nevén az Osztrdk—-Magyar Monarchia egyik fele, amelynek két, egyebekben
fiiggetlen részét csupan a kozos uralkodé (osztrak csaszar és magyar kiraly), a kozos
had- és kiiliigy, valamint az ezek biztositasat szolgal6 pénziigy kapcsolta 6ssze. Magyar-
orszag tehat harom és fél évszazados peripeteia és alig hiisz évvel az 1848-49-es szabad-
sagharcban elszenvedett veresége utin egy csapasra dinamikusan fejl6dé eurépai
nagyhatalomnak érezhette magat,?’ nem véve tudomast azokrol a silyos belsd fesziilt-
ségekrdl, amelyek az I. vilaghabort katasztréfajaba dontotték. Az Gj szerep 4j felada-
tokkal jart egyttt: ekkor épiilt ki a magyar elitkultdra ma is miikods intézményeinek
jelent&s része (példaul két egyetem, az Operahaz, a Szépmiivészeti és az Iparmiivésze-
ti Mizeum) — természetes hat, hogy Gjra kellett fogalmazni az eurépai hagyomanyhoz
s igy az antik mtvészethez valé viszonyt is. A soknemzetiségili Monarchia soknemzeti-
ségli Magyarorszagan egyszerre csak Gjult szellemi és kultarpolitikai érdeklGdés for-
dult az Eurépa népeit 6sszekotd antik mivészeti hagyomany felé. Ez volt az a kozeg,
amelyben megsziiletett az Antik Gytjtemény.

1867-1908: Gstorténet
Hagyomanyosan az 1908-as évet szokas a Gytjtemény alapitasi ditumanak tekinteni,
amikor a Mizeum 135 marvany mitargyat vasarolt Paul Arndt miincheni régész-ma-
keresked6tdl. A kérdést azonban érdemes tagabb 6sszefiiggésben vizsgalni, és 6sszeal-
litani a korszak részben mar korabban is feltart eseményeibdl kirajzol6dé altalanos ké-
pet. Az 1908-as vasarlas ugyanis nem creatio ex nihilo volt, hanem egy hosszabb folya-
mat fordulépontja.

Az Antik Gytjtemény torténetének ez az els6 szakasza harom szallal is elvalasztha-
tatlanul kot6dik a mar emlitett Pulszky Ferenchez, a kor kiemelked politikusahoz, a
magyar muzeumiigy alapité héroszahoz.?!
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Az els§ szal csak késGbb szovadott a Gyljtemény torténetébe: 1873-ban keriilt sor
els@ izben arra, hogy kozpénzeken antik miitargyakat vegyenek kulfoldon. A bécsi vilag-
kiallitason Pulszky Ferenc fia, Karoly kapott megbizast arra, hogy a megalapitandé Ipar-
mivészeti Miizeum szamdra, annak kijelolt igazgat6jaként s az atyai bardt, Johannes
Overbeck lipcsei professzor segitségével antik targyakat vasaroljon.?? A cél az volt,
hogy a klasszikus miivészet mintait kinalhassdk a korabeli kézmiivesek szimara — a kor
eurépai irdnyzatahoz kapcsolédva a magyar kormanyzat is felismerte tehat az antik
vazafestészet és a , kismiivészetek” példaado erejét, még ha e felismerés sziik kord és
csupan egyetlen akciéra korldtozédé volt is. Igy keriilt Magyarorszagra mintegy het-
ven mitargy a Sayn-Wittgenstein-gytjteménybdl, példdaul a cumaei Héra-szentély ko-
rabeli dsatasanak f6leg korinthosi keramiabél 4ll6 anyaga, egy jelentds athéni vaza- és
rémai tivegedény-egyiittes* — mindez évtizedekkel késébb, mint majd sz6 lesz réla, az
Antik Gydjteménybe jutott.

A masodik, legfontosabb szl a Szépmtivészeti Mizeum megalapitasihoz kapcsold-
dik. Ismeretes, hogy a XIX. szazad utolsé6 harmadaban, polgari kezdeményezésbsl
nétt ki az a mozgalom, ami mizeumot akart emelni a magyar és az eurépai miivészet
alkotasainak. A Millennium legfébb emlékmiivének tekintett mizeum létrehozasarél
végiil 1896-ban, a magyar honfoglalas ezrediknek megallapitott évforduléjan hoztak
torvényt. A harom mtifaj (szobraszat, festészet és grafika) bemutatasara tervezett j
muzeumban az antik miivészetnek meghatarozé szerepet szantak. J6l lemérhets ez a
szerep az épiilet szerkezetén, ami hiven titkrozi az alapitok, végs6 soron a Pulszky-kor
elképzelését. Tervezdje, Schikedanz Albert, Pulszky Karoly kézeli munkatarsa ugyan-
is a Mizeum eszméjének korvonalazédasatol, 1894-t61 kezdve részt vett a koncepcié
kidolgozasaban,?* s még ki sem irtak az épiilet megtervezésére hirdetett palydzatot,
amikor elképzelése nagyjabol mar készen is volt. 1898 elején késziilt tervvizlata®
ugyanis f6 vonalaiban mar megfelel a késgbb felépitett mizeumnak, holott j6 fél év-
vel korabbi a palyazat kifrasanal. Bar Schikedanz a palyazaton csupan masodik lett, a
kijelolt igazgat6, Kammerer Ern?® mégis az & tervéhez ragaszkodott, mondvén, csak-
is ez val6sitja meg az alapit6k elképzeléseit.?” Schikedanz kettSs épiiletet tervezett, egy
reneszansz palotat és egy antik templomegyiittest, ami pontosan igazodott a Mizeum
gytjteményi szerkezetéhez. Az emeletes palotarész f6ls6 és oldalvilagitasos termeit a
legnagyobb kincsnek, a képtarnak szantdk, a féleg antik épitészeti mintakat kovets
elérész hatalmas, felsd vilagitasa csarnokait pedig az eurépai szobraszat torténetét be-
mutaté gipszmasolatoknak. Ez a két részleg osztozott a hatalmas épiilet alapteriiletének
tobb mint kétharmadan, a maradék elegendé volt a grafikai gytijteménynek és — bol-
dog id6k! — az adminisztracionak. A gipszgy(jtemény sulyponti részét pedig azok az
antik szobormasolatok jelentették, amelyeket Pulszky Ferenc gyijtott 6ssze a Nemze-
ti Mizeum szdmadra az 1870-es évek els6 felében. Ezt a gipszgytjteményt akartdk to-
vabbépiteni a Mizeum alapitéi tervszer( vasarlasokkal és olykor, csupan kiegészité-
sill, eredetikkel.

A Szépmiivészeti Mtzeum alapité koncepcidja tehat fontos szerepet szant az 6kori
mivészet bemutatasanak. Mint Wlassics Gyula kultuszminiszter a tervezés lezarasakor
(1899) parlamenti beszamol6jdban elmondta, a szobraszati gydjtemény ,, berendezésére,
ardnyaira... kiillonos sulyt fektettem, mert a plastika fejlidése a nem rendszeres egybedllitdst mu-
lato, esetlegesen egyik vagy mdsik irdnyban gazdagoddst nyert kiilfoldi gyiijteményekben a ma-
ga egészében sehol sem tanulmdanyozhato, és igy e téren mintaszeriiet és bizonyos tekintetben toké-
leteset létesithetiink. Mert ezen osztdly, ha egyszer teljes lesz, mdsolatokban és eredetiekben a szob-



Nagy Arpad Miklés: Classica Hungarica (I) o 475

rdszat fejlédését a legdsibb emlékektdl... napjainkig fogjia mutatni...”.?® Az Antik Gy(jteményt
torténetének elsg szakaszaban tehat elsGsorban ezek a gipszmasolatok jelentették.
A cél kettSs volt: teljes és az antik miivészet legmagasabb szintjét szemléltetd egyiittest akar-
tak létrehozni — az eredetiség igénye nem jatszott szerepet. Az emlitett miniszteri be-
szamolo, amely termenként irja le az antik szobraszat torténetét az 6kori Kelett6l a ké-
s antik korig bemutaté kiallitast, eredeti miivekrsl nem tesz emlitést. Pedig a Mize-
umban ekkor mar volt néhany antik miitargy, ezek jelentik a Gytjtemény alapité allo-
manyanak harmadik 6sszetevjét.

1893-1895 kozott ugyanis Pulszky Karoly, mar a Szépmiivészeti Mtzeum kijelolt
igazgatdjaként, nagyszabasa vasarldsokat bonyolitott le Olaszorszagban.? Féleg rene-
szansz festményeket vett, am a jelek szerint eredeti antik mtivek megszerzésérdl sem
mondott le. 1895-ig tizenegy tétel, 6sszesen tizenhat targy kertillt mizeumi nyilvantar-
tasba. S ezen a ponton valik fontossa az antik mtvészet hazai tudomanyos recepcidja-
nak mar emlitett alapmotivuma: a szazadfordulén nem volt egyetlen régész sem Ma-
gyarorszagon, aki részt tudott volna venni a Szépmiivészeti Mizeum megalapitasa-
ban.’" E tizenegy tétel koziil ma csupan harom tarthat6 eredetinek.®! Késabbi sorsuk
még beszédesebb. 1897-ben — a Miizeum anyaganak jelent8s részével egyiitt — tizéves
letétiil az Iparmiivészeti Mzeumban helyezték el Gket, ahonnét 1907-ben, az Gj mua-
zeumépiilet dtaddsa utan kertiltek vissza.?? Ezutdn azonban —a Szépmiivészetiben nem
1évén gazddjuk — elkallodtak.?® (Mint ldtni fogjuk, ugyanez tortént ekkoriban a MNM-
ban 1év6 antik marvanyszobrokkal is.) Tiz targyra a II. vilaghabora utan bukkantak ra a
Muzeum pincéjében,** egy tovabbi: 6lombol késziilt, feliratos etruszk urnafeds-utan-
zat 2004-ben keriilt €l6.%> Ot darab jelenleg is lappang — a leirdsok alapjan ezek zome
is posztantik lehet.

Az iratok szerint Pulszky Karoly e tizenegy tétel megszerzésére tekintélyes 6sszeget
forditott.?® Valoszind tehat, hogy antik darabok vasarldsaval is megprobalkozott, de
helyesen mérte fel sajat lehetSségeit, és inkdbb a reneszansz mtivészet emlékeire 6ssz-
pontositott. S ,,...tudjuk, hogy antik evedetick gyiijtésére még lett volna idd is, mod is. Hiszen
azota sziiletett a gorog mitvészetnek hdarom olyan nagyszerti gytijteménye, mint a newyorki és a
bostoni miizeum antikosztalya s a koppenhdgar Ny-Calsberg glyptothéka, hogy kisebb gyiijtemé-
nyekrdl és mdr meglevd mizewmoknak azota szerzelt gorog evedeti szobrairdl ne is beszéljiink” —
értékelte a helyzetet egy nemzedékkel késébb Elek Arttr, a tisztan 14t6 kritikus.37

A Szépmiivészeti Mizeum antik gytijteményének ez az elsd, klasszicista koncepcié-
jajolismert miivészettorténeti kontextusba illeszkedik. A szép- és iparmtvészetek szét-
vélasztasan alapult — ennek emlékét 6rzi a mizeum magyar neve is.*® Beszédes, hogy
a Gytjtemény egyik legnagyobb kincsét, a Fejérvary—Pulszky-gytjteménybdl szarma-
z6 Grimani kancs6t 1899-ben, tehat a Szépmiivészeti formalédasanak idészakaban az
Iparmiivészeti Muzeumba leltaroztak be.*? A szépmiivészet miifajainak: az épitészet-
nek, a szobraszatnak és a festészetnek az eurépai torténetérsl akartak atfogé képet ad-
ni; az utobbit eredeti darabokkal, az elgbbit pedig elsGsorban fémtivek masolataival
szemléltetve. Mint sz6 volt réla, a miivészet kultusztemplomanak tervezett épiiletben
nagy hangsilyt kapott az antik szobraszat, mégpedig az 6kori miivészettorténet klasz-
szicista kdnonjanak megfelel6 ardnyokban. E muzeumi koncepcié klasszikus példaja
alighanem a Stiiler-féle berlini Neues Museum, kézéppontjaban szintén az antik gipsz-
masolatokkal, amelynek terve az 1840-es évekbdl szarmazik, és ami csupan kiegészi-
tette az eredeti miveknek szant épiiletet.?” ElsG korszakdban tehét a Szépmiivészeti
Miizeum mintegy fél évszazaddal korabbi mintat kovetett az antik mttargyak gydjté-
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sében, rdadasul ezt is felemds médon. Ez a minta azonban aligha véletleniil valt elfo-
gadottd az akkori Magyarorszdgon. A XIX-XX. szazad fordul6janak megoldatlan és
talan megoldhatatlan problémai helyett, amelyek az elsé vilighabora végi 6sszeom-
lashoz vezettek, a szizadfordulé Magyarorszagan a mitikusan felfogott torténelem allt
az uralkod¢ vilagkép kozéppontjaban. Egy talalé megfogalmazas szerint ,,...az aktud-
lis tarsadalmi és politikai problémdkat a torténelembdl vett példakkal fejezték ki, mdsrészt viszont
a példaként szolgdlo torténelmi eseményt kiragadtak valodi osszefiiggésébdl, és a politikar aktua-
litdsokhoz idomitottak”.*! Ez a historizal6 felfogas konnyen taldlhatott rd az antikvitds
klasszicista kdnonjdra.*? Szamara e kdnon f6miveinek mésolatai kénnyebben bizonyul-
tak be- és elfogadhaténak, mint a kdanon néz&pontjabdl szitkségképpen alacsonyabb
rangu, alternativ értelmezéseket is lehet6vé tevs eredetik, amelyek toredékessége e fel-
fogas szamara ,,nem izgato misztérium, mint a hogyan azt egyes modern szobrdszok értelmezik,
hanem a pusztulds szomori jele”.*>

Ez a klasszicista koncepcié nem zarta ki eredeti darabok megszerzését. ,, Az osztdly
alapjdt a Nemzeti Muzeumnak... legnagyobbrészt mdsolatokbol allo értékes gytijteménye képezi”
—irta Wlassics Gy. Jelképes értelemben ez a,,legnagyobbrészt” a Gy(ijtemény tovabbi tor-
ténetének kiindulépontja, ez adott egyaltalan esélyt a folytatasara.

Kitérd: az 1894-es mizeumterv

Ezen a ponton érdemes rovid kitérSt tenni. Nemrégiben kertlt el§ a mizeumi irat-
tarbol egy hidnyos (2-37 lap) irat, amely a Szépmiivészeti Mazeum koncepcidjdnak a
megval6sulttol —az itt targyaltak szempongjdbol - radikélisan kiilénbo6z6 vdltozatat tar-
talmazza.** Ir6ja ismeretlen, de széles szellemi horizontja és ma is tanulsagokkal szol-
gal6 hozzaértése miatt aligha volt a Pulszky-kortdl fiiggetlen; a legvaldszintbb, hogy
Pulszky Karoly (1. alabb). Bar a Miizeum alapit6é koncepcidéjanak kialakuldsa még fol-
tarasra var, eddig is tudott volt, hogy legalabb két szakasszal szamolhatunk. Az alapi-
tas torténetét résztvevéként ismerd Peregriny J. muzeumi titkar tomor osszefoglalasa
szerint ,, Az evedeti terv szevint a Szépmiivészeti Muizeuwmnak magdban kell foglalnia: a) a s20b-
rdszatnak, b) a festészetnek és c) a graphicar mitvészeteknek emiékeit oly sorozatokban, a melyek
ezeknek fejlodését, legelsd gyakorldsuktol fogva a mai napig, alaposan megismertetni alkalma-
sak. ...Ezen kerelen késobb az a vdltoztatds tortént, hogy dr. Kammerer Ernd 1896. februdr 13-
dn tartott képuiseldhdzi beszéde folytan, dr. Wlassics Gyula vall.- és kozokt.-tigyi minister... hoz-
zdjdrult a szobrdszati, a festészeli és graphicai mitveknek szitkebb korldtok kizitt valo gytijtésé-
hez...”* A most felbukkant kézirat a Mtzeum létrehozasahoz vezets, 1894 oktoberé-
ben tett miniszterelnoki el6terjesztés46 egyik el6készitd valtozata volt; ezt a két szoveg
sz6 szerinti egyezései kétségtelenné teszik. A dokumentum tehat a mazeumkoncepcié
els6 szakaszanak egyel6re legfontosabb forrasa.

A tervezet mindenképpen 6nall6 elemzésre mélto, itt csupan az Antik Gytjtemény
szamara ad6dé tanulsagait érdemes megemliteni. Ebben ugyanis egészen mas szere-
pet szantak az antik targyaknak, mint az 1899-ben elfogadott és 1906-ra megval6sult
koncepciéban. A dontd kilonbség a tervezett gytjtés horizontjaban volt: ,,...az antik
miveltségnek, tehdt az egyiptomi, az asszyy, a phoniciai és a kizéptenger partjain keletkezett
egyéb, a hellén, etrusk, romai mitveltségek festésének és plastikdjanak emlékeit kell kozonségiink-
nek megismerhetnie”. (Uo. 3/1.) Minthogy a szobraszat {6 miiveir6l — szemben a festmé-
nyekkel — készithetS pontos masolat, ezért fontos feladat egy torténetileg teljes gipsz-
masolattar 6sszedllitasa. ,, gy tehdt azon helyzetben volndnk, hogy a plasztikai muveszemek
legfobb alkotdsait, az egyiptomiaktol kezdve a 19.ik szdzadig bemutathatnék.” (Uo. 6/3.) E
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azonban kevés. ,, E mellelt még egy egész sordt lehet megszerezni az evedeti miiveknek — 1igy an-
tik mdarvany-, bronz-, teracotta- stb. evedetieket, mint a kereszténykor kiilonféle miiveltségeiben
szerepelt nagy mitvészegyéniségek eredeti mitveit. Ezdltal a gipszontvény sorozatok kelld megér-
tése és a plasztika mitvészetének teljes ismerete lehetdvé lesz a maizeum ldatogatoi szamdra.” (Uo.
6-7/3.)

S nem csupdn az antik szobraszat emlékeit lattak gydjtésre érdemesnek. ,,Az dkori
festés emlékeinek gylijteménye csak igen kevés helyiitt tanulmdnyozhato, minthogy ez emlékek
nagy része tonkrement. Fogalmat azonban az antik festésril és graphikai mitvészetrdl nyujtanak
nekiink a gorog diszedények. Ezek Europa majdnem minden miizeumdaban inkdabb archeologiai,
mint mivészett szempontbol gyijtettek dssze. Kétségtelen, hogy ily gyidijtemény aranylag csekély
asszeggel létesithetd volna, mert hiszen e diszedények nagy szammal maradiak rednk, és a mitke-
reskedésben aranylag még mindig olcson szerezheték meg. Ha tisztan a festés és graphikai mi-
vészelek fejlodésének szempontjaban gyiijtetnének ossze, egy mivészileg rendkiviil érdekes és ta-
nusdgos gytijteményt lehetne szevezni, ami megint egyetlen szépmiivészett miizeumban sem kisér-
tetelt meg. Az is kétséglelen, hogy még lehetd lesz ugy egyptomi, mint etrusk és romai festéseket
megszerezni.” (Uo. 8-9/3—4.)

A fenti idézetek vilagosan mutatjak a kezdeti és a megvalésult koncepcid kozotti ra-
dikalis kiillonbségeket. A ketté horizontja alig 6sszemérhetS. Az el6bbi messze talter-
jedt a gorog-rémai szobraszat klasszicista kdnonja szerinti gipszmasolatokon, a szép-
és iparmiivészet kettGsségén; az antik Mediterraneum miivészeteinek egészét mutat-
ta volna be. Horizontja nem Hellas és Roma, hanem az antik Mediterraneum; targya
nem a gorég-rémai szobraszat klasszicista kinonja, hanem az antikvitas teljes miivé-
szeti hagyatéka; a szobraszat fémtiveinek gipszmasolatai nem 6nmagukban allnak, ha-
nem kiegészitik az eredetiket. Hiszen a cél a miivészetek torténetének bemutatasa. Nem
parttalanul, hanem az eurépai és a magyar?’ nézpontra koncentrélva, s nem pusztan
torténeti érdekldésbdl, hanem a kortars mivészetre is figyelve,*® az antik mivésze-
tet az egyetemes miivészet egyik fontos fejezetének tekintve.*? Olyasféle koncepcié
volt ez, mint ami Fejérvary Gabor gytjteményében 6ltott alakot, amirél Pulszky Ferenc
beszélt méltan hires, a British Museum fejl6désére is haté londoni eladasaban,?®
aminek megval6sitdsihoz csupan a XX. szazad kozepén latott hozza a Szépmiivészeti
Miuzeum. Hiszen, tudjuk, illo tempore Budapesten nem ezt a tervet kezdték el megva-
16sitani. A, miértek” folderitése végképp 6nallo feladat, s még az irattari forrasok fel-
tarasa is jorészt hatravan. Egyel6re csupan két, szintén Gjonnan feltart mozzanat kap-
csolédik ide. Barhogy tortént is, meghatarozoé lehetett az a nézet, amelyet Pulszky Ké-
roly itdliai vasarlasair6l fogalmazott meg a tevékenységét megsemmisitd ftélettel sqje6°!
vizsgalébizottsdg, tagjai kozt a nevével a mivészettorténeti hitelességet biztosité Szé-
kely Bertalannal: ,,...a vdsdrolt targyak jelentékeny része az vigynevezelt miitorténelmi cathe-
goridhoz tartozik, és oly miivekbdl all, melyek magukban véve elég mitbecscsel nem birnak, ha-
nem maitorténelmi szempontbol lehetnének érdekesek, ha eléggé typikusak és markdnsak volnd-
nak, vagyis ha az illetd kor mitoészetét kellgleg képuiselnék. Azonban ezen utébbiigénynek is csak
kivételesen felelnek meg a meguizsgaltuk mrgyak Ily targyak beszerzése dltaldban csak egy oly
orszagban ajanlatos, a melynek a mitvészet virdgzisa kordbol elegendd gylijteménye van, és fel
akarja mutatni a mivészet viragzdsanak eldzményeit is. De egy oly orszagban, mint a mienk, a
mely még a mitvészet virdgzdsa idejébdl is alig bir valamit... még korai dolog oly miiveknek a
gytijtése, a melyek pusztan a miivészet elééletét ismertetik. Annyi evedeti targyat osszegytijtentink,
a mely a miivészet fejlodésérdl altalaban fogalmat adna: lehetetlen. Arra se elég pénziink nincs,
se elég miitdargy nem kaphato. Puszia szorvdnyos és selejtes primitiv targyak dsszehalmozdsandl
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pedig sokkal czélszeriibbnek vélndk — a ma mdr annyira tokéletesiilt és olcso — reproduktiokban
szerezni be azon miitdrgyakat, a melyek csak a mitvészet evedetét és elsd fejlodését mutatjak ki.
Ilyenek tomeges beszerzése és kitdrdsa nekiink is lehetséges, és ezek organikus dsszedllitdsa sok-
kal tobb okuldst nyijtana, mint néhdny dosszefiiggés nélkiili gyonge evedeti mii beszerzése”. Az
onmagaban is kaprazatos okfejtés elemzése nem ide tartozik; nyilvan ez volt az alta-
lanos nézet, s ennek jegyében bucsizott el Kammerer Erng, a Pulszky Karoly felfiig-
gesztése utan a Mzeum é€lére kinevezett kormanybiztos parlamenti felsz6laldsaban a
Muizeum régi koncepcidjatol, és fogalmazta meg az Gjat: ,, Mint Jupiter fejébél Minerva,
ugy dllott itt eldttiink egyszerve a szépmiivészeti torténeti miizeum eszméje. Készitelte egy nagy
szakértelmd, hanem némileg tanilmdnyai dltal taldn elfogiltta lett idedlista, és elfogadta egy
merész és minden szép irant hamar lelkesiilni tudo dllamférfiii, a ki azonban mitvészeti vagy mu-
zedlis kérdésekkel addig foglalkozni nem érkezeit.”* Ez az eszme ,, Elsd sorban kivdnja az an-
tik mitveltség, tehdt az egiptomi, asszir; fenicziai és a Kozéptenger partjain keletkezett egyéb mii-
veltségek emlékeit, az alatt értendd a trdjai, mikénet, tivinti stb. Azutdn jonnek a hellén, etruszk
és a romai kultura feltiintetése.” Ez a koncepci6é (amelynek eredeti, torzitatlan valtozata-
ban persze nem az a képtelenség allt, hogy az j mtiizeumnak a felsorolt kultiarak ad-
nak majd a stlypontjat; az ,, Elsé sorban” a meglévé gydjteménybdl hianyzoé és feltétle-
nil pétlandé anyagra vonatkozott) ,,...egy oly idedlis, nagyterjedelmi, oly oridsi programm,
a melyel a mai viszonyok kozott taldn csak egy foltétel alatt lehetne megvaldsitani, akkor, ha tel-
Jes felhatalmazdst adhatnank valakinek arra, hogy jarja be az dsszes eurdpar gydjteményeket,
hozzon el onnan szabadon mindent, ami a szépmitvészeti mizewmunk kevetébe illik. Es még az
esetben is, ha ingyért kapjuk meg a targyakat, hdtra van azon kérdés eldontése, hogy hol helyez-
ziik el ezen oridst gylijteményt, és hogy az adminisztrativ oridsi koliségeket hogyan fedezziik”. Az
0j mazeum szerepkorét a Nemzeti és az Iparmtivészeti kozott kell kijelolni, elkertilen-
dé a vetélkedést. ,,De a szépmiivészeti mizewmmal sem terjeszkedhetiink ki azon til, a mire
gyakorlati sziikség van, hogy tudniillik kielégitse a mai festészeti mesteriskola s majdan a festésze-
ti akadémia igényeit, hogy megfeleljen a plasztikai iskola igényeinek és a miitoriénelmi tanszéknek,
és nyljtsa a sziikséges anyagot. Végre még egy czélt kell figyelemmel kisérni. Az Esterhdzy-kép-
tdrban nagy és becses gyiijtemény dll vendelkezésiinkre, a mely azonban itt-ott hézagokat mutat
fel, kell tehat, hogy bevdsdrldsainkban ezen keptar hézagait is kipotoljuk... Ily kor megdllapita-
saval... nem helyeziink silyt az egiptomi, asszir és fenicziai kulturdkra; teljesen elhanyagoljuk
az etruszk, bizanczi s maur mivészeteket, feleslegesek a gorog s romai festészeti emlékek, s meg-
maradnak a gorig és romai plasztikanak kivalé példanyai...”®

1908: az els6 kisérletek

A Szépmiivészeti Mizeumot 1906. december elsején avatta fel Ferenc J6zsef, 1908-
ban pedig mar Gj tavlatok nyiltak meg a nemzetkozi kapcsolatait lassan kiépits intéz-
mény elGtt. Marciusban egy Teheranban dolgozé német mérnok ajanlott egyiittmd-
kodést a Mazeumnak. Felajanlotta segitségét a Selyemut egyik fontos allomasat jelen-
t6 Raga® teriiletén végzendd,, dsatdsok alkalmdval eldkeriild targyaknak a »miitorténeti mi-
zeums részére vald megszerzésére”.5° Kammerer (akkor mar igazgato) vilaszaban , élénk
érdeklodést” tantsitott a felkindlt lehetség irant, de a dontés elstt tudni akarta, mek-
kora koltségek varhatok, és milyen leletek remélhetsk. ErdeklGdésének targyat vila-
gosan értésre adta: vajon avarhato leletek,, példdul dombormitvek, épitészeti toredékek, szob-
1ok, vagy csak kisebb régiségek”? Az asatas tigyét a masodik kérdés dontotte el. Mint az
igazgaté valaszlevelét el6készits dr. Nécsey Laszlé miivészettorténész®® elSterjesztésé-
ben olvashat6, Ragdban ,,...a vonatkozo irodalom szerint praehistorikus keramikai tdrgyakat
és kis bronz tdrgyakat taldltak... A Szépm. Muizeum ilyen tdrgyakat nem gyijt”.
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Néhany hénappal késébb E. C. Sommer napolyi mtikereskedé megteszi az els6 an-
tik szoborra vonatkoz6 vételi felajanlast. Kammerer megint csak tiistént valaszol, de
az els6 levélvaltasnak nincs folytatdsa (a szobor azéta is lappang).’” A Mtzeum tehat
megprobalt elindulni azon az Gton, amely P. Arndt miincheni mikereskedd, régész,’®
a kovetkezd id6szak f6szereplgje szerint az antikgytijtés természetes fejlédési ive: ,, Az
elsd lépés a gipszmizewm létrehozdsa. Ha ext elértiik, magasabbra kell tenniink a mércét. Nem
csupdn mdsolatokat akarunk — eredetiket is.”°

Egy alapit6 esemény: az Arndt-marvanyok megvasarlasa (1908)
A Gytjtemény masodik korszakat megalapité esemény a 135 tételes Arndt-féle szob-
raszati gyljtemény megvasarlasa volt 1908-ban. Kezdeményezgje a jelek szerint ma-
ga Arndtvolt, aki személyes okokbol (ekkor épitette {61 hatalmas hazat)®® mindenkép-
pen el akarta adni gy(jteményét, s amikor német mizeumokkal (f6leg Frankfurttal,®!
olykor Miinchennel)®? foly6 targyaldsai zsakutcaba jutottak, mas megoldas utdn né-
zett. Oktober végén levélben fordult Hekler Antalhoz,% az elkovetkezs korszak masik
fGszereplGjéhez, akivel tudomanyos levelezést folytatott,%* vajon Budapestet nem ér-
dekelné-e az anyag. Hekler a Nemzeti Mtizeumban dolgozott, de pontosan tudta, hogy
aSzépmiivészeti az egyediil sz6ba johets vevd, ezért ennek érdekében jart kozben ,, ked-
ves bardtjandl”, Majovszky Pal miniszteri titkarnal® X. 30-an, az Arndt-levél kézhezvé-
telét kovet§ napon. FG érve az a meggy6z6dés volt, hogy ,.a Szépmitvészeti Mizeum va-
16 hwvatdsdanak csak gy felelhet meg, ha igyekszik, hogy a gipszek mellé minden korszakbol erede-
t szobormiiveket is szerezzen”.%® Azt is tudta, hogy az Arndt-gy(ijtemény minden darabja
hordoz mitivészettorténeti vagy tudomanyos értéket, hiszen ért6 ember valogatta 6ssze
6ket. Hekler levelébél latszik, hogy mindenfajta el6készités nélkiil irédott,5 és egy va-
ratlanul ad6dé, kivételes lehet&ség felismerését tantsitja: Hekler elsGsorban dr. Ko-
ronghi Lippich Elek miniszteri tandcsostol%® remélt segitséget, a Mizeum igazgat6ja-
nak, Kammerer Ernének a nevét csak utélag szirta be a szovegbe.% Majovszky, aki
egy szigort megfogalmazas szerint talan az egyetlen minisztériumi tisztvisel§ volt a
XX. szazadban, akinek mtvészeti érzéke és képzettsége volt, még aznap délutani da-
tummal tdmogatdlag tovabbkiildte Hekler levelét Kammerernek. A hozzafiizott 6tso-
ros kommentéar’’ a f6hatésagi stilus remeke: az intézkedés gyorsasdga, a vasarlas par-
tolasa, ami elé nem gordithet akadalyt a pénzhianyra valé esetleges hivatkozas — mind-
ez vilagos minisztériumi allasfoglalas volt a Miizeum igazgatéja szamara. Alighanem
abban is lehetett része Majovszkynak, hogy gr. Apponyi Albert vallas- és kdzoktatas-
{igyl miniszter az iigy mellé allt.”! Az esély tehat adott volt — de ki kellett hasznélni.
A déntés Kammerer kezében volt, hiszen a vételarat neki kellett biztositania. O is
folismerte a paratlan lehetSséget, és alig két héttel Arndt levele utan Németorszagba
indult; el8szor Drezdaba, hogy szakvéleményt kérjen Paul Hermanntél és az antik
szobraszat legkivalébb kutatéi kézé tartozé Georg Treutél, majd pedig Miinchenbe,
Arndthoz. A magyar kovetségen zajlé targyalasok menetérdl csupan annyit tudunk,
hogy Arndt engedett a vételarbol, s hogy egy illetékfizetési részletkérdés miatt majd-
nem kudarccal végz&dtek. Végiil november 26-an, mindossze egy honappal Arndt Hek-
lerhez irott levele utan, a mindenkori magyar biirokracia viszonyait ismerve hihetet-
len gyorsan, alairtak a szerz6dést. A XII. 5-én kelt, miniszteri jovahagyasért folyamo-
dé igazgatoi felterjesztés mar csupan kotelezd formasag volt. Azt is fontos hangsilyoz-
ni, hogy a vételarat Kammerer a Mazeum koltségvetésébdl, a gipsz- és a plasztikai
gylijtemény gyarapitdsara szant keretekbdl’? biztositotta. A kifizetett vételar magas
volt, de egyaltalan nem csillagdszati: 80 000 marka (ekkoriban Goya BERMUDEZNE KEP-
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MAsa cimi festményét 180 000, egy Picasso-rézkarcot pedig hatvan markaért vette meg
a Midzeum).”

Az 1908-as vasarlas tehat egy kindlkozé alkalom gyors megragaddsa volt. Bar a Kam-
merer szavaival ,,a mizeum fejldésében epochdlisnak nevezhetd... szerzemény” z6mmel a
gipszallomany kiegészitésére szant toredékeket hozott, mégis atfogé antik szoborgytij-
teményhez juttatta a mizeumot, amelyben legfeljebb egy-két kiemelked& darab volt
csupdn, am Osszességében alkalmas volt az antik szobraszat torténetének bemutatasa-
ra a kykladikustdl a kés§ antik mivészetig. Kiilon ki kell emelni, hogy a kor egyik leg-
kitiin6bb szakértdje valogatta 6ssze, akinek a tudasa a lehet legjobb biztositék volt az
antik szoborhamisitds egyik virdgkoraban. S val6ban, a 135 darab koziil ma mindossze
egy latszik biztosan posztantiknak, a terrakotta Niobida.” A szobrot L. Curtius szakvé-
leményében a Gy(jtemény {6 darabjai kozé sorolta, és évtizedeken at a Miizeum egyik
emblématikus mtitargya volt.”> Eppen jelent&sége miatt 2002-ben a J. P. Getty Alapit-
vany nagyvonaltan elvillalta restauralasat. A TL-analizis soran azonban mindenki
meglepetésére két, egymastdl fiiggetlen laboratérium is modern munkanak allitotta
a Niobidat. Kozismert, hogy a hamisitvanyok életkora altalaban egy-két nemzedék.
A Niobidat szdz év multan nem szakérté szem, hanem természettudomanyos eljaras
sleplezte le” — az Antik Gy(jtemény egyik volt f6mive tehat hamisitvanyként is a £6-
mtvek kozott marad.

Az alapit6 vasarlas torténetébdl jol kirajzolédnak azok a ,, dramaturgiai szerepek”,
amelyek betoltése a késGbbiekben is a Gytjtemény miikodésének feltétele volt: min-
denekel6tt a biztos tudasi, koncepcidzus tudds, aztan az anyagi feltételeket biztositd
,mecénds” (a legtobbszér maga az allam az igazgaté képében), végiil az tigyeket nem
intéz8, hanem elintéz6 hivatalnok szerepe — azoké tehat, akik tudjak, hogy mit?, hogy
mibdl? és hogy hogyan? kell, illetve lehet felépiteni egy miizeumi gytjteményt.

(Folytatdsa kovetkezik. A roviditések jegyzékét ldasd a mdsodik vész végén.)
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kozul tizenegyben esik sz6 azonosithatatlan
régészeti targyakrol, az tigyfelek kozott pedig
a kor nagy mtikereskedd cégei talalhatok (pél-
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elutasitotta, altaldban azzal az indokkal, hogy
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Beke Jozsef

IRODALMI ,, KETSZERSULTEK?”

Irodalmunk nevezetes atdolgozott miivei

Egy konyvet tartok a kezemben. Kemény fed6lapjan vastag kapitalis bettikkel csak
ennyi: MapicH. A belsG cimlapon ez olvashaté: MapAcH IMRE / CSAK VEGNAPJAI / MOZES.
A kovetkezs cimlapon még egyszer pontosan ugyanez, alatta: Magvetd Konyvkiado, Bu-
dapest. Végiil a harmadik cimlapon ez all: CsaAk VEGNAPJAT / DRAMA HAROM RESZBEN / Ujra-
FORMALTA / KERESZTURY DEZS6. Tehat csak itt deriil ki, hogy ez nem az eredeti Madach-
md. Azt hiszem, ez igy tokéletesen elegendd ahhoz, hogy a gyanitlan atlagolvasot fél-
revezesse, milyen miivet vesz tulajdonképpen a kezébe. Persze akinek mindegy, hogy
mit, eredetit vagy nem eredeti miivet olvas, az tulajdonképpen nem jar rosszul, mert
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a Keresztury atformalta Madach-dramak olvasmanyosabbak, konnyebben befogadha-
tok, mint az eredetiek. De azért érdemes ideidézni azt, amit a Szépirodalmi Kényvki-
ad6 1989-es Madach-kiadasanak elGszavaban ir Horvath Karoly és Kerényi Ferenc:
w1artos értékek utan sévdrgo korunkban [...] a tudomdny szép feladata lehet, hogy valds szelle-
mi kincseket, az irodalom folyamatdban mdr igazolt mitveket |...] bocsdsson kozre.”

Az irodalmi lexikonokban nem taldlni olyan cimszét, amely miivek atirasardl, kisebb-
nagyobb mértéki atalakitasarol szélna, pedig a jelenség tapasztalhaté mind a magyar,
mind avildgirodalomban. Némely vilagirodalmi nagysagnal talalhatunk ilyesmire uta-
last, de a magyar irodalmi lexikonok szinte nem is tudnak arrél, hogy az illets iré, kol-
t6 atdolgozast is végzett. De az eredeti szerz6nél sem figyelmeztetnek arra, hogy a mi
atformalva is 1étezik. Az atdolgozason atesett mtivek rendre ugyanigy az eredeti szer-
28 nevén jelennek meg, legfeljebb kis megjegyzéssel, mintha semmi sem toértént vol-
na, vagy mintha csak forditasrél volna sz6.

Az atdolgozasok esetében a ,kiindulé”, az eredeti (nevezziik A-nak) és az ,,4j” (ne-
vezzik B-nek) mi kozotti 6sszefiiggés kozelebbi és tavolabbi lehet aszerint, hogy az
atalakité tevékenység mire iranyul, milyen kord és milyen mértékd. Néhol arrél van
sz0, hogy a kozos téma 1j gondolatok ihlet§jeként meril fol, tehat a B alkotdja eddig
ki nem aknézott lehet&séget lat benne. Maskor az vezeti a B létrehozéjat, hogy az
A mi vélt vagy valés hibdit kijavitsa, annak értékeit az utékor szimara atmentse, tehat
) min&séget hozzon létre. A beavatkozas tartalma sokféle lehet: jelenthet eszmeli, szer-
kezeti, jellemabrazolasbeli valtoztatast is, de megmaradhat a csupan stilusbeli simit-
gatasnal is, amellyel a nyelv természetes avulasat igyekszik ellensilyozni.

Ugy latszik, a miinemek nem egyforma mértékben részesiilnek az atformalas, meg-
javitas kétes szerencséjében. Lirikusaink még &rzik régi hadallasaikat, de az epika és a
drama teriilete elég sérilékeny. Igen gyakori az is, hogy egyik miivészet a masikbol me-
rit, s ekkor rendszerint komoly atalakitasok torténnek; igy pl. az epikai vagy dramai mt-
vek nagyszeri operak alapanyagaul szolgalnak. Az is megszokott dolog, hogy epikai mi-
veket szerzgjik dramava formal. Ha azonban az atformalé nem az eredeti alkoto, elvar-
haté, hogy legalabb tarsszerzéként feltiintesse magat, s ne vezesse félre a kozonséget.

A dramai mtivek esetében feltétlentil tisztazando, hogy mas dolog a szinrevitel so-
ran torténd valtoztatds, vagyis a tobbé-kevésbé természetesnek tartott rendezsi beavat-
kozas; és mas dolog az, ha a valtoztat6 atirja és igy jelenteti meg az Gj miivet. Szandé-
kosan nevezem az irodalom szempontjab6l az utébbit Gj miinek, és szandékosan nem
annak a szinhazi el6adasbeli valtoztatasokat. Ugyanis az utébbiba beletartozhat a sz6-
vegvaltoztatas, a kihagyas, a szerkezeti felforgatas mellett a maszk, a diszlet, az 6lto-
zet, a koreogrifia, a zene stb. teljesen elfogadott egyedi megoldasa. Mindez egyszeri és
szinhazi tigynek tekinthetd, hiszen mas rendezs el6adasaban sziikségszertien megint
valtozik minden. El6fordult mar a HamieT szinrevitelében két Ophélia is, a BANK BAN-t
is jatszottak mar XX. szazadi 6ltozékekben. De ettdl a dramai md, az irodalmi alkotas
valtozatlan maradt. Szerencsére.

A tovabbiakban tekintsiik 4t a magyar irodalom néhany nevezetes atdolgozasat. Ugy
latszik, hogy nalunk nem ritka ez a kiilonleges eljaras; irodalmunknak tobb régebbi
mvét is utolérte a ,,megujitas” divatja. Leginkabb a nyelvi elavulas ellenszereként tiin-
tetik fol, és a kései olvaso érdekében végzett jo szandéku értékmentésként. Mintha a
magyarra sokkal inkabb jellemz6 volna a valtozas, mint mas nyelvekre. Illés Endre igy
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fogalmazott, amikor Méricz Zsigmond XX. szazadinyelvre atirva adta ki Kemény Zsig-
mond A RAJONGOK cimi regényét: ,Vajon a francidk Corneille vagy Racine nyelvét beszélik
ma? Shakespeare-nek taldn nincsenek elavult szavai? Es Firenzében megmaradt Dante olasz-
saga? Mégis elképzelhetd-e, hogy Dantét leforditsdk olaszra és Corneille-t francidara?” !

Régi nagyjaink koziil Zrinyi eposza az, amely a legtobbszor atesett a ,moderniza-
las” operaci6jan. Kozismert, hogy ezt a XVIII., a XIX. és a XX. szazadban j6 néhianyan
atirassal, vagyis modernebb nyelvre atiiltetve prébaltak kozelebb hozni sajat koruk ol-
vasokozonségéhez. A legnevezetesebbek: Arany Janos, Benedek Elek, Csergics Simon,
Greguss Agost, Kényi Janos, Mészoly Gedeon, Raday Gedeon, Vékony Antal. Az ered-
mények kétes értékiliek — Arany talan ezért is hagyta ,,félbe’-szerbe” —, legyen a szandék
barmily tiszteletre mélté. ,, Zrinyi csak a maga evedeti alkotdsdaban az igazi Zrinyi” — mond-
ta Széchy Karoly az 1906-o0s Zrinyi-kiadas elGszavdban Raday és Koényi atirasait biral-
va; Greguss tevékenységérdl pedig igy irt: ,, Az olvasé-kozonség kényelme semmi esetre sem
kivanhat akkora dldozatot, hogy a legnagyobb szellemek alkotdsait [...] meghamisitva juttassuk
kezébe.” Anélkiil, hogy részletekbe mennénk, néhany szét azért megérdemelnek ezek
az atdolgozasok. Legels6nek mar Zrinyi utan egy évszazaddal Raday Gedeon fogott
bele az eposz atirasaba: annyira rajongott Zrinyiért, hogy fiatal kordban hexameterek-
ben kezdte atirni az eposz elejét. Késébb jambikus stanzakba 6ntotte a mi egyik leg-
szebb részletét, a torok ifju szerencsedalat, még késébb pedig prézaba irt at némely
részleteket. Kényi Janos, aki a XVIII. szizad masodik felében Szigetvarott szolgalt stra-
zsamesterként, és aki magat,,a magyar haza egyiigyti szolgdjanak” nevezi— egyébként tel-
jesjoggal — » egyenesen MAGYAR HADI ROMAN-t, tehat verses regényt fabrikalt beléle, job-
ban mondva eposzi jellegzetességeit mellGzve afféle vershez hasonlit6 prézava sziirki-
tette. Egy szazaddal késébb a tudés Greguss Agost ,,mai nyelvhez alkalmazta” a miivet, s
ez valéban csak bizonyos simitdsokat jelentett: egységesitette az igeragozast, kicserélt
egyes szavakat, példaul ,vers” helyett ,ének”-et, ,penna” helyett ,toll”-at irt. Egyéb-
ként munkdjdnak indokaként felhozza, hogy a teljesen elavult nyelvii Nibelung-éne-
ket is atirtdk a németek, ,,hogy a mai német kizinség is érthesse”. Ugy ldga Zrinyit ,,sokkal
csekélyebb dtalakitdssal lehet kizinségiinknek teljesen hozzdférhetéoé tenni”. Erdemes itt atad-
ni a sz6t Mészoly Gedeonnak, a neves torténeti nyelvésznek, aki maga is beletartozik
az atdolgozék sordba: ,, Aranyét kivéve, barbdr munkdk a klasszikus Zriny: dtdolgozdsaz. |[...]
Rdday, Csergics, Greguss Vékony olyan mértékben rontjak Zrinyi nyelvét, amilyen mértékben
Jjavitani akarjdk.” O maga tgy gondolja, ,az eddigi sikertelenségekbdl tehdt csak az kivetke-
zik, hogy egyik eddigi dtdolgozo modszerét sem szabad kovetniink: érintetleniil kell hagynunk
Zrinyi koltdi nyelvét, de pdros rimiivé s egyben magyaros ritmusiivd kell tenniink verselését”.
Ezek szerint at is irta az egész eposzt, lényegében a Torpr ismerds versformajaban.
Megjelent 1941-ben egyszeri kiadasban — érdekes kisérlettel gazdagitva irodalmi ku-
ri6zumaink sorat. Mészoly szerint ,,A Zrinyidsz-dtdolgozds kétszdaz éves miiltja” egyrészt
pdratlan jelenség a vildgirodalomban”, masrészt ugyanakkor ,,nem bizonyithat egyebet, mint
hogy a Zrinyidsz dtdolgozdsa torténeti sziikség”.

Ha igaz, hogy a szimpla miivekrél nem érdemes vitdzni, a bonyolultakrol meg annal
inkabb, akkor a BANK BAN-16] folytatott polémiak tomege fényesen igazolja a md Gssze-
tett voltat, alahtizza értékeit. Joggal irja Németh Lasz16: ,, Egy nagy miinek [...] minél tobb
fatylat szakitunk le réla, anndl gazdagabb marad a jelentése.”® Orosz Laszlé A BANK BAN ERr-
TELMEZESEINEK TORTENETE cim konyve?* végigkoveti a dramarol szol6 megnyilatkozéso-
kat a keletkezéstsSl kezdve a XX. szdzad végéig, beleértve a szinhazi, filmes és televi-
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zi6s valtozatokkal kapcsolatosakat is. A kényvben emlitett vélemények mennyisége is
onmagaért besz€l, de a véleményezGk mingsége is. Csupan izelitSil a legjelent&sebb
irodalomtérténészek: Toldy Ferenc, Gyulai Pal, Beothy Zsolt, Horvath Janos, Szerb
Antal, Waldapfel Jézsef, S6tér Istvan, Pandi Pal; az alkoték kozil: Vorésmarty Mihaly,
Arany Janos, Ady Endre, Németh Laszl6, Illyés Gyula; a szinészek és rendez6k koziil:
Hevesi Sandor, Major Tamas, Bessenyei Ferenc. S akkor még nem széltunk a kevésbé
ismertekrél, példaul Barany Boldizsarrél, aki Katona els6, ugyanakkor talan legfon-
tosabb értelmezgje és biral6ja volt. Ugyanis § az egyetlen olyan, akinek véleménye, sGt
némely kifejezése is benne van Katona mtivében, hiszen a dradma els6 szévegének ba-
mulatosan alapos elemzésével, valamint konkrét javaslataival sokat segitett a végss val-
tozat létrejottében.

Katona dramdja elsé szinrekertilése 6ta az ellentétes vélemények kereszttiizében all
—és él. Elismerés és elmarasztalas gyakran nemcsak a kiillénb6z6 birdlatokban, hanem
néha ugyanazon az értékelésen beliil is érte a miivet. F6ként a helyenkénti bizonyta-
lan értelmezhet&séget kifogasoltak benne, nyelvét egyesek gyongének, masok csoda-
latosan kifejezének tartottak. Schopflin Aladar pedig egyenesen igy nyilatkozott: ,, Any-
nyi hasztalan erdfeszités utdan kételkedni kell, hogy lehetséges-e a BANK BAN-bOl szinpadilag s
életképes eldaddst rendezni. Alighanem megmarad irodalomtorténetiink biiszkeségének és haza-
fias alkalmakra vald iinnepi jatéknak.”

A kifogasokat emlegetd, 4am alapjukban jéindulati vélekedések hol a régi téméban,
hol a szerkezeti, dramaturgiai hibakban, hol az elavult nyelvezetben vélték felfedezni
annak okat, hogy a drama igazi értéke és egyaltalan a ,,legnagyobb nemzeti drdma” ma-
gasztos volta a tomegek szamara nem tud érvényre jutni; megmarad iskolai kotelezé
olvasmanynak.

Illyés Gyula a m — ahogyan &6 nevezi —,,dtigazitdsa” soran ezekre tamaszkodva haj-
tott végre egyrészt dramaturgiai, masrészt megfogalmazasbeli valtoztatasokat 1976-
ban. A koltSt két szinész, Bessenyei Ferenc és Sinkovits Imre is felhivta a drama atala-
kitdsara, és a munka kozvetlen el6zménye volt Czimer J6zsef pécsi dramaturg biztata-
sa és tanulmanya a m{ szinreallitisanak nehézségeirdl. Szerinte naivitas azt hinni, ,,hogy
amit egyszer megmagyardznak, az mar el is jdtszhaté”.® Az emlitett két szinész is azt nehez-
ményezte, hogy Katona dramajanak vannak nehezen eljatszhaté6 részei, s a valtoztata-
soktdl azt vartdk, hogy a mi érthetSbb, vilagosabb és ezaltal hatasosabb lesz. Bessenyei
szerint ,,A BANk-ot egy évszdzada a kegyelet tartja dssze, de ha nem csindlunk valamit, az is
fogja megilni.”” Mivel 6 nagy sikerrel alakitott f6szerepeket Illyés torténelmi dramai-
ban, arra gondolt, hogy Illyés atdolgozasa nyoman sikeresebb lehetne Katona drama-
ja. A gondolat annal inkabb jénak latszott, mivel Illyés el6z6leg mar végzett hasonlé
munkat: 1962-ben teljesen Gjrairta , Teleki eszméi nyomdan” Teleki Laszlé Kecyenc cimi
dramadjat, amelynek sikeres szinrevitelével el6z6leg tobb rendezd is hiaba kisérletezett.
Ilyenforman Orosz Laszl6 joggal fogalmazhat igy emlitett konyvében: ,, 1llyés nem drama-
turgként, hanem sikeres dramairéként nyilhatott hozzd a BANK BAN-hoz.”® Megjegyzendd
azonban, hogy a két szinész is, Czimer J6zsef is az eredeti miinek f6ként a dramatur-
giai hibait gondolta javitandénak, csak kisebb mértékben emlegették a megfogalma-
zasbol adédo6 nehézségeket.

Illyés az Uj Irds 1976. évi aprilisi szimaban kozolte a drama ,,dtigazitott” valtozatat.
BrevezETG-jében igy ir: ,,Szabad dtdolgozni a GioconDA-t? / Klinikdra, akiben csak a gondolat
is folmeriil. / Es lemosni réla, amivel az idd probalta dtdolgozni? [...]/ Ez mdr olyan kérdés —a
lét s az 1dd viszonya — amelyrdl végehosszatlan folyhat ezittal is vita.”
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Ebbél az tlinik ki, hogy egy klasszikus értéki festménnyel legfeljebb annyit szabad
tenni, amennyit a szakavatott restaurdtor tesz. Ez vitathatatlan. Csakhogy itt irodalmi
szovegrol van szo6. A fenti szoveg két kulcesszavat: atdolgozni és lemosni, csakis igy ér-
telmezhetjiik a drama esetére: atdolgozas = dramaturgiai valtoztatds; lemosas = nyel-
vi megujitas. De az eredeti md dramaturgiai nehézségeit nem az idé mulasa okozta,
ott voltak azok megsziiletése 6ta. Amivel ,,az idG probalta atdolgozni”, s amit most , le-
mosni” késziil a kolts, az legfeljebb a nyelvi avulas. Illyés azonban sokkal nagyobb be-
avatkozast végez anndl, hogysem azt nyelvi restaurdlasnak nevezhetnénk. A bevezets
tovabbi szavai ezt finoman igy jelzik: , 4 BANK BAN szovege alig szdz lapnyi konyvecske.
A magyardzo vita rola szdaz kitetben se férne el. [...] Czimer Jozsef ébresztett a tanulmdany-irds-
nak arra a modjara, hogy lehetséges volna a rengeleg szovegmagyardzat helyett egyszer magdn a
szovegen illuszirdlni a magyardznivalot. Megesiszolni ott ezt a dragakiovet, ahol a mi iddnk ki-
vdnnd; ott, ahol még rajta egy régi kori kézet nyoma.” Hogy korantsem csak nyelvi csiszo-
lasrol van itt sz6, annak bizonyitasara Orosz Laszl6 emlitett konyvébdlidézek: ,, Az ELG-
VERSENGES-bdl meg az elsé négy felvondsbol viszonylag keveset hagyott ki Illyés. Néhdny részle-
tet evedeti helyérdl mdashova tett dat, igy Bdnk elsd felvondst ziré monologjanak elsd felét (erdsen
atirva) a Gertrudis—OLt6 és Biberdch—OLto jelenet kozé, a mdsodik felét a 111. felvondsba Bdnk
Melinddval, Tiborccal és Izidoraval (ebben a sorrendben!) valo jelenete utan. Tibore és Izidora
»helycseréje« azt érzékelteti, hogy Melinda esete fontosabb dramaz faktor, mint Tiborc vdltozatlan
szovegil panasza. [...] A legnagyobb vdltozdst az dtdolgozdsban az V. felvonds szenvedte. Terje-
delme nem egészen kétharmaddra csokkent, elmaradt az elsd jelenet, nem lépett szinre Mikhdl és
Simon, nem hangzik el Petwr dtka (Solom mar a IV, felvonds végén megalte, késébb azonban csa-
lddtagjaival egyiitt l6farkon hurcoljak — a hulldjat?). |...] Tiborc Melinddnak csak a haldlhirét hoz-
za, s a kis Somdt. (Nem tudni, hogy keriilt hozzd, Bank Illyés szivege szerint is Mikhdlra bizta.) | ...]
A kiraly [...] Katona szovegének »méltan« szavdt »ekként«-re enyhitve fogadja el, hogy Gertrudis-
nak el kellett esnie, s Katona dramdjanak utolsé mondata utan Illyés még ext mondatja Endré-
vel: »Tegyiik le 6t oly sirba, mely kiriil / a gydsz csondet mond a viszdlynak is, / hazdankat oly bé-
kéve szeliditve / amely minden bajt orvosolni kezd.<™

Illyés tehat jeleneteket helyez at, hangsulyokat valtoztat, kihagy és betold szévege-
ket, mindezt a javitas tiszteletre mélt6 szandékaval, a darab jatszhat6bba és élvezhet&b-
bé tételének céljat szolgélva, valamint a vilagos egyértelmiség érdekében. Orosz Lasz-
16 véleményébdl azonban kitlinik, hogy igy is maradtak kérdéses, nem egyértelmii ele-
mek, illetve sziilettek Gjabbak. Ami a szorosan vett szévegbeli igazitasokat, a nyelvi si-
mitast illeti, Orosz példakat hoz a,,tibbnyire szevencsés szocserékre”: ,,megiint” helyett,, fasult”,
kirugdalozo” helyére , kéjenc kicsapongd”, ,,tanultam ki” helyére ,esett tudtomra”. Tovabba
elismeri, hogy Illyés ,Vildgosabbd tette Katona néhol bonyolult szivésit mondatait is”.

Az ,atigazitas” nagyobb szabasu értékelését Benedek Andras végezte. Szerinte ,, [llyés
munkdja hatalmas tett vjszeriisége, batorsdga és aldzata miatt. [...] Eljdtszhato sziveget ad a
szinhdzaknak, a lehetdségekhez mérten meguilagitja a homdlyos pontokat, és kiigazitja a valodi
és a vélt hibakat. Legalabb szdz helyen annyi odailld wj széval, gondolattal gazdagitotta a mii-
vel, hogy ezeket — ha valami csoda folytdn lehetne — legjobb lenne ugyaniigy beilleszteni a BANk
BAN kanonizdlt szovegébe, mint Arany vdltoztatdsait Az EMBER TRAGEDIAJA-Da. Ennek tizede tdn,
amit az evedetinél gyingébbnek, elhagyanddnak vagy tovabb igazitandénak érzek”.'° A fenti
idézetbdlis lathatd, hogy csak ,,a lehetdségekhez mérten” lett a mi vilagosabb, hogy Illyés
kiigazitott vélt hibakat is, valamint az is, hogy a szovegvaltoztatasok egy része ,,gyin-
gébb, elhagyando vagy tovabb igazitando”. (Fel tehat a tovabbi,,dtigazitdsok”-ra!) Erre egyéb-

2t 2

ként Illyés is céloz bevezetSjében: ,, Amit én végeztem: ajanlatl. Elutasithaté és folytathato.”



490 o Beke Jozsef: Irodalmi , kétszersiiltek”

Azéta meg is tortént mar: példaul Bécsy Tamas dramaturg alapjaban visszatért Katona
szovegéhez Veszprémben, de nem a kiraly, hanem Bank egyik (az eredetiben mashol
1év8) mondataval zarta az eladast. Ez voltaképpen rendben is van: a rendezg, a dra-
maturg szinhdzi produkciét alkot. De ez nem lesz irodalmi alkotas. Csak akkor, ha at-
dolgozasat meg is jelenteti. Illyés megjelentette, igy 1étrejott egy 1j irodalmi alkotas.
Amely lehet jobb vagy gyengébb, de mindenképpen masik.

Magam igazabél azokat a mondatokat fajlalom leginkabb Illyés munkdjaban, ame-
lyeket nem atalakitott, hanem egyszertien beletoldott, mint a mar idézett dramazaré
sorokat. Hogy mas tipikus példat mondjak: hibasnak és teljesen foloslegesnek érzem
azt a néhany sort, amelyet Bank els6 megjelenéséhez irt mintegy bemutatkozdsul:

. Kirdlyi szora, mint kiralyi helyettes
kell iigyelnem, hogy mig & messze foldon
hadat visel, e megprobaltatdashoz

mélto fegyelem s megtartoztatds

legyen mindeniitt. Az volt itt is Utra-
keltemig. De most e hangos mulatsag?”

Szegényes rendezés és gyenge szinészi teljesitmény lehet csak az oka, ha Banknak az
eredetiben — és az atalakitottban is! — meglévé itt kovetkezs szévegébdl nem fogja f6l
a nézd, ki az, aki megérkezett, honnan jott, mit tapasztalt Gitja soran és mit itt:

Petur! Ha! — hogy mindent igy kelletik
taldlnom! — [...]

Hazdnk kiilonkiilon vidékein

jJajt s banatot taldltam; s it ime
ellenkezot taldlok, s nem tudom

melyik tehet rémitdbbé, — Kojon

tdjan taldla engem a serény

kovet. Petur, miért hivattatal

te engem vissza? Még pedig titokban!”

Fol nem foghatom, miért kell BAnknak elmondania belépéskor, hogy 6 a kiraly helyet-
tese — a tobbi szerepld szinre léphet bemutatkozas nélkil? Lehetett olyan el6adasa a
minek, amelyben ezt hidnyoltak? Kifogdsolom tovabba és csak sajnélni tudom, hogy
Illyés kidobta a darabbdl példaul azt a szép gesztust jelz§ kifejezést, amely arra utal,
hogy ha valaki nem néz partnere ,,szeme kizé”, ez hamissagot jelent. Az eredetiben két-
szer is igy talalhatjuk, Illyés mtvében viszont atalakul: ,,midén nekem Luci / le-lehunyta
a szemét, mar eldre / tudtam, Lucim megént csaldrdkodik”. (Hol van ez a pislogas a ,,szeme
kozé néz”-hez!) Annal is inkabb kar érte, mert Katona még egyszer felhasznalja ezt a
kifejezést az egyenesség érzékeltetésére, amikor Melinda mondja Otténak: ,kézbe kéz
és szembe szem, — mindlunk / igy szokta a szerelmes”; szerencsére ezt Illyés is megtartotta.
De a kovetkez6ben sem értem, miért és mivel jobb az els6nél: ,, Embertelen! Most okta-
tdsra nincs / szitkségem” a javitott” valtozat: ,Arcdtlan! Most nem oktatdsra van / sziiksé-
gem.” Az viszont Illyés kétségteleniil kivalé stilusérzékére utal, hogy azokon a helye-
ken, ahol az eredeti sz6veget nem alakitja 4t vagy nem hagyja el, szinte mindeniitt tel-
jesen valtozatlanul megtartja a BANK BAN nyelvére annyira jellemz6 szenvedd igealako-
kat és szarmazékaikat. Mindossze négy esetben valtoztatja meg Katona szovegét agy,
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hogy a szenved§ szbalakot ,,modernizalja”, azaz nyelvtanilag cselekvévé alakitja: ,,gyii-
loltetett” helyett ,,meggytilolten”; ,megsértetett” helyett ,megsértett”; ,sziilettetett” helyett
wszdiletett”; , hurcoltatik” helyett ,, hurcoltdk” sz6alakot hasznal. De amikor a XX. szdzadi
kolts — atalakitasait6l kényszeritve — maga ir bele a dramaba sorokat, akkor e széveg-
részekben 6 is hasznal szenvedé alakokat. Az igen sokat vitatott 6tddik felvonast ala-
posan atirja, s ekdzben alkalmaz egy olyan szenvedd igét kétszer is, amelyet Katona-
nal egyaltalin nem taldlunk meg, egy masikat pedig olyat, amely a drdma mdsik -
Ilyés altal valtozatlanul hagyott — helyén is eléfordul. Ime az Illyés-dramaszoveg a ha-
rom altala ,teremtett” szenvedd igével:

»Mert én itt csalddom

Fejeként gyalaztattam meg, de te mint
Orszag feje, nemzet feleskiidott
Védelmezdje, isten megbizottja
Mocskoltattal, — mocskoltatol.”

Bizonyosnak latszik, hogy némileg vilagosabb, konnyebben befogadhaté drama sziile-
tett az atdolgozas nyoman. Orosz Laszl6 megemliti, hogy néhany szinhaz felgjitasa el-
fogadta az atirt mdvet, de volt olyan is, amely visszatért az eredetihez. Idézi T'6th De-
zs6t, aki cikkében egyrészt gy latja, a kozonség ,,kinnyebben veszi birtokba” a darabot,
mégis kétsége tdmad, hogy ,,vajon az igazi BANK BAN-{ viszi-e magdval a nézd”.

Illyés bevezetGjének utolsé mondataval egyetérthetiink: ,, Taglaljuk minél tobbet a hds
Bant, beszéljiink minél gyakrabban s forrébban a kordn elhangzott Legelsonkrdl.” (Feltéve, ha
az idézet legelss szavat nem eredeti, konkrét jelentésében értjiik!)

Erdemes megemliteni, hogy Illyés el6tt is volt mér kisérlet Katona dramajanak ala-
pos szinhazi atdolgozasara. Hevesi Saindor 1928-ban el6re bejelentette, hogy atala-
kitott formaban kivanja a mtivet szinre vinni. Orszagos felztidulas lett belSle, még a
parlamentben is ellenzd interpellacié hangzott el, Kecskemét varosa kiilon tiltakozott.
Végiil azonban a nagy vihart kavaré atdolgozas tulajdonképpen csak dramaturgiai val-
toztatasokat jelentett, azon beliil is elsGsorban kihagyasokat, a teljes szoveg kozel negy-
ven szazalékat elhagyta, példaul a Bank—Gertrudis-jelenetnek szinte a felét. A kritiku-
soknak sem, a kozonségnek sem tetszett, harom év alatt csak tizennégyszer adtak. Nem-
csak az eredeti, hanem az atdolgozott miveknek is megvan a maguk sorsa.

Zrinyi Miklés és Katona J6zsef mellett egyik els6 nagy regényirénkat, Kemény Zsig-
mondot is utolérte az atdolgozds sorsa. Erre Moéricz Zsigmond érzett erds késztetést,
természetesen a legnagyobb j6 szandékkal, az értékmentés nemes kiildetésétsl vezé-
reltetve, mikozben anyagot gyjtott egy tervezett Rakéczi-regényhez. (Ugyanez vezet-
te arra, hogy Tolnai Lajos két regényét és Szigligeti Csikos-at is atirja.) Németh Lasz-
16 elvileg dicsérte az elgondolast éppen a Méricz-atdolgozas elGszavaként is megjelent
Kemény Zsigmond-tanulmanyaban, de talan nem véletlen, hogy az el6sz6 harmincol-
ddlnyl terjedelmébdl néhany sor sz6l csak Méricz vallalkozasardl. O ,atstilizalas”-nak
nevezi Méricz tevékenységét. Szerinte ,, Az ERDELY irdja az egyetlen, aki erre jogot szerzett.
O sem azért, hogy az evedeti mitvet folislegessé tegye, hanem hogy azoknak, akiket Keménytdl a
nyelv elriaszt, az evedetihez kalauzuk legyen.”! 1llés Endre mér emlitett cikkében viszont
igen elitél6 véleményt fogalmazott meg Kemény Zsigmond A raJONGOK cim(i regényé-
nek Moéricz dltal tortént atirdsarol és egyaltalan az atirasrél mint médszerrél. Ot egye-
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nesen meghokkenti Méricz ,izetlen tévedése az idegen irdssal, a RAJoNGOK-kal”. Bar-
mennyire tiszteli Mériczot, e tevékenységben azt latja, hogy ,,csak idegen és kontdr szob-
rdszi vésd hamisit 1j reddket egy befejezett miirve. Egy idegen miirve. Egy haldlnak vagy halhatat-
lansdgnak dtadott miire”. Tovabba ezeket irja: Moricz ,,ne tudnd, kinek valoban szent az irds:
az egészen nagy munkdk akkor is vildgitanak, ha a bérautok soférjei nem olvassik ket a kor-
mdnykerék mellett. [...] Az igazi nagy ird sokszor csak keveseké; ez a sorsa. S nincs mds vereség,
csak az, ha az irdt folhigitjuk. [...] Nem tudom, hogy gondolt-e Moricz Zsigmond arra: milyen
veszélyesen korszerti a jaték? Milyen simdn alattomos az ut? A remekmiiben az a megnyugtato,

hogy kristalyformdja orik; hogy mindig egy a fénye. [...] Ma Kemény Zszgmondot faragtuk iiveg-
be. Holnap Balassdra vagy Csokonaira tdmad valakinek kedve. Ok is nehézkesek... |...] Tiz év
se kell, és A BOLDOG EMBER-¢ forditja le valaki. |...] Méricz és Németh LdszIo dllitjak, hogy Ke-
mény munkditol méltan elriaszthat a nyelv [...] s egy érthetdbb, konnyebb, megrdgott Keményt
kindlnak... — kell-e tobb a kényelmeseknek, az irdstudatlanoknak, hogy végleg visszahiizédja-
nak”. (1. m. 11.) Azt hajlando elismerni, hogy az atdolgozékat mindig nemes szandék
vezérli: , Extjiik és érezziik az ir6 joszindékat.[...] Izgalmas minden elégedetlenség és merész-
ség, mely sajdt haldldval vagy halhatatlansagaval Jjdtszik; de egy mdsik nagy alkoto egyéniség
halhatatlansdgdval kockdzni — feleldtlenség.” (1. m. 9.) Azonban elvileg elutasit mindenfé-
le beavatkozast, amikor igy ir: ,,Senki nem szerezhet jogot arra, Moricz Zsigmond se, mds se,
semmilyen remekmil rangjdn, hogy egy mdsik remekmii kristdlyrendszerébe inkényesen belenyiil-
jon.” (I. m. 12.) A konkrét megoldast is keményen biralja: ,, Ahol Kemény archaizil, Mo-
ricz azonnal lefijja a szorol vagy a képrél az archaizdlo lehelletet.” (I. m. 9.) Ilyen példakat
hoz a Moricz-féle valtoztatasokra: ,,tana’{ja” helyett ,,taldlja”; ,es” helyett ,,és”; ,,j6” he-
lyett ,,jon”. Ezek alapjan megallapitja: ,, [zetlenebb és hervadtabb konyv lett, nem pedig nép-
szerti és kimnyii olvasmdny.” (1. m. 11.),,Németh Ldszlo kalauz-nak nevezi Moricz munkdjat”
— irja Illés, és minden bizonnyal jogosan kérdezi: ,, Komolyan hiszik-e, hogy akad valaks,
aki eldbb ezt a Kemény—Moricz négykezest hallgatja végig, s aztdn elolvassa mdsodszor is ugyan-
azt a szoveget...? Hiszem ellenben, hogy exzel a kisérlettel Kemény munkdira hatalmasan rd-
csaptdk a kriptaajtot.” (Uo.) )
Az atirasi divat elérte Madach Imrét is. Legjelent&sebb miivének, Az EMBER TRAGEDIAJA-
nak kivételesen szerencsés sors jutott e tekintetben azdltal, hogy Arany Jdnos avatott
kezébe keriilt még Madéch életében. igy Arany javitdsai nyoman maga a szerz§ irta at,

majd két év mulva Gjra atdolgozta , tetemesen” atjavitva, s ez lett a végleges széveg. (En-
nek tanulsdgos kialakuldsat koveti végig bamulatra mélté precizitassal a napjainkban
megjelent kritikai kiadas.) Mas sors vart azonban Madach két masik draméjara. A Csik
VEGNAPJAI-t az MTA dramapalyazatara irta még 1843-ban, majd 1861-ben dtdolgozta,

és ennek is ez lett a végleges szovege. Akkor is, ha gyenge alkotés. Es akkor is, ha Ke-
resztury DezsG a Gyulai Varszinhaz férendezgjének, Miszlay Istvannak a kérésére at-
irta, majd az ugyancsak atirt Mozes cim@ draméaval egyiitt kiadta.!? Keresztury az at-
dolgozast az utészéban Gjraformalasnak nevezi, s azt mondja, hogy Ggy igyekezett ezt
Végezni, mintha egy Arany vezette volna a kezét”. Csakhogy itt két ellenvetést is lehet ten-
ni. Az egyik: Arany hatarozottan kifejtette, hogy semmiképp nem avatkozott bele a
TracEDIA eszmei anyagdba vagy szerkezetébe, kizarélag stilusbeli és verselésbeli javi-
tasokat javasolt. Maga Keresztury is elismeri ezt a Mozes utészavaban: ,, Arany pdaratlan
tiirelemmel és tapintattal ugy simitotta dt a drdmar koltemény iigyetlen szivegét, hogy a mi za-
vartalanul keriilhetett az él6 nyelv dramldsdba.” (1. m. 253.) Ezzel szemben a CsAK VEGNAP-
Jar utészavaban ezt olvashatjuk: ,, Nem elégedhettem meg a nyelv megelevenitésével, a szerke-



Beke Jozsef: Irodalmi ,kétszerstltek” o 493

zeti z0kkendk elegyengetésével, aprobb-nagyobb mvzdztesekkel betolddsokkal [...], dt kellett cso-
portositanom lényeges jeleneteket, sit, wijakat kellett irnom.” (I. m. 123.) Eppen ezért Keresz-
tury itt mar ,,4jraformalasrél” beszél — jogosan. Ugyanis az emlitetteken kiviil alapo-
san beavatkozott a jellemek vilagaba is, a mellékszerepl6krél maga irja: ,,lélektanilag
drnyaltabba tettem dket, kibontottam a benniik rejld csivdkat, s hatdrozottabbd, vildgosabbd for-
mdltam szevepiiket a dramdban, egymdshoz vald viszonyukat”. (I. m. 131.) A fGszereplének
,mds lett [...] a helye, sillya a drama dsszefliggés-rendszerében”. (Uo.) Majd: ,, Az djraformdlt
drama egyetlen alakja tér el gyokeresen a Maddch darabjaban elénk lépitil: a kzmly 2.7 (1. m.
132.) E valtozasokat az atdolgozo6 részletesen indokolja, majd a kiraly 4j szerepérél
megallapitja, hogy ,, Ez egybevdg a torténelmi igazsaggal, a reformkor eszemevildgdaval, de a
drama kovetelményervel 1s”. (Uo.) Szivesen elfogadhatjuk, hogy a véltoztatasok indokol-
tak, azt is, hogy a mi jatszhat6saganak és érthet6ségének szinszertiségének hasznara
valtak. Csak azt nem, hogy ez tovabbra is Madach miive, nem pedig Keresztury De-
256é. Ugy érzem, Arany és a TracEDIA esetében teljesen jogos az, hogy a mii egyediil
Madaché (mar csak azért is, mert Arany javaslatait maga a szerz6, Madach szentesitet-
te), de a CsAk VEGNAPJAI esetében az atirt, Keresztury szavaval ,,djraformdlt” m egyediil
Kereszturyé. Amely Madach alkotdsa nyoman sziiletett.

Es itt attérhetiink a méasodik ellenvetésre: az atirt miivek szerzGségének kérdésére,
valamint arra a problémadra, hogy ugyanaz vagy masik mt-e az ,,djraformalt” alkotas.
Keresztury azt kérdezi, ,,miért fogadjuk fenntartdssal a magyar irodalom esetében az olyan-
Jajta kisérleteket, amilyenekért Brechtet, Diirrenmattot [...] s annyi mds irdt, datirot megdicsér-
timk”. (I. m. 133.) Csakhogy a CorioLanus Brechté, az ELEkTrA Bornemisza és még Hof-
mannsthal mtive, Dirrenmatt KoNic Jonann-ja és Trrus ANDRONICUS-a sem Shakes-
peare-é. Szivesen megdicsérhetjilk Kereszturyt az atiras egyaltalin nem konnyd és
nem is sikertelen munkdjaért, de azért mar nem, hogy Madach két dramajat gy je-
lentette meg (vagy ugy engedte megjelenni), ahogyan bevezet6mben leirtam.

Az emlitett kiadasban a Mozes cim alatt ez all: ,, El6 szinpadra alkalmazta Kevesztury
Dezs¢”. EbbGl érezhets, hogy a Mozes esetében Keresztury tevékenységének kore szii-
kebb, tehat kozelebb all Aranyéhoz, vagyis inkabb stilaris valtoztatasokat végzett. In-
doklasa vildgos: egyrészt Madach stilusanak eredendd avultsaga, masrészt szinpad-
szerttlensége. Amint irja: ,,Maddch nem jart szinhdzba, kinyvbdl tanult dramdt irni.” (1. m.
259.) Sajat tevékenységét — amint mondja —,,a mi restaurdldsanak lehetne nevezni”. (Uo.)
El6vé akarja tenni a drama nyelvét, de azért van itt elhagyas is meg atalakitas is. Ami-
kor Keresztury a Csik VEGNAPJal-ban végrehajtott valtoztatasok indokaként arra hivat-
kozik, hogy ,, A nemrégmuilt idék népirtdsainak [...] ismeretében gy gondolom, Maddch s igy
tett volna” (i. m. 260.), akkor joggal vetjiik ellene, hogy ha Madach a XX. szazadot vé-
gigélte volna, bizonyara egészen mas dramakat irt volna. De 6 ,,csak” a sajat kora prob-
lémainak ismeretében irhatta meg a sajat miveit, amint ez kit{inik abbdl is, ahogyan
a Csix vieNapjal masodik kidolgozasaban mar tikr6z6dnek a szabadsagharc bukasa
utani személyes tapasztalatai. Keresztury ugyanigy a sajat kora tapasztalatait jogosan
épithette bele azokba a mtivekbe, amelyek mar Madach dramadi alapjan készilt Ke-
resztury-miivek. Az kétségtelen, hogy Keresztury e munkai jatszhaténak bizonyultak,
kiilonosen a Mozes, amelyet az 1966-0s veszprémi bemutaté utin tobb helyen is siker-
rel adtak el§. Az atdolgozé agy véli, ezzel a Mozes , irodalomtiorténeti dokumentumbol élo
alkotdssd lett”. (1. m. 263.) Abban igaza lehet, hogy az 0j drama szinpadképes ,,¢ld alko-
tds”, de az is kétségtelen, hogy csak az eredeti marad Madaché — akkor is, ha ,,csak”
Lwrodalomiorténeti dokumentum”.
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Nem art néhany szot vesztegetni Keresztury stilisztikai simitgatdsaira sem. Példai-
mat a sikeresebbik atirt darabbol, a Mozes-bl veszem. A mi elején a még faraéhoz hii
Mozes azzal vadolja a zsidokat, hogy ,.gdtul all”-nak ,,a nagy Faraé” , Kitiizott dtjan”. Az
elnyomottak nevében sz616 Aron Madéachnal igy vélaszol:

Mit dlina gatul e maroknyi nép?

Mi diszt nyerhetne a szornyii oroszldn,
Ha egy egérkét eltapodna is?

Kivdlt, midon ez hiin szolgdlia sokszor.
Vagy nem menté-e meg Egyiptomot

Jozsef..”

Keresztury valtozatdban Aronnak e szavai teljesen elmaradnak. Pedig sajnalhaték egy-
részt a szemléletes egér-oroszlan kép miatt, masrészt a Jézsefre utalds miatt, harmad-
részt pedig f6ként azért, mert Mézes vadlé szavaira — az eredeti drama egy késGbbi ré-
sz€bGl — Kereszturyndl olyan valasz sziiletik, amely a kihagyas miatt egyszertien nem
illik oda. A kihagyas sokszor célszerd rovidités, néhol azonban z6kken&t okoz, mint a
fentebbi és az alabbi részletben is. Az eredeti szerint: ,, Lelkemben ldtom mégis népemet /
Amant beton; s tabort jar e vidéken. / Mindég eldre.” Kereszturynadl ez igy alakul: ,, Lelkemben
ldtom mdris népemet, / Mindég eldre.” A Mozes utolsé el6tti jelenetében Isten egy magas-
latrél ltni engedi Mozesnek az Igéret Foldjét. Hogy itt milyen véltoztatdsokat eszko-
z06l Keresztury, azt zar6jelben kézlom:

. Hogy [Es] most, midén [mikor] megtlestesiilve latom,
Megdiobbent a nem dlmodott valé[sdg].

...most nézz elddbe [eldre]

Halkabban sziv! Vagy keblem [mellem] szétveted.”

Kétlem, hogy egy bibliai témaji drama sz6vegében nem volna helyénvalé6 a ,,midin” és
a,kebel” vagy ebben a szituaci6ban az ,elddbe”. Egy masik helyen Keresztury azért val-
toztat a sz6vegen, hogy teljesen kikiiszoboljon egy ,,mindég”-et, mashol egy régies mult
idejd ige (,sérték”) atalakitasa miatt teszi tonkre a sor lejtését, imigyen: ,, Mdzes! Istent
sértették meg, nem engem”. Bizony, a jambikus lejtés gyakran zokkendt szenved az atalaki-
tas utan, mint ebben is, ahol az eredeti: ,, Amott kozépen, a Sion fokdn”; a valtozat: ,,Ott ko-
zépen, Sion magas fokdn”. Az alabbi sorban valészintileg ismét a régies sz6 (,,képzet”) és az
igealak (,rajzold”) miatt valtoztatott Keresztury. Nem akarom elhinni, hogy az erede-
tinek ez a sora felfoghatatlan lenne a mai nézének: ,,E képet rajzold ki képzetem.” A val-
tozatban modernebb lesz a nyelv, megszenvedi a ritmus: ,, Képzeletem e képet festegette”.
Azt pedig végképp nem érthetjiik, hogy mivel jobb, ha Mézes az eléje tarul6 latkép-
ben nemcsak egy ,,eziist szalagként kigyozo folys”-t 1at, hanem ilyen ,,folyok-at.

Ugy érzem, mindezek utian nem art idecitalni néhany olyan megnyilatkozast, amely
témankhoz tartoz6 gondolatokat tartalmaz — jérészt az érintettektsl. Példaul azt, amit
Arany irt Madachnak a TracEDia javitasaival kapcesolatban: ,, Sok van jegyzeteim kozt, hol
az én javitdsom simabb, de a te szoveged erdsebb. Az ilyeneknél kétszer meggondolom a vdltozla-
tdst [...] Néhol pedig némi darabossdg jol all, hogy sajndlna az ember megudlni téle, mint a BANk
BAN némely zordsagaitél. Mind ezt jol meggondolni, aki javit.”'®
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Sajat fentebb targyalt Madach-atdolgozasai titkrében érdekes Keresztury Dezss vé-
lekedése a BANK BAN-101: ,, Katona [...] ebben a dramdjaban a stiritésnek és lirai oldottsagnak,
a darabossagnak valamilyen sajdtsagos | ...] egyiittesét valositotta meg: olyan drdmai nyelvet for-
malt, amelynek kifejezderejét azota is csak nagyon kevés magyar ironak sikeriilt elérnie. |...]
A miiben elég tartalék erd, elég heves tiiz van ahhoz, hogy az egymdst valté nemzedékekhez a ma-
guk nyelvén szoljon a nem-mindennapi dolgokrdl, hogy iinnep helyévé avassa a szinpadot, ame-
lyen megjelenik.”'*

Boka LaszIlo6 szerint Katona nyelve ,,folényes biztonsdgi dramai nyelv. [...] Ha lenne ma-
gyar stiliszlika, a BANK BAN élesebb fénnyel ragyogna, de ha lesz egyszer magyar stilisztika, ennek
egyik legfontosabb példatdra Katona ragyogd dramai nyelve lesz. A BANK BAN azért nemzeti mii-
alkotds, mert a magyar nyelv egyik legnagyobb diadala zeng dialogusaiban.” S6t hozzateszi:
L Iddtlen nyelo: Jokai édes prézdja néhol elavultabbnak hat, mint Katona nyelve.”'d

Arany Janosnak a BANK BAN nyelvét dicsérd kozismert véleménye mellett érdemes
idézni Németh LaszIot is, aki szerint ,,a BANK BAN-t @ pompds nyelv és verselés tartja ld-
bon”.'% Bizony ellentmondds van abban, ahogyan Németh Liszl6 a Kemény Zsigmond-
atdolgozast helyesli, illetve ahogyan egy Madachrol sz616 tanulmanyaban ir: ,,...nem
szabadna Maddch nyelvi evejét csikorgdsaibol megitélni. Olyasféle nyelv ez, mint [...] a Kemé-
nyé, Katondaé. Nagyobb ellendllds a szajizmokban; de ahol dttor rajtuk, hatalmasabban bukik a
beszéd”.\7

Nem véletleniil hoztam ezeket az idézeteket ide: az latszik beldliik, hogy a régies
nyelvi értékekrdl, ezek avulasarél s egyaltalan az id6allosagrol, valamint ennek ellen-
szerérdl, az atirdsrél nagyon is keresztezik egymast a vélemények. Keresztury dicséri
Katona nyelvét, tehat aligha kivanna atirni, de atirja Madachét. Németh Laszl6 dicsé-
ri Méricz Keményt atir6 tevékenységét, am a BANK AN nyelvét — amely régiesebb Ke-
ményénél — mégis nagyra tartja.

Azt hiszem, bele kell nyugodni: a SziGETI VESZEDELEM csak a maga nyelvén utolérhe-
tetlen eposza irodalmunknak, de aligha valik tomegolvasmanny4, amint Dante Divi-
NA CoMMEDIA-ja sem. A BANK BAN pedig az olyan dramak kozé tartozik, amelyeket nem
jatszanak a szinhazak szazas széridkban, nem igazan sikerdarabok. Vannak ilyenek, a
FausT is ilyen, Az EMBER TRAGEDIAJA is ilyen. Ezekkel az irodalom és a szinhdz szakembe-
reinek egész hada kiiszkodott az id6k folyaman, és remélhetéleg fog is kiiszkodni az
1d6k végezetéig, hogy folkutasson és folmutasson bel6lik olyan értékeket, amilyene-
ket még addig masok nem talaltak meg benne — de ott voltak, és még maradt is bels-
luk folfedeznivald. El kell fogadni, hogy vannak nehezen emészthetd, igy nem min-
denki szamara egyforman élvezhet6 mualkotasok a mtvészet kiilonbozé teriiletein,
igy a képzémivészetben is, a zenében is, miért ne lehetnének az irodalomban is. Sok
alkoté irigyelheti Picassot is, Wagnert is, Goethét is, Madachot is, Katonat is azért, hogy
olyan miivet alkotott, amilyet — még akkor is, ha az nem egykonnyen befogadhaté.
S talan éppen ezért vagy ennek ellenére is az alkotasok legnagyobbjai kozott foglal
mélté helyet — eredeti formdjaban. Mert Ggy az igazi érték. Az atdolgozas legfeljebb
csak j6 masolat.

Ha minden miivet dtalakitananak azért, hogy az olvas6 szamara konnyebben befo-
gadhaté legyen, hogy konnyebb legyen rendezének szinre vinni, szinésznek, zenész-
nek, énekesnek el6adni, kozonségnek megérteni, akkor az emberi szellem sok nagy
alkotasat kellene megvaltoztatni — és éppen a legértékesebbek koziil. Bizony forditva
is igaz: ha a konny( befogadhatésag lenne a miivészi érték maradandésaganak alap-

s o2

vet6 kritériuma, sok igazi nagy mirél kellene lemondanunk.
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Végiil: minden atdolgozassal kapcsolatban feltehet6 az a kérdés, hogy az eredeti mti
ir6ja mit sz6lna hozza. Vajon Madach oriilne-e, ha tudnd, hogy megvaltoztattak dra-
mait, mert nem elég jok? Minden alkot6 megszenvedi a maga teremtményét. Aligha
tagadhaté meg t6le az a vélekedés, amely minden sziilében igy fogalmazdédik meg:
,1aldn nem hibdtlan, de az enyém!”
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Ferdinandy Gyoérgy
A PIROS KABATOS LANY

1

Annak, amit elmondok, tébb mint 6tven éve. A kérvonalak bizonytalanna lettek fél év-
szazad alatt. Vajon tényleg piros kabatos volt az a lany? A korabeli feljegyzések példa-
ul piros sapkasnak is nevezik tébb helyen.

— Piros kapucnis! — mondja 6csém, aki szereti elsimitani a dolgokat.

Kinek volt akkor piros kabatja!l — mérgel6dik hiigom. Egy svijcisapka legfeljebb.
Emlékszik is ra, hogy a habora utan a svdjcisapka volt Pesten a divat.

Csakhogy a filmkockak, amelyek fennmaradtak, fekete-fehérek. Ha j6l meggondol-
juk, az, hogy piros sapkas, csak szajhagyomany lehet. De hat maradjunk a kabatnal.
Ilyen esetekben Gigyis a j6 hangzas donti el a dolgokat.

Hogy nem fiti volt, az kétségtelen. Ez itt talan az egyetlen bizonyossag. Mert nekem
ez a piros kabatos lany volt az elsé menyasszonyom.
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Mi a tiz szam alatt laktunk, Elvira és a névére pedig — mint akkor mondtuk: sré-viza-
vl — az egyben. Fent az emeleten egy tenyérnyi balkon: ha felkiabaltunk, a két kislany
integetett.

En azokban az id6kben 6téves fiticska lehettem, csém még annyi sem. Minket ak-
kor még kint a haz el6tt is pesztonka kisérgetett. O pedig, Elvira, harom se nagyon.
Volt azonban, mondom, egy névére is, egy nagylany, talin még nalam is nagyobb.

Hat széval igy. A Vas Gereben utca békés vidék, autéja példaul nem volt a kérnyé-
ken senkinek. Megalltunk az tttest kozepén, és felkiabaltunk. Elvira pedig, ez a bar-
na, huncut képti lanyka felkapaszkodott a rdcsra, €s integetett.

Eva, a névére komolyan allt mogotte. O mir 6vodaba jart, és copfja volt. Eza meny-
asszonysag Elviraval kiilonben is a szil6k otlete volt: Tibor bacsi, a két kislany apja
mondogatta anyanknak, § pedig nekem.

Tibor kerek képti, jovidlis ar volt. Emlékszem, kiabalva besz¢€lt, és 1épten-nyomon
nagyokat nevetett. Hogy ityeg a fityeg? — kérdezte tSlem példanak okaért. Bucstzo-
ul pedig barackot nyomott a fejemre, és ennél jobban csak az fajt, ha az arcomba csi-
pett, és —mint akkor mondtuk — cvikipuszit adott. De hat a huncut Elvira kedvéért még
ezt is elviseltem, végiil is Tibor lett volna az ap6som, ha igaz, hogy a lanya a meny-
asszonyom.

Ezekben a boldog id6kben zstirokat rendeztek a budai csaladok. Gyerekzsurokat,
ott, ahol voltak gyerekek. Mi hol Elviraékhoz, hol pedig Venczelékhez voltunk hivata-
losak, mert ezeknél is volt két lany, Magdus, a haroméves, és a nagylany, az aranyszs-
ke Judit.

Az ilyen zstrokra — emlékszem — 6rakig, mit 6rakig!, napokig késziilt az ember. Ké-
nyelmetlen kantaros nadragokat htztak rank, és szoros nyaku fehér ingeket.

A lanyoknak minden gyerekzstrra j ruha jart. Nalunk a pulévereket és a salakat
nagymama kototte, egy kis 6regasszony, aki fent lakott a régi hazban, a kert végiben.
Huagom még ma is nevetve meséli, hogy egyetlenegyszer volt neki egy igazi, 4j ruha-
ja, és hogy azzal is mi lett.

Bord6 szinti barsonyruhdcska volt, és itt el6l valahogyan rancos, 6sszehazott. Rém-
lik, hogy darazsmintanak nevezték ezeket a szines pottyoket. Egyetlenegyszer vette fel,
mert este, Elvirdék zsarjaba menet, megcstszott egy pocsolydban a harom elétt, és has-
ra esett. Anyank visszafordult vele, még egy csattanés pofont is kapott. A barsonyt nem
lehetett csak tigy kimosni, soha t6bbé nem is volt rajta ez a ruha.

Sok emlékem nincs ezekbdl az id6kbdl Elvirarél. Nem tudom, miért maradt csala-
fintanak és csintalannak az emlékezetemben. Talan a két kis godrocske tette, a gritber-
li, ahogy a sztileink mondtak.

Venczeléknél is élt egy barackillati nagymama, aki csodalatos tortikat és siitemé-
nyeket készitett. Venczel Miklés vadaszpiléta volt, 6t ritkan lattuk. Amikor hazajott,
futva menekiiltiink, 6 pedig beallt a haz mellé a csénak alaka oldalkocsis motorral, és
feltolta a homlokara a napszemiiveget. De Tibor, a jovidlis tigyvéd minden alkalom-
mal pirosra Csipkedte az arcomat.

Masokat nem is ismert az utcaban egy hozzam hasonl6 gyerek. Kovalszky Tiborék,
Venczelék, nagyanyamék odafent, a kert végiben. Es hat persze a szomszéd kutyak, a
kuvaszok és a komondorok, akiket a neviikon szolitottunk itt a Hegyen. A szileit, amig
megvannak és a rendelkezésére allnak, nem tartja szamon egy otéves gyerek.
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Hatigen. Elgondolni is furcsa, hogy Venczel Mikl6s side-carjan kiviil nem volt mas gép-
jarmi a Hegyen. Lovak voltak: hintéja a németpronai Wolf Karolyéknak, és kétkere-
kii kordéllyal jart a szemetes. A kék taxik és a hosszi orrd varosi buszok nyoszérogve
fajtattak végig a meredeknek tartott Hegyalja ton. Osszel g6z6lg6 murakozi lovak
huztak fel a thzifat és a szenet.

A haboru kitorése utin minden megvaltozott. Apank piros Topolinéval 4llt be a ga-
razsba, ahol addig nyulat tenyésztett anyam, héfehér, piros szemt angéranyulakat.

Tibor miniszter lett. Sof6r varta minden reggel a haz elétt, koromfekete Daimler-
Benz gépkocsiban. Még nagyapa is vezetni tanult, de § tudtommal soha nem volt ké-
pes sem kuplungolni, sem valtani a sebességet.

A'szomszédok egyre ritkdbban jottek 6ssze. Az 6vohelyek kozoskodései nem helyet-
tesitették a gyerekzsturokat. Tobben elmenekiiltek a bombazasok el6l. Nem lehetett
soha tudni, hogy valaki a faskamraba koltozott, vagy valahova nyugatabbra ment. Min-
ket is a belvarosba telepitett at anyank, nem is kertltiink vissza a Hegyre, csak mire ki-
tavaszodott.

Szép, illatos tavasz volt. A csaladi hiazak romba d§ltek, az utca lakdibol szinte senki
sem maradt. Nagysziileinket bombatolcsérbe temette egy Velak ar nevi bajuszos vas-
utas. A férfiak elttintek: Tibort letartéztattak, Venczel Miklés hadifogsiagba esett. Apan-
kat nyomorékka verték a nyilasok. Mi négyen lekoltoztiink a garazsba, az angéranyu-
lak és a Topoliné helyére anyank ruhdsszekrényt allitott a lukacsos padléra, és emele-
tes agyakat.

Igy kezd6dott az Gj élet a Hegyen. A régiek helyett lettek az utciban j szomszéd
gyerekek. A haromban példaul Sz&116syék. Mint mondtuk: A felsz611si-lesz6116si csa-
lad. Ezeknek, nem tudni, miért, Svdjcban jart a papajuk, és az egyik utjardl egy lang-
piros rollert hozott. Azutdn meg is halt. Hairom gyerek maradt utdna, Katinka, a nagy-
lany, és két testvére, veliik 6csém és hiigom baratkozott.

Iskolaba a Sionba jartunk, amikor Gjraindult a tanitds, és az apacak eltakaritottak a
romokat. A Sion francia rend volt, tanarainkat mammernek szélitottuk, a t6nokasszonyt
az Unnepélyes notre mere illette meg. Ez a magas, himl6helyes asszony kolteményeket
irt, mi pedig mi mast tehettiink, bemagoltuk Gket. Az egyiket, egy indulét, meg is ze-
nésitette valamelyik soror:

»Ran-tan-plan!” — igy kezdédott a pattogé menetdal. ,Voici le beau régiment, ran-
tan-plan! Des enfants.” A gyermekek hadserege. Néhany hénappal voltunk a habora
utan, ran-tan-plan! masiroztunk kérbe-korbe a zirdaudvaron.

A kis Elvirat rendszeresen hazakisértem tanitas utan. Végul is én voltam a vSlegé-
nye, ezen se habord, se béke nem valtoztatott. Igaz is, egyszer megfogtam a cicijét a
fehér ingecskéje alatt, és ebbdl az artatlan mozdulatb6l nagy botranyt kevertek a mam-
merok.

Nem emlékszem mar, melyikiik latta meg: a szép Margaréta n6évér vagy az aranyos,
oreg mere Ilona. Most utélag a szigortt mere Szoszténra gyanakszom, de kénnyen le-
het, hogy csak a neve miatt. Annak idején mas jelentése volt ennek a szénak, de hata
nyelv ugye valtozik: a szosztén manapsiag mar csak melltartét jelent. Mindegy, a £6-
noknd elé idéztek, azt allitottdk, hogy mellbe vagtam a menyasszonyomat. Azt, hogy
valami szebb inditéka is lehetett ennek a mozdulatnak, el sem tudtik képzelni a mam-
merok.
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Volt egy masik kalandom is Elviraval, de itt mar § iit6tt meg engem, ha ugyan tités-
nek lehet nevezni ezt a lagy legyintést. Mert azt, hogy Gjraindult a tanitas, nem kell
sz6 szerint érteni. A gyerekeket 1épten-nyomon vidékre vitték, feltaplalasra, igy mond-
tak. A parasztcsaladok befogadtak a kiéhezett pestieket.

Mi ketten ugyanabba a faluba kertiltiink, Almaskereszttrra, és hat faluhelyen sok
mindent felfedez az ember. En is klﬁgyeltem hogy hogyan higja meg a monyas a kan-
cat. Hogy lankadt szerszamat ketten is igazitjak, a kanca pedig csak all egykedviien.

Ott legyintett meg a matkam, amikor Gt is beavattam a hagatas rejtelmeibe. Csillo-
g6 szemmel, vérvorosen. A dolognak persze nem lett folytatasa, de ez a koz9s titok is
nagy dolog volt tizévesen.

Keresztar utan hosszt idére megszakadt kozottiink a kapcsolat. Kovalszkyék elkol-
toztek, a Venczel csaladot kitelepitették. Emlékszem, higom segitett nekik csomagol-
ni, és a két lany szétszedte Magdus porcelanbabajat, ha mar elvinni nem lehetett.

Minket békén hagytak, a gardzsra — Ggy latszik — nem fajt a foga senkinek. A He-
gyen akkor mar csak nekem volt apam, igaz, hogy egy elfekv6kérhazban, de vele, ha
meglatogattam, legaldbb beszélgetni lehetett.

Igy teltek-multak az Gigynevezett 6tvenes évek. Anyank takaritond lett a Ruggyan-
tagyarban, a garazsban veliink élt a kecske is, egy szelid, eziistsziirke allat. Az & tejével
vészeltiik at a nehéz éveket.
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Néhany évvel az elmondottak utan a vilag hirtelen megvaltozott. Kezdve azon, hogy
visszajottek Venczelék. Magdusbol nyurga kamasz lany lett, szétlan és komor. Meg hat
mintha el lett volna torve a laba. Vagy csak volt? Ki tudja ma mar! A higom azt mesél-
te, hogy a kitelepités éveiben Madelaine rizsféldeken dolgozott. Madelaine! Nyilvan
még a Sionban ragadt a nevére ez a francia valtozat.

A nagymama konyhdjaban éltek, mert a lakdsukba nem mehettek, ott mar valami
idegen lakott. A porcelanbaba fejét visszaadta neki a htigom.

Egy vasarnap reggel Kovalszky Tibor is végigsétalt az utcan. Aprd, kopasz emberke
lett a kerek kép, jovidlis irbdl, ha nincs vele a Kovalszky néni, fel sem ismerem. Meg-
alltak az egy el6tt, nézték a hazukat. A balkont, ahol az Gj laké parnahuzatokat szaritott.

A Kortéren laktak, Tibort feltaplalta, kioltoztette a felesége, aki gyarban dolgozott.
Miifogsort csinaltatott neki, mert foga — tiz év fogda utan — a miniszternek egy sem
maradt.

Hugom a kozeliikben, a Bartk Béla tton dolgozott. O mesélte, hogy Tibor a japan
kovet sof6rje, és hogy mar nem €l ott, elkoltdzott. Amint egy kicsit dsszeszedte magat
- mondta Zs6ka — kezdte elolrsl a néiigyeket. O csak Elviratél hallotta ezeket a rész-
leteket, vele Téthnal, egy tanciskolaban talalkozott.

Téthhoz attél fogva eljartam én is. Emlékszem, Gubicza Janosné, egy szbke, kancsi
né zongorazott minden szombat este. De Elvirat valahogyan elkertiltem. Gyerekko-
rom szerelme nem volt ott az 6ssztancokon.

Latogaténapokon bejartam az elfekvékorhazba apamhoz. Meséltem neki a kaland-
Jdlmd[ Az, hogy Tibor nyllasvezer volt, csak ott, apa dgya mellett jutott az eszembe.
Mi mas lehetett! Ot pedig, az én apamat, a nyilasok verték agyon. Hat igen. Errél nem
volt sz6 a régi zsarokon.
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1954-ben — mondom — mégiscsak tortént valami. Ocsém baritai elhatéroztak, hogy
ezentdl teniszeziink. Palyank csak nekiink volt, a déntés rank vonatkozott.

Az, hogy pélya, nagy sz6. Nem volt ott mar se henger, se halé. A piros salakot stirtin
belepte a gaz. Mindegy, 6csémék nekilattak. Rakettiink volt, nem is egy. Amikor min-
den elveszett, sok ilyen hasznavehetetlen kacat megmaradt.

Még egy 0lt6zGt is épitettiink, titkos nyilasokkal, agy gondoltuk, megleshetjitk majd
a lanyokat. A létesitményt annak rendje és moédja szerint felavattuk. Lett hozza gyi-
molcesbolé, Karady-lemezek és egy kurblis, fémtolcséres gramofon.

Téancoltunk. Higom baratnéi kézul Domotor Kata jott el, egy lany, akibél a portu-
gal kovet felesége lett, és Szabo Kinga, a keramikus.

Emlékszem, a balnak anyam vetett véget:

— Felhivjatok rank a ﬁgyelmet’ kiabalta. — Elment az eszetek?!

Eva, Elvira névére egy ideig még kijart hozzank teniszezni, de csém és hiigom nem
rendeztek tobbé — akkor igy mondtuk — partykat.

Nem bantam. Elvira lovagolt: nem tancolt, és nem teniszezett.

Leérettségiztem, dolgoztam. Télen héhanyé voltam, nyaron keszonos a Batthyany
téren, a fold alatt. Elvirarél azt hallottam, hogy ejtéernyds: vitorlazégépe van. Azutan
egyszer csak végiglovagolt a Vaci utcan. Vagany kis né lett belSle: az Erzsébet hid ak-
kor még belelégott a Dundba, a Vaci utcan és a Lanchidon at jartak Budara a buszok.
¢} pedlg csak tgy, fogaddsbél, mint Benyovszky Moricz. Fehér lovon.

Az én baritaim munkasfiak voltak. Katona lettem, kalauzkodtam a kettes buszon.
Megvaltoztunk mind a ketten. Elvira meg sem fordult az Gtvonalaimon.

Katonaéknal megtanultam a fegyelmet, felvettek az egyetemre is. Délel6tt érakra
jartam, délutan lyukasztottam a jegyeket a buszon.

Elvirat egyetlenegyszer lattam viszont. Szép lany lett bel6le. Barna, gondér hajg,
formas. De valahogyan mégiscsak idegen. Lovaglénadrag volt rajta és birgerlicsizma.
A régi kislanybél csak a szeme, a két huncut szeme maradt.

—Na, jossz? — kérdezte. Kétrészes beosztasban dolgoztam, félredlltunk, amint az ak-
koriban szokas volt, az Erzsébet hid romjai alatt.

— Tanulsz? — kérdezte Elvira.

O nem jart egyetemre. Emlékszem, elmagyarazta, hogy nem érdemes. Hogy Buda-
pesten hamarosan ki fog torni a forradalom.

— Még csak az hianyzik! — intettem le. Meg voltam elégedve magammal, nem hidny-
zott nekem semmiféle valtozas. Semmiféle forradalom.

Ennyiben maradtunk. Felszélltak a buszomra a Venczel lanyok is. Elegdnsak voltak
mind a hdarman, mert harmadiknak veliik volt a mama. Ok azonban rdm se néztek.
A kalauznak nem szoktak el6re koszonni az triasszonyok.
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Elviranak lett igaza. Alig hat héttel a tanév kezdete utan Budapesten kitort a forrada-
lom, és ezzel az én boldog didkéletemnek egy csapdsra vége szakadt. Vonultam én is
keresztiil-kasul a varoson, dmulva néztem, hogy mi mindenben biznak korilottem az
emberek. Akkor, htiszévesen nem biztam semmiben. Megtanultam, hogy az én életem-
ben semmilyen valtozas sem hozhat érdemlegeset.
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Magamban sem hittem talsagosan, de mégis! Amikor megnyiltak a hatarok, eszem-
be jutott, hogy ki tudja, talan valahol mashol kellene megcsinalnom az életemet.

Franciaorszagba keriiltem, a maltammal — gy képzeltem — megszakitottam min-
den kapcsolatot. Persze htszévesen mindenfélét elképzel maganak az ember. Mert az
Gjsagokban, példanak okaért, Parizsban sem olvastam mast, csak a budapesti hireket.

Ott, valamelyik napilapban taldlkoztam a piros kabatos ldnnyal. Egy amolyan pesti
Gavroche-sal, akib&l legendas hést csinaltak a minden romantikara fogékony franciak.

Arra mar nem emlékszem, hogy a budapesti §sz bakfisinak a ballonkabatja vagy
csak a svajcisapkaja — a berel basque — volt ezekben az irdsokban piros. Mintha a piros
szOt se hasznalta volna a sajté, az frasokban lie de vin, s6tétvoros szerepelt, a bor és a
vér keveréke. A felvételeken kiilonben is fekete-fehér volt a magyar Passionaria.

No mindegy, nem ezen mult a dolog. Akkor, 1957 tavaszin éppen csak dtutaztam
Parizson. Kaptam egy cimet, ahol — belga baratom éallitotta — nyugodtan megszallha-
tok. Avenue des Villiers, a tizenhetedik kertletben. Egy bizonyos Pierre Coton.

Becsongettem, azokban az id6kben az ember csak megmondta, hogy ki kildte, és
ezzel el is volt intézve a dolog.

Azaz hat ebben az esetben nem egészen. Igaz ugyan, hogy Pierre Coton kedvesen
fogadott. De taldn egy kicsit tdl kedvesen is. Att6l, ahogyan végignézett rajtam, hogyan
is mondjam, végigfutott a hatamon a hideg.

— Pihenjen le! - mondta, mert ezek magazzak egymast, a francidk, még akkor is, ha
gyerekek. Azt akarta, hogy firédjek meg, biztosan megizzadtam, mondta, ezen a hosz-
szu aton.

O maga sokaig eresztette a fiirdgszobdban a meleg vizet. Hivott engem is, hogy mos-
sam le a hatat, ha mar lubickolni nem szeretek.

— Van egy vacsorameghivasunk! — jelentette be, amikor fel6ltozott. Megveregette az
arcom, és hozzatette: egy kis meglepetés, uram!

Hat, ami tortént, meglepetés volt a javabol. Mert a polgari lakas ajtajaban, ahova
becsongettiink, egy magyar lany fogadott. Még ha csak magyar! De ez az elegans pa-
rizsi fruska nem volt mds, mint az én kis budai menyasszonyom.

— Une compatriote! Egy honfitars! — jelentette be Pierre Coton. — A piros kabdatos lany!
Ismered?

Megvacsoraztunk.

— Beszéljenek csak magyarul! — ajanlotta fel Pierre nagylelktien. — Rengeteg mon-
danival6juk lehet!

Pedig azt, hogy mi mar régen — mit régen! — 6rok id6ktsl fogva ismertitk egymast,
és hogy ott, az Avenue des Villiers-en is csak a Vas Gereben utcaroél besz€ltiink, nem is
érthette meg.

A desszertnél, az édességek utan bevallottam Elvirdnak, hogy félek visszamenni
Pierre-hez. Nem tudom, felfogta-e a célzast, vagy csak azt gondolta, hogy itt szeretnék
maradni vele. Véllat vont, és azt mondta: maradj. Megagyazok neked.

- Ez igen! - stigta a fiilembe Pierre. Derék fiti volt, elengedte a térdemet. Oriilt,
hogy ilyen konnyen sikeriilt nét szereznie nekem.

Azutan elment, és én ott alltam, szemben a huncut szem Elviraval, ebben a félel-
metes nagypolgari lakdsban, ahol amolyan pesztonka, gyereklany volt a menyasszo-
nyom.

Ez lett az egyetlen éjszakank. Az egyetlen, amit egyiitt toltottink, egy fedél alatt.



502 e Ferdinandy Gyorgy: A piros kabatos lany

Masnap visszamentem Pierre-hez a holmimért. Még egyszer, utoljara, megprobal-
kozott: elvitt Versailles-ba, megnéztiik Trianont. El6kelS helyen ettiink, persze nekem
akkor minden hely el6kels volt, a Szabadsajté uti menza utan.

Ebéd utan félrealltunk egy parkoldban, és francia bardtom kertelés nélkiil a Iényeg-
re tért:

—Nézze, hogy felizgatott! — suttogta rekedten. Kigombolta a nadragjat, és el6halasz-
ta puha, héfehér péniszét.

— Fogja meg! — kérlelt, €s a kezembe adta.

Megfogtam fgy fejez6dott be ez a pdrizsi utam. Pdrizs ugye a szerelem vérosa: vé-
giil is stilszertien. Acsorogtam a Gare de I'Esten, ott, ahol Ady Endre. De Léda nem
jott ki velem.
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A tanulmanytt — ahogyan akkor neveztem — egy kicsit hosszira sikeriilt. Negyven éven
at tanitottam a tropuson. Odakint — mint mondtuk: a nagyvilagban — megall az élet.
Elveszti a tarsait az ember, visszajonnek a levelek, és megszakadnak a kapcsolatok.

Haza kell jonnie, hogy megtudja réluk: egyikiik-masikuk fél évszazadon at valahol
a kozelében lakott.

Hazajottem én is, £él évszazad utan. Végigsétaltam Gjra a Vas Gereben utcan, meg-
alltam a balkon alatt, ahonnan visszaintegetett Elvira.

— Itthon jart — mesélte a higom. — Eppen spenétot pasziroztam, konyékig a fazék-
ban, amikor beallitott. Hivott, hogy menjek vele. Hogy kisérjem el, csak ugy spené-
tosan..

- Maskor meg volt valami eskiivé — folytatta Zsoéka. — Ez, tudod, még ma is tiiske a
szivemben. Elvira meghivéjat a ségorn6m, az ocséd felesége kapta meg. O ment el,
pedig 6 még csak nem is ismerte Kovalszkyékat. En meg csak valamikor késébb hal-
lottam, hogy a baratném fia magyar lanyt vett feleségiil, és hogy az eskiivére vartak
engem is.

— Azt mondom: vartak — s6hajtotta htigom. — Vacott, a székesegyhdzban volt az es-
kiivg, jobbra a magyar, balra a francia rokonsag. Eszre se vettek volna, ha ott vagyok.

Ezek a franciak még a templomban is folyton susmukolnak — mesélte 6csém. — El-
vira forditotta a szentbeszédet, még ott, a helyszinen. Valaki mas is szénokolt: be nem
allt a szajuk az egész szertartas alatt.

Hat csak igy: Zsoka mindenkirdl tudott.

— Kovalszkyné — mondta — egy ideig még jart fel anyukankhoz. Volt egy foxi kutya-
ja, egyedil élt valahol a Bartok Béla Gton. — Ide — mondta még — visszajarnak a régi-
ek. Madelaine is volt nalam. Athénban élt, valami diplomata lett a férje szegénynek.

Mutatés asszony volt még akkor is, negyvenévesen. Azutan a diplomata — mit tu-
dom én! - lelépett, § pedig atment az USA-ba. Mert akkor mar ott volt a névére is. Az
apja, a vadaszpil6ta, gy hallom, villanyszerels. Persze —legyintett hiigom — ennek ma
mar legalabb harminc éve van.

Zsoka mesélget, én pedig sétalok, fel-ala, véges-végig a Sas-hegy-oldalon.

— Weinné — jutott eszébe maskor —itt élt, egy albérleti szobdban, a Jagell6 tton. Tu-
dod, a nagymama, aki azt a finom siiteményt siitotte.

Ez szegény kiment Amerikaba utdnuk. Mindent felszamolt, lemondott még a nyug-
dijardl is. Azutan, egyszer csak itt alldogalt megint. Visszajott, azt mondta, nem birta
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ki. Még csak nem is beszéltek magyarul az unokdi. Mindegy: visszajonni, egyediil,
nyolcvanévesen, nem lehetett konnyi dolog.

— Meghalt & is — tette hozza htigom. - Itt az utcdban a régiekbdl senki sem maradt.

— Es Elviraék?

—Ja, igen, a Tibor! R6la még ennyit sem tudok. ’56-ban kikertlt Indidba. Azt mond-
jak, ra akarta beszélni Nehrut, hogy képviseljen minket a Biztonsagi Tanacsban. Az-
utan lekeriilt a magyar tigy a napirendrél, hiszen tudod. Marseille-ben élt, azzal a
nével. Réla egy sz6t sem szolt az Elvira.

A htigom baratngje most a Sz6ll6sy lany, a Szuszi. Gondozza az édesanyjat, akinek
sclerosisa van. A két testvére, a Gyorgy meg a Katinka, Kanadaba, illetve Ausztralidba
tavozott. Minden csaladban van valaki, aki itt maradt. Zs6ka igy mondja: egy aldozat.

O most is itt él, a régi lakasban. A gyerekszobédban all az dgya, a verandabol — befa-
laztatta — konyha lett. Furcsa, hogy valaki abban a hazban éli le az életét, ahol sziiletett.

Sokkal messzebbre 6csém sem jutott. O a nagysziilok kertjében épitette fel a hazat.
Dedapank barackosdban, ahol, midta hazajottem, én is lakom. Szép kis haz, harminc
évig fizette utdna a részleteket. Mikozben €n, ugye, odalent a trépuson.

Végiil apank és anyank. Apa harminc évig a zsidétemetd falaban. En vitettem at
anyank mellé az urnat. Hogy — ha fél évszdzados késéssel is — megbeszélhessék a ko-
z6s dolgaikat.

Hit csak igy. Dolgozom. from a régi tarsak életét: a szerelmeket és a j6 baratokat.
Most éppen a jatszépajtasok vannak soron. A haborus gyerekek, a csapat.

Kozma Lajos élt koziilik a legtovabb. A nagyfid, lent a Vércse utca sarkan. Az, aki
mindjart a forradalom elején gerinclovést kapott. Nemrég halt meg, még viszontlat-
tam &t. Bénan, tolékocsiban.
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A forradalomrol itthon sem sokat beszéltek eddig. De most, a jubileum el&tt, megnyil-
tak a zsilipek. A rendezvények egymast kovették, mintha csak vezekelnének ezért a
hossza, fél évszazados hallgatasért az emberek.

En is kaptam egy meghivét, pontosabban, az 6csém felesege ugy, mint amikor meg-
nGsiilt az Elvira fia. De ezattal ttra keltink mind a harman: jémagam, testvérocsém
és kishtiigom.

Az 6sszejovetelre egy konyvesboltban keriilt sor, a bemutatott konyv szerzgje kis ké-
séssel, de annal lelkesebben mesélgette 6tvenhatot. Nem szoktam elmenni az ilyen ta-
lalkozoékra, most is csak Elvira miatt. Mert az 6§ neve allt a meghivén. ,, A piros kabatos
lany”, 1956 hé&se, ott mosolygott a cimlapon.

Méghozza nem is akarhogyan! A szines képen megall egy helikopter az égen, a Par-
lament kupoldja felett. A gép ajtajabol ejtGerny&s lany ereszkedik ald héfehérben. El-
vira, a menyasszonyom.

Ezen a napon halt meg az apam. Az orvos, akit agyonvertek a nyilasok. Mindegy,
Osszeszoritottam a szam. Latni akartam a nyilas lanyabdl lett forradalmart, aki most
visszatér a tett szinhelyére angyalszarnyakon.

Ultem a boltban, sokadmagammal, hallgattam a riporternét. A konyv alig volt tobb,
mint a szokésos szerecsenmosdatés. Otven év utdn a talélék itt nalunk dldozatnak 4l-
litjak be magukat. Ez sem rosszabb, mint a sokévi atlag. Egy parasztlany élete, akit Mol-
lynak hivnak, mint altalaban a magyar parasztlanyokat.
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Molly ambiciézus: nem marad vidéken, szerencsét probal varoson. Lesz természe-
tesen egy pszicholbgusa is, alaveti magat egy véget nem érg terapianak, a falusi kis-
lany mar csak ilyen. A regény, ami természetesen trilégia, ennek a kdranak a torténe-
te. Mindez széra sem lenne érdemes, ha nem szerepelne benne Elvira.

Mert hat igen, a piros kabatos lany egyszer csak megjelenik, a haromszazhatvanki-
lencedik oldalon. A Radié ostromat beszéli el. ,, A sors titka — mondja —, hogy miért ke-
rilltem az elsé vonalba a Radi6 elétt.”

»Atomeg kovetelni kezdte, hogy olvassik be az egyetemistak pontjait... Megkérdez-
ték, kinél van a tizennégy pont, és én jelentkeztem. Piros kabat volt rajtam, felnyom-
tak egy vagékocsi tetejére, kaptam egy mikrofont, beolvastam a pontokat.”

Akulfoldi tudositok fényképeztek. fgy lett piros kabatos lany Elvirabdl. ,,Débbene-
tes volt — meséli most. — Befejeztem a pontok felolvasasat, és végignéztem a tomegen.”

Kozma Lajosék akkor érkeztek a Parlamenttsl. Megkezd6dott a Radié ostroma, a
folytatast mar az én béna baratom mondta tollba nekem.

A Radiétol Elvira Budara siet. Egy klinikan véradokat keresnek, és neki nullas a vér-
csoportja. ,Mindig is orvos szerettem volna lenni — mondja. — Hasznossa akartam ten-
ni magam.”

Itt emeltem fel elGszor a fejem. Koriilnéztem, és felfedeztem 6t. Ott tilt a kozelem-
ben, egyenes tartasd, sz€p, komoly asszony. A hajat laza, fehér kontyba fonja, a szem-
tivege aranykeretes. Megdobbentem: ez a francia holgy nagyanyamat juttatta eszembe.
Barackizii kis nagyanyamat, akit egy bombatolcsérbe temetett az a Velak nevi vasutas.

Igaz, hogy Milly néni, nagyanyacskam, csak hatvanharom évet élt, ez a lany pedig
mar j6éval 6regebb. Néztem 6t, és elfelejtettem, hogy éppen ezen a napon halt meg az
apam. Es hogy e z e k verték 6t agyon.

Nem ismert meg 6 sem. Gyanakodva méregetett minket, végiil is ott tiltiink mind a
harman: a jobbomon az 6csém, Zséka, a hiigom a bal oldalon.

O maga egyediil volt. Sem a fia, sem valami mas rokon. Az Gjsagirénd tovabb olva-
sott, valami f6ld alatti alagutrél beszélt mindenféle badarsdgot. Annak idején, 6tven
éve a varosban mindenki fold alatti alagutak, kazamatak és bortoncellak utan kutatott.

Azt, hogy Elvira miért egy helikopterrdél ereszkedett ald, és miért angyalszarnyakon,
nem sikertlt kideritenem. Hacsak nem azért, mert annak idején vitorlazéreptilé volt
a menyasszonyom.

7

A piros kabdtos lany felallt, és kiment a pédiumra a haromszazhatvankilencedik olda-
lon. Innen kezdve 6 beszélt.

»Iizennyolc éves voltam — mondta —, amikor elhagytam a hazdmat. Sziileimet, anya-
nyelvemet.” Amikor latta, hogy Franciaorszagban csak az lehet orvos, aki francianak
sziletett, miszaki tervezést tanult egy fGiskolan.

Tizennégy évig nem johetett haza. Férjhez ment egy francia fithoz, négy fia van.
Haztartasbeli volt, nem banta meg. Nagyszer( dolog, ha az ember sajat maga nevel-
heti a gyerekeit. Miutan a fitk felnéttek, egy elmegyogyintézetben lett lelki gondozé.

Néma csend van a teremben, peregnek a szavak. Egy asszony élete. Megkérdik t6-
le, hogy tudott-e az dpoltakon segiteni.

— Szerettem Gket — feleli.
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A kovetkezé kérdés: most, 6tven év utan mit érez? Sikerult-e az élete?

— Az életben nem kell mindig jol jarni — feleli. — De ha tGjrakezdhetném, ugyanezt
csinalnam, ugyanigy élném le az életemet.

Szépen, tagoltan besz€l; nem énekel, és nem kapja fel a szovégeket. Szégyellem ma-
gam. A nyilas lanydra vartam, és helyette itt van ez az asszony, aki 4poléné lett, ha mar
orvos nem lehetett.

Az iré6né dedikalt a felolvasas utan, én pedig odamentem hozza, és megoleltem a
menyasszonyomat. Nevettiink, néztiik egymast.

— Emlékszel? — kérdeztem. — Finom volt az a vacsora.

— Oriilok, hogy izlett! — felelte, és paras lett az orrdn az aranykeretes szemiiveg.

Ocsem és Zsoka is odajott:

— Es Eva? — kérdezte a hugom

Elvira névére akkor, 56 Gszén itthon maradt.

— Megbénult — hangzik a vilasz. — Agyhoz kétve élte le ezeket az éveket.

Az Gjsagironé elbucsuzik. Indulunk haza, sétét este van.

Zsoka a mosdéba megy. Bezarkoézik, hiaba razza az ajtét egy csokornyakkendds, ko-
pasz ember. Felszélitom, hogy menjen a kasszahoz. Ott osztjdk a sorszamokat. Elsiet,
én megyek be, amikor kijon a higom. Odakint ketten varnak a sorukra: az 6csém és
az, amelyik sorszamért szaladt.

— A kopasz elvtars kovetkezik! — mondom nekik. Néznek egymasra, nem nevetnek.
Mind a ketté tokkopasz.

Elvira nincs mér a teremben. Azt mondjak, hajnalban indul a gépe. Taxit hivott. Al-
lok a kassza el6tt. Hat igen. Viszontlattam a menyasszonyomat.

Gyalog megyiink a Moszkva tér felé. A Bécsi kapunal turistdk dcsorognak. Itt volt
az Old Firenze, ahol Wilhelm Gertrud zongorazott, és gyertyak égtek az asztalokon.
Ez volt itt a fiatalsig. Ami azéta tortént, arra mondjak azt, hogy az élet. Atgyalogol-
tunk egy fél evszazadon.

A Moszkva téren hossza sorokban acsorognak a hajléktalanok. Levest osztanak.
Nem, nem errél dlmodoztunk 6tven éve. Az egyenlségre senki sem gondolt, amikor
megfogalmaztak a pontokat. Azt hittiik, hogy a testvériség valami teljesen magatol ér-
tet6dd, természetes dolog.

Végigmegyiink a Vas Gereben utcan. Az egy el6tt egy huncut kép kislany integet
a balkonon. Elrobog mellettiink Venczel Miklés side-carja, Kovalszky Tibor nevetése
visszhangzik az akdcok alatt. Ran-tan-plan! Masirozunk a Notre-Dame de Sion udva-
ran, a menet élén a mammerek: a szép Margarita n6vér, a szigord mere Szosztén, az
aranyos, oreg mere Ilona.

Madelaine porcelanbabajat Weinné dajkalja, a szamécaillata kis nagymama. Meki,
a kecske, kérédzik: elalszom, amint erre a békés, lassan 6rolé malomra gondolok.

Itt van valahol a teniszpalya is, a kurblis, tolcséres gramofon. Domotor Kata, a nagy-
kovet felesége, Szab6 Kinga keramikus. Anyank orgonai, apa tol6kocsija. Az autébusz-
tizem és a forradalom.

Valahol tavol Parizs. Az Avenue des Villiers, Pierre Coton. Az urnak a Farkasréti te-
metSben, negyven év hossz kalvaridja a trépuson.

Az életben nem kell mmdngolerm Ma harminc éve halt meg az apam, egy llyen
téli napon. Allunk a haz el6tt, jomagam, 6esém és hiigom. Lassan elmaradoznak a ré-
giek. Mindazok, akiket a piros kabdatos lany egy estére visszahozott.
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Mesterhazi Monika

A VEGTELEN

Paul Cézanne: Le Lac D’ ANNECY, 1896
Courtauld Gallery, London (2001)

A hegyet félbevagja a képkeret,

se a tengerszem mélye, se a titkrén
nem latszik az ég. A fenyd torzse, dga
tompitja az éleket, mintha az ember
az ujjal tavesovében nézne at

a tuls6 partra, nem is olyan messze.
Ultem és sirtam a partjan. Végtelen.
Befogva husz percbe, tekintetekbe.
Hiiség, ilyesmik. Es hogy most mi lesz.
Hazajottem, masok épp szakitottak,
meghalt egy baratom, a kutyank,

és torténhetett volna sokkal rosszabb,
hiszen a végesség ott volt, habar

a végesben lattam a végtelent.

PARHUZAMOS LATAS
(A MAGIKUS SZEM)

.10 do parallel-viewing, you must aim your eyes through
the image and into the distance. The problem is there’s
a solid object in the way [...] How do you look through
a solid object?! Well, generally, we look directly at what
we want to see [...] Suggestion: imagine you arve looking
through a window. See illustration below.”

Eltanulhaté nézés. Két egyforma
targy kozott, egymasra kopirozva
az egyformakat, meglathaté

a térbeli végtelen. A fékuszpont
a stk mogé keriil. Valami ilyen
magikus valét lathatott moégém,
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el6bb megsokszorozta egy szal,

s még azt hittem, hogy ismer&s
személyemet (,ti azt mondjatok”), aztan
valami meglévs nézés folytatasaként
atnézett rajtam. Nem az zavart,
hogy a véleménytink eltér —

én tble, valaha, latni tanultam.
Megillet6dve mentem megfelelni,
és szeretetre vagyva, ahanyszor
meglatogattam. Meg hogy lassam.
Atnézett, atbeszélt, ahogy régen
atlelkesitett. Maradt (mert maradt)
az emlék. De én nem igy nézek.

Payer Imre

VALASZTALAN KERDES

A napok, mint fényl§ fogaskerekek
Kattognak a kodos sotétben.
Ha megérkezel — idGlegességek sora.
Mosolyg6 estve neonnal lefestve
Atnytjtja esetleges békéd.
Uzemsziinet — soha.

Szallj le a buszrél, a metrérol.
Kaszalodj az autdsilésrsl
A valami masba, ami ugyanaz. Am a
Vilasztalan kérdés fejed folott,
Mint a kézbdl kititott penge,
Csillogva még porog.
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Molnar Krisztina Rita

A SZONYEGMINTA
MEGNYUGTAT

HA VAD VAGYOK
A SZONYEGMINTAT BAMULOM
BELEVESZEK
A GEOMETRIA BEKEJE VELEM
VONALAK FESZULNEK MEGGYURT
LELKEMEN
HA ELSZALADNOM NEM LEHET
BAMULOM A SZONYEGET
SZEP A SZONYEG BARMELYIK
A FELVETOSZALT FELVETIK
RENDEZODNEK ELETEK
ALDOTT SZOVOK, ALDOTT SZOVOKERET
A MINTA MAGABA BUJTAT
FELEDEK JOVOT ES MULTAT
NINCS JELEN
A SZONYEGBEN VAGYOK
JO HELYEN
SZOKVE TERBOL
SIKBA AT
OROK ROMBUSZOK KOROK
SZOVOK SZOVODOM SZOVULOK
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FIGYELO

OLVASOKONYV

Laikus olvasok? A nem-professziondlis olvasds
értelmezési lehetdségei

Szerkesztette Lordnd Zsdfia, Scheibner Tamds,
Vaderna Gdbor és Viri Gyorgy

Dayka konyvek, L’ Harmattan, 2006. 382 oldal,
3100 It

Kezdjiik a kérdgjellel: ,,LAtkus orvasok?” Mire
vagy inkdbb kire vonatkozik a kérdés? Hogy
vannak-e laikus olvasék, hogy kik a laikus olva-
sok, hogy mitdl lesz valaki laikus olvasé? Vagy
ez akérddjel egyfajta megszolitas, odafordulas
is egyben? Laikus olvasék — hah6, merre vagy-
tok, kik vagytok? Vagy amolyan céhen beliili
suttogds, halk bizonytalansag, hogy hogyan is
lehet réluk beszélni? A kérdezés irdanya nem
eldonthetd, pontosabban tébb irdnyba is utat
tor maganak. Ez a kérdgjel lesz a konferencia-
kotet szovegszervezs elve. Ehhez a kérdgjel-
hez képest tudnak a legkiilonb6z6bb médsze-
rek, beszédmoédok, témakorok pozicidhoz jut-
ni és nem egy esetben egymassal parbeszédet
is folytatni.

Vagy kezdjiik az alcimmel: ,,a nem-professzio-
ndlis olvasds értelmezési lehetdségei”. A ,laikus” a
~nem-professzionalis” szinonimaja lesz tehat:
igy kétféle olvasé van: a profi és a nem profi.
De ki a profi? Es ki az amatér? Mar ha a pro-
fi ellentéte az amat6r. Rakai Orsolya tanulma-
nyaban (A TOBBI NEMA CSEND. A LAIKUS OLVASAS NE-
MASAGAROL) megmutatja, hogyan infldlédott az
amatdr jelentése az elmult szazadok hagyo-
manytorténetében: eredetileg az amatSrhoz a
nyitottsag és a szabadsdg eszménye tartozott:
hogy a miivészethez és a tudomanyhoz nem
anyagi kényszer vagy egzisztencialis fiiggés mi-
att fordult, hanem 6nmaga miatt, puszta érdek-
16désbsl. Mara az amat6r egyszertien tigyetlen,
akinek nem tigye az, amit csinal.

Es mit jelent, kit jelol a laikus? Nem vilagos,
hogy ki a vilagi. Pozitiv jelentésében a laicitas,
a laicizal6das az egyhazitdl, a klerikalistél va-

16 fuggetlenedés, 6ndll6 berendezkedés moz-
zanata. Ebben az értelemben példaul a XX.
szazad taldn legnagyobb neotomista bolcsels-
je, Jacques Maritain id&skori meditdciéiban
magat ,,megrogzitt latkusnak nevezheti”. A laikus
hétk6znapibb jelentésében a kivilallo, az out-
sider, aki csindlja vagy szeretné csinalni, de
nem ért hozza; akinek hidba magyarazzak a
profik, 6 épp amiatt lett laikussa nyilvanitva,
mert a profikat nem értheti, legaldbbis ezt
mondjdk a profik, akik profinak mondjak ma-
gukat. (A labdaragé-vilagbajnoksag alatt a ma-
gyar misorvezets folyamatosan a n6knek ma-
gyarazta a foci legalapvet6bb szabalyait, nyil-
vanval6an, ha valaki n6nem, annak fogalma
sem lehet a focirél; rdaadasul borzaszto szovic-
cekkel megttizdelve tette ezt, hogy aztan a bent
1l6 edzGkkel, régi jatékosokkal ,,szakmazzon
egy kicsit”, ami mar rendes férfidolog, ané meg
addig hozhatja a masodik fogast. A laikusnak
kuss.)

A profi-laikus ellentét att6l a mozzanattol
lesz szinte menthetetlentil aszimmetrikus, hogy
aprofi tud, ha nem is laikusként, de adott eset-
ben a laikus szemével (metaforikusabban: szem-
tivegével) olvasni; a laikusnak viszont éppen-
séggel nincs szemiivege, csak szeme van — és,
mondjak a profi profik, nem is haszndlja j6l
a szemét. Ez persze mas szempontbdl a profi
mentelmi joga is egyben: ha az esztétika sza-
kos betil egy tomegfilmre, mindig elmondhat-
ja utélag védekezésképp, hogy szakmai okok-
bol tette (érdekelte a narrativa, a kolonialista
tarsadalmi sztereotipidk megjelenése stb.), és
nem amiatt, mert szérakozni akart egy jot.

Rakai Orsolya remek tanulmanyaban a tor-
ténetiség szempontjit az elméleti belatdsok
érdekében felhasznalva bemutatja a laikus
szubjektum kommunikdciés helyzetét: a lai-
kusnak nem lehet szava, nem lehet hangja, ,,a
laikusnak nincsen tobbes szima: csak a profihoz va-
16 viszonydban létezik, annak néma drnyéka”. (31.)

Ugyanakkor az olvasas hermeneutikai gyo-
nyore éppen a kérdezés allandé csoddja, hogy
aki olvas, az kérdez is: magatol, magatdl a szo-
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vegtdl, a Masiktol. A Laikus oLvasok? legtobb
szovege, hala a szerz6k moédszertani pluraliz-
musanak és a szerkeszt6k remek munkajanak,
megsziinteti, felfiiggeszti a laikusok némasa-
gat. Ugy beszélnek a laikusok helyett, mintha
szinkronizalnak &ket; a laikusok mute tizem-
moédban vannak, aktivnémasdgban: beszélnek
6k, de nem halljuk Sket. A tanulmanykétet
azért is tud j6l mikodé: hallhaté és érthets in-
tellektudlis kareoke lenni, mert minden profi
megszolal életében vannak laikus teriiletek,
ahol 6 a laikus. Nincs olyan, hogy valaki az élet-
hez laikus: laikusnak lenni nem valami ment-
hetetlen abszoluat identitas: a civil mindig azon
a palydn civil, ahol éppen dekkol, mas palyan
meg & a profi. Mintha ez a kontextudlis bela-
tds mentené meg a konyv egészét a teljes egy-
oldaltsagtol, attél, hogy 6nmaga beszédmad-
jahoz és szempontrendszeréhez, barminemt
reflexi6t és iréniat nélkiilozve, teljességgel hoz-
zatapadjon, 6nmaga elegans elitizmusaba, a
nehezen érthet8ség, egymasra utaltsag kozos-
ségteremtd érzésébe fiilledjen. Lett a konyv-
nek valamilyen szellGssége, tagassagtapaszta-
lata. Nemegyszer tesznek a szerz6k személyes
utalasokat: 6nmagukroél, rokonukrél; néha els-
adasuk kozben magukban is meghalljak a lai-
kust, azaz engedik sz6hoz jutni. Friedrich Judit
tanulmanyaban (N61 o1vasas) a sajat olvasoi sze-
mélyében egymas mellett 1étez8 és egymassal
egész jol kijovs szubjektumokkal beszélget.
Nyilvan nem a laikusok szazezrei, milli6i fogjak
elolvasni a konyvet, de nem is nekik ir6dott. A
konferencia felvetései és a kérdésre érkezett va-
laszok a pars pro toto retorikaja szerint egyszer-
re szolnak a laikusok helyett és a laikusokért.
De ez az utols6 bekezdés mintha mar a kri-
tika lecsengése, befejezése lenne, holott még
kezdSdhetne gy is, hogy az olvasdsnak mara
lett mar retorikaja, allegériaja, metaforaja, fe-
nomenolégidja — lassan csak helye, ideje nem
lesz. Az olvasas ezekben a szerkezetekben vagy
helyettesit, fed valamit, vagy felcserélhetd,
megfeleltethet§ valamivel. De mi van az olva-
sas olvasasaval? Az olvasas mint jelenséghalmaz
az elmult évtizedekben a tudoményok és teéri-
ak kozotti szélessava parbeszéd egyik alapté-
maja lett: az irodalomelmélettél a dekonstruk-
tiv nyomolvasasig, az olvasasszociol6giatél a
kiilonboz6 torténeti iskolak elemzésein at egé-
szen a pszichoanalizisig. Hiszen olyan kozpon-
ti tigy: amely nemcsak az irodalom, irodalmi-

sag létmddja, hanem az emberi kommunika-
cid, az emberi vilag egyik legalapvetSbb aspek-
tusa, a megértés talaja. Olyan k6zos tér, amely-
re sokan épithetnek, és mindenkinek van épi-
tési engedélye. Mas kérdés, hogy ettdl eléggé
elvont, strt is lett ez a terep, az élettdl, élet-
szertiségtdl egyre jobban eltavolodott. Itt az
életszertiség nem a realizmusra vonatkozik,
nem azt hianyolja, hanem az irodalom praxis-
jellegét hianyolja, hogy kiold6dik a gyakorla-
ti szempont; a pillanatnyisiagot, ha totalizal-
jak, az unalmas lesz.

S akkor folytassuk azzal, hogy most ebben a
beszédtérben kik is épitkeztek mashogyan.

(A kritikdnak ez a megoldasa, hogy végig-
megy a szerz6kon, talan némiképp laikus, nem
profi, talan egyenesen iskolas, de valahogy igy
teljes a kép.) Es akkor kezdhetjiik azzal, hogy
a konyv egyik szerkesztGje és szerzdje, Lérand
Zsofia kivalo elészavaban érthetSen 6sszegzi
a dolgozatok téziseit (volt olyan széveg, ami-
nek a velejét ebbdl olvastam vissza és értettem
meg), s ezzel megirta a konyv belss recenzié-
jat is. Bevezetése tovabba olvashat6 valame-
lyest a Dayka Gabor Tarsasag programjanak
is, bar ezt az allitast gyorsan médositom, mert
ennek az értelmezG6i kérnek éppen az a legna-
gyobb erénye, hogy nem programnyilatkoza-
tokat ad ki; nem elhatdrolva hatarozza meg ma-
gét, hanem belevig killonb6z6 tigyekbe: lett
légyen az Kertész Imre életmiive (Az ERTELME-
7ES SZUKSEGESSEGE); test, kanon és nyelv problé-
mai a klasszikus magyar irodalomban (Nym-
PHOLEPTUSOK); Bodor Adam prozamivészete és
befogadastorténete (TAPASZTALATCSERE), amely
kotet attételesen a kozelmult magyar kritika-
torténeteként is olvashato.

Es akkor vissza a profikhoz és a laikusokhoz.
Es rogton egy olyan hozzaszolashoz, amely szét-
frja a meghitt elSitéleteket. Kalman C. Gyorgy,
alcime szerinti ,,dithos” dolgozataban korbe-
tancolja a problémat, felteszi a kérdést, hogy
alaikus és a profi felosztasa azonos-e a magas-
kultara-szubkultira felosztasaval. Erre tobben
is valaszolnak majd a maguk irdsaban. Tovab-
ba felveti: kié a kompetencia, hogy donthes-
sen, itélkezhessen, és meddig tart a profik ha-
tésugara?

Az inditékérdéseket tovabb sorolja és vala-
melyest meg is valaszolja Rakai Orsolya fen-
tebb mar sz6éba hozott, fogalomtorténeti (fo-
galmak, terminusok jelentésvaltozasa mint a
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szellemtudomanyok etimoldgidja) és olva-
saselméleti (Barthes és Luhmann diskurzusba
kapcsolasa) tanulmanya. Megtudhatjuk Pierre
Bourdieu nyoméan, hogy maga a kategoéria sz6
is nyilvanos vadolast jelentett eredetileg (25.):
igy a kategorizalas a kizaras, kirekesztés eszko-
ze, amely a laikust eleve tavol tartja.

Horvath Gyorgyi frasa (NOI OLVASAS: FENYEGE-
TO FIVEZETEK?) Gjabb lépcséfok, amely kapeso-
l6dik Rakai teriiletéhez, és tjabb diskurzust
nyit. Es észrevehetGen megjelenik egy tjabb
kérdgjel is a cimben. Horvath egyik szempont-
jaaz olvasas torténeti alakzata, az olvasas mint
szocializaci6 és normalizicid, erre épil tézise,
mely szerint ,a nd vdlik a tomegkultiira fogyasz-
tojanak prototipusdvd”. (33.) Innen parhuzamo-
san olvassa végig a néi olvasas és az esztétikai
olvasis koronként alakulé torténetét. Es, ami
1j diskurzust nyit: megjelenik a né mint téma,
mint fenomén a laikus olvasas f6témajan be-
lal. A kotet huszonhat sz6vegébdl nyolcnak 4l-
landé horizontja andiség, a feminizmus. Ez le-
hetazirodalomtudomanyi realpolitikab6l ad6-
do természetesség, jelenleg ez az egyik leg-
intenzivebb orientdci6 — ez a magyarazat 4gy
érvelhetne, hogy tiz éve ugyanennyi herme-
neutikai-dekonstruktsSr széveg volt, hisz éve
pedig a strukturalista szempont hallatta ma-
gat ily erételjesen. De itt azért tobbrdl lehet
sz6. A laikus olvasé (még inkabb: a laikusnak
nevezett, annak nézett; Nagy Lajostidézve: ,mi
az, hogy munkdskiilsejii?”) és a néi olvas6 (ma-
ga a n6 mint szubjektum) nagyon sokaig vagy
még ma is hasonlé statust tolt be a tarsadalom
szerkezetében. A hatalmi helyzetb&l, dontés-
helyzetbél kizartaknak nincsenek vagy csak
roppant korlatolt megszolalasi lehet&ségeik
voltak, vannak. Emancipalédasuk, megszola-
lasi kisérleteik emiatt tobb ponton is hasonlok
lehetnek. Horvath Gyorgyi tanulmanyanak ol-
vasasa utan a feminizmus jellegzetes (teoreti-
kus, tudomanyos) beszéd- és irdasmédja, retori-
kdja mar-mar az évszdzadokon at fenntartott és
elsitéletek zardajaban tartott nGinek mingsi-
tett olvasds kompenzacitja lenne. Trassa lett az
elnyomott olvasas. A feminista iras, a korabbi
szerepek, olvasdsok, normak ellenében beszél.
Horvath tanulmanya végén az olvasast 6ssze-
kapcsolja az evés, a fogyasztds eleve erotizalt
metafordjaval, és egytittesitkben elemzi Gket.

Borgos Anna irodalomtorténeti dolgozata
(»MI EZ A NAGY sIKOLY”?) harom néiré (ez a fo-

galom a szoveg alcimében is szerepel) harom
regényét (ErdGs Renée: A Nacy sikoLy, Brody
Lili: A Manci és Torok Sophie: HINTZ TANARSE-
GED UR) elemzi a nGiség, a testiség és a pszicho-
analizis harmasversenyében. Kitér az akkori
recepciéra, és Gjraolvasasaban kiemelten fog-
lalkozik a ndiség abrazolasaval, a szexualitds
szoba hozasaval. Itt a laikussdg Gjabb viszo-
nyokban ttinik fel: mit jelent nem érteni a pszi-
choanalizishez és az irodalomhoz.

Megszakitva a tanulméanyok egymas utani
sorrendjét, tovibbmennék, hogy mint kiilon-
allé tombot mutathassam meg a feminizmus-
sal, nGiséggel foglalkozé szovegeket. Bar lehet,
hogy ez a gesztusom irodalompolitikailag nem
korrekt, mert két értekezés egymashoz valé vi-
szonya, amelynek alapjan hasonlithat6k lesz-
nek, nagyon sokféle lehet: én pedig egy szem-
pont alapjan olvasom Ossze Gket.

Eppen néi és ndies 6sszecsengéseirdl érte-
kezik Kérchy Anna (NOIES-E A KORTARS NOI IRO-
paLom?). E finom distinkcié utan a nemzetkozi
szakirodalom kozérthet§ ismertetésével defi-
nialja, hogy mi is az a n6i irodalom, mi nevez-
het6 annak. Sorra veszi a probléma metafora-
it: a né mint Muazsa, Echo, Tukor — természe-
tesen mindig a férfihoz képest vagy 6neki. A
ndies olvasas (a széveget élvezd, laikus olvasas)
és a tudatos ndi feminista olvasds egytittes
megtorténését a bifokalis olvasdsmaéd teremt-
heti meg. Dolgozata masodik részében a Pi-
ROSKA Es A FARKAS klasszikus verzidjanak és tijabb
atiratainak (Anne Sexton, Angela Carter) ext-
ra-bifokalis elemzésével demonstralja ezt a la-
tasmodot, és az értelmezési modellt mikodé-
sében mutatja meg.

Lorand Zséfia alaposan végiggondolt és él-
vezetesen megirt tanulmanyiban Dubravka
Ugresi¢ posztjugoszlav irénd Sterica Cvek az
ELET SURUJEBEN cimii regényét szintén mozgé-
konyan elemzi, és Dubravka Ugresic iréi port-
réjat is megfesti, és persze Stefica és a szer-
26 viszonyat is kutatja. Irasa egyszerre nevez-
het6 konyvkritikanak, irodalomelméletileg ala-
tamasztott elemzésnek és a feminizmussal mint
kelet-k6zép-eurépai politikai fenoménnel fog-
lalkoz6 kézirasnak. Irasa végén felhivja a fi-
gyelmet arra, hogy mennyire eltéré hator-
szagbdl (aruhazbol, konyhabdl, vilaghol) ér-
kezik meg a kelet-k6zép-eurépai feminista a
feministak platformjara, mint nyugat-eurépai
tarsaik.
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A ,n6ivonal” folytatasa ideologiai-politikai-
kozéleti dimenziékban Kiss Noémi tanulma-
nya (GORBE TUKOR — CSABITO ONELETRAJZ). Hatd-
rokat atlépd és azokat egyesits elemzésében az
onéletrajzisag val6saghoz val6 problematikus
kapcsoloddsat Szabé Lérine versén (SEMMIERT
EGESZEN) és kommentarjan élesiti, hogy aztan
eljuthasson a katakrézis alakzatidhoz. ,, Az olva-
sds és az onéletrajzi szivegek értelmezése logikai-
lag tehdt egy katakrézis, vagyis egy olyan behelyet-
lesitd miiveleten alapszik, melyben a fikcios elemek
és a tények dllandoan cserélodnek.” (294.) A fény-
képezés metaforajan (az arc retusilasa) keresz-
tiill (metaforikusan: annak villan6fényében) tér
rd a n6i 6néletiras tipolégidjara. A szempon-
tok ered@jeként négy dnéletrajzi konyv (Szabd
Magda: Ftr Evisk, Polcz Alaine: ASSZONY A FRON-
ToN, Langh Jualia: Ecy supar uriLANy, Hillary
Clinton: EL6 TORTENELEM) boritéjat, az azo-
kon szerepl6 arcképeket olvassa 6ssze a széve-
gekkel.

A konyv elején felvetett feminizmus és lai-
kussag kapcsolata Friedrich Judit (N61 o1vasAs)
esszéjében visszatér, személyes hangvételd ira-
saugyanannyira sz6l a néi olvasas mikéntjérél,
mint az absztrakt, profi olvasé belsé dilem-
mair6l: hanyadan allunk magunkkal, amikor
olvasunk.

A kirekesztettség mint kozos nevezs a nemi
hierarchia utin tovabbi tagokkal bévithetd, ha
ideolvassuk Beck Zoltin elemzését (A BORITO
SZORITASA. CIGANY SZERZOK KONYVEINEK FULSZOVE-
GEIROL), amelybdl kideriil, hogy a tarsadalmi
peremrdl valé megérkezés nyilvanos bejelen-
tése mennyiben és mennyire termeli Gjra, je-
leniti meg érzékletes metafordkkal, toposzok
alkalmazasaval azokat a sztereotipidkat, meg-
csontosodott tarsadalmi reflexeket, amelyek
ellenében szélaltak meg egyébként a ciganysa-
gukat vall6 és hallaté szerzok.

Esugyanigy egy kettéosztott hatalmi tér ko-
zepén allunk, ha a né-férfi oppozici6hoz ha-
sonl6an elitkultira és tomegkultara kett6s-
ségérél beszéliink. A konferencia teljes cime
LLAIKUS OLVASAS ES POPULARIS KULTURA VOIt, a kdnyv
cimébdl az utébbi elparolgott, de nem is egy
szovegben ott van mint problémafelvetés vagy
problémaelemzés a popularis kultara értel-
mezhetGsége.

Benyovszky Krisztidn irodalomtorténeti dol-
gozataban (,,HaszNos szELLENTYU”? PONYVA Es

IRODALOM. EGY NYUGAT-DISPUTA ES KORNYEKE) el6-
szor Nagypal Istvan (Schopflin Gyula) vitain-
dit6 cikkét ismerteti, allitdsa szerint a ponyva
lényege a kaland. Ard kovetkezs valaszok utan
kitér Halasz Gabor és Szerb Antal regényelmé-
leti reflexidira, hogy aztin akkoriban sikeres
regényeket, amelyek a ,,magas” és a ,,popula-
ris” irodalom elvarasainak egyszerre feleltek
meg a midcult staitusukkal, elemezzen a m-
faji kédok teljesitésének fiiggvényében: eb-
ben a szekciéban A KIRALYNE NYAKLANCA {réja-
ként Szerb Antal szerz6ként tér vissza.

Kodaj Daniel tanulmanyaban (A rarkus oB-
JEKTUM) sorra veszi (és ezzel felszamolja) a ma-
gaskultira torz viszonyuldsait a tomegkultira-
hoz: egyarant zsakutca gytilolni a tomegmivé-
szetet, mondvan, elnyomja az elitkultarat, de
ugyancsak nem vezet messzire a magabiztos
pluralizmus sem: amikor a kompetencia maga
alattvagjaafat: ,,szérakozzon mindenki, ahogy
akar”. (209.) A miivészetszociolégiai szempont
kibontasa utan a tomegfilm mdfajan és Kiraly
Jend mitfajmonografidjan (FrivoL mUzsa), vala-
mint a konyv halk kritikdjan keresztiil probal-
ja megtaldlni a zsakutcakkal szemben a lehet-
séges viszonyulast, amely nem valamilyen hie-
rarchidban, lesajnalasban, elnyomasban vagy
éppen rabszolga-felszabaditasban latja a laikus
olvasot, hanem 6nmagdban és 6nmaga miatt
tudja egyenlének elismerni 6t.

Kacsuk Zoltan egy énmagat jol koriilhata-
rol6 szubkultarardl ad ismertetést: szuperhds
képregények rajong6i mint értelmezsi kozos-
ségek jelennek meg. Kacsuk frasabol (Super-
MAN, KIRK KAPITANY £S SONGOKU) ennek az élet-
formanak a mindennapjairél kapunk infor-
maciékat: hogyan érintkeznek egymadssal, éle-
tikben milyen helyet foglal el az adott tgy,
és nemcsak az lesz izgalmas, hogy a tudomany
hogyan viszonyul hozzajuk, hanem hogy Sket
hogyan foglalkoztatja az irodalomtudomany
véleménye.

Kérchy Vera, amikor a ,,n61” akciéfilm lehe-
t6ségeit keresi Tarantino Kiir Bii cimii film-
je alapjan, egyszerre probalja meghatarozni
egy filmes mifaj poétikajat (amint az idézgjel-
be tett néi tag mutatja), viszonyitja ezt a m-
fajt afeminizmushoz és a popularis kultarahoz
egyarant. Szintén filmet elemez Hajdu Péter,
amikor egy eltlint paratextus nyomaba ered:
AZ ELVESZETT ALCIM. FRANKENSTEIN £S AZ ERTELMEZG
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KOZOSSEGEK. Az alapregény és a Kenneth Bra-
nagh rendezte film kozotti tartalmi és retori-
kai kiilonbségek igencsak beszédesek: Hajdu
szOova is teszi ezeket: az eltérések koncepciézu-
sak, azaz mar értelmezések. A regényhez ké-
pest egyszertsitik és szornydsitik a torténetet.
A regény magyar valtozata pedig azzal, hogy
elhagyja az alcimet: a modern Prométheusz, rog-
ton csokkenti a mi értelmezdi horizontjat, 1a-
gozza a jelentését.

A popularis tomb mellett kiolvashat6 a kony-
von beliil egy pedagégiai egység. Szarka Judit
(Beke Judit) gyakorl6 tanarként esszéjének mar
cimében is (KORSZERUTLEN GONDOLATOK OLVASAS-
ROL, ERTELMEZESROL) jelzi, hogy a hagyomany ta-
lajan all, a gadameri képzés (Bildung) és az esz-
tétikai nevelés kozos hatasardl vall: a mialko-
tas élményszertisége mint pedagdgiai mozza-
nat nyilvanul meg.

Arat6 Laszl6 gyakorlé tanarként a tabla mo-
gé néz. Kérdései modszerelméletiek, az iroda-
lomtanitds didaktikdja a mindennapi oktatds
miatt érdekli. Dolgozata (MANIPULALT MINIKON-
TEXTUSOK AVAGY MILYEN SZOVEG[VILAG] 1S VAN A MA-
GYARORAN?) nem nélkiil6zi a humort: Wolfgang
Iser és Stanley Fish mint a farkas és a hal kertil
a képbe. Araté el6bb kiterjeszti az értelmezéi
kozosség fogalmat a magyaréran részt vevo
didkokra is, miért ne tarthatnank Sket annak?
Utdna pedig a popularis kultdra megértésére,
de legaldbbis elfogadasira 6sztonzi kollégiit.
»A laikus olvasast-értelmezést” ne elfojtsak a
tanitasi folyamatban, hanem juttassak széhoz.

(Ezen a ponton idekapcsolhaté Németh Zol-
tan éleslatassal megirt esszéje: ,, Az IRODALOM
SARBOGARDI JOLAN SZERINT, AVAGY EGY RADIKALIS
TRODALOMTORTENESZ”. Németh dolgozata végén
eljatszik egy olyan popularis irodalomtérténet
megirhatésagaval, ,,amely minden szovegszerii al-
kotdst képes lesz belefoglalni az irodalmisag katego-
ridjdba, érintkezzen bar az oralitds vagy a vizuali-
tds effektusaival”. (274.)

Hozzaszo6lasa végén Araté alternativ méd-
szereket kinal fel, amelyek szemben a krono-
logikus oktatdssal, egy sokkal plurdlisabb (mo-
tivikus-kulturdlis-mtfaji, magat a kontextust
mint nyitott entitast Gjragondol6) hagyomany-
szoveg jobb megértését segithetik els.

Az iskolas blokk harmadik frasa Timar Bor-
bala nevéhez fiz6dik. Karinthy Frigyes Macyar
DOLGOZAT cimii, a TANAR UR KEREM-b3] ismert sz0-

vegbetétjét (pontosabban két szovegét: a ha-
romnegyedes és az egyfeles dolgozatot) mint
irodalomtudomanyos beszédmédok (leginkabb
pozitivizmus, az életrajz rairasa a mtalkotasok-
ra) és a kultikus szévegalkotas (a Pet6fi-topo-
szok felttinése) parddidjat elemzi.

Ha mar a konyv témdk alapjan tobb tertilet-
re is feloszthatd, akkor a ,laikussag”, a ,,femi-
nitas”, a,,populdris kultara” és a ,,pedagogia”
cimszavak utdn megkiilonboztethetd egy iro-
dalomelméleti orientaci6ja blokk is. Kulcsar
Szab6 Ernd ,,LAIKUS OLVASAS ES ESZTETIKAI MEG-
KULONBOZTETES AVAGY A MUVELTSEGI IRODALOMESZ-
MENY VEGE (?)” cfm{ tanulmanyaban, amelynek
avégén tjabb kérddjel szerepel, a laikus olva-
s6 fogalmanak valtozasat az irodalom fogal-
manak véltozasaval egytitt mutatja meg, az iro-
dalomtudomanyos piacon ezek véltozé arfo-
lyamau valutak. Molnar Gabor Tamas (,, BArA-
TILAG MEGFELEZNI A DOLGOT”) tanulmanyaban a
laikus olvasé (szoveg)jatékba vonasat, azaz ja-
tékba hivasat és odafordulésat, ottlétét koveti
végig Lawrence Sterne TriSTRAM SHANDY-jében
és Italo Calvino Ha EGY TELI EJSZAKAN EGY UTAZO
cImt regényében, illetve ismerteti e regény re-
cepcidtorténetébdl az olaszorszagi befogadas
iranyait Jauss nevezetes tanulmanyahoz képest.

Tudomdanyos parbeszédeket elevenit fel és
ismertet Parragh Szabolcs is A DEKONSTRUKCIO
MINT ISMERETELMELETI RELATIVIZMUS cimii alapo-
san atgondolt és vilagosan megirt dolgoza-
tdban. Az ,angolszasz analitikus filoz6fia” és
a ,kontinentdlis dekonstruktiv irodalomelmé-
let” szintagmasorbél mind a harom elem al-
kalmas az 6sszevetésre, Parragh ezeket szisz-
tematikusan végig is veszi. Ugyanakkor kitér
azokra a pontokra is, ahol megbicsaklik ez a
valéban tetszetSs és aranyos képlet: példaul
nem lehet figyelmen kiviil hagyni, hogy a de-
konstrukcié Amerikdban jutott sz6hoz, még ha
az ,6satyak” kozul Derrida és De Man Euré-
pabdl ment is at. Késébb Parragh rekonstru-
alja Hillary Putnam és Richard Rorty vitajat
(egyben ir egy remek Putnam-palyaképet is).
Palyaképet ad Mesterhazy Balazs is, akinek
dolgozata témaja alapjan keriilhetett volna e
kritika populdris blokkjaba is, hiszen Eminem-
rél ir (,I JUST MURDERED THE ALPHABET.” EMINEM-
JEGYZETEK). De modszertana, elméleti kovetke-
zetessége miatt sokkal inkabb a medialitas, a
nyelv anyagszertsége érdekli, és nem az a kér-
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déshalmaz, amit popularis kultdraként lehet
roviden osszefoglalni. Amit Eminemr6lir: ,,a
rapnek mint mifajnak a képuiseleti retorikdk és
a politikwm dltal valé eldfeltételezettségét a nyelv ma-
terialitdsa feldl képes megijitani” (250.), igaz dol-
gozatérais, a kovetkez6krdl ir: a gramofon Kitt-
ler ltal leirt idbelisége, a scratch mint jelentés-
alkoto szovetroncsolas, az Eminem név belss
szerkezete (Marshall Mathers) és anagramma-
ba (M&M, Eminem) cstiszasa. Az olyan asszo-
ciaci6, mint amit az egyik labjegyzetben koz6l,
hogy ,.a fény-drnyék-jdték jelentésképzd, és ez egy-
ben azt is jelenti, hogy a megképzddd jelentést min-
dig mdr ki is mozdito potencidlja ilyen erds elméleti
konzekvencidkkal taldn a fiatal Goethénél taldlha-
t0 csak meg” (249.), nem azért hoz zavarba, mert
aweimari mestert hasonlitja a detroiti rapper-
hez (ha ez zavarna, akkor hiilye volnék), ha-
nem azért, mert nem tudom, mire gondol: el-
lentétben vele, nem tudom referalni a fiatal
Goethe idevonatkoz6 miivészi és intellektua-
lis megnyilatkozdsait. Laikus vagyok az tigy-
ben, és annak is hagynak, az is maradok.

Két férfi — egy eset, és harom szoveg. A Lai-
KUS OLVASOK? kozepén taldlhaté Kaposi David
irdsa, Vari Gyorgy reagalasa és Kaposi vala-
sza (141-177.). Ez a kotet magja, témaja eltér,
vagy, ha kapcsolédik, akkor is mdshonnan
kapcsolddik a tobbi szoveghez. Kaposi (EseT-
LEGES ALAPOK, DISZKURZIV KEZDETEK) az OTESTAMEN-
TUM szovegét nyitja ki. Szovegét — ismétlem,
mert Kaposi egyik alapvetd (alapot teremtd)
tézise éppen a hagyomany szovegszertisége,
hogy a BisLia torténetei elemezhetsk diszkur-
zivan. Azaz épp a bibliai torténet egyik szerep-
16je alakitotta ki a diskurzus kereteit: § Kain.
Az Orokkévalé kérdésére: , Es mondta az Orik-
kévalé Kdinnak: Hol van testvéred, Abel?” (1Moz
4,9.) Kain igy valaszol: , Nem tudom: vajon testvé-
rem drzdje vagyok-¢ én?” (1Moz 4,9.) Kaposi sze-
rint ,, Kdin (6ntudatosan) értelmez” (146., ki-
emelés az eredetiben — Sz. J.), amikor jelentést
ad az Orokkévalé szavainak, akkor viszonyba
1ép vele, és egy vizszintes kiterjedést, produk-
tiv hatalmi rendszer részévé valik. Kovetkezs
példajaban Abraham és Izsak torténetében, tel-
Jesedik ki a vdlaszids lehetdsége. Ok kétszer is tuda-
tosan vdlasztanak. Hagyomdnyt, mordlt, diskur-
zust. Modus vivendit. Atydt és fuit. EL6bb Izsak,
amikor Abrahdm mellett »megy<. Majd Abrahdm,
legkésdbb, amikor kezében a késsel azt mondja, »itt

vagyok«. E gesztusok mutatjak meg, hogy a retorika
és a diszkurziv gyakorlatok nem az amordlis szofiz-
mat jelentik, vagy éppen a mordlis rendszer hidnyd-
nak az eldidézoi, hanem 6k maguk az erkoles...”
(157., kiemelés az eredetiben — Sz. J.)

Vari Gyorgy védlaszahoz (A NORMATIVITAS VE-
DELMEBEN) remek Vas Istvin-idézetet illesztett:
»En ortodoxpdrti voltam — ha mar: / A képtelen
/ Krédoban mindig jolesett / A megkitd szabaly.”
(NaGy THEODORIK ES Az ORDOG.) S mintha & is
szeretne ebben a vitdban ortodoxparti lenni —
ha mar... Ha mar Kaposi, aki a ,relativista” al-
landé jelz&t kapja Varitol, igy kockara teszi a
BisLia olvashatésagat, és szovegnek veszi, ak-
kor Vari valaszaban ekképp érvel: ,,a sziveg
puszta irodalomként valé olvasdsa mint opcio a kor-
ban egyszeriten értelmezhetetlen lenne, mondjuk
azon a kévdésen kezdve, mit is jelent a korabeli kon-
textusban az »irodalom<”. (161.) Az allitassal
nem tudok vitatkozni, vallastudomanyilag tel-
jesen jogos, csak én nem hallom ki Kaposi fel-
vetésébdl, hogy arrdl a korszakrél beszélne.
Masutt Kaposi (6n)ironikus sz6lamat veszi tal
komolyan. (Legalabbis nekem igy tiinik.) De
ezek termékeny félreértések. Hozza kell ten-
nem, lehet, hogy laikus mivoltom miatt nem
kovetem jo6l Vari gondolatmenetét, és szeku-
laris reflexeim miatt is Kaposi mellett teszem
le a garast. Vari ugyanakkor frdsaiban Gershom
Scholem és Soloveitchik rabbi idézetein keresz-
til betekintést nydjt a vallasos tapasztalat ele-
mentdris-spiritualis viligaba. (E mondat hadd
legyen a laikus kritikus zavaros megnyilva-
nuldsa...) S akkor vissza Kaposihoz és az 6 va-
laszahoz (SOHASEM VOLTUNK ,,VALLASOSAK”). Ez
a szoveg masodfokra emeli a kordbban taglal-
takat: tjra leirja erkolesképletét, amely retori-
ka és értelmezés taldlkozasa. Es felhivja a fi-
gyelmet szekularizmus és ateizmus igencsak
nagy killonbségére. A szekularizmus vallasi és
vilagi szféra szétvalasztasa (ahogyan Maritain
is laikusnak nevezte magat). Az abszolat nor-
mativitas ellentéte pedig szamara a normak-
nak mint értelmezett szabalyoknak az elgon-
dolasa. Nehéz levélvaltasukat réviden ismer-
tetni, mert egy-egy félig kiemelt gondolattal
csorbul az egész konstrukcié. Felutéseiben,
nyelvi és gondolati teljesitményében, abban,
hogy van honnan meriteni, és mernek is, ez
a vita egészen remek olvasmany lesz. Olyan
témakat vet fel, amelyek egy felszabadultabb
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vallasos és szekularis zsid6 azonossagtudat le-
het6ségét korvonalazza, és ezen a koron belil
folytatnak érdemi parbeszédet. S ez a kor ta-
githat6.

Akotet zarészovege olvasénaplohoz, mono-
l6ghoz hasonlithat6. Menyhért Anna SzeMELYES
oLvasAs cimii frdsa egyszerre esszé és tanulmany.
WAz elméleti iranyultsagic irodalomtudomdny Ma-
gyarorszdagon az utobbi iddben nem sokat foglalko-
zolt a személyesség kérdésével” (328.) — irja Meny-
hért, ehhez képest az elmilt évek magyar iro-
dalma és ezen beliil olyan alkot6k (Szijj Ferenc,
Esterhazy Péter, Kukorelly Endre, Németh Ga-
bor), akik kordbban tivol édlltak ettél a szemé-
lyességtél, visszatért az 6néletrajzisaghoz. Ez-
utan szovegismertetések segitségével koriilirja
a személyes kritika angolszasz miifajat, amely-
nek titka éppen az, hogy a ,,személyességet rela-
tivnak tekinti”. (337.) Tanulmanyanak masodik
felében az életiras, traumaelmélet, tantisagté-
tel fogalmak kibontasaval iras-olvasis kozos
terét mutatja be: hogy a személyesség dimen-
zi6jaban iras és olvasas mennyire egymashoz
tapad. Végezetiil harom 6néletrajzot elemez:
Alice Kaplan mitive a személyes kritika, Janet
Frame Gj-zélandi ir6n6 emlékirata az életiras,
Németh Gabor mtve (Zsino vacy?) pedig a tra-
umaregény terminus segitségével szélal meg a
személyes olvasas soran.

., A személyesség tehdt konstrukeio, mégpedig olyan,
amely a szovegeket nem megeldzi vagy kioveti, ha-
nem éppen az olvasdsuk soran keletkezd és mitkodd
hatds, amely kiilonbozd miifajok esetében, az adott
miifaj (olvasdsdanak) hagyomdnyaibol kivetkezden
mds-mds intenzitdssal és funkcioval bir” — all esszé-
jevégén. (364.) Akét miifaj felcserélhetségét
megengedi Menyhért szévegének tudomanyos
teljessége és személyes hitele.

Ha ez a recenzi6é néhol megbicsaklik, ese-
tenként taloz, masutt egyszerdsit, az amiatt is
lehet, mert egyfelSl a LAKUS O1VASOK? szOvegei-
ben rengeteg az olyan informaci6, amelyben
a kritikus laikus; ugyanakkor a felvetések, aho-
gyan a szovegirék atadjak magukat targyuk-
nak, és élvezettel osztjak meg kutatdsaik kér-
déseit és adott esetben valaszait, az olvaséban
is felhangositja a személyesség sz6lamat. Ha
utdlag is, de beleszél ezekbe a parbeszédekbe.

Természetesen csak laikusként...

Szegd Jdanos

KAVAFISZ - HANYSZOR IS?

Konsztandinosz P. Kavafisz: Alexandria orok.
Vilogatott versek

Forditotta Déri Baldzs, Papp Arpdd,

Somlyé Gyorgy, Vas Istvdn

Vilogatta, az utdszot és a jegyzeteket irta

Déri Baldzs

Kalligram, Pozsony, 2006. 333 oldal, 2500 It

Kovdcs Andrds Ferenc: Hazatérés Helldszbol.
Kavafisz-datiratok
Magvetd, 2006. 267 oldal, 2490 Ft

A 2006-0s évben kiilonos Kavafisz-reneszansz
tanui lehettiink: kevés idébeli eltéréssel két at-
fogé kotet jelent meg az Gjgorog koltészet ki-
emelkedd alakjanak szentelve, kiilon-kiilon és
egymassal osszefiggésben is G fénytorésbe
allitva az alexandriai kolt6t, akit a hatvanas
években Somlyé Gyorgy és Vas Istvan kozos for-
ditdaskotete (A BARBAROKRA VARVA, 1968) emelt
be a magyar irodalmi kéztudatba. Ez mar csak
azért is oromteli esemény, mert — jéllehet az
1968-as kotet sem maradt visszhangtalanul
(hogy csak egyet emlitsiink, Petri Gyorgy be-
vallasa szerint Eliot mellett Kavafisz volt a ma-
sik olyan kolts, akinek miivei felszabadit6 ha-
tassal voltak ra palydja elején) — véleményem
szerint Kavafisz koltészete és az altala felvetett
problémak és poétikai eljarasok ma aktudlisab-
bak, mint valaha.

1. Kortarsunk, Kavafisz

Alexandria orok.”
(Kavafisz: MENEKULTEK)!

Kavafisz ugyanis, koltészetének homogeni-
tasa, beszédmaddjanak mindvégig azonos (és
azonnal felismerhetd) volta ellenére a sokféle-
ség és a hatarhelyzetek koltGje. Lakohelye és
mitikus hazaja, Alexandria, kultarak és torté-
nelmi korszakok t6bbszoros metszéspontjan
fekszik: piacterein és utcain, melyek a varos-
alapité Nagy Sandor korabél indulnak, és a
szazadfordulo rossz hirti kikotSibe vezetnek,
ugyanugy megtalalhat6k az 6kori Hellaszbol
elszarmazott, félig gorog, félig egyiptomi filo-
l6gusok, mint a hellenizalt zsidok, a félig ke-
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resztény, félig pogany megtértek vagy a gorog
epheboszokbdl dekadens selyemfiakka vedlett,
lecsuiszott félistenek. Helyszinei, h§sei mindig
kett8s identitasuak, akar kulturalis, akar mo-
ralis szempontbdl tekintenek magukra, vagy
tekint rajuk a versek beszélgje: ahogyan a Haza-
TERES HELLASZBOL cimii vers (AO 251.) beszéléi
ha innen nézem, gorégok, ha onnan, egyipto-
miak, éppagy hordozzak az Es AGYUKHOZ JARUL-
va LEFEKODTEM (AQ 216.) bordélyanak férfipros-
titualtjai egyfell az erkolesi romlottsag nega-
tiv, masfeldl a kiilonleges szépség és gyonyor
pozitiv bélyegeit. Kavafisz beszélGje azonban
csak ritkan emeli ki az egyik vagy masik iden-
titast a vele ellenkezd, azt latszélag kiolt6 iden-
titassal szemben (erre példa a POSZEIDONIAIAK
cimii vers barbar-gorog ellentéte, AO 243.): a
legtobbszor éppen ezt a kettGsséget tinnepli és
affirmalja — a HazarirEs HELLASZBOL beszélGje
szerint ,, A magunkfajta gorogoknél nem jdrja az
efféle kisszeriiség. / Sziria és Egyiptom vérét, / mely
ereinkben folyik, ne szégyelljiik: / érezziink irdnta
tiszteletet és legyiink 1d biiszkék!”’; a bordélyhazrol
sz6lva pedig ezt olvassuk: ,, A rejtett szobikba men-
tem, / amiket még megnevezni is szégyellnek. / De nem
szégyellem én — mert akkor / miféle koltd lennék és
miféle mitvész?”

A tobbsz6ros identitas persze paradoxon:
ha valahova, valakik kozé tartozom, hovatar-
tozasomnak éppen annyira kovetelménye az
is, hogy mashova ne tartozzam — identitaisom
megtobbszorézédése tehat egyutt jar egyfaj-
ta altalanos identitasveszteséggel, sehova sem
tartozassal, mely egyszerre tesz végteleniil ma-
ganyossa, ugyanakkor végtelentl szabadda is:
,,Boldog vagy boldogtalan vagyok, nem firtatom. /
Csakis egyvalami jdr az eszemben, sziintelendil, orom-
mel: / hogy ebben a nagy dsszegzésben (azok végzik,
akiket megvetek), / melyben annyi a szdm, én nem
vagyok / csupdn egy tényezd a sok kozott. / A »mind-
dsszesen<-bil ki kellett hagyniuk. / Es az efolitt ér-
zett 6rom — kdrpdtol mindenért”, mondja Kavafisz
az Osszeczis (AO 203.) cimii versében, és va-
l6ban azt latjuk, hogy héseinek, koltészetének
bolcsessége, rezignalt életismerete €s -szerete-
te mindig a perifériardl, a tairsadalom és a tor-
ténelem szélérdl sz6l hozzank — nem egy ver-
sében azokat szélaltatja meg, vagy azokra em-
1ékezik, akik kevésbé alakitol, mint inkabb tal-
€161 a vilaghatalmi jatszmaknak (lasd példaul
a TuermoprULE [AO 95.] cim( verset),? akiknek
fogadniuk kell a gy6ztes hadvezért, vagy valamit

kezdeniiik a barbarok nem-bevonulasaval, ha
pedig h8sokrél és csaszarokrol emlékezik meg,
azt is felcserélhet8ségiik, az Istenek és a sors
orokké ismétlods szeszélyének valé kiszolgalta-
tottsdguk idStlen perspektivajabdl teszi (lasd Az
ISTENEK KOZBEAVATKOZASA [AO 230.] vagy a MIKOrR
AZ OR MEGLAT]A A FENYT [AO 231.] cimdi verseket),
vagyis azokébdl, akik a szinfalak szélérdl, a csa-
tatér f61é magasodé dombrdl figyelik az el6ttiitk
zajl6 szinjatékot. Ez a fuggetlen, mindkét oldalt
lat6, de egyikhez sem igazan tartozé, jézan la-
tasmod koti 6ssze és teszi majdhogynem egy-
masbol kovetkezgvé titkos buvépatakként Ka-
vafisz kétféle koltészetét, a torténeti és a homo-
erotikus verseket, a csaszarok bukasat és a sze-
relmi szabalytalansag szépségeit.

Nem hiszem, hogy sokaig kellene ecsetel-
nem, hogy a tobbszoros identitas(veszteség),
a kulturalis és vallasi sokféleség, vallasi tiirel-
metlenség és tiirelem, a nemi preferencidkhoz
kot6ds mordlis kategéridk kettGssége és re-
lativizmusa, a fejiink folott zajlé, 6nmagat is-
métls torténelem élményei mennyire kozel all-
nak hozzank, modern olvasékhoz, s6t mennyi-
vel aktualisabbak példaul a hatvanas évekhez
képest (mostanaban, mikor a vallasi tiirelem
kérdése avilagpolitika vezetd problémaja lett,
példaul kiilonosen érdekesek Kavafisznak azok
a versei, melyek a korai kereszténység viszo-
nyat mutatjak be a masik vallasokhoz, példaul
a JULIANUS A MISZTERIUMOKBAN [AO 253.] vagy a
SimeoN [AO 252.] cimii koltemények).

Szélni kell azonban arrél is, hogy Kavafisz e
végtelentil modern problémakat f6ként nem
sajat (szintén mozgalmas) koranak idejében és
torténelmén keresztil szélaltatja meg, hanem
a késd antikvitas, a kiillonbozs héditok altal vé-
giglatogatott Hellasz, Nagy Sandor, a Szeleu-
kidak, a Ptolemaioszok és néha a Rémai Biro-
dalom torténelmébe menekiilve. A vilagiroda-
lomba és -kultaraba, a konyvtarba emigralni
a torténelem viharai és a modern vilag driile-
te el6l nem ismeretlen jelenség a szazadfor-
dulén: elég, ha csak Kavafisz (1863-1933) két
kortarsara és sok szempontbo6l szellemi test-
vérére gondolunk, Fernando Pessoara (1888-
1935) és Jorge Luis Borgesre (1899-1986), akik
szintén a vilagirodalom periféridirél (de an-
nak vonzéasaban és ismeretében, s6t Kavafisz-
hoz hasonléan jelent&s kotédésekkel az gj lin-
gua francava val6 angol nyelvhez), Portugalia-
bél és Argentinabdl indultak vildghédité at-
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jukra, és akiket egyébként a magyar kozon-
séggel szintén Somly6 Gyorgy ismertetett meg
el6szor. Az azonban, hogy Kavafiszt mind szar-
mazasa és nyelve, mind miiveltsége és érdek-
16dése az antikvitashoz, vagyis az eurépai kul-
tara sziiletésének, civilizaciéonk gyermek- és ka-
maszkordnak idejéhez koti, a masik kett6hoz
képest kicsit mas fénybe helyezi ezt a kultara-
ba val6 emigraciot.

Mar maga Alexandria varosa és az elsg filo-
l6gusoknak otthont adé emblematikus Kényv-
tar is a gorog kultara hajdani fénykoranak igé-
zetében, az irdnta érzett nosztalgia jegyében
fogant: tobb mint valészind, hogy itt sziiletett
meg el6szor a vilagtorténelemben az az arany-
kori gorogokkel szembeni kisebbségi érzés is,
mely napjainkig kisért minden irastudot, le-
gyen bar kolt6, filozéfus vagy filolégus. A mii-
veltség fogalma évszazadokkal a Konyvtar le-
égése utan is egyet jelentett a latin és gérog
szerz8k ismeretével, és a miivészet tarsadalmi
stlyanak csokkenésével Kavafisz korara Ale-
xandpria az elvesz6ben 1év6, de megtartani ki-
vant kultdra szimbélumava nétte ki magat
(tobbek kozott Kavafisznak is koszonhetGen) —
mara pedig, amikor a klasszikus vagy magas-
kultdra lassanként csak egy szubkultira lesz a
sok koziil, melyet térténelmi érdemei egy ide-
ig talin még megtartanak a hatalom altal ked-
vezményezett helyzetében, barki, aki tollat vesz
a kezébe vagy konyvet olvas, joggal érezheti
magat alexandriainak.

Azonban Kavafisz alexandriai nosztalgidja
korantsem meriil ki az elveszett javak folotti
konnyhullatasban, sét: koltészetében sokkal
inkabb a megtartas, a meg6rzés, a felmutatas
és a hagyomannyal, torténelemmel val6 szem-
benézés gesztusai az uralkodék. Tudja, hogy a
hagyomannyal valé €6 viszony kialakitasdhoz
(tehat végsé soron a hagyomany életben tarta-
sahoz) az sziikséges, hogy sajat kovetkeztetése-
inket és tanulsdgainkat levonva szemléljiik azt,
a sajat szemszogunkbdl Gjraértelmezve és 1j-
ramondva ugyanazokat a torténeteket, ,,ami-
képpen mi is a régi szavakat mondtuk, csak mdsfé-
leképpen”, ahogyan Az eLLENsEGEK (AO 222.) cf-
m vers szofistai.

Ebbdl a reflektalo, filologusi szemléletbsl
egyenesen kovetkezik Kavafisz sallangoktol
mentes, szikar koltsi nyelvezete és a miveit vé-
gig meghatarozé elmélkeds, gondolati jelleg,
mely hol egy torténetir6tdl atvett és atértelme-

zett anekdotat, hol egy 6nmagaban is tanul-
sagos eseményt, hol pedig egy-egy talalt, antik
szoveget vagy toredéket mutat fel és emel a
koltészet fényébe, ironikus és rezignalt vilag-
szemléletének koszonhetGen mindig anélkil,
hogy hangja valaha is kioktatéva vagy okosko-
dé6va valna. Ez a retorizal6, gondolati alapa
poétika pedig, kiegésziilve a hagyomanyhoz, a
régi szovegek inter- és hipertextusaihoz valé
termékeny viszonnyal, megint csak kortarsunk-
ka avatja 6t, igy egydltalan nem meglepd, ha a
kétezres évek elején egyszerre két kolts is agy
érezte, hogy érdemes felé fordulnia.

A két alkot6 — Déri Baldzs és Kovacs Andras
Ferenc — két nagyon kiilonb6z6 médon nyult
hozz4 a szerteagazé, 6nmagaban is textologu-
sok tollara méltéan szévevényes Kavafisz-élet-
mithoz: az egyik (inkabb) filolégus-miifordi-
toként, a masik (inkdabb) kolt6ként: azonban
— kérdezhetné akar maga Kavafisz egyik ale-
xandriai beszélGje is — ugyan melyik koltd nem fi-
lologus, és melyik filologus nem koltd, ha szovegek-
70l esik s20?

2. Déri Balazs, avagy a filolégus nosztalgiaja

L, Ott voltam az odzisban, Amon fidnak hetairosai kizitt,
s a vdrosalapitdaskor is, a konyotdrépitkezésnél,
a tiizvészben pedig életem kockdztatdsdval
mentettem meg egy Platon-tekercset...”
(Déri Baldzs: AL-IszZKANDAR{JA)?

Hiszen minden latszat ellenére Déri Balazs rep-
rezentativ igény( miiforditaskotetének anyaga
szinte ugyanolyan erds szalakkal kotédik gaz-
ddjanak kordbbi életmivéhez, mint ahogyan
a Kavarisz-ATIRATOK intertextolégiai labirintusa
egyenesen kovetkezik Kovacs Andras Ferenc
eddigi munkaibdl.

Az ALEXANDRIA OROK szerkeszt&je ugyanis hi-
vatasat és végzettségét tekintve (tobbek kozott)
filolégus, ezért nem is csoda, ha a Kavafisszal
valé taldlkozasakor sem a kolt6i elbirtoklds és
az atirat, hanem az eredetihez minél hiibb, a
kolts életmiivét alehets legszéleskortibben be-
mutaté miforditas és szerkesztés mellett don-
tott. Eddig megjelent két sajat verseskotetének
(Az uToLso sziGET, Argumentum, 2001, és Kiz-
frAs, Argumentum, 2004) poétikdja azonban
igencsak kozel all Kavafisz affirmativ, a dolgok
szikar lefrdsdban és kimonddasdban gyonyor-
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kod6 beszédmédjahoz. Els6 kotetének maso-
dik versébe (Az ALEXANDRIAI KONYVTAROS, 9.) be
is emel egy Kavafisz-sort, és mindkét kotetében
akadnak olyan versek, melyek bizvast megall-
nak a helyiiket Kavafisz-atiratként is (ilyenek
az elsé kotetbdl példaul még az ALKIBIADES HA-
LALARA, a TARGYAK IDEJE, az ENTERIOR, a HUSVET
SzeNT BisojBaN, vagy a masodikb6l A siracusar
KOCSIHAJTORA, A KEZFOGAS, a MEN] BE vagy Az IH-
LET). A legkiilonosebben mégis az elsé kotet
egyik versének sorsa alakult (AL-ISZKANDARI]A,
73.), mely préziba tordelve, az ALEXANDRIA OROK
utészavaban, annak mintegy kolt6i fiiggeléke-
ként taldlta meg a helyét.

Ebbél a személyes vallomasbél (melyet egyéb-
ként Déri legsikeriiltebb versének tartok) vila-
gosan kidertiil, hogy mint minden igazi mifor-
dit6, Déri szamara is belsé tigy és belsé kény-
szer volt Kavafisz magyar megszolaltatasa,
mely legalabb annyira k6t6dik az 6nall6 kote-
teit is 4t- meg athaté utazasainak emlékeihez
és a filologusi hivatids mélyén mindig ott lik-
tetd hellén nosztalgidhoz, mint az eredeti szer-
z8hoz: amikor tehat az ut6sz6 ciméul az ,,...rT
ALEXANDRIAIROL {R ALEXANDRIAI” Kavafisz-idéze-
tet valasztja, az éppen gy vonatkozik a teljes
Kavafisz-életmiire, mint Déri Baldzs kommen-
tarjaira és jegyzeteire.

Az ALEXANDRIA OROK anyagdt tekintve tartal-
mazza az 1968-as Somly6—Vas-kotet 6sszes for-
ditasat, valamint Déri és Papp Arpéd forditasa-
ban az els6 kotetbdl kihagyott tizenkilenc ,ka-
nonikus” verset, valamint Az ISMERETLEN KAVAFISZ
cimmel 6tvennyolc verset Kavafisz megtaga-
dott, hatrahagyott vagy befejezetlen munkai-
bol, Déri Balazs szerkesztésében és forditdsa-
ban, melyek az els6 kiadasbél kihagyott kano-
nikus versekkel egyiitt most el6szor olvashaték
magyar nyelven. Ez a kiteljesitett és koriiltekin-
t6en koriiljegyzetelt Kavafisz-korpusz mind a
magyar Kavafisz-kép, mind a magyar lira sza-
mara nagy nyereség: tovabb arnyalja és gazda-
gitja az jgorog kolté eddig megismert vila-
gat, melynek fontos és aktualis vondsairél az
el6z6 fejezetben mar eleget beszéltem; ugyan-
akkor érdekes fejleménnyel szolgal hazai mii-
forditas-torténetiink szamara is, hiszen Déri,
jollehet a lehet6 legnagyobb tisztelettel banik
Somly6 és Vas forditasaival, eljardsaiban még-
is bevallottan a sajat Gtjat jarja — a szétagsza-
mokhoz és a rimeléshez val6 dogmatikus ra-

gaszkodas helyett, az eredeti vers retorikai, gram-
matikai szerkezete, ismétlodd szavainak onértelme-
26 utaldshaldja” (1. a kotet utészavat, AO 272.)
az, amit igyekszik atmenteni magyar prézafor-
ditasaiba, ,,vagyis az antipoélikus beszédmidnak
nagyjabol azokat az aspektusait hozza jatékba, me-
Iyeket ma tartunk annak”, ahogyan arra Csehy
Zoltan is ramutat a kotetrél megjelent kivald
kritikajaban.*

Ez az eljarasméd, ha a Polgar Aniké Catur-
LUS NOSTER cim(i monografidjidban’® leirt miifor-
ditasi paradigmakat vessziik alapul, mintha a
radikalizdlason keresztiil vinné tovabb és hagy-
na el a Devecseri Gabor neve altal fémjelzett,
mind koéziil a legtobb alazatot kivané rekonst-
rudlé szemléletet. Devecseri eszménye szerint,
mely a Nyugat els6 nemzedékeinek hédito, ki-
sajatitd szemléletével fordult szembe, ahol a
koltészet és a fordité egyénisége végsé soron
folébe kertilt a filolégiai pontossagnak, a mii-
forditas nem mas, mint a filolégia és a kolté-
szet utépikus kémiai menyegzdje: Déri retori-
kai-grammatikai rekonstrukciéiban tgy tlinik,
ez a kényes egyensuly tovabb tolédik a filol6-
gia iranyédba, a miivek tolmacsoldsakor sokkal
inkdbb az olvasé6 értelmét, mint a fiilét sz6lit-
va meg.

Ezzel persze korantsem azt akarom monda-
ni, hogy Déri forditdsai ne volnanak versek, hi-
szen kétségbevonhatatlanul azok. Csupéan a
hangsilyok kertiltek mashova — ez a mai kol-
tészeti trendeknek megfeleld, Kavafisz verseit
a mai kortars lira hangjdhoz hasonit6 hang-
sulyeltol6das pedig kiillonés médon mintha
Déri eljarasat egyben a (Catullus esetében f6-
ként Csengeri nevéhez f{iz6d6, kettGvel korab-
bi) domesztikdlé paradigmahoz kozelitené, mely-
ben példaul az antik stréfikat felez6 tizenket-
tesben, vagyis az akkor aktudlis hazai koltészet
szamdara legotthonosabb formaban iultették
at magyarra. A ma ,legotthonosabb” forma, a
szabad vers persze jéval alkalmasabb a tartal-
mi pontossag eléréséhez, ezért valahol meg-
alapozottnak érzem Déri 4llitasat, miszerint
amit bizonyos verseknél elvesztiink a réven,
azt mas formédban ugyan, de a vimon vissza-
nyerjuk.

Ugyanakkor Déri eljarasat nem csak ezért
érzem legitimnek. Egyfelsl az dltala kozre-
adott forditasok organikusan képesek egyitt-
miik6dni Somlyé Gyo6rgy és Vas Istvan fordita-
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saival: azonos szinten és hangulatban hozzak
Kavafisz félreismerhetetlen, sajatos hangjat,
azt a bizonyos ,,unique tone of voice”-ot, mely
W. H. Auden szerint® Kavafisz koltészetének
minden forditdst taléls, nyelvek folotti ming-
sége. Masfeldl ez az eljaras eléggé kozel all Ka-
vafisz sajat esztétikajahoz és verseszményéhez,
mely mar 6nmagdban is lecsupaszitott, és vég-
telentil takarékos a poétikai eszkozokkel.

Az, hogy Déri prézaforditasaiban néhol még
az a kevés formai-zenei diszitmény is elvész,
melyeket a kolts alkalmazott az eredetikben,
persze felveti a kérdést: nem lehetséges-e, hogy
Kavafisz versei Déri keze alatt végiil olyanna
valnak, mint az antikvitas gérog szobrai, me-
lyeket szintelen, héfehér csupaszsagukban fe-
dezett fel és tanult meg csodalni az eurépai
kultara, amig a modern régészeti technikak
fejlédésével ki nem deriilt, hogy eredeti kor-
nyezetiikben és idejitkben val6jaban olyan szi-
nesre voltak festve, mint az indiai templomok
eurdpai szemnek ma mar szinte émelyitSen
szinpompds istenszobrai?

Elképzelhets. Szerencsénkre azonban a
masik oldalt kedviinkre szemlélhetjitk Somlyé
Gyorgy és Vas Istvan egyes formahii forditasai-
ban akar az ALEXANDRIA OROK lapjain is, ha pe-
dig ez sem elég, és az autenticitas totdlis élmé-
nyére vagyunk, még mindig megtanulhatunk
ujgorogil, hiszen az eredeti szévegek is mind
megvannak az Gjgorog kritikai kiadasok kote-
teiben.

3. Kovacs Andras Ferenc, avagy a nosztalgia
filolégusa

.Neves koltoknek mindig — t0bb sziildhelyiik is van,
nagy koltok mindeniitt és — seholban is sziiletnek!”
(Kovdcs Andrds Ferenc: KALAISZ, ALEXANDRIA FIA)”

Am ha Déri Balazsnak az eredetinél is disz-
telenebb Kavafisz-képét a klasszicista izlés fes-
tetlen marvanyalakjaihoz hasonlitottuk, akkor
Kovacs Andras Ferenc (a tovabbiakban KAF)
Kavafisz-atiratainak behat6 vizsgalata utan vi-
szont nem mas, mint a Las Vegas-i Caesar’s Pa-
lace nevi kasziné- és szallodakomplexum an-
tikvitasképének vizidja kezd lelki szemeink elStt
lebegni.

Ezért aviziéért azonban jéval keményebben
kell megdolgoznunk, mint az el6bbiért, ami

szinte magatol rajzolédik ki elSttiink Déri Ba-
lazs kommentarjai és jegyzetei nyoman, hiszen
a Hazarires HELLASzBOL cimd konyv esetében
joéval nehezebb megmondani, hol kezdddik
KAF és hol a konyv cimzettjeként és f6h&seként
megjelend Kavafisz: a kotet ugyanis (Polgar Ani-
ké terminolégidja szerint az applikdcio mod-
szerét alkalmazva) joval kevésbé a miiforditas,
mint inkdbb az intertextualitas jatékterében
végzi el amaga munkdjat, eredeti Kavafisz-szo-
vegekbdl kiindulé atiratokat éppagy kozolve,
mint KAF sajat kez(, Kavafisz stilusat és meg-
szo6lalasat imital6 kolteményeit, és lehetGségei-
hez mérten mindent megtesz annak érdeké-
ben, hogy az olvasé csak nehezen tudja szétva-
lasztani a ketté6t.

Felmeriilhet persze a kérdés, hogy van-e ér-
telme egyaltaldn ennek a szétvalasztasnak, ha
végsd soron feltételezhetd, hogy maga a kotet
pontosan errdl a szétvalaszthatatlansagrol ki-
vanna sz6lni? Mindenképpen. Hiszen maga a
kotet is egyértelmiivé teszi, hogy a benne fog-
lalt szovegeknek valami kozitk mégiscsak van
az eredeti Kavafisz-korpuszhoz; ha pedig igy
alla dolog, annak nyomara, hogy m: koziik van
hozz4, csakis az eredetikkel val6 szembeallitas
sordn juthatunk — ez a szembedllitas pedig mar
csak azért is kotelessége a kotetet kezébe vevs
kritikusnak, mert masként sehogyan sem tud-
na értékelni KAF 6nmagdban vett teljesitmé-
nyét anélkil, hogy kézben ne éhatatlanul is
Kavafiszrél beszéljen inkabb. Ennek megfele-
16en fejezetiink els6 részében igyeksziink lefr-
ni, hogyan és milyen munkat végez el KAF a
Kavafisz-szovegek korpuszan, ezt kovetGen pe-
dig kisérletet tesziink arra, hogy ezt a munkat
értelmezés és értékelés targyava tegyiik.

Legel6szor a kotetegész makrostruktirajanak
szempontjabdl tekintjiik 4t a dolgot. Mint ko-
rabban emlitettiik, szoveganyagat tekintve a Ha-
zaTERES HELLASZBOL egyfel6l KAF sajat, Kava-
fisz ihlette verseit tartalmazza (ezeket fogjuk a
tovabbiakban pszeudo-kavafiszi verseknek ne-
vezni), masfel6l pedig olyan atiratokat, melyek-
nek kiindulasi szévegei megtalalhaték az ere-
deti Kavafisz-oeuvre darabjai kozott is, jelle-
giikre nézvést pedig valahol féluton allnak a
miuforditas és a tovabb-, illetve atiras kozott
(ezeket a szovegek szorosabb elemzéséig ne-
vezzik meta-kavafiszi kolteményeknek a tovab-
biakban).
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A meta-kavafiszi versek kiindulasi szovegei
mind olyan Kavafisz-mtvek (egy kivételével),
melyek nem szerepeltek az els6, Somly6—Vas-
féle kotetben. Ez egyrészt a Somly6—Vas-féle
kotetbdl kihagyott tizennyolc ,, kanonikus” ver-
set jelenti, tizet az tigynevezett ,megtagadott”
versekbdl és negyvenhét darabot a szerz§ ha-
gyatékabol: 6sszesen hetvenot verset tehat, me-
lyekbdl az irodalmi élet és a konyvkiadas fur-
csa fintoranak koszonhet&en — tizennyolc vers
kivételével — az 6sszes darab kiindulasi széve-
gének forditdsa mostanra mar olvashaté a Dé-
ri Balazs altal gondozott ALEXANDRIA OROK lap-
jain is. Ezt a hetvenot verset egésziti ki nagyja-
bélugyanennyi (egészen pontosan hetvenegy
darab) pszeudo-kavafiszi kdltemény, mely tel-
jes egészében KAF munkgja.

A meta- és pszeudo-koltemények szétva-
lasztdsa azonban egy szerkesztési és paratex-
tudlis tritkk kovetkeztében csak alapos filol6-
giai munkaval termelhetd ki a kotetbdl: tdm-
pontot itt egyediil a kotet végén taldlhaté A
VERSEK EREDETI HELYE Kavarisz ELETMUVEBEN (HH
263-268.) cimt mutat6 ad, mely oldalszamok
nélkul vilagosit fel a versek statusarol, a pszeu-
do-kavafiszi kolteményeket a KET ATHENI FUZET
kategoridja alatt 6sszegyftijtve (az allitélagosan
lappangé két fiizet torténetét — nem mell6zve
a regényes megoldasokat — KAF részleteseb-
ben is kidolgozza a mutat6t megel$z6, Evik
Kavarisz ELETEBOL cim( életrajzba beillesztve).®
Maguk a versek azonban egészen mas elvet,
konkrétan a megiras és/vagy az els§ publika-
ci6 (meta-kavafiszi verseknél valés, pszeudo-
kavafiszi k6lteményeknél pedig fiktiv) id&pont-
jait kovetve sorakoznak a kotetben és a tarta-
lomjegyzékben, ahogyan a fiilsz6veg is mond-
ja: ez a Kavafisz-kiadds (szdndékosan és szentség-
tord modon) nem tagolddik ciklusokra: a versek meg-
irdsuk vagy kizlésiik iddrendjében, folyamatosan ko-
vetik egymdst, mintegy magdt az iddt, a formdlds és
a koltészet folyamatdt kindlva olvasmdnyul”.

Jogosan vet6dik fel a kérdés a kritikus olva-
séban: vajon mi lehet ez a hatdrozott szindék
az ontudatosan vallalt szentségtirés mogott? Ha
valaki kicsit is ismeri Kavafisz koltészetét, egé-
szen vildgos szdmara, hogy a fiilszéveg javasla-
ta — miszerint a versek idérendben valé olva-
sasaval egyfajta folyamatnak, idébeli mozgas-
nak lehetnénk tanii — egész egyszertien ordi-
té nonszensz, hiszen alegelss dolog, amit Ka-
vafisz mivészetével kapcsolatban megemlite-

ni szokds, az pontosan annak idétlensége: nem-
csak hogy Kavafisz tobbnyire elmult korokat
felidéz& vagy torténeteinek idejét pontosan
nem meghatarozé versei kozott csak elenyészd
szamban taldlunk olyat, ami kdzvetleniil a szer-
z6 életidejének torténéseire reflektilna (erre
példa az 1906. yuN1US 27-EN, DELUTAN KET ORA-
kKor [HH 107.] cimd vers, melynek pardarab-
ja Déri kotetében is megtalalhaté 1906. yontUs
27-EN, pU. 2 6rRAKOR cimmel [AO 237.]), de ma-
géra az egész életmtire is jellemzG a — Kavafisz
kritikusai szerint olykor a lapossagot és egy-
hangusagot strol6 — homogenitas, a hanghor-
dozas alland6saga, mely a fiatalkori zsengéket
leszamitva alig valtozik Kavafisz mintegy negy-
venéves kolt6i palyafutasa soran (a homogeni-
tas ugyanugy jellemzi egyébként a HazaTERES
HELLASZBOL szvegeit is, a meta-kavafiszi és a
pszeudo-kavafiszi kolteményeket egyarant).

Vilagos tehat, hogy a fiilszéveg javaslata nem
tobb atlatsz6 porhintésnél, anndl is inkdbb, mi-
vel a szovegek osszetételének ismeretében rog-
ton felsejlik el6ttink egy masik, stratégiar funk-
ci6, mely indokolja a versek ily médon valé
szerkesztését. Ugyanis ez az id6rendi szerkesz-
tésméd az egyetlen Gtja annak, hogy a pszeu-
do-kavafiszi koltemények teljesen észrevétle-
nill illeszkedhessenek be a meta-kavafiszi ver-
sek kozé: az olvasé, f6leg ha csak a Somly6—Vas-
féle Kavafisz-kiadast ismeri (igy pedig nem
rendelkezik timpontokkal az eredeti, de ma-
gyarul csak Déri kotete 6ta hozzaférhets szo-
vegekbdl kiindulé meta-kavafiszi versek felis-
meréséhez), a kotet olvasasanak soran egyetlen
szovegkorpuszként érzékeli a két, statusat te-
kintve nagyon is kiillonb6z6 szévegegyiittest,
hacsak nem bogardssza végig a szévegeknek
az életmiiben elfoglalt eredeti helyét megadé
mutatét, hogy az ott szereplé verscimek alapjan
kikeresse a tartalomjegyzékbdl az egyik vagy
masik tipus oldalszamait; ez azonban, ameny-
nyiben az ember nem alexandriai filolégus
vagy a kotet bels6 miikodésmodjat szétszalaz-
ni kivano kritikus, talsagosan is nagy eréfeszi-
tést kivan ahhoz, hogy szamba johessen az el-
s6 befogadéi élmény soran.

Ugyanilyen ellentmondas figyelhet§ meg a
KeT aATHENI FUZET misztifikaciéjaval kapcsolat-
ban is, mely ellentmondas Kavafiszbdl vagy
a szovegekbdl kiindulva nem, csakis a kotet
szandékainak stratégiai szempontjabdl valik
érthet6vé. A kotet végén kozolt életrajz igy ir
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afiizetekr6l: ,, 1901 és 1933 kozott hetvenegy ver-
set i, mdsol beléjiik — ezek az alkotdsai csak ezekben
az egyediili példdanyokban maradtak fenn, Kavafisz
egyetlen nyilvantartdsaban, semmilyen dokumentd-
ciéban sem szevepelnek. A koltd a legszemélyesebben,
teljesen titokban, mintegy magdnak irhatta ket —
soha, sehol nem kizilt beléliik, senkivel sem tudatta
létezésiiket.” (HH 250.) A naiv olvasé egy ilyen
bombasztikus felvezetés utdn joggal szimatol
leleplezés- és botranyszagot, és jogosan varna,
hogy az amugy is rendkiviil szemérmes Kava-
fisz titkos fiizeteinek anyaga mondjuk homo-
szexudlis orgidk leplezetlen lefrasaival vagy az
aktualpolitikai felhaborodds dokumentumai-
val legyen tele, hiszen mi mas oka lehetett vol-
na annak, hogy a szerzé eltitkolja Sket? Ha
azonban veszi a faradsagot, és kiilon végigné-
ziaz ,athénifiizetek” anyagat képezé verseket,
csal6dasban lesz része: ezek a versek tokélete-
sen illeszkednek a tobbi, ismertnek tekintett
mivek kozé, mind témajukban, mind hang-
hordozasukban; semmi olyan megkiilonboz-
tetd poétikai vagy tartalmi vonas nem fedez-
het6 fel benniik, ami indokoltta tenné, hogy a
titok és az elhallgatas falait vonjak koréjuk.
Most persze Ggy teszek, mintha nem tudnam,
hogy az ,athéni fuzetek” KAF misztifikaci6ja
(eztjelzi az is, hogy a KET ATHENI FUZET megne-
vezésének els6 betlii KAF nevét adjak ki), és
egyetlen funkciéja a pszeudo-kavafiszi versek
fikciondlis igazolasa a koteten beliil — mind-
Ossze arra kivanok ezzel ramutatni, hogy ezen
a ponton KAF rosszabb regényirénak bizonyul
(hiszen az irodalmi misztifikicié, ha a kolté-
szet paratextusaiban torténik is, mindig szoros
kapcsolatot &riz a regények fikciondlis torté-
neteivel), mint amilyen kolt6, hiszen f6hGsé-
nek olyan cselekedeteket tulajdonit, melyeket
sem a f6h&s bels6 karaktere, sem a cselekede-
tek targyai (a széban forgé versek) nem moti-
valnak.

Ezek az ellentmondasok azonban, nem gy&-
z6m hangsulyozni, csupan nagyon kortiltekin-
t6 olvasas soran kertilnek a felszinre: ha jéhi-
szemi olvasoként tekintiink végig a koteten,
akar értelmezhetjiik tigy is, mint egy nagysza-
basu kisérletet az intertextus nyomainak (Riffa-
terre) tokéletes eltiintetésére.” A szerkesztés, a
szovegek kivalasztasa és a stilus homogenitasa
olyan bamulatra mélté lakkréteget von a szo-
vegek f6lé, mely els6 olvasasra szinte teljesen
eldolgozza, felismerhetetlenné teszi a KAF és

s

Kavafisz kozott 1évs killonbségeket az eredeti
gorog szévegeket nem értd olvasé szamara.

Pontosabban szolva, felismerhetetlenné ten-
né, ha a csupan magyarul tudé olvasénak nem
allna rendelkezésére Déri Baldzs kotete, me-
lyet 6sszeolvasva a HazaTErEs HELLASZBOL $z0-
vegeivel, nemcsak arra deriilhet fény, hogy
mely szovegek KAF sajat alkotasai és melyek
az altalam meta-kavafiszinak nevezett kolte-
mények, hanem arra is, hogy a meta-kavafi-
szi koltemények esetében hogyan és miként
irja at KAF az eredeti gorog szovegeket. Mi-
vel, mint kordbban emlitettem, KAF kotetében
csak olyan koltemények szerepelnek, melyek
nem szerepeltek a Somly6—Vas-féle valtozat-
ban, igy az 6sszeolvasds soran mar csak Déri
és KAF szovegvaltozatai néznek farkasszemet
egymassal — de természetesen nem szabad fi-
gyelmen kiviil hagynunk, hogy Déri valtoza-
tai sem eredeti szévegek, hanem forditasok:
azonban mivel ezeknél a szerz§ alapallasa az
eredetihez val6 mind teljesebb hiiség igényét
jelenti, igy mégsem tlinik tanulsdg nélkilinek
egy ilyen 6sszehasonlitds, még akkor sem, ha
folyamatosan figyelmeztetniink kell magun-
kat k6zben, hogy KAF koltsi atiratain ne az
eredetihez val6 htiséget kérjiik szimon (hiszen
ez a szerzének bevallottan nem célja), hanem
arra probaljunk meg fényt deriteni, hogy mait
és hogyan tesz KAF az eredeti sz6vegekkel, hogy
késébb elgondolkodhassunk azon, vajon miért
teszi ezt, és vajon jol teszi-e?

Az egyik legszembet(inébb és legéltaldno-
sabb poétikai eljaras, amire KAF részérdl fel-
figyel a kritikus olvasé a két kotet Gsszeolvasa-
sakor, nem mds, mint a szétiras és a szdszapori-
tds kilonb6z6 médozatainak hasznalata, mely
egyfeldl jelent szinonimahalmozast és reto-
rikai kortilirasok tomkelegének hasznalatat,
masfeldl pedig a Kavafiszt6l megszokott kissé
monoton, személytelen hang nyelvi regiszte-
reinek kitagitasat mind felfelé (a magasztos,
archaizal6 szavak hasznalataval), mind lefelé
(a kollokvidlis, néhol kézénséges szavak és ki-
fejezések beemelésével a szovegbe). Ezek ko-
vetkeztében a versek Déri Balazs valtozataihoz
képest 6riasi mértékben megnyilnak: egyrészt
a sorok is hosszabbak, tobb szétagosak lesz-
nek, masrészt a verssorok szama is megnd, oly-
kor akar az ,eredeti” dupldjara. Ennek meg-
mutatdsahoz két versbél hozok itt példat, elsé-
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kénta Szaromi (HH 34.) cimii szovegb6l, mely
SaLoME (AO 220.) cimen szerepel Déri koteté-
ben (KAF viltozatat alahtizom):

. Litja a csopogd vért, és megundorodik tole.”
WA szétfreccsent, feszt csurgd, csopigd vér ldtvanya

WA gorogokbidl egyszerre kitort a rohogés: »Széoyen,
ezerszer szégyen rdd nézve az, hogy igy beszélsz,

s ilyen stiletlenségeket mesélsz nekiink,

akik neves filozéfusok és szofistak volndank!

Ilyes koholt, zold zagyvasdgokat, ha méltéztatsz,
locsogj inkdabb Nikomédia piispikének,

is undoritja...”

s fecsegd teli tusko popdinak fejét is!<”

Megparancsolja, hogy azt a véres dolgot”
> Hé, ez a vérlucskos, tocsogd, maszatos tdrgy

rogton”

,vigyék a szine eldl; s tovdabb”
Httinjon el a szemem elél!« — adja parancsba, majd

kozombisen”
,olvassa Platon dialégusait.”
wmegint csak olvasdsba mélyed: folytatja Platon

pdrbeszédeit.”

Aszészaporitasnak talan még eklatansabb pél-
daja a LeLkier6 (HH 75.) cimi vers, mely MEG-
ERGsITES (AO 215.) cimen szerepel Dérinél — itt
az els6, csupan szérendjében eltérd sor utan
teljesen elszabadulni latszik a KAF-féle nyelvi
gépezet, tizenkilenc soros tirddava bévitve a
Dérinél tiz sorban kozolt elmélkedést:

LAkt a lelkét meg akarja erdsitent,”

LAkt meg akarja erésiteni a lelkét,”

Lhagyja a tiszteletet és az engedelmességet.”

Ltavoztasson el magatol minden megaldzkoddst

a vak engedelmesség és a ldgy behddolds valahdny

_elvét,

a tekintélyelviiség és a tisztelet valamennyi

mdédozatat.”

Anyelvi regiszterek kitagitasara pedig alljon itt
egy harmadik példa, ezittal a TuLiaNUS A MIsz-
TERIUMORON (HH 37.) cimd versbél. A vers ,ki-
indulasi szovegének” forditisa JULIANUS A MISZ-
TERIUMOKBAN (AO 253.) cimmel szerepel Déri
kotetében, a kérdéses részlet igy néz ki:

A gorogok nagyot hahotdztak:

»Szégyen, szégyen, hogy ily szavakat szolsz
nekiink, szofistaknak és boleseldknek.
Ilyesmit, ha akarsz, Nikomédia piispokének
és az 6 popdinak mondhatsz.<”

Ehhez képest KAF valtozataban — a szokasos
szészaporitas mellett — tisztan lathaté6 a koz-
nyelviesités és egyes helyeken a vulgaritas felé
tolasa a szévegnek:

Itt tartom fontosnak megjegyezni, hogy a leg-
tobb meta-kavafiszi vers esetében az atiras nagy-
jabol ki is meriil ebben a két poétikai fogas-
ban: a nyelvi 4dtformdlason tal ez az eljaras
nem érinti érdemben a versek tartalmat, tize-
netét, végkovetkeztetését. Erre az egész kotet
hetvennégy atiratabol csak két példat talal-
tam, ahol egy hozzaadott versszak vagy meg-
valtoztatott sor atértelmezi, mas megvilagitas-
ba helyezi az ,eredeti” vers értelmét. igy az AN-
TI0kHOSZ Epriartiszaez (HH 182.) cimi vershez
hozzaadott zaréjeles versszak — ,,(Az Anthio-
kheia-béli ficsir, pdr hétre rd, gyors / halmérgezést
kapott, és ki sem gyogyult beldle. / Mit néki foldi kin-
csek, lovak, ékek, égi kertek! Nem ldtja draga fé-
nyiik, sem Anthiokheidjat, / sem a jo kivér halakkal
hompaolygd, diis Orontészt! / Bolcs és dicsd kirdly, 6,
Anthiokhosz Ephialtész!)” — egy politikai gyilkos-
sag sugalmazasaval tovabb sotétiti, arnyalja a
kirdlyhoz beszédet intéz§ ficstr torténetét, to-
vabb fokozva a Kavafisztél magatdl is megszo-
kott cinikus-sztoikus emberkép kiabrandultsa-
gat. Ugyanigy, mig Dérivaltozataban a ,DE HA-
DESZBAN MAJD A LENTIEKKEL BESZELGETEK” (AQ 221.)
cimi koltemény két utolsé sora igy hangzik:
> Tedd hozzd«, mondta a szofista, félig mosolyoguva
/ »ha ilyesmirdl beszélnek ott, ha még torddnek va-
lamivel<”, addig ennek KAF-féle valtozataban
— A TOBBIT MAJD A LENTIEKNEK MONDOM EL” (HH
132.) — az utols6 két sor épp ennek az ellenke-
zGjét allitja: nem azt, hogy egyaltalan nem biz-
tos, hogy az alviligban még szamit is barmit
a beszéd, szdljon bar a foldi életben ki nem
mondott titkokroél és sebekrdl, hanem hogy el-
képzelhets, hogy még az alvilagban is tanacsos
kétszer meggondolni, mit mond az ember:
»Am ne feledd el, wram — sz6lt a szofista futé mo-
sollyal — / mégha mindenrdl szabadon lehet is oda-
lent majd végre beszélni, / azért vigydzat: ott sem drt,
ha dvatosb vagy!«”

Ugyanakkor még ezek a sz6vegszinten szem-
betlinsbb athangolasok is teljesen beleférnek
a Kavafisztél megszokott kissé karérvendd, kis-
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sé utblag-bolcs torténelem- és emberszemlélet-
be. Ha pedig ehhez hozzavessziik, hogy — mint
azt korabban mar frtam — a KT ATHENT FUZET
tartalma, mely az életrajziré szerint ,a lirai
életmii negyedik rétegének és verstombjének tekint-
hetd”, illetve ,,szenzdcids felfedezés” (HH 261.),
szintén tokéletesen beleillik a meta-kavafiszi
koltemények vilagaba (és nyelvezetét, hangu-
latat tekintve hangstlyozandd, hogy nem fel-
tétleniil az eredeti kavafiszi, hanem a KAF-
féle meta-kavafiszi koltemények vilagiba, tehat
ezekben a szovegekben a szerzg sokkal inkabb
a sajat Kavafisz-atiratainak stilusat imitalja,
mint Kavafisz mtiveiét), 6hatatlanul felvetsdik
az emberben az Esterhazy-féle kérdés a tébb
mint kétszazotven oldalas, hatalmas széveg-
anyagot megmozgaté vallalkozassal kapcsolat-
ban: Kinek? Hovd? Miért?

Mit nyertiink ezzel a pszeudo-kavafiszi kol-
teményekkel kétszeresére — s6t, ha beleszamit-
juk a meta-kavafiszi versek tovabbirasait, nyu-
godtan mondhatjuk: haromszorosara — duz-
zasztott kotettel? Mit mond nekiink Kovacs
Andras Ferenc ezekkel az eljarasmédokkal?
All-e a szovegeknek ez a fajta szemlélete bar-
milyen relaciéban Kavafisz eredeti szévegei-
vel, és ha igen, mit mond nekiink réla?

Kozhelyszamba mend megallapitas, hogy a for-
ditds mar 6onmagaban is kritikai jellegd vi-
szony a szoveggel (Kosztolanyi), ez pedig fo-
kozottan érvényes egy klasszikusnak szamité
szerzG 4j szemléletmoéddal val6 (Gjra)forditasa
esetében, ahol a kritikai viszony sokkal kevés-
bé az eredeti szerzével, mint inkdbb annak ko-
rabbi forditéival alakul ki; és ezerszeresen igaz
a pastiche, a persziflazs, az imitaci6é mifajara,
melynek soran tulajdonképpen nem mas tor-
ténik, mint hogy az imitator arra tesz kisérle-
tet, hogy a sajat teriiletén, sajat koltészeti vila-
gén belill keljen versenyre az imitalt szerzével.
Az intertextualitasnak ezeket a médozatait a
modern irodalomtudomany j6 néhany évti-
zede alehet§ legnagyobb lelkesedéssel igyek-
szik megérteni, osztalyozni és értelmezni — ha-
zankban f6leg Esterhazy Péter korai szovegei-
nek kapcsan keriilt ez a probléma a kritikai
diskurzusok figyelmének kozéppontjaba —,
azonban szamomra gy tnik, hogy a kritikai
kozbeszédben még csak csirdjaban indult meg
az a folyamat, hogy e jelenségek felismerésén
és regisztraciéjan kivil kialakuljanak olyan-

fajta értékelési szempontok, melyek alapjan
megallapithat6 volna, hogy milyen a jo, a sike-
riilt és milyen a rossz, sikeriiletlen intertextuali-
tas; tudtommal a Hazarires HELLASzBOL eddigi
kritikusai is mind megelégedtek azzal, hogy a
kotetet mozgaté ilyen jelenségeket mintegy
leltarozzak, anélkiil, hogy komolyabb értelme-
zésnek vetették volna ala Gket, tallépve az iro-
dalomtudomanyi szlogenek szévegbe illeszté-
sén. Pedig véleményem szerint ma mar (itthon
is) joval tal vagyunk azon, hogy az intertex-
tualitds olyan forradalmi névum legyen, mely-
nek puszta jelenléte szavatolnd egy irodalmi
m értékét.

Ilyen szempontbdl j6 kiindulasi pont lehet
Bénus Tibor egyik gondolata, mi szerint,,az in-
tertextualitas mint funkcié akkor hatékony, ha a ko-
rdbbi szovegekhez valo »visszanyilds« gy kelti élet-
re a megidézetteket, hogy az dltala értelmezd és ér-
telmezett is tobb lesz, mint onmaga, amennyiben: [itt
Boénus Riffaterre-t idézi — D. M.] »az értelmezd
olyan eldfeltételezett, amely meggdtolja a szoveget
abban, hogy csupdn intertextusanak differencidlat-
lan ismétlése legyen<”.1

Marpedig a Hazarires HeLLAszBOL esetében,
miutan igazi alexandriaihoz méltéan végigbo-
garasztam a kotetben egybefont Kavafisz- és
KAF-sz6lamokat, nem nagyon sikeriilt megta-
lalnom azt a pontot, ahol akar Kovacs Andras
Ferenc, akar Konsztandinosz Kavafisz, akar az
olvasé tdl sok mindennel gazdagodna.

KAF szévegduzzaszto6 és regisztertagito elja-
rasait nem tudom a korabbi forditék munka-
javal szemben felvett kritikai viszonyulasnak
tekinteni, hiszen egy ilyen viszony mindig az
eredetihez valé hiiségesebb visszatérés jegyé-
ben szokott torténni, altalaban egy masfajta hd-
ségfogalom szellemében kibontakoztatva: er-
re j6 példak mondjuk Faludy Gyo6rgy hirhedett
Villon-atkoltései, melyek a mtforditas 6sszes
lehetséges szabalyat sutba dobtak a villoni élet-
érzés minden addiginal radikalisabb, (akkor)
kortarsi megfogalmazasanak, magyarra plan-
talasanak érdekében, egyfajta ,Villonnal is vil-
lonibb” koltészetet hozva létre.

Azonban Kavafisz koltészete és koltészetesz-
ménye homlokegyenest ellenkezik azzal, ami
KAF atiratait szervezi: tudjuk réla, hogy élet-
mivének darabjaival éppen gy bant, mint az
egyes darabokban el6fordulé jelz&kkel és sal-
langokkal — nem szaporitotta, hanem ellenke-
z8leg, élete soran faradhatatlanul rostalta, rit-
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kitotta 6ket, egészen odaig, hogy koltéi mun-
kdinak nagy részét végul ki sem adta hivatalos
formédban. Nem véletleniil; ez a konyortelen
szelekcién alapulé médszer ugyanis elvalaszt-
hatatlanul k6t6dik a Kavafisz altal mtivelt kol-
tészet belsé 1ényegéhez, hiszen csakis egy ilyen
végteleniil lecsupaszitott és patikamérlegen ki-
mért nyelvezet képes elbirni a Kavafisz-versek
jellemz§ szentencibézussagat és retorikus hang-
vételét —ugyanazok a gondolatok és megfigye-
lések KAF nyelvileg csticsra jaratott atirataiban
(f6leg az eredeti szovegek keletkezéséhez ké-
pest majdnem egy évszazaddal késébb) a leg-
tobbszor salytalan, kériilményes boleselkedés-
sé fakulnak, mintha KAF arra tett volna kisér-
letet, hogy az egyes szovegeket mintegy vissza-
irja egy szelekci6 elétti, éretlen allapotba.

Es ezzel nem is lenne semmi baj, ha KAF ezt
a nyelvi csticsra jaratast igazi dithbél és szen-
vedélybdl csindlnd, az ir6nianak és a talhajtott-
sagnak egészen addig a végletes, luciferi fo-
kaig, ami még a parddian is tallépve egyszerre
csak a legtisztabb hangt magasztaldsba csap
at. Egy ilyen viszonyhoz azonban az sziikségel-
tetik, hogy az eredeti szerzével versenyre kel
szerz§ legalabb olyan erésen affirmalja sajat
identitdsit, mint amennyire az egyszerre meg-
tisztelt és meggyaldzott masik affirmalédik
egy ilyen helyzetben: egyenrangu félként all-
jon ki ellene, mint az antik tragédidk ember-
hdsei az istenek ellen, mert bukésa csak ekkor
lehet katartikus, felemel§ és tanulsagos a har-
cot tantként szemléls befogadd szemében.
Onmaga tragikus affirméci6ja helyett azonban
KAF mast sem csindl, mint rejt&zkodik — min-
dent megtesz annak érdekében, hogy a lehetd
leghomalyosabban lehessen csak kivehetd sa-
jat pozici6ja Kavafisszal szemben, és dltalaban
megreked az olvaséval val6 cinkos 6sszekacsin-
tas szintjén. Biiszkén allitja magarél, hogy amit
Kavafisz szovegeivel tesz, az ,,szdndékos és szent-
ségtord”, ezzel pedig a miivészet vilagaban a ro-
mantika 6ta meghonosodott, késébb pedig £6-
leg Baudelaire altal megszilarditott — az eszté-
tikai szféra etikatél valé autonémidjat garan-
talé — Szent Deviancia sotét gloridjara palya-
zik: csakhogy gesztusaiban nincs meg az ah-
hoz sziikséges erd, hogy ez a gléria valéban ra-
gyogni kezdjen a feje korul.

Vagy elképzelhetd, hogy atiratainak ezzel a
(szandékos?) elhibazottsagaval KAF a hagyo-
manyhoz val6é posztmodern viszonyt kivanja

demonstralni, bemutatni a szévegromlas kor-
szakdnak 6nkényes és pontatlan mult-Gjraal-
kotasat, ,,egy korban, amelyben alapjaiban rendiilt
meg a valodisdgba velelt hit és bizalom, hirtelen fény-
drral vildgitani be a hamist és valodit egybemosé ho-
mdlyba, olyan kinzé és tiszidzdst provokdld, a szemé-
lyes lét legrejtetlebb szogleteibe is behatolo fényesség-
gel, amely eldtt nem lehet a szemet behunyni”, aho-
gyan Szilagyi Janos Gyorgy irja az antik vazak
hamisitvanyairol sz6l6 esszéje végén?!!

Személy szerint én nem érzem KAF fénycs6-
vajat ennyire vakiténak, arrél nem is beszél-
ve, hogy olyan dologra vetiil, ami mostanra
mar 6nmagatoélis a napndl viligosabb: azt mar
mindannyian tudjuk, hogy a Szerz6 halott, s&t
hogy a sajat koporséjaban képes csak megszii-
letni, és hogy a miltat a jelen irja — ma inkabb
az a kérdés, hogy mit kezdjiink ezzel a renge-
teg hullaval, hovd mennek a koporsékbél ki-
kel6 zombik, és milyen hagyomanyt irjunk ma-
gunknak.

Arra gyanakszom, hogy KAF magatartasa
mogott egészen masféle alkotaslélektani moti-
vaci6 all, mely magyarazatot adhat a Hazare-
rES HELLASzZBOL miikédésmodjara, ez a moti-
vaci6 pedig nem mds szerintem, mint az (ezat-
tal inkabb a sz6 negativ értelmében hasznalt)
nosztalgia: a jelek szerint Kavafisz koltészete és
a belgle aradé alexandriai életérzés valésagos
szirénzeneként biivolhette el Kovacs Andras Fe-
rencet, aki végil dldozatul esett a varazsének-
nek, és a Szirének szigetén maradt, nem lépve
ki Kavafisz alcajanak btivkorébdél, hogy arboc-
hoz kotozott Odiisszeuszként nézzen szembe
vele — sz6vegduzzasztd, egyre tbb és tobb szo-
veget termeld eljardsai mogott az olyan gyere-
kek mohésagdra ismeriink ra, akik a mese vé-
ge utan is konokul kovetelik, hogy szeretett
héseik torténete tovabb folytat6djék.

Es ahogyan a Szirének is azt énekelik, amit
éppen aktualis dldozatuk hallani akar (vagy
éppen az aldozatok szelektiv hallasa jatszik a
keziikre?), a gyerekek pedig a sajat kedviik sze-
rint szeretnék tovabbvinni a befejezett mese
torténetét, fiiggetleniil az eredeti szellemétél,
éppen gy, sajat nosztalgidinak filol6gusaként,
KAF is a sajat képére, kicsit kidbrandultabbra,
joval b6beszédtibbre, egy fokkal szabadszajabb-
ra alakitotta a maga Kavafisz-szigetét. Ha Dé-
ri Baldzs ALEXANDRIA OROK cim( kotete pedan-
san berendezett mazeum, ahol a lehets leg-
pontosabb tudomanyossaggal igyekeznek be-
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mutatni egy letlint kor, az elstllyedt Kavafisz-
vilag emlékeit, egyszerre téve hozzaférhet6vé
alegmodernebb prezentaciés technikakat (Dé-
ri és Papp forditasai) és a mizeum torténeté-
hez tartozé korabbi bemutatismoédokat (Som-
ly6é és Vas munkai), akkor Kovacs Andriés Fe-
renc HazATERES-e nem mas, mint élménypark,
a fejezet elején felidézett Los Angeles-i cézar-
palota, ahol ember (vagy régész, vagy olvaso,
vagy kritikus) legyen a talpan, aki meg tudja
egymastol killonboztetni a frocesontott porti-
cusokban feldllitott eredeti marvanyszobrokat
azok kortars utanalkotdsaitol.

Nagy kar, hogy KAF féktelen nosztalgiaja és
mohésaga igy eluralkodott a Kavafisszal foly-
tatott parbeszédén, mert a gyonyord kidllitasa
verseskotet — mely nalam konkurencia nélkiil
megnyerte a 2006-os Konyvhét legszebb kony-
vének jaré dijat — egészének til sokat mutato,
mégis til keveset ad6 felépitése és beszédmaod-
ja folott érzett kidbrandultsig elhomadlyosit
néhany igazan telitalalatos forditdsi-atirati ja-
vaslatot. Ilyen példaul az Ecy MASIK ODUSSZEIA
utols6é harom sordnak (HH 22.) idémértékbe
atcsap6, himnikus zarlata (,,Es a kalandor sziv
kielégiilt, / jéghideg élvezet dradt szerteragyogua be-
lé — / vy, szerelemtelen érzés, 1y, szeretettdl viriilt
fény”), melyhez képest Déri valtozata (, Es a ka-
landor szive / gyonyorkidott hitvisen, iiresen szeve-
tettél” [AO 202.]), akarmennyire is htiségesebb
valészintileg az eredetihez, val6ban fad és sza-
raz szovegnek hangzik KAF csillogé soraihoz
képest. Ennél azonban taldn még nagyobb vesz-
teség néhany szintén remekbe szabott pszeudo-
kavafiszi vers elhomalyosuldsa, mint amilye-
nek a HerMESZ s70BRA A FENYBEN (HH 245.), a
SirkG PararTONIONBAN (HH 220.) vagy az Oxuv-
RHUNKOSZI PAPIRUSZDARAB (HH 157.), hogy csak
néhéanyat emlitsiink. Ezekbdl a jobban sikertilt
és kizarolag KAF kezét dicsérd versekbdl egy
egészen kival6 és erds versciklust lehetne 6sz-
szeallitani, mely bizvast megallna a helyét 6nal-
16 ciklusként KAF szamtalan, alakmasoktdl és
az intertextualitds megannyi innovativ megol-
dasat6l hemzsegs koteteinek valamelyikében
— hazai palyan, szervesebben beépiilve a szer-
z§ sajat esztétikai vilagaba, és egy lépéssel ta-
volabb Kavafisz jegesen metsz& koltészetesz-
ményétdl ezek a versek talan szabadabban 1é-
legezhetnének, megtalalva a maguk terét és
idejét.

®

Csehy Zoltan ,legaldbb két” Kavafiszrol beszél
az ALEXANDRIA OROK cimU kotetrdl frott kriti-
kdjaban: Kovacs Andras Ferenc atirataival egy
harmadik (de legalabbis egy két és feledik) Ka-
vafisz csatlakozott az eddigiekhez, Gjabb fény-
torésben mutatva meg az Gjgorog szévegek
mogott rejtézs igazi szerzGt és egyben azt is,
hogy koltészetének delejes varazsa milyen vész-
terhes kalandokba keverheti a hangjatél elbi-
volt koltg-olvasét. A veszély valéban nagy, ez
kétségtelen — kritikam olvaséinak csak annyit
tudok tandcsolni, hogy akar a Déri Balazs, akar
a Kovécs Andras Ferenc dltal mutatott Giton in-
dulnak el a maguk Alexandridjaba, aldozzanak
annyit a filolégusok varosanak, hogy az egyik
kotet mellé talizmanként odateszik a masikat is.

Jegyzetek

1. A tovabbiakban a Déri Baldzs dltal gondozott ALE-
XANDRIA OROK cimii kotetbé] szarmazé idézeteket AO
bettikkel jel5lom. A fenti idézet helye: AO 261.

2. Errdl a versrél Turanyi Tamas Lazac-EMLEKMU ci-
m versével 6sszefiggésben bgvebben irok a Kal-
ligram 2006. szeptember—oktéberi szimaban Dicso-
SEG A7 ELOKNEK cimmel.

3. Prézai formaban: AO 277., versként in: Déri Ba-
lazs: Az uTOLS0 sziGET. Argumentum, 2001. 73.

4. Csehy Zoltan: Lrcariss kiT Kavarisz. Jelenkor,
2006. VII-VIII. 813.

5. Polgar Aniké: CaTULLUS NOSTER. CATULLUS-OLVASA-
TOK A 20. SZAZADI MAGYAR KOLTESZETBEN. Kalligram,
Pozsony, 2003.

6. V6. Auden, W. H.: INTRODUCTION TO CAvAFY’S Po-
Ems. In: THE CoMPLETE PoEMs oF Cavary. Harcourt,
Brace and World, New York, 1961.

7. A tovabbiak sordan a Kovdcs Andras Ferenc Haza-
TERES HELLASZBOL cim kotetébdl szarmazo idézete-
ket HH bettikkel jelolom. A fenti idézet helye: HH
104.

8. Lrdekes részlet, hogy az eddig ismeretlen Ka-
vafisz-verseket tartalmazé kézirat motivumanak
ugyanuagy létezik pardarabja Déri Balazs kotetében
is, ott egy barcelonai kényvesboltban fellelt bilingvis
Osszkiadas alakjaban (AO 270.).

9. Pontosan ezeknek a nyomoknak a jelenlétmédjai
és jelenlétitk mértéke az, ami Déri Balazs filologiai
igényd miforditaskotetét és KAF dtiratgytijtemé-
nyét formalisan is megkiilonboztetik egymastol. Kii-
16n6s ellentmondds, hogy a miforditdskétet ponto-
san azzal jelenti be igényét a hitelességre, hogy a
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»csalasra” (vagyis arra, hogy minden mtforditas at-
irat és értelmezés) uton-utfélen felhivja az olvaso fi-
gyelmét, az atiratgy(ijtemény pedig jellegénél fogva
minél inkdbb igyekszik elrejteni azt: ehhez csak elég
felidézniink azt a statisztikai kilonbséget, hogy az
ALEXANDRIA OROK lapjain, j6llehet a boriton Kavafisz
neve szerepel és Déri Balazsé nem, a boritén belil a
szerkeszt&-miifordit6 neve Gsszesen mintegy nyolc-
van alkalommal fordul el§ a kiilénb6z8 paratextu-
sokban — ezzel szemben a Hazariris HELLASZBOL ol-
dalain, bar a borit6jan Kovacs Andras Ferenc neve
szerepel, és Kavafiszé csak az alcimben, KAF neve
mindossze 6t alkalommal jelenik meg.

10. Bénus Tibor: ,EN EJTEM A SZOT, DE VALAKI MAS BE-
szEL” (?) — IMITATIV FORMACIOK ORBAN OTTO KOLTESZE-
TEBEN. In: uG: DISKURZUSOK 0OsszJATEKA. Balassi, 2001.
106. A Riffaterre-idézet helye: Michael Riffaterre:
Az INTERTEXTUS NYOMA. In: Helikon, 1996/1-2. 73.
11. Szilagyi Janos Gyorgy: LEGBOLCSEBB AZ IDG. In: us:
SZIRENZENE — OKORTUDOMANYI TANULMANYOK. Osiris,
2005. 175.

Megjegyzés: A szovegviltozatoknak az eredeti 0jg6-
rog szovegekkel valé viszonyaval kapcsolatos dilem-
mak megolddsaban segitségemre volt Mohay And-
ras, az ALEXANDRIA OROK cim{ kotet nyelvi lektora —
segitségét ez Giton szeretném megkodszonni.

Dunajesik Mdtyds

AZ OKOKR[TIKAI HALO
ESELYE

Horgas Judit: Haléval a szelet. Okokritikai
tanulmdny a reneszinszrol

Liget Miihely Alapitvdany, 2005. 225 oldal,
2500 Ft

Meghonositani annyi, mint kockazatot vallal-
ni. Horgas Judit konyve 6kolégia és irodalom-
kutatas osszekapcsolasat tiizte ki céljaul, méd-
szertani szempontbél tehat egy nalunk még
kevéssé ismert irodalomkutatasi irdnyzat, az
okokritika el6hirnoke. Ha stilszer akarnék len-
ni, az okokritika természeti képzetvilagdhoz
igazodva nevezhetném akar az els6 fecskének
is, mely hozzank érkezett, de egyrészt nem va-
gyok biztos benne, hogy csakugyan ez a legel-
s6 és eddig egyetlen, masrészt nem szeretném,
ha beteljesednék rajta a kozmondas, azaz nem
csindlna nyarat. Inkabb annak 6riilnék, ha ko-
vetSkre talalna, azaz a szeszélyes éghajlatd ma-

gyar anglisztikaban nyarat csindlna, mégpe-
dig 6kolégiai szempontbdl is eszményi, min-
den él6lénynek elviselhetd hdségt, napsiité-
ses, zaporos, termékeny és 6romteli nyarat. Ez-
zel mar elGre is bocsatottam véleményemet:
mindama kritikai észrevételek ellenére, ame-
lyeket recenzensi tisztemhez hiven kénytelen
vagyok kifejteni, a konyvet végeredményben j6
munkdanak tartom, mindenekel&tt azért, mert
jelentSs mértékben megvalésitotta célkittizé-
sét. ,,Okoldgia és irodalom: ez a két, ldtszilag kii-
lonbozd teriilet az okokritikai gondolkodds alapja,
és az alig egy-két évtizedes diszciplina legfobb fel-
adata éppen annak bizonyitdsa, hogy a kettd mégis
osszeegyeztethetd, sot: egymds nélkil valdjaban el-
képzelhetetlen. A konyv célja ennek az dllitdsnak
az aldtdmasztdsa az eddigi szakirodalomban ritkdn
alkalmazott veneszinsz kori szovegek elemzésével.”
(11.) Szerintem az Osszeegyeztetési kisérlet
talnyomorészt sikerilt, egészében a végered-
mény meggy6z8, még ha részleteiben b&ven
taldlunk is kifogasolnivalét. Mi tébb, a PhD-
disszertaciobdl lett konyv nemcsak rendkiviil
intelligens munka, hanem igazi értekezés, az-
az sajat koncepcidja van, amellett érdekfeszits
mondanivaléja, mely az egymast kovetd feje-
zetek sordn osszefiiggGen kibontakozik. Igaz
ugyan, hogy a kett8s érdekeltséget nem min-
dig sikertlt tematikailag egységesitenti, s az
irodalmi elemzések k6z¢é idénként integralat-
lan, nyersanyagszerd, ismeretterjeszts betétek
ékel6dnek, példaul Nagy-Britannia Gshonos
szarvasfajairdl (93-94.), a juhtenyésztés (126—
128.) vagy a kertmiivelés torténetérsl (128—
132.), amellett néha til nagy idézettémbok is
kivalnak a szerz6i érvelésbél, példaul egy kétol-
dalas idézet a Husvét-sziget 6kolégiai kataszt-
r6fajarol (169-170.), mindazonaltal az érteke-
zés gondolatmenete folyamatosan kovethets.
Magyar nyelve, stilusa, eléadasmoédja a helyen-
ként (ritkan) el6fordulé nyelvtani gondatlan-
sagok ellenére tiszta, elegans és szemléletes.
Lehetnek kételyeink médszereit, egyes kovet-
keztetései igazsagat, s6t talan az egész munka
feladatvallalasanak elvégezhet&ségét illetGen,
de mint szakmai teljesitmény kell6képpen iga-
zolja, hogy szerzgjét mélténak itélték a PhD-
fokozatra. Kérdés persze, hogy konyvként, az-
az kikeriilvén az egyetem (madarhasonlatunk-
nal maradva) védGszarnyai al6l és a koszonet-
tel emlitett (7.) tanszéki kozosség fészekmele-
gébdl, mennyit ér a hazai és nemzetkozi ang-
lisztika mércéje szerint.
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Barmennyire rokonszenvesnek, s6t a magam
részérdl helyesnek tartom a konyv célkittizését,
kifejtése tal metaforikus ahhoz, hogy egy méd-
szeres vizsgalat viszonyitdsi alapjaul szolgal-
hasson. Alaphasonlata, mely szerint az irodal-
mi md olyan, mint egy él6lény, nem annyira
4j, mint szerzénk gondolja, s nem az 6kokriti-
ka hozta els6ként forgalomba, hiszen példaul
a kétszaz évvel ezel6tti romantikus esztétika is
szivesen folyamodott névénytani analégiak-
hoz, példaul amikor az organikus forma elmé-
letét fejtegette, vagy a nemzeti kultarak fejlé-
désének korszakait szemléltette. Am Horgas
Judit megfogalmazasiban az irodalmi mtivek
él6lényszertiségének lefrasa maga is annyira
kolt6i metaforakban térténik, hogy nehéz bar-
miféle pontos és koriilhatarolhat6 jelentést tu-
lajdonitanunk nekik. Ebben az eddigi 6kokri-
tikai szakirodalom értekezé miivein is tiltesz;
nem véletlen, hogy éppen ezen a ponton szem-
be is fordul veliik. EI&szor csak annyit mond
ugyan, hogy ,.a kurrens 6kokritikai gyakorlatot né-
miképp meghaladva’ kisérli meg a szévegekben
liktetd, szinte kitapinthat6 életteliség vizsga-
latat (12.), a b6vebb kifejtésb6l azonban a sze-
rény ,némiképp”-nél lényegbevagébb nézetkii-
l6nbségre és helyesbitési szindékra kovetkez-
tethetink. ,, Ezeknek a — hovatovdbb konyvtdarnyi
anyagot kitevd — irdsoknak a szerz6i azonban rendre
elfeledik, hogy az irodalmi mii (sdt, alapja: a nyelv)
maga is élolényként viselkedik: gondozdsra és szeve-
tetre szorul, kiilonben elsorvad, dm megfeleld koriil-
mények kozott lélegezni kezd, kivirdgzik, s minden
ujabb olvasds és értelmezés nyomdn 1ij hajtdsa sar-
jad. Az egyes elfeledett vagy eltorzitott, majd hosszi
idd utdn felkapott és kanonba illesztett reneszdnsz
kori szovegek remekiil példazzdk ext a folyamatot. Az
élolényként értelmezett irodalom tehdt leglényege
szerint is az okologiai gondolkozds targya, hdt még
ha hozzdvessziik, hogy az irék, kolték, filozdfusok
maguk is emberek, akik ugyaniigy a természeti vildg
részeiként éltek és élnek, mint az egyes mitvek.” (14.)
Ha azonban csakugyan ilyen részletes lebon-
tasban is vizsgdlhatonak szeretnénk tartani a
konyv mindvégig fenntartott alaptételét, mi-
szerint ,,minden igazi irodalmi mit élélényként vi-
selkedik, és igy okologiai vizsgdlat tdrgydud tehetd”
(201.), akkor vilaszolni kellene tudnunk arra
akérdésre, hogy mitis jelentenek pontosan, il-
letve hogyan fordithaték le egy szigortibban
fogalmi nyelvre az olyan éllitasok, mint hogy
amii él6lény, hogy a természeti vilag részeként
él, s6t hogy lélegezni kezd, egyuttal kiviragzik,

s minden 4j értelmezés nyoman Gj hajtasa sar-
jad. Egy kertészeti kézikonyv bevezetésiil figyel-
meztethet ugyan a kertész gondossaganak vagy
akdr természetszeretetének fontossagara, de a
kertészeti szakkonyvek a kertépités vagy kert-
gondozas szakmai elGirasairol, a kertészeti tan-
konyvek a leendd kertész szakértelmének ko-
vetelményeirdl fogalmi nyelven és konkrét fel-
adatokra és eljarasokra lebontva szoktak be-
sz€Ini, s ilyenkor az egyes allitasok szakmailag
atgondolt és logikus rendben viszonyulnak egy-
mashoz. Horgas konyvébél, mely az él6lény-
szerliség jellemzGit atvitt értelemben és kolt6i
metaforaként hasznalja, nem tudhatjuk meg,
hogy (példaul) mitsl sorvadnak vagy hogyan
torzulhatnak el a szovegek, ha minden értel-
mezés nyoman 0j hajtasuk sarjad. Mint ilyen
kérdésekkel szembesitve kidertl, a konyv ro-
konszenves alaptétele talsagosan kolt6i ahhoz,
hogy akar igazsdganak vagy tévességének, akar
normaként val6 hasznalatanak feltételeit meg-
allapithatnank.

Ami metaforanak sugallatos, az okfejtésnek
még kevés. Metaforakra persze sziikségiink
van, az okfejtésbSl nem lehet és nem is volna
tanacsos kizarni 6ket, de az mar baj, ha min-
denestiil helyettesitik a szabatossagra torek-
v6 fogalmi elemzést. Megvallom, szamomra
mindvégig nem lett vilagos, hogy mit értsek a
mivek életteliségén, noha ez Horgas szerint
szorosan Osszefiigg okologikussagukkal és az
okologikus megkozelitésre valé alkalmassaguk-
kal.,, Fontos [...] leszogezni, hogy az 6kologikussdg
onmagdban nem értékmeérd: elvileg (de csak elvileg)
elképzelhetd olyan nyelvileg silany iromdny, amely
tematikdajaban a legaprobb részletekig okologikus,
de [...] elképzelhetetlennek tartok olyan nagy miivet,
amelynek egyetlen mozzanatdban sem fedezhetd fel
az életteliség, és igy alkalmatlan az okologikus meg-
kozelitésre.” (25.) Szivesen egyetértenék azzal,
amit ez a tétel az irodalmi mi értékérdl allit
(azazhogy annak sziikséges, de nem elégséges
feltétele az 6kologiai életteliség), ha tudnam,
miben 4ll tulajdonképpen az életteliség vagy
akar az okologikussag, de itt sem tudhatom
meg, s6t alighanem logikai kategériatévesztés
csuszottamondat két fele kozé: az els6ben mint-
ha az 6kologikus tematika jelentené az 6kolo-
gikussagot, a masodikban mintha az életteliség
jelenléte. Ezért azt sem tudom megallapitani,
hogy a kényv, természeti-okoldgiai tematikaja
ellenére, a gyakorlatban mennyire felel meg e
mindvégig sejtelmes, koltsi allegériaba bur-
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kolt alapelvének, s legfoljebb gyanitom, hogy
nem felel meg neki jobban, mint szinte bar-
mely mas (hasonléan j6 szint(i) értekezés ten-
né. Barmennyire jénak, esetenként kiillonosen
finomnak taldlom példaul a kényv mtértel-
mezéseit, nem tudom hozzamérni Sket szerzs-
jik idevago6 célkittizéséhez: , beldthatjuk tehdt,
hogy az irodalom, de kiilondsen a reneszinsz iroda-
lom, és azon beliil is a reneszdnsz dramairodalom
izig-vérig okologikus — és éppen ezeket az izeket és
iziileteket, ezt a liiktetd, dramlo vért igyekszem majd
felkutatni az elemzett mitvekben”. (25.) Ha metafo-
raként elfogadom is, hogy a reneszinsz drama
izig-vérig 6kologikus, nem tudom, hogy amit
okokritikusunk kielemez beléle, az csakugyan
a luktetd, aramlé vér-e. Igaz, Horgasnal néhol
metaforak helyett kifejtett hasonlatokat ka-
punk a természet viligabol, de szemléletes kép-
szertiségiik ellenére ezek sem rendelkeznek
magyarazéerdvel, s6t kozelebbrsl megvizsgal-
va esetlegesnek, némileg 6nkényesnek ttinnek.
A reneszinsz kori szovegek azért is kiilondsen al-
kalmasak az okokritikai vizsgdlatra, mert maguk is
okologikusan épiilnek fel: az dltaldnosan elfogadott
»plagizdlds«, az olykor sz6 szerinti sorok, témdk, sze-
replok, motivumok gyakori kolesonzésének hatdsdra
a szovegek egymdsba fonddnak, mint az 6serdd in-
ddi.” (16.) Szép, szép, de a kdlesonzéseket vagy
atvételeket miért éppen az Gserdd Osszefo-
n6dé indaihoz hasonlitjuk? (Szoktak a fak in-
dakat k6les6nozni, atvenni egymast6l?) Nem
igazolhat6 az iménti idézethez csatolt labjegy-
zet, mely szerint Stephen Greenblatt ,,a legki-
valobb okokritikusokat is tilszdrnyalja, amikor a
szovegeket szinte élolényként irja le” a SHAKESPEARE-
AN NEcoTIaTIONS cim(i konyve nyit6fejezetében.
A széban forg6 fejezetben, amely a THE Circu-
LATION OF SociAL ENErGY cimet viseli, Green-
blatt annyira csak szinte é16lényként kezeli a sz6-
vegeket, hogy ha nagy ritkan emlit is é16 kap-
csolatokat, szakmai szokincsét egészen mas-
honnan veszi: negotiations, exchange, purchase,
acquisition, institutionalization, és igy tovabb. Ki-
vételes retorikai helyzetben § is hajlando, s6t
hajlamos a koltGies vallomasokra (emlékezziink
konyve hires nyitémondatara, mely szerint kez-
detben a holtakkal szeretett volna beszélni), de
nem feledkezik meg alapfogalmai szamon kér-
het§ jelentésének azonnali feltarasarol, példa-
ul foltéve a kérdést:,, But what is »social energy«?”
Ilyen kérdések fényében mi is vilagosabban
latnank.

Helyenkénti fogalmi tisztazatlansiga elle-
nére Horgas konyve rendkiviil sokat koszén-
het az 6kokritikai szemléletnek. Elemzéseinek
finomsaga nemcsak szerzgjének irodalmi ér-
zékét dicséri, vagyis nemcsak tehetségét, azaz
egy személyes adottsagot, hanem (ett§l nem
fiiggetleniil) az 6kokritika jellegzetes érdek-
16dését a részletek vilaga irdnt, amely mindig
szamithat e megkozelitésmaéd hiveinek tirel-
mes figyelmére és beleérzs készségére. Orom
olvasni a Trrus ANDRONICUS elemzését (41-51.),
melyben ugyantgy tanui lehetiink a drama-
turgiai funkciék arnyalt megkiilonboztetésé-
nek, mint az értekezés szimos mas helyén, pél-
daul Thomas Kyd SpANYOL TRAGEDIA-janak tar-
gyalasakor (114-125.); nem kevésbé érdekes
jelentéseket vilagit meg szerzénk Francis Bacon
Novum Orcanum-janak értelmezésével (142.).
Még kivalobb, ahogy 6sszehasonlitva elemzi
Sir Thomas Wyatt és Edmund Spenser egy-egy
szonettjét (94-103.), szamos talal6 észrevé-
tellel, nyelvi és 1élektani vonatkozasban egy-
arant. Wyatt kolteményének elemzése egyut-
tal szép példdja annak is, hogy az értekezés
szerzGje mennyire békésen és hasznosan, 6n-
céla vitak nélkiil, mondhatni 6kokritikushoz il-
16en tud egyitt élni a szakirodalom korabbi
véleményeivel. Wyatt szonettjének utolsé két
sorat elemezve kitér Szalay Krisztina értelme-
zésére (99.), mely egészen mads jelentést tulaj-
donitott a zarésoroknak, de nem érzi szitkségét
annak, hogy eltérg eredményeiket szembeal-
litsa egymassal, még kevésbé, hogy a magaé-
nak kizarélagos igazségét, elédjének tarthatat-
lansagat bizonygassa. Ertekezésének jot tesz ez
a megengedd alapdllas, s nem tesz j6t, amikor
nagy ritkdn eltér t6le. Amikor Vajda Mihaly ab-
ban latja ember voltunk 1ényegét, hogy ,,szelle-
miink nekifesziil a természet szellemének”, Kara-
tson Gabor pedig azt fejtegeti, hogy emberi
szellemiinknek ,,vissza kell térnie a természet szel-
leméhez”, szerzénk gondolkodas nélkiil lecsap-
jaamagaslabdat:, Egyikiikkel sem értek egyet, hi-
szen a visszatérés és a nekifesziilés is azt feltétele-
zi, hogy az ember szelleme a természet szellemétdl kii-
lomalls. Az okokritikai gondolkodds éppen azon
alapszik, hogy az irodalmi mitvek, mint az emberi
szellem megjelenitdi, a természet szellemének megfe-
lelden mikodnek — azzal egységben jonnek létre.”
(17.) Csakhogy amit Karatson mond, ahhoz
hasonlé tételt (egyuttal jambor 6hajt) az érte-
kezésben is taldlunk: j6 volna, ha az ember
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megproébalna ismét harmoéniaban élni a ter-
mészettel, most ugyanis nem ugy él. Karatson
nem azt mondja, hogy az ember szelleme ere-
dendd@en kiilon all a természet szellemétdl, ha-
nem hogy sajnos killonvalt téle, s vissza kellene
térnie hozza; ugyanezt hangoztatja az érteke-
z¢és, amikor végkovetkeztetésében a természet-
t6l elszakadt, természeti kapcsolatait elvesz-
tett emberrdl és az ,,ijrakapesolodds lehetdségét”
kinalé okokritikarél beszél, jollehet nem ad
sok esélyt e lehetGségnek (202.).

Irodalom és 6kologia 6sszekapcsoldsa azon-
ban nemcsak finom megfigyelésekre és ter-
mékenyen megengedd allasfoglaldsokra adott
(gyakran) alkalmat, hanem (ritkabban) sajnos
elnagyolt allitdsokra és rovidre zart megfelel-
tetésekre csabitott. ,, Einstein szerint a modern em-
ber olyan kornyezetet alakitott ki maga koriil, amely-
hez képtelen alkalmazkodni. Ext az alkalmatlansd-
got jeleniti meg a szamdrfejitvé vdltoztatott Zuboly
csetld-botlo figurdja, Jacques melankolikus alakja
vagy a részeges Stephano vagy Trinculo kettdse.”
(23.) Erdemleges dolgot mondunk-e Zuboly-
6], Jacques-rol, Stephanoérél és Trinculordl, ha
a kornyezethez valé alkalmazkodas képtelen-
ségének azonos példaiként emlitjitk Gket? Még
kérdésesebbnek érzem a kovetkezs megallapi-
tast a Trrus ANpRrRONICUS egyik jelenetérdl: , A
darab modern rendezbinek azonban valamiképpen
indokolnia kell a monologot (az elsdsegélynyijtdasban
Jjdratos kozonség legaldabb annyit vdarna, hogy Mar-
cus valamiképpen csillapitsa a lany vérzését, mieldtt
a hdarompenrces beszédbe fog — ennyi idd alatt Lavinia
akdr el is vérezhet).” (50.) De hat ezt az elsGse-
gély-nyujtasi szemponta (szerintem mondva-
csinalt) problémat, mely kozvetlen normaként
hasznélja a szinhazon kiviili vilig hasonl6 élet-
helyzetét, ugyanennyi erével (és ugyanilyen
durvan) szembesithetnénk Shakespeare és dra-
mairo szak- és tettestarsai 6sszes haldokléjanak
szinte minden beszédével, Am ehhez tobb szaz
év dramaelméleti és szinhazlélektani tudasat
kellene zaréjelbe tenniink. Mar Samuel John-
son is arra figyelmeztetett, éppen Shakespeare-
kiadasa elgszavaban, hogy néz6kként barmeny-
nyire beleéljiik magunkat a szinpadi esemé-
nyek esetenként valészert koriilményeibe, koz-
ben sosem felejtjik el egészen, hogy szinhaz-
ban tliink, s a szinpadon mindennapi életiink
megszokott szabalyai felfiggesztédnek, s he-
lyette a m{ fiktiv rendjéhez kell igazodnunk.
A reneszansz drama harcedzett nézGi bizton

szamithattak ra, hogy a szinpadon megsebzett
szerepldk, legyen bar sebiik (a haldokl6 Mercu-
tiéval szélva) mély, mint egy kat, vagy tag, mint
adém kapuja, nem fognak meghalni, miel6tt
monolégjaikat 6k vagy/és szeretteik be nem fe-
jezték. Az értekezés mintha 6kolégiai szem-
pontjanak valésagelvi logikajat kovetve nem
mindig venné tekintetbe a targyalt miivek sa-
jatos jatékszabalyait. Innen szarmazik minden
kozvetlen és normativ szamonkérése a kiilvi-
lag 6kolégiai értékeinek, példaul amikor Hor-
gas (mégoly ésszerti) kertészeti megfontolasbol
helyteleniti, hogy Claudiust Hamlet néz&pont-
jabél a kertet felver6 gyomokhoz hasonlitsuk:
., Némileg igazsdgtalan a tronbitorlo gyilkos Claudi-
ust a gyomokhoz hasonlitani, hiszen ezek a novények
a felfedezések kordtol gazdasagilag rendkiviil fonto-
sak voltak: egyrészt (nagyjabol és lassan) helyrehoz-
tak a gyarmatositok okozta okologiar karokat, mds-
részt eledelként szolgdltak a mind nagyobb szami
allatallomanynak.” (158.) Igaz, ahogy a poszt-
kolonializmusnak, feminizmusnak és szamos
mas irdnyzatnak, az 6kokritikanak is joga van
ahhoz, hogy megfogalmazza, szamara mi ,,PC”
(politically correct) és mi nem az, mégis van
valami akaratlanul mulatsdgos abban, ahogy
szerzénk a drama vilagabdl kilépve megfeddi
anormasértést, és megvédi a gyom becsiletét.
Mas jellegti példa, de hasonl6an kozvetlen at-
valtasra vall mi és kiilvilag kozt, amit Shakes-
peare II. RicHARD-jdnak cimszerepljérdl olva-
sunk:, Vajon Richdrd lusta, gondatlan vagy egysze-
riten tudatlan kertész? Nem ismerhelte Lippay Jd-
nos munkdjat, hiszen hazinkban is csak 1664-ben
jelent meg a POSONI KERT. [....] @ tudds kertész kony-
vében részletes leivdst taldlhatunk a kiilonféle nove-
nyek diltetésének idejérdl, modjardl, a kert megfeleld
Jformdjarél.” (137.) De hat ha elébb jelent volna
meg a m, éspedig Anglidban, akkor Shakes-
peare dramajanak szereplgje olvashatta vol-
na? A feltételezés olyan kedvesen humoros,
hogy szandékos iréniara gyanakodnék, persze
orommel, ha az idézett sz6vegkornyezet meg-
engedné. Mindez nem altalanos elvi dtgondo-
latlansagra, hanem csupan alkalmankénti fi-
gyelmetlenségre vall, de éppen ezért elkeriil-
het6 lett volna.

Ugyanezt mondhatom az értekezés nyelvé-
6], mely nyelvhelyességi és stilaris tekintetben
egyarant rendkivil igényes, amellett j6 rit-
musu, természetes hatdst, magabiztos érteke-
z6 proza, helyenként azonban olyan nyelvtani
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hibak éktelenkednek benne, amilyeneket egy
ilyen nyilvanvaléan jé stiliszta legfoljebb fi-
gyelmetlenségbdl hagyhatott szévegében. Azt
megértem, hogy egy hossza 6sszetett mondat
vége felé kihagy szerzénk ébersége, és becst-
szik valami nyelvtani zavar: ,,...a kurrens okokri-
tikai gyakorlatot némiképp meghaladva, az iroda-
lom leglényegének, azirodalmi szivegek életteliségé-
nek, a mintegy négyszdz éves szovegekben ma is liik-
letd, sunte fizikilag tapinthato természetkozeliséget
vizsgdlom”. (11-12.) Az is megérthetd, s6t vala-
mennyire talan védhet§ is, hogy élettelen allit-
many utan mégis személyre vonatkozé névmas
kovetkezik: ,, Az egyik legkedveltebb példa Henry
David Thoreaw munkdssaga, aki irodalmi jelentd-
ségét rovid remeteélettel emelte, és ezért a miivészi-
leg magasabb szinvonalil, de konzervativabb szem-
léletii szerz6knél hitelesebb példanak tiimik a kriti-
kusok szemében.” (15.) Erthetetlenebb, amikor
hiaba varunk a mondat targyara: ,, Fontos meg-
Jegyezniink, hogy ezek a szimbélumok a legtobb eset-
ben a korszak sokat alkalmazott kozhelyei, Shakes-
peare [...] azonban 1ij jelentéssel tolti meg.” (26.)
Bosszanto egyeztetési zavar keletkezik, amikor
tobbes szamu f6névhez egyes szimu ige tarsul:
A darab modern rendezdinek azonban valamikép-
pen indokolnia kell a monolégot.” (50.) Valami eh-
hez hasonld zavar tdmad, csak f6nevek kozt, a
kovetkez8 mondatban: ,A kerthen elszunnyadé
drokkel szdmos népmesében taldlkozunk, és Viris-
marty CSONGOR Es TUNDE-jének is fontos momentu-
ma.” (152.) Nem folytatom: az ehhez hasonlé
kisebb-nagyobb nyelvi hibdk utélag is kénnyen
javithatdk, de épp ezért egy gondos tGjraolva-
sassal bizonyara elkeriilhetdk lettek volna.
Végiil még egy sz6 az értekezés okoldgiai
programjanak tarsadalmi esélyeir6l. Megval-
lom, nekem rokonszenves az 6kokritikai irdny-
zat elkotelezettsége, f6ként, ha valaki olyan
mértéktartéan és onkritikusan képviseli, mint
szerzénk, példaul az els6 rész nyomatékos za-
romondataban: ,, Az okolégiai szemlélet érvényesi-
tése azirodalomtudomdnyban felhivja a figyelmet az
okologiai katasztrdfak mindenkit érintd hatdsaira —
ezek aldl egyetlen teriilet, igy az irodalomtudomdny
sem vonhatja ki magdt. [...] A reneszdnsz okologiai
vizsgdlatdval tehdt az okologia megijuldsa, elmé-
lyitése, végsd soron: reneszdnsza felé tesziink aprocs-
ka lépést, és kozelediink egy olyan idilli dllapothoz,
amelyben ember és természet egyiittélésének alapsza-
balyai athdaghatatlan, mindenkire kotelezd, a gaz-
dasdgi profittdl fiiggetlen torvények.” (33.) Ugy le-
gyen, mondanam, de csakugyan nagyon ap-

récska lépést tehet az irodalomtudomany az
okologiai idill felé, s nyilvin még kevesebbet
tehet azoknak az 6kolégiai katasztréfaknak a
feltart6ztatasara, amelyek viharként kozeledd
arnyéka ott komorlik az értekezés lathataran.
Szerencsére azonban szerzénknek sincsenek
naiv illaziéi, s egy futé képzettarsitds erejéig
maga is fajdalmas 6niréniaval villantja {61 val-
lalkozasa tarsadalmi hatékonysaganak kér-
désességét, Wyatt WHoso List To HOUNTE cimii
szonettjének egyik szélasa kapcsan: ,, Az angol
evedeti »in a net I seek to hold the wind« sz6 szerin-
4 forditdsa (egy hdldban probdalom megtartani a sze-
let) még inkdbb kiemeli a probalkozds esztelenségét:
[...] magdt a szelet prébalja megkitni, mintha miti-
kus mesehds (vagy hidba dgalo okokritikus?) vol-
na.” (99.) Hogy az ut6bbi zardjeles kozbevetés
mennyire nem pusztin egyszeri, k6sza raisme-
rés, hanem allandéan szamon tartott érzet, ar-
r6l szaz oldallal késébb bizonyosodhatunk meg
végképp, amikor az esélytelenség, s6t a hia-
bavalésag érzékeltetésére ugyanez a hasonlat
szolgal: ,, Aligha van esélyiink, hogy a rendelkezé-
siinkre dllo rovid 1dd alatt megteremtsiik az okolégi-
ai katasztrdfa elhdritdsdhoz sziikséges vildgméretii
osszefogdst, békét és egyetértést. Hogyan foghatndnk
be halonkba a szelet?” (200.) Ebbd] lett a kotet
megkapo6an szép cime is, HALOVAL A SZELET, nem
hagyvan lehet§séget hit dbrandokra. Mindezt
megpecsételi a konyv utolsé6 mondata, végko-
vetkeztetése, mely nem kevésbé rezignaltan te-
szi mérlegre véllalkozdsa tarsadalmi hasznos-
sagat: ,, Az djrakapesolodds lehetdségét [ti. termé-
szet és ember Gjrakapcsol6dasaét] a tudomdnyos
[felfedezésekkel egyesitd okokritika, ha mdsra nem jo,
legaldbb a magdnyunkat enyhiti.” (202.) Egyuttal
azonban Horgas arra kovetkeztet, szerintem
nagyon helyesen, hogy az esélytelenség pers-
pektivaja ellenére érdemes, s6t kotelezé meg-
proébalnunk tenni valamit, a magunk helyén és
moédjan. ,, A pesszimizmus azonban semmiképpen
nem ad erkolcsi felmentést a cselekvés alol, és ha mdr
sorsom ugy hozta, hogy irodalommal foglalkozzam,
elsdsorban arra keresem a vdlaszt, miként dolgozha-
10 ki egy kritikai értelmezésmod, amely korunk dkolo-
giai helyzetére relevdns magyardzatokat ad, ugyan-
akkor mem tesz erdszakot az elemzett szovegeken.”
(200.) Mi t6bb, szerz6nk komolyan veszi sajat
okokritikusi dilemmait, kiméletleniil szamot
vet 6nellentmonddésaival, beleértve a maga ki-
valtsagos életkorilményeit: ,, Sokkal valdsziniibb,
hogy mint mindig a torténelem sordn, csak a gazda-
gok és kivételezettek menekiilnek meg a legtobb ki-
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vetkezménytdl [ti. a varhato okolégiai katasztré-
fa pusztitasatol], mint én és Te, kedves olvaso (hi-
szen ha ezt a konyvet olvasod, bizonydra nem vagy
analfabéla [ezt k6szonom! — D. P.), jdrtdl iskold-
ba, tiszta vizet iszol, napjaban tobbszor étkezel, van
ruhdd, gyogyszered, taldn dlldsod, lakdsod és autéd
is — a Fold lakossdagdnak egészét tekintve igy a kivé-
telezeltek kasztjdba tartozol).” (200.) Vagyis j6l lat-
szik a dolgozatot életre hivé személyes problé-
ma, s errl eszembe jut, hogy a dolgozat ele-
jén szerzénk tobbek kozott annak a tanaranak
is koszonetet mond, aki,,elmagyardzta: a jo disz-
szertdcio alapja egy (taldn megoldhatatlan), de na-
gyon is személyes probléma” (7.). Bar ebbdl nyil-
van nem kovetkezik, hogy ha egy disszertaci6-
nak ilyen probléma az alapja, akkor ettél az
maris j6 lesz, Horgas Judité szerintem tobbek
kozt csakugyan a mélyen atélt személyes prob-
léma jovoltabdl lett PhD-értekezésnek kivalo,
azaz summa cum laude, konyvként pedig olyan
munka, amelynek hibai eltérpiilnek érdemei
mellett, s bator kezdeményezésként alkalmas
arra, hogy masokat folytatdsra 6sztén6zzon.
Minden kezdet nehéz, esendd, reménytelen,
gyonyoriséges.

Ddvidhdzi Péter

,,EGY EMBER, AKIT MEG
EDDIG NEM ISMERTUNK?”

A Petdfi Irodalmi Miizewm Jokai-gyiijteményének
katalégusa. Konyvtdra

Az egyes fejezeteket dsszedllitotta Birck Edit,
Kémdr Eva, Mészdros Tibor, Németh Zsuzsa,
Varga Katalin. Szerkesztette E. Csorba Csilla
Petdfi Irodalmi Miizewm, 2006. 187 oldal, d. n.

Stilszertien a Magyar Kultiira Napjan mutatta
be a Pet6fi Irodalmi Mizeum a J6kai-gytijte-
mény katal6gusanak tjabb kotetét. (A kézirat-
katalégust a Holmi 2006. aprilisi szamaban is-
mertettiik.)

Kémar Eva a bevezetében (,»MIK A GSILLAGOS
EG MINDEN CSODAI EGY KONYVTARHOZ KEPEST?”) ,,1ga-
2t bibliofil”-ként aposztrofalja a konyvtargydjté
J6kait (11.), aki mindig biiszke volt bibliotéka-
jara, és maga is terjesztette legendajat. Tobb-

szor nyilatkozott réla, szivesen fényképeztette
magat konyveivel. (A kotet boritéjan is ilyen
felvétel lathaté; Erdélyi Mor fotdéjan az iré a
Bajza utcai villa els6 emeleti dolgozészobaja-
ban, nyitott kényvszekrény elétt all.) Az igaz-
sag masik szeletét is megkapjuk, ha hozzaol-
vassuk a kiadé, Révay Mér Janos megjegyzé-
sét Jokai olvasasi szokasair6l: ,, Eleinte magam is
sokszor felhivtam figyelmét egy-egy hires kinyvre, de
észreveltem, hogy nemigen érdekli. [...] A korabeli
fel-feltiinedezd irékat megismerte egy-egy kisebb no-
velldbol, rajzbol [...] de nagyobb terjedelmii mun-
kdikat nem olvasta. Honnan is vett volna iddt ah-
hoz, hogy olvasson?” (15.) A nagy tapasztalati,
j6 emberismerd kiad6 szavait most a katalégus
igazolhatja: a 873. tétel Lev Nyikolajevics Tolsz-
toj KREUTZER-57ZONATA-ja német forditasban. Mas
Tolsztoj-miivet, regényt azonban nem talalunk.

A két megallapitas egylitt és egyszerre igaz;
pontosan megszabja, mit kereshetiink és mit
nem Jo6kai Mor konyvtaraban. Aki a mivelt
nagypolgar olvasmanyait, azaz a kortars ma-
gyar és vilagirodalom sorozatait nyomozza
benne, bizony csalédni fog. Kisfaludy Kéroly,
Kolcsey Ferenc, Madach Imre vagy Kemény
Zsigmond mtvei utan hiaba béngésznénk. Vo-
rosmarty Mihaly is csak Shakespeare-fordité-
ként, Csiky Gergely pedig Shakespeare-kom-
mentatorként van jelen (816-818. tétel). Nem
szerezte be a XIX. szdzadvég nagy pozitivista
Osszkiadasait a hazai klasszicizmus és roman-
tika koltsibdl, ir6ibol. A két kivétel — Eotvos
Jozsef (132-141. tétel) és Mikszath Kdlman
(684-696. tétel) —azért elgondolkodtats, mert
az 6 kiado6juk is a Révai Testvérek Irodalmi
Intézet volt, ezért tovabbi vizsgalédasnak kell
majd eldéntenie, sajat beszerzésrél vagy kiadoi
ajandékrol van-e sz6. Czébel Minka és Erdds
Renée verseit (99. és 147. tétel) birtokolta —
ugyanakkor a Bajza utcai szalon gyakori iré-
vendégei, Gardonyi Géza vagy Herczeg Ferenc
sem szerepelnek kotettel, holott révidebb mun-
kaikrol Jokai véleményt nyilvanitott.

Hasonl6 a helyzet a kortars vilagirodalom-
mal, holott didkkora 6ta olvasott németiil, fran-
cidul, angolul és olaszul az akkoriban természe-
tes latin mellett. Flaubert, Maupassant, Dau-
det, masfeldl Turgenyev, Dosztojevszkij mun-
kait hiaba nyomoznank. Réluk a sajtébdl tdjé-
kozédott: sajat lapjai és mas Gjsagok hireibdl,
ismertetéseibdl, tarcanovellaibol. Mindez visz-
szamendGleges hatallyal is igaz: talan sokakat



532 e FigyelS

meglep, hogy azokat a valtig emlegetett fran-
cia szerzdket (irokat, torténészeket) sem szerez-
te be utélag konyvtaraba, akikért a marciusi if-
jusag tagjaként maga is lelkesedett 1848 el6tt.

Jokai szerette — a szénak mindenféle értel-
mében — a szép konyveket, a bibliotéka val6-
ban megfelel a bibliofil gylijteményrsl alkotott
elképzeléseinknek. Sikeres iroként, a kiegye-
zés utan azt is megengedhette maganak, hogy
a legjobb konyvkétémiihelyekkel dolgoztas-
son, és az eredetileg papirfedeld kiadasokat az
1870-es években Méhner Vilmossal, az 1880-as
évek végétdl Gottermayer Nandorral kottesse
Gjra (22-23.). Keretdiszek, aranyozott felira-
tok, novényormamentikajt és pavatollas el6-
zéklapok, kilonféle élmetszések varazsoltak e
koteteket iparmivészeti alkotdssa. Fontos volt
szamara az adott konyv illusztraltsiga és az
illusztraci6k mingsége is. Ez akkor figyelhets
meg jol, ha kozkeletd, sok kiadasban forgé
mivekrél van sz6. Valésagos gytijteménye volt
a BiBLIA-bol. De kedvence Luther német nyel-
vii szovegének kétkotetes, 1876/1877. évistutt-
garti kiadasa volt, Gustave Doré¢ illusztraciéi-
val (57. tétel). Arany Janos balladait a Zichy
Mihaly rajzaival ékesitett albumban birtokolta
(19. tétel). Dante IsTeNT SziNjATEK-a is egy 125
metszettel illusztralt, 1893-as német kiadasban
maradt rank (113. tétel). Mindez azonban nem
volt 6ncél vagy a siker fitogtatasa.

A Doré illusztralta BisLia harom regényé-
ben is motivumként szerepelt: FEKETE GYEMAN-
TOK, AHOL A PENZ NEM ISTEN, AZ ELET KOMEDIASAT
(12-13.). Ez atvezet benniinket a bibliotéka iga-
zi rendeltetéséhez: iréi szakkonyvtdrként gyara-
podott és miikodott évtizedeken at. Szétarak,
lexikonok, enciklopédiak, életrajzok, ttleira-
sok sorjaztak benne féltucatnyi nyelven. Bel6-
liik meritette J6kai azokat a foldrajzi, termé-
szettudomanyos, torténelmi, technikai ismere-
teket, amelyek ma is leny(ig6zik az olvasét. En-
nek koszonhets, hogy pusztan a miivekbsl nem
allapithaté meg: jart-e Jékai az adott helyen
vagy sem — az abrazolas egyenletes térben és
id6ben. A nem nagy el6készitéssel és koriilte-
kintéssel elinditott kritikai kiadas szimos kote-
tének jegyzetanyaga b&vithets ezutan a konyv-
tar és a Jokai-miivek egybevetésével. Ilyen ké-
zikonyvek létrehozdsdban maga is 6rommel
miikodott kozre. Az OszTRAK-MAGYAR MONAR-
CHIA IRASBAN ES KEPBEN (736. tétel) Rudolf tron-
0rokos kezdeményezte nagy vallalkozasaban

elvallalta a magyar f6szerkesztést; huszonegy,
ehhez készult acélmetszetet kiilén bértokban
is 6rzott. Az ezredéves innepségekkel elindi-
tott monografikus attekintésben, a ,,Borovsz-
ky”-ban (MAGYARORSZAG VARMEGYEI ES VAROSAI) az
elsG kotet bekoszonts elGszavit irta.

A konyvgytjteményt egyfajta kultuszkonyo-
tarként is értékelhetjiik, hiszen jelenleg is 377
Jokai-kotet taldlhat6é benne. Magyarul — olcs6
kiadasokban és a szazkotetes nemzeti diszki-
adasban egyarant — és nyolc idegen nyelven:
németiil, angolul, franciaul, olaszul, lengyeliil,
csehil, svédiil és finniil. A katal6gus bevezetd
tanulmanyaban kiilon alcimet kaptak a dedi-
kaciok (21-22.) —méltan. Az el6bbinél nem ke-
vésbé érdekes irodalomszocioldgiai feladat lesz
annak a kapcsolati halénak a megrajzolasa és
stilaris elemzése, amely az iréfejedelmet koriil-
vette. Némelyik els6 rapillantasra is valésagos
regényt takar. A 8650. tételszam alatt Czaké
Zsigmond biblija talalhaté: a tragikus sorsa
magyar dramairé, a hazai romantika egyik leg-
nagyobb igérete J6kai parbajpisztolyaval 16tte
f6be magat 1847-ben — Pet6fi és Arany versei
mellett Jékai cikkel bucsuztatta. Rudolf trén-
6rokos EiNe ORIENTREISE cimi kétkotetes ttle-
irasat ajandékozta az irénak, azzal a névvel,
amelyet a ,,magyar Habsburg” illizi6jaban re-
ménykedd Jokai adott neki: ,,Rezsé / 1883 ja-
nuarius 65,7 A 785. tétel Rudnay J6zsefné tars-
szerzGként jegyzett Veres Palné-életrajzat fedi,
dedikdcidja pedig egy 1859-es balatonfiiredi
talalkozas élményét idézi fol, amely az akkori
serdil6 leanykdra meghatarozé erével hatott.
Ha tudjuk, hogy az asszonynév Veres Palné le-
anyatrejti, kerekké lesz a torténet. A fiatal Bro-
dy Sandort Jékai mentette ki a josephstadti
katonai fogdabdl, ahova azért kerilt, mert fel-
pofozta anyjat kdromlé érmesterét.

Jogos tehat a dedikacié szovege Az EzUST
KECSKE cfmii regény elején: , Mdricz bacsinak /
legmélyebb hodolattal leghdldsabb / embere / Brody
Sdndor.” (67. tétel.) Tovabbi vizsgal6dast igény-
16 kotet Shelley német nyelvii, 1844-es lipcsei
kiadasa (820. tétel). Benne ugyanis elsédleges
posszesszorként Pet6fi Sandor neve olvasha-
to, a,,Jokay Moré” bejegyzés késébbinek tlinik.
Akotetet Jokai 1848-ban még a kozos, Dohdny
utcai lakasban latta Pet6fi tulajdonaként, am a
kolts javainak 1850-es foglalasi jegyzékében
mar nem talalhat6. Német, francia, latin mar-
gbjegyzetei is magyarazatra varnak. Minden
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bizonnyal ez volt Pet6finek az a kotete, ame-
lyet az eredetibdl térténd forditas soran is ke-
ze uigyében tartott, és amelyet Horvath Janos
1922-ben hiaba keresett.

Természetesen a katalogus nem az egymas-
sal osszefiiggs, utdlag leirhaté funkcionalis
rendben kozli az dllomanyt, hanem kiadvany-
tipusok szerint. A kényvanyag (cimleirasa Ko-
mar Eva és Németh Zsuzsa munkdja) jelenleg
917 meglévs és 49 lappangé mivet tartalmaz.
Vonatkozéan a kozeli feladat, mivel nemto-
r6domség és haborts kar is ritkitotta, az allo-
many szembesitése lehet a korabbi 6sszeirasok-
kal, kivalt az 1912-essel, amikor Jokai immar
két csaladjatol a hagyaték koztulajdonba kertilt.
Az egyetlen 6snyomtatvany, Heltai Gaspar Can-
CIONALE, AZ AZ HISTORIAS ENEKESKONYW... cim{ ki-
advanya (Kolozsvar, 1574) ,dllami letét” meg-
jegyzéssel anemzeti konyvtarba, a mai Orsza-
gos Széchényi Konyvtarba kertilt, mivel ott nem
volt ép példany. Ma is minddssze két teljes pél-
danyt ismerve, nem volna érdektelen tudni:
megvan-e és milyen allapotban J6kai konyvta-
ranak egykori disze?

A hagyaték harminckétféle folyodiratot &riz.
Els6sorban persze az altala alapitott és szer-
kesztett lapokbdl meg olyan kiilfoldiekbdl, ahol
publikalt vagy irtak réla. Itt talalhatjuk meg —
és ez mar a harmadik kutatasi feladat — a re-
gény- és novellaforrasok Gjabb hanyadat is
(23.). E téren is el6nyben részesitette az encik-
lopédikus és tudomdnyos ismeretterjeszts or-
ganumokat, kivalt, ha azok szépen illusztral-
tak voltak, mint a Le Tour de Monde vagy a Les
Trois Regnes de la Nature (27). A konyvek és a
folyéiratok kozott érdekes atmenetet képez a
hires Larousse-enciklopédia, amelynek tizen-
négy kotetét feltehetGen Jokai rendelte meg
(630. tétel), és amelyet két potkotet egészitett
ki. A késébbi pétlasokat azutan a Revue Encyc-
lopédique fuzetei tartalmaztak, amelyek azonos
kotést kaptak, mint az alapmt (993. tétel). Mi-
vel a pétfiizetek sora 1894-gyel, az 6tvenéves
ir6i jubileummal véget ér, valészintleg az tor-
tént, hogy az évforduléra a kiadé killdte meg
Gket visszamendleg is. Megjegyzendd, hogy a
pottiizetek — szemben az enciklopédiaval - mar
illusztraltak, elssorban a szaporodé technikai
Gjdonsagok rajzaival.

Alacsony tételszama (999-1021.) ellenére
igen érdekes a kisnyomtatvanyok gytijteménye.
(Egybegytijtésiik és lefrasuk Mészdros Tibor
munkdja.) Ki 6riz meg egy szinhdzjegyet? Most

taldlkozhatunk ilyennel is, mégpedig a Vig-
szinhaz 1896. majus 1-jei nyit6 elGadasara (a
plakattal egyttt), amikor J6kai darabjat, A Ba-
RANGOK VAGY A PEONIAI VOJVODA cim tarsadalmi
szatirat jatszottak. (Nem barangok, mint a 28.
oldalon és az 1002. tételben olvashaté; csalad-
névrdl van szo!) Ki tartja szamon a zenetorté-
netben, hogy az iréi jubileumra két indulét,
tovabba,, kultur csdrdds’-t és kering6t is ajanlot-
tak? De az alkalomra komponalt indulé ko-
szontotte mar 1881-ben a komaromi sziil6ha-
zon elhelyezett emléktabla avatasara gyiileke-
26 kozonséget is. Irofejedelem voltat mi sem
bizonyitja jobban, mint hogy 6t gyaszjelentés
hirlelte halalat: Jokainé Nagy Bella mellett a
Kisfaludy Tarsasag (1860 6ta volt tagja), a Pe-
t6fi Tarsasag, amelynek elsé elndke volt, az
Athenaeum Irodalmi és Nyomdai Rt. és a tri-
eszti biztositd, az Assicurazioni Generale (igaz-
gatétandcsi tagja volt).

Sajatos része a hagyatéknak a lapkivagat-
gytjtemény (1022-1024. tétel), amely — Varga
Katalin feldolgozasaban — t6bb szaz darabot
Oriz. Az els6 ilyen egytittes 1899-b6l valg, és a
Le Courrier de la Presse sajtofigyels tigynok-
ségtdl szarmazik. Legfeljebb az utékor csodal-
kozhat azon, hogy a nemzetkozileg jegyzett
ir6 masodik hazassdga milyen hirértékkel birt
Eurépa francia nyelvii sajtéjaban. Halalanak
visszhangjat az Argus de la Presse (Parizsban)
és a ,Figyels Ujsagszelvény Vallalat (Budapest
VII., Nyar u. 8.)” 6sszegytijtott anyaga szemléz-
te Madridtél Szentpétervarig. A magyar nyelvi
sajté pedig Clevelandtdl, a kivandoroltak lap-
jatol Bukarestig terjedt; a hirlapok és az irodal-
mi folyé6iratok mellett olyan szakk6z16nyok is
kotelességiiknek érezték, hogy cikkel bucstizza-
nak Jokaitol, mint a Gazdasdgi Mérnok, a Gyogy-
szerészi Kozlomy vagy az Izraelita Taniigy: Ertesi-
1d. Sajtétorténeti fontossagi, hogy magyar saj-
t6figyels miikodésérél a szazadfordulon eddi-
gelé semmiféle ismeretiink nem volt.

A Lengyel Janos tervezte kotet nemcsak ké-
zikonyv a Jokai-kutatas, a magyartanarok és az
igényesebb olvasék szamara, hanem egyszer-
smind gyonyortséges album is. A pavatollas
el6zéklap visszautal a magyar konyvkiadds mi-
vészeti aranykoraba, és ezt a benyomasunkat a
jolvalogatott és kivitelezett képmelléklet végig
megtartja. Gondolom, eséllyel indulhat a mai
szép konyvek éves versenyében.

Mindezek utin érdeklédéssel varjuk a J6-
kai-gytijtemény harmadik kotetét, amelyet va-



534 e FigyelS

l6ban csak irodalmi muzeolégusok és mtivé-
szettorténészek allithatnak 6ssze. Hiszen tar-
gyl hagyatékardl, hires gytjteményeirdl, a ju-
bileumra neki kiildott ajandékokrol lesz ben-
ne sz6. A kézirat- és konyvkatalégus utan re-
méljiik, nem kell sokaig varnunk.

Kerényi Ferenc

ESZREVETELEK
SPIRA GYORGY KONYVEROL

Spira Gyorgy: Széchenyirdl
Logod Bt., 2005. 290 oldal, 2500 forint

Spira Gyorgy 2005-ben volt nyolcvanéves. Tisz-
teletére a Logod Bt. Széchenyi Istvan szeptem-
ber 21-i sziiletésnapjara megjelentette SzEcHE-
NYIROL cfmii konyvét, melyben a szerz6 Széche-
nyi-tanulmanyainak 4j valogatasat tette koz-
zé. Spira Széchenyirdl irta doktori értekezését
(1848 SzECHENYIJE ES SzECHENYI 1848-A, Akadé-
miai Kiad6, 1964), konyvét népszerdsits for-
maban is megjelentette 1979-ben (SzECHENYT A
NEGYVENNYOLCAS FORRADALOMBAN). A Szépirodal-
mi Kiad6onal 1991-ben kiadott SzECHENYT ISTVAN
VirocatorT MUVED hdrom kétetének fGszer-
kesztGje, a kiadvany 6sszehangoléja, az 1847
és 1851 kozott frott frasok, naplok valogatoja
és szerkesztGje ugyancsak 6 volt. De irt mast is
Széchenyi Istvanrol. Az UJJAELEDG SZECHENYT VAGY
A LEGNAGYOBB MAGYAR SZATIRIKUS cimmel megren-
delt, am le nem forgatott filmforgat6konyvét
1995-ben a Széphalom Konyvmtihely adta ki.
Mas koteteiben is foglalkozik Széchenyi szemé-
lyével: NEGY MAGYAR SORs cim (i konyvében (Mag-
vetd, 1983) éppuigy, mint a JOTTANYIT SE A NEGY-
VENNYOLCBOL! (Gondolat, 1989) vagy a Vap 10z~
ziL (Osiris, 2000) cim( tanulmanykotetekben.

Spira a magyar torténettudomany egyik
legmagasabb szint mtvelGje, a szerkesztés és
konyvalkotds nagy mestere. Vap TUzzEL cimd
kotete egész torténelmi korszakot idézett fel
kisebb-nagyobb résztanulmanyok segitségével;
az eddig nem emlitett A pesTIEK PETOFI Es Hay-
NAU KOzOTT (Enciklopédia, 1998) cim( sajatos
torténelmi dokumentumkrénika — mtifajat
meghatarozni is nehéz — apré részletek ossze-

épitésével, szépproézai eszkozokkel, a kroni-
kas precizitasaval idézte fel, mi tortént 1848—
1849-ben Pest-Budan.

Most megjelent kényve sodré erejti olvas-
many. A k6zolt tanulményok esetében ez alka-
lommal nem az eredetiség volt fontos, hiszen
akotet minden frasa megjelent mar korabban,
hanem a személy, akit a cikkek megidéznek.
Meg a torténész algoritmusa.

A S7ZECHENYIROL 82616 munka igen jol tagolha-
t6. Harom nagy egységbdl dll. Két bevezetd ta-
nulmany a konyv els6 egysége.

., Széchenyi szelleme csak akkor térhetne nyugovi-
ra, ha az egymdst vdlto nemzedékek szivében és el-
méjében taldlnd meg illd helyét. Az utékor azonban
nem szivében és elméjében, csak vdrosainak kozte-
rein dllitja fel szobrait, nem szivében és elméjében,
csak szajan hordozza nagy nevét. A halott Széchenyi
— akdr az él6 — nem fényleni, hanem hatni akay, de
a halottat is — akdr az élot — éppen azok fogadjdk
leghitvasebben, akik szamdra legtobb a mondaniva-
loja, s azok magasztaljak leghangosabban, akik leg-
kevésbé érhetnek ladbdnak nyomdba.”

Udvariatlan bekoszont6.

A tanulmdny cime: SZECHENYI TRAGIKUS UTJA.
Spira felidézi az életében is félreértett-félrema-
gyarazott, bonyolult ellentmondasok és hely-
zetek kozott €16 Széchenyi Istvan politikusi pa-
lydjat. Az ellentmonddasok, nemegyszer 6nel-
lentmondasok lattatdsa a tanulmany nagy ér-
téke. SUri szovést irds ez. Aprolékosan részle-
tezs, mégis egyetlen, nagy inditékbol formalt.
Emlékeztetnék az ellentmondasokra, melyek-
re Spira felhivja figyelmiinket. A felsoroldsban
néhany kiegészitésem is szerepel.

A magyar nyelvmivelés céljara akadémiat
alapité Széchenyi Istvan grof — élete végéig né-
metiil irja napléit. Kiméletlen Gszinteséggel os-
torozza honfitarsait — nincs nala 6nzetlenebb
harcosa a magyarsag tigyének. Nyugati kulta-
ran nevelkedik — Magyarorszagon akarja ta-
pasztalatait gytiimolesoztetni. Ifjakoraban ka-
tona, tele vadsaggal, de 6nvaddal is; hivé kato-
likus — aki egész életében kacérkodik az 6ngyil-
kossaggal, s igy is fejezi be foldi palyafutasat.
Fiatalkoraban folytonos szerelmi tigyektél szen-
ved — de tiz évig képes allhatatos hiiséggel, lat-
sz6lag reménytelen helyzetben imadni egy asz-
szonyt, aki masnak a felesége. Kozben lover-
senyt létesit, akadémiat alapit, hidat épit. Kony-
vet ir a hitelrdl. Felismeri, hogy a rendi keretek
nem alkalmasak arra, hogy az orszag egészsé-
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gesen fejlédjék, felismeréseit konyvekben fo-
galmazza meg. Nemes, aki ostorozza osztalyos
tarsait — a valtozast mégis tSliik reméli. A pol-
gari atalakulas és a kapitalizmus hive, de abban
bizik, hogy a feudalis tulajdonviszonyok meg-
valtozasa vérteleniil is megtorténhet. Ugyanez
mas szavakkal: a rendi keretek megvaltoztata-
sanak forradalmi programjat nem forradalmi
aton kivanja elérni. Tudja, hogy Magyarorszag
fejlédése a birodalom egészét is érinti. Ovatos.
Nem akar vérontast. A hatalom oldalarél re-
méli a reformokat. Kézben kiharcolja, hogy a
Pest és Buda kozott épiilé els6 allandé hidon
nemesek, polgarok, jobbagyok egyarant hid-
pénzt fizessenek. Ez olyan precedens, mely ra-
dikalisan assa ala a tarsadalmi kotottségeket.
Egész életében az értelem tels6bbségében bizik,
hogy minden ember, barki is az, az értelem min-
dent feliilir6 szavat fogja kovetni — a felvilago-
sodas elkotelezett hive, aki szerint csak ,,a szel-
lemi alapokra” épuls jovendd lehet képes meg-
valtoztatni a vilagot.

Széchenyi persze maga is tisztaban van po-
litikusi palyaja veszélyeivel. Valtozzék a vilag
—gondolja —, de ne forduljon fel fenekestil. E
télelembdl taplalkozik kovetkezetes hlisége a
Habsburgokhoz, tavolsagtartdsa a nala radika-
lisabb, bar azonos oldalon 4ll6 Kossutht6l —
mikozben nincs néla kitartébb harcosa a pol-
gari atalakuldsnak. Fokozatosan magara ma-
rad. Sokan indulnak a nyoméban, de & ragasz-
kodik elveihez: Magyarorszagnak sem felrag-
ni, sem kockdztatni nem szabad a Habsburgok-
kal val6 szovetséget. Ovatossagat nem tartjak
indokoltnak a tarsadalmi atalakulds hivei. Kor-
manyhivatalt vallal, igy az ellenzékkel ellen-
tétes oldalra keriil. Nyolc év Kossuthtal vivott
harca utan 1848 marciusiban 6nmaga felett is
gy6z: a varatlan forradalmi helyzetben szévet-
séget kot Kossuthtal és az ellenzékkel. Maga is
aktiv. A forradalom Bécs utan Pesten is gy6z.
A szorongatott helyzetben az uralkodé min-
denben enged. Ugy tiinik: Széchenyi félelmei
talzottak voltak. Megalakul az elsé felel6s ma-
gyar kormany. Széchenyi miniszter lesz.

Aztan lassan elsotétiil minden...

Nem tudja megval6dsitani kozlekedési ter-
veit. Nincs pénz. Az osztrak uralkodokorok a
nemzetiségek kozotti fesziiltségek élezésére to-
rekednek. Kétségbeesetten latja: kiiszobon egy
horvat-magyar habori. 1848. augusztus 27-én
az osztrak kormany emlékirata térvénytelen-

nek mondja a csdszar marciusi engedményeit.
31-én a csaszar tudatja, hogy a birodalom két
része kozotti ellentéteket az osztrak kormany
memoranduma alapjan kell megoldani. Szé-
chenyi teljestilni latja a végzetet. Idegei fel-
mondjdk a szolgalatot. Szabadsagot kér és kap
minisztertarsait6l. Cenk felé utazik. Harom-
szor kisérel meg ongyilkossagot. Az 6t kisérd Al-
masi Balogh Pal orvos egy doblingi magan-el-
megy6gyintézetbe szallitja. Itt él haldlaig. 1856-
t61 Gjra aktiv. Figyel. Ir. Viltozasban remény-
kedik. Tevékenyen sietteti az 1849 utani gyfi-
16lt, elnyomé rendszer névadéjanak, Alexan-
der Bach baré beliigyminiszternek 1859. au-
gusztus 22-1 bukasat egy Anglidban névtelentil
kinyomtatott BLick cimi kényv révén, melynek
1858 végi megjelenésével végképp magara
vonja a rendérhatésag figyelmét. 1860. marci-
us 3-an reggel hazkutatast tartanak nala meg
azoknal, akiket a vele val6 gyakori érintkezés
gyantiba kever. Ir a rendérminiszterhez még,
de nem kap felment§ valaszt. Elmegyogyinté-
zetvagy borton —agy tinik, ez kovetkezne. Ap-
rilis 8-an 6ngyilkos lesz.

Spira ezekkel a szavakkal fejezi be tanulma-
nyat: ,,[gy lesz Széchenyi utolsd, életét kockdra vels
vértaniijavd annak a szabadsdgharcnak, amelyet egy
évtizeddel elébb csak hidbavald dldozatvdllaldsnak
itélt. S igy hardeti elmildsdval, amit milo napjaiban
maga is valtig lagadni proball: hogy nagy célokat
nem mindig érhetiink el nagy dldozatvdllalds nélkiil,
de anagy dldozatok mindig megtermik a maguk gyii-
molcseit.” Ma is erGs az athallas: 1956-ra gondo-
lunk. A szerz6 1959-ben irta tanulmanyat. Csak
ot évutan, 1964-ben jelenhetett meg magyarul
(angolul 1965-ben, oroszul 1986-ban). Késébb,
1983-ban NEGY MAGYAR sORs cim{i munkdjanak
egyik esszéjeként tette kozzé ismét Batthyany,
Pet6fi, Kossuth sorstorténete mellett.

Melyik Széchenyinek higgyiink? Annak-e,
aki egész életével a véraldozatokat kovetel for-
radalom elharitasan dolgozott, vagy annak, aki
onként valt aldozatta?

1826. februdr 19-én ezt frta napléjaba: , Er-
zem, hogy a szellemvildggal szoros kapesolatban va-
gyok. Az ordog ez, vagy a jo szellemem, nem tudom.
Ha azelsé—[...], ha a mdsodik, akkor Magyarorszig
nemzet lesz!” Ez az elragadtatott naplészoveg
kiildetéstudatrél arulkodik. Olyan embert idéz,
akinek 4j gondolatai, nagy felismerései van-
nak. Boldog ettdl. Torékeny boldogsag ez. Fel-
ismeréseit, magasrendii eszméit egy elmara-
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dott orszagban elevenné tenni — embert proé-
balé6 feladat. Egész élete ezt példazza. Bonyolult
kényszerhelyzetekben, kompromisszumokban, napi
kiizdelmekben.

Mond nekiink, mondhat nekiink valamit —
ma?

A kotet masodik irdsa a valasz. A SZECHENYI
VILAGANAK KUSZOBEN — SZECHENYI ISTVAN VALOGA-
TOTT MUVED bevezet§ tanulményaként jelent
meg 1991-ben, Széchenyi sziiletésének kétsza-
zadik évforduldjan. A tanulmany funkcidja —
akar avalogatott frasok harom kotete esetében
—most is hasonlé: bevezetni az olvas6t Széche-
nyi vilagaba: ,, Széchenyivel [...] nem mint idétlen,
»0rokérvényli« igazsdagok hirdetdjével, hanem mint
a maga kordnak sziilottével és a maga kordban
wralkodd viszonyok megjobbitdsdn fdaradozo ember-
rel érdemes ismeretséget kitni.”

Ime a torténész ars poeticaja: ,,altaldban” —
nincs Széchenyi, mint ahogy egyetlen emberi
lény sincs ,,csak agy altalaban”. Csak megha-
tarozott helyzetekben. Mint ahogy torténelem
sincs ,,csak agy altalaban”. ,, Aki tehdt belevdg en-
nek a hdrom kitetnek az olvasdsdaba, nem késziilhet
pusztan gyonyorkodtetd iddtoltésre, hanem nagyfo-
ki szellemu Osszpontositdst igényld s egyben érzésvi-
lagdt is probdra tevd munkdra kell, hogy elszinja
magdt... [H]a hajlandé szembenézni a Széchenyi-
miivek sorai koziil kimondatlanul is folyvdst neki-
szegez0d0 kérdéssel: te szintén megteszel-e minden
tdled telhetdt a hazai dllapotok jobbra-forditdsaért?
— akkor lathatdrdt mérhetetlentil tagito s ezzel fdra-
dozdsdért sokszoros ellenszolgaltatdst nyijto gondo-
lati épitménynek lépi dt kiiszobeét.”

Akonyv masodik, kozponti egysége lefedi Szé-
chenyi egész életutjat. A szerz6 nem kivan min-
den életrajzi momentumot azonos stllyal be-
mutatni, a szemlélet fontos szamdra, mellyel Szé-
chenyi politikusi paly4jat felidézi.
Olvasatomban a konyv e kézponti, nagy egy-
ségének — négy kisebb tanulmany mellett —
négy fontos pillére van. Az els6 a nemzetiségi
kérdésrdl szol; a masodik cime: SzECHENYI A Viz-
VALASZTON; a harmadik: torténet egy 1848 ja-
nuarjaban frott névtelen levélrél és a milanéi
forradalomrél; a negyedik a doblingi Széche-
nyit idézi, akinek két 6ngyotrs levelét kozli a
szerz6 németiil és magyarul, korrigdlva Karo-
lyi Arpad 1921-ben kiadott forraskiadvanyit.
A konyvnek ezt a részét egy opponensi véle-
mény zarja, mellyel Spira Gyorgy az ONismE-
rET-et Gjraalkoté Sashegyi Oszkar elétt tiszte-

leg. Ez a fent emlitett négy révidebb iras egyike.
A fennmaradé harom kozil az elsé bepil-
lantast enged a HiteL fréjanak hitelviszonyai-
ba; a masodik egy Széchenyirdl késziilt szati-
rikus rajz t6bb valtozatardl sz6l; a harmadik
pedig azt targyalja, hogy hol tartotta tiléseit
a Batthyany-kormany. A cikkek egy torténész-
pélya sokszintiségét igazoljak.

A konyv ezt kovetd, harmadik egysége Szé-
chenyi utééletével, politikai és torténettudo-
manyi megitélésével foglalkozik. Igy érkeziink
vissza a nyité tanulmanyban felvetett kérdés-
hez: hogyan lehetne eleven Széchenyi szelle-
misége; miképp gondolkodjunk politikarél,
torténelemrél az 6 szellemében?

SzECHENYI £S A NEMZETISEGI KERDES a cime az fras-
nak, melyben Spira Széchenyi egész életutjat
tekintve hiteles 4ttekintést ad a gréfnak a nem-
zetiségi kérdésben elfoglalt allaspontjaroél. Spi-
ra ugy latja: ez a kérdés maig megoldatlan.
Igen 6vatosan fogalmaz. Nem véletleniil, hiszen
neuralgikus pontrél van sz6. Pedig az 1848-49-
esid6szak nemzetiségi problémait Spira Gyorgy
tarta fol a legteljesebben, legsokoldalibban.
Konyvet is irt errél (A NEMZETISEGI KERDES A NEGY-
VENNYOLCAS FORRADALOM MAGYARORSZAGAN, 1980),
de koteteiben is tett k6zzé e témat érint6 ta-
nulmanyokat.

Ha barmely etnikum prioritasat térvények
szentesitik — mas etnikum feletti diktatumokat
torvényesitettiink. Igy tortént ez a kiegyezés-
kor is: a magyarsag kiemelt poziciét kapott az
osztrakoktol. Hossza tavon ez id§zitett bom-
banak bizonyult. 1848-ban Magyarorszagon
mindenki polgarjogot nyert, barmely etnikum-
hoz tartozott is. Ez nem elegendé? Kell még
ezenkivill mas? ,, Nem ismeritek ti a szabadsdgnak
vardzshatdsdt; erdsebb ez, mint a nemzetiség...” —
mondta Kossuth Lajos 1848. marcius 28-an
az alsétabla keriileti tilésén. A magyarorszagi
nemzetiségek nem igy gondoltdk... 1844-t5l
Magyarorszag kozigazgatasanak nyelve a ma-
gyar lett az addigi latin helyett. A magyarok sza-
mara az iigyek intézése anyanyelviikon folyt. Es
aromanok, horvatok, szerbek, szloviakok stb.?
Ha a magyarsagnak kiilon jogai vannak, meg-
kulonboztetést tettink a tobbi etnikum ka-
rara. Példa erre a katonadllitasi torvény 1848
augusztusaban. ,, Aki magyarul nem tud — ne le-
hessen tiszt” —mondja Teleki Laszl6. Széchenyi
ellenzi: ,,annyi kevert népek vannak, jogaikat
megoszlottuk, ne keseritsiik az dltal ezen gyomyorii
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lépést, mely dltal minden nemzetek hdladattal fog-
nak viseltetni, hogy megint valami erdészakot gya-
koroljunk...” — tehat a ,,magyar” joggyakorlatot
Széchenyi etnikum folsttinek tekinti. Ugy gon-
dolja: minden embert azonos jogok illetnek
meg. A parlament Teleki javaslatat szavazta
meg. Etnikai kiillonéllast szentesitett? A ma-
gyar tobbség prioritasat? Erthetd, hogy 1848-
ban igy tortént, de szomort is egyben. Az a ko-
z0sség, melyre akkor olyan nagy sziikség lett
volna, nem jott létre. Konnyii volt éket verni
magyarok és nem magyarok kozé...

A tanulmany pontosan kéveti Széchenyi al-
laspontjanak valtozasait. Fejléd6 nemzeti ér-
zés, izmosod6 nemzetiség kordban vagyunk.
A gréf pontosan érzi a vesz€lyt. 1842-ben el-
mondott hires akadémiai beszédében, még a
magyar nyelv 1844-es hivatalos kézigazgatasi
nyelvvé valasa el6tt figyelmeztet. Magyarnak
lenni Széchenyi szamara emelkedett nemes-
ség, azigazsagos allamkonstrukcié tjragondo-
lasat és megteremtését jelenti — ezért tekinti
fiatalnak a magyarsagot, 6regnek a németsé-
get, mert 6k mar az allamépités e fazisan régen
tal vannak, ,,megcsontosodtak”! —, ehhez préobal-
ja alkotétarsul megnyerni a mas nemzetisé-
glieket, kinosan tigyelve, hogy a magyarsag ne
uralkodjék térvényeivel a kisebbségeken. Szé-
chenyi j6l ismeri, érti a problémat, de csak a
megoldas kapujdig jut el. 1849 utdn a magyar-
sag helyzete megvaltozik. Széchenyinek nincs
lehet§sége befolyasolni az eseményeket. 1860-
ban, a doblingi tébolyddban irott utolsé mii-
vében, a DIsZHARMONIA Es VAKsAG-ban azt irja:
1848-49-ben a nemzetiségek irigyelték a ma-
gyarok elnyert szabadsagat, ezért lettek a ko-
rabbi status quo visszaillitdsdhoz ragaszkodé
Habsburgok szovetségesei. Ugy ltja: a nem-
zetiségek — csalédvan a Habsburgokban — 1860-
ban abban reménykednek, hogy Magyarorszag
végre visszanyeri szabadsagjogait. ,, Mdsvalaki,
aki a magyarok jogait nem tagadta egyenesen, azt
mondta: »A magyarok kivansdgdt a legjobb akarat-
tal sem lehet teljesiteni, egyszeriien azért nem, ment
kiilonben Ausztria tobbi népe is kovetelne valamit. «
Micsoda fennkilt értelmezése a jognak! Valaki kéri,
hogy végre fizessék meg neki a tartozdst. De nem fi-
zetnek, mégpedig azért nem, hogy kovetkezetesek ma-
radjanak, hisz kiilonben mdsoknak is kellene vala-
mit fizetni! — De tartoznak-e nekik? Nem! Hdt ak-
kor ne adjanak nekik semmit; ha azonban mégis vol-
ndnak koveteléseik, ugy teljesitsék azokat is! Végtére

s nem pénzrdl van sz, amit szamldlgatni lehet, s
amibdl konnyen kifogyhat az ember, hanem olyan ja-
vakrdl, mint onkormdnyzat, gondolat- és szoldssza-
badsdg, a kormdny ellendrzése stb. stb., melyeknél,
mint a tapasztalat mutatja, az adomdnyozo en der-
niere analyse bizonyosan tobbet nyer, mint az, aki
kapja.”*

Akérdés megoldasaban Kossuth jutott a leg-
messzebbre 1851 aprilisaban francidul megfo-
galmazott, 1859 dprilisaban kiegészitett, de so-
ha meg nem valésult alkotmanytervezetében.
Ezt is Spira tette k6zz¢é példamutaté pontos-
saggal, tanulmany kiséretében (KossuTH £s AL-
KOTMANYTERVE, Debrecen, 1989).,, Magyarorszig
és a tobbi Eurdpa keletén él6 néptorzs szabad dllami
és nemzeti léte elnyeletéstdl és idegen hatalmak til-
sulydtol csak egy foderdcio dltal 6vhaté meg” — idé-
zi Spira Kossuthnak egy piemonti keresked6-
héz, Carosinihez frott levelét. Am a nemzetisé-
gi kérdés megoldasa tekintetében Kossuthnak
azok az elképzeléseialegelevenebbek szimom-
ra, melyeket az 6nkormanyzatok mikodésére
vonatkozé6an dolgozott ki. Javaslatai ma is meg-
killonboztetett fegyelemre méltok. Kilonb6zs
nemzetiségl kozosségek egymas iranti tole-
rancidjara, eleven, mindenkor aktualis és meg-
alkotandé megegyezésére ad példat.

1867-ben a magyarsag kiemelt helyzetbe ke-
riil. Konnyen felejti korabbi nyomorutsagat, ki-
sebbségi s elnyomott helyzetét. ,, Az orszdg kor-
mdnyzatdt 1867-ben keziikbe vevd magyar nemesi
politikusok pedig — barmennyire szivesen hirdették is
magukrol, hogy Széchenyi és Kossuth mitvének foly-
latoi — még kevésbé vdllalkoztak arra, hogy komo-
lyan szembenézzenek a nemzetiségi kérdéssel. S en-
nek a mulasztdsnak az drdt a kovetkezd nemzedékek

Sfiainak mind a mai napig vijra meg vijra meg kellett

adniok” — mondja Spira tanulmanyanak nyug-
talanité zarémondata.

Nem lehet kovetkezmények nélkiil kitérni a
probléma el6l. Amit egy korszak nem old meg,
elébb vagy utébb jbdl szembenézésre késztet.

SZECHENYI A ViZVALASZTON a cime a k6zéps6 rész
masodik fontos frasanak. Spira feltiinteti dol-
gozata végén a megiras évét (1985), s6t egy al-
cimet is illeszt hozza: RESZLET EGY VAZLATOS SzE-
CHENYI-PALYAKEPBOL. Az alcimet az indokolja,
hogy a szerz6 korabban egész konyvet szentelt

* Széchenyi Istvan: DiszHARMONIA Es vaksAG. Helikon,
1988. 71.
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ennek az életszakasznak — most egy kicsivel to-
vabb, kortilbelil az 1850-es évek kozepéig ko-
veti Széchenyi életatjat. Arrél a nagy fordul6-
pontrél van sz6, amikor Széchenyi Istvan 1848
marciusdban korabbi politikai ellenfele, Kos-
suth és az ellenzék oldalara all. Forradalom
van, megnyilnak a kapuk a h6n ahitott polgari
atalakulas iranydba. A meggyengult csdszariak
mindenben engednek — hogy aztin az enged-
ményeket augusztus végén, a magyarsag sza-
mara sokkal szorongatottabb helyzetben visz-
szavonjak. A tanulmany a doéblingi id&szak el-
s6 feléig kiséri a grofot, és azzal fejez&dik be:
hallgatdsa varakozas. E hallgatas addig tart
csak, mig fel nem ismeri azt a kovetkezd 1épést,
melyet hazdja érdekében tennie kell. A felidé-
zett életszakasz szimomra legizgalmasabb té-
nye az a kétségbeesett pillanat, amikor Szé-
chenyi — leszimolva reményeivel — Cenk felé,
majd Déblingbe indul.

Kompromisszumkészsége, magara erdlte-
tett fegyelme mit sem ér. A kezd§ tanulmany
jelezte ,tragikus at” egyik legstirtibb mozzana-
ta ez: a lélek mélyén tombold kétségbeesés, a
végtelen szabaduldsi vagy felrobbantja élete
addig vallalt kereteit. Ez a pillanat Spira ,,vaz-
lataban” valéban vazlatos. A bevezetd tanul-
manyban megcsodalt komplexitas itt nem él
eléggé, és kiillonosen az a momentum nem,
amikor Széchenyi elhagyja Pest-Budat. Spira
csak a dokumentilhaté szovegekre tamasz-
kodik. Az eredmény szimomra egyszertbb,
mint amit a sokarctian 9sszetett helyzet sugall.
Megnéztem Spira 1848 SzECHENYIJE £S SZECHE-
NvT 1848-a cimi konyvét, melyben ezt a hely-
zetet a legteljesebb részletességgel idézi. Sok
ellentétes és ellentmondo jelet talalunk, irra-
cionalis az egész, szabalytalan és szamithatat-
lan a végkifejlet — jelzi Széchenyi lelkiiletének
bonyolultsagat. A napléfeljegyzések csak egy
szeletét mutatjak — amiképpen ezt Spira ké-
s6bb, Németh Laszl6 kapcsan irja is —, a grof
miniszteri, politikusi tevékenysége ugyanen-
nek a pillanatnak egy masik részelemét vetiti
csak elénk, de rendelkezésre all még szamos
mas tény: cselekedet, levél, feljegyzés stb. — és
mindenekelStt a mindezeket tudomasul vevd,
am hallgatdsban €16 alany. Ezek egyttt formal-
jak egésszé azt az akaratot, ami a gréfot kimoz-
ditja: irany Cenk, majd Dobling.

Szamomra a kotet legizgalmasabb irasa az ita-
liai szabadsagmozgalmakroél sz616 hosszu ta-

nulmény — Az OLASZ-MAGYAR VISZONY TORTENETE-
HEZ: EGY UTICELJATOL ELTERITETT LEVEL 1848 ELSO
HONAPJABOL (2003). Nem magyarorszagi, italiai
helyszinen mutatja be a korabeli Habsburg Bi-
rodalom uralkod¢ kéreinek hatalomgyakorla-
si technikajat. Ez a mi szempontunkbdl azért
érdemel kiilon emlitést, mert a hazai térténet-
fras elfogult, nemzeti szinezetd rokonszenvei —
olvaséi elfogultsagat is tegyiik hozz4, ha ma-
gyar témarol van sz6 — legtobbszor alig teszik
lehet6vé, hogy valédi képet alkothassunk a
Habsburg Birodalomrél.

Az eset a Habsburg uralom alatt 4ll6 Lom-
bard-velencei Kiralysag févarosaban, Milané-
ban tortént, 1848 januarjaban. 1845-t6l harom
évig aszaly stjtotta Eurépat. A P6-siksdgot meg-
kimélte ugyan, de az ott él6ket nem: a csaszari-
ak nagy mennyiségii élelmiszert szallitottak
innen a birodalom mas tartoményaiba. Lom-
bardidban magasra szoktek az élelmiszerarak.

Az elkeseredett lombardok 1847 augusztu-
saban kifosztottak az élelmiszer-keresked6k
raktarait, aruszallité szekereiket megtamad-
tak, druikat lefoglaltik. 1847 végén két ropirat
szolitotta ellenallasra a mildndiakat: 1848. ja-
nuar elsé napjaitdl tartézkodjanak az allam-
nak magas bevételt jelentd lott6zastol, és tilta-
kozasképpen ne vasaroljanak osztrak dohany-
termékeket. A lottécédulakat arusité helyek
legtobbje januar elsejével bezart, amelyik kinyi-
tott — megrohamoztdk, kifosztottdk. Ha valaki
nyilvdnos helyen szivarozott — felszélitottak,
hogy dobja el a szivarjat, vagy egyenesen ki-
verték a szajabol. A hatésagoknak tenniiik kel-
lett valamit. Az inzultusok pompas 6tletet ad-
tak. Januar 3-4an katondk — olaszok és magya-
rok! — borral, palinkaval, szivarral felpakol-
va Milané koézpontjaba vonultak. Laktanyaban
maradt tarsaik kézben arra vartak, hogy egy
kiprovokalt 6sszecsapas utan ,,megsegitsék”
szivarozgaté tarsaikat... Ez délutan négykor
meg is tortént. Tomeg vette koriil a pofékels
katonakat, akik ezt ,nem nézték j6 szemmel”:
fegyverrel rontottak a fegyvertelenekre. Ha-
lottak, sebesuiltek maradtak utanuk. A hatdsa-
gok januar 4-én falragaszokon szélitottak fel
Milané lakosait: ne csoportosuljanak, nehogy
a karhatalmistak rendbontéknak nézzék Gket.
Ezzel eleve blinbaknak tették meg Sket, és meg-
osztottak a lakossagot: ,jokra” és lazadokra.
Rainer f6herceg alkirdly, tartomanyi kormany-
z6 cinikusan hirdette: ,,az uralkodéi kegy képes
gondoskodni a kizjordl”.
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A moédszer ismert. A hatalom gyakorl6i ma-
guk provokaljak ki a ,,jésagos” rendteremtést,
hogy az igy kier&szakolt, ,kényszert” rendé6ri
beavatkozds jogosnak, a ,birodalom érdeké-
ben elkeriilhetetlennek” tlinjék. Azaz: elkertil-
hetetlennek ttinjék a félelmet keltd, katonai meg-
torlds. A médszer a két évvel korabbi galiciai
parasztfelkelés gyaldzatos manipulaciéira em-
lékeztet. Sok szégyenletes eset ,,szinesiti” az em-
beriség torténetét, de az 1846-os galiciai pa-
rasztfelkelést dobogds hely illeti a rémtettek
versenyében. Amit ott kiprébaltak — az a tech-
nika ismétlédott 1848 janudrjaban, a Spira al-
tal felidézett milanoi torténetben is. Es ha va-
laki nem tudna, vagy tan illazi6i lennének azt
illet6en, milyen volt Clemens Metternich her-
ceg, birodalmi kancellar Habsburg Birodalma
1847-48-ban - e tanulmanybdl pontosan tajé-
kozédhat. , Egyszerre leszakadt az ég a foldre, je-
lenmé lett a jovendd... a forradalom kitort Olaszor-
szdgban!” —idézi Spira Pet6fi napléjat. A forra-
dalom langja hamarabb fellobbant Italiaban,
mint Bécsben vagy Pest-Budan — Pet&fit lazba
hoztak a hirek! 1848. januar 15-én egy isme-
retlen személy latin nyelvi levelet irt Széche-
nyi Istvan gréfnak. Ebben leirta a Milanéban
torténteket, és azt kérte tSle, hogy a magyar
parlamentben hozza nyilvdnossagra az itali-
ai szornytségeket, segitsen a Habsburgok le-
leplezésében, és alljon az olasz szabadsigmoz-
galom mellé. Széchenyi helyzete kinos. Min-
denkor elsédleges volt szamara a magyarsig
érdeke. Kockara teszi-e az olaszok szabadsag-
mozgalmaért az altala oly sokszor hangozta-
tott birodalomhoz val6 hiiséget? Félreteszi-e
a taktikat az igazsagért? A jézan politikai tak-
tika szerint a magyar érdek — 1848 januarja-
ban kiilénosen! —: igazolni a magyarok hiisé-
gét a birodalomhoz. Akkor is, ha Metternich
herceg, Rainer f6herceg és mas hatalmasok
nem valogatnak a hatalomgyakorlds médsze-
reiben? Mit tesz Széchenyi Istvan ebben a hely-
zetben? Forditva szokott torténni: kis népek
kovetei szoktak konyorogni a nagyok partfo-
gasaért, mint ahogy tette azt késébb maga Szé-
chenyi is 1859-ben Palmerston angol minisz-
terelnok és III. Napoéleon francia csaszar ta-
mogatasat kérve hazdja megrabolt jogainak
visszaallitasa érdekében.

A levél soha nem jutott el Széchenyihez.
A csaszari posta megakaddlyozta. Lefoglaltik,
kinyitottdk, elolvastdk. Metternichnek adtdk
at, akinek egyébként is meggytilt a baja az ola-

szokkal. A levél az § iratai kozott élte at az év-
szazadokat, birodalmak tiindoklését és buka-
sat. Spira részletesen leirja a kovetkez6 hona-
pok torténetét, mi tortént par nap, néhany hét
mulva, amikor Metternich rendszere megbu-
kott. A végss pillanatot idézem. Az dltaldnos
eurépai forradalmi hullim 1848. marcius 17-
én Milanét is elérte. Addig a hatalom birto-
kosai igyekeztek ,feliil” maradni, , kegyesen”
jelezték: hajlandék bizonyos engedményekre.
Am marcius kozepén mar késé volt: kitort a
forradalom. 17-én Mildnéba is elért a hir: Met-
ternich megbukott. Rainer f6herceg is csoma-
golt — Verondban hiizta meg magat. Széche-
nyinek is 4j helyzettel kellett szembenéznie.
Hiaba foglaltik le januarban a hatésagok azt
a névtelen levelet, marciusban valasztania kel-
lett. A forradalmarok oldalara allt. Annak elle-
nére, hogy tovabbra is szorongott, hogy a for-
radalmi helyzet kovetkeztében olitkbe hullott
diadal csak ,alom”. (, En még mindig dlmodok!!!”
— irta volt Tasnernek 1848. marcius 26-an.)

Elismerés illeti Spira Gyorgyot e tanulmany
krimiszertien fesziilt megfogalmazasaért. Tel-
jes mértéktartassal és targyilagossaggal éri el.
A torténeti tények rajza csak bevezetés az iga-
zi dramahoz. Megismerjiik a birodalom helyi
vezetSinek cinikus, érzéketlen hozzaallasat.
A ,figurdkat”, a mindenkori hatalombirtoklék
ismert médszereit. Latjuk az ellenzékiek ver-
gbdését is. Majd a gyaldzatos, politikai provo-
kaciot. Eppen annyira elismerésre mélté iréi,
mint térténészi munka.

A HANGFOGOTOL MEGSZABADULT SZECHENYT (1991)
—negyedik a négy nagyobb tanulmany koéztl -
braviros iras. A szerz8 bevezet§jében vazolja
Széchenyi 1949. marcius 21-én Doblingben irt
onvallomasanak, 1851. marcius 14-én Tasner
Antalhoz irt levelének keletkezési korilmé-
nyeit, majd két nyelven — a megiras nyelvén:
németiil, és magyar forditasban is — kozli a do-
kumentumot, kiilén kiemelve azokat a része-
ket, melyeket a levelek elsé megjelenésekor a
szerkeszt6 Kérolyi Arpad Gror Szicuenyt Ist-
VAN 0sszES MUNKAI (Budapest, 1921) VII. kote-
tében* nem publikalt. Ezekben a szévegekben
Széchenyi sz€élséséges 6nvaddal — ondniaval,
vérfert8z3 szandékkal, szodémiaval, névére ki-
arusitasaval, n6k megfert6zésével, részvétlen-

* GR. SZECHENYI ISTVAN DOBLINGI TRODALMI HAGYATEKA
I. kotet.
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séggel, kéjvaggyal stb. — ostorozza magat. Is-
mét bebizonyosodik: a valésag hiteles felta-
rasanal nincs nagyobb eré a tudomanyban.
A torténelem jelentss alakjait rendkivilisé-
giikkel, ellentmondasaikkal, gyengeségeikkel
egylitt kell elfogadnunk.

Spira felteszi a kérdést: vajon miért tekin-
tett el Karolyi Arpad a kihagyott szovegektdl?
Erre a kérdésre azonban nem nehéz valaszolni. Bi-
zonyosra vehetd, hogy ez a nagy tuddsi torténetiro
merd jo szandékbol hatdrozta el magdt ilyesmive. Hi-
szen 0, aki 1853-ban sziiletett, s akit kora feltehetd-
en viktoridnus izléssel vert meg, nyilvanvaléan at-
tol tartott, hogy ha napuildgra keriilnek azok a vd-
dak, amelyekkel a doblingi vezekldhely lakija az ed-
digi életutjat szegélyezd — de nagyrészt bizonydra
csak képzeletben dtélt — szexudlis eltévelyedések mi-
att illette magat, akkor ez drnyékot vetne Széchenyi
alakjara. Meggydzodésem azonban, hogy Karolyi ok
nélkiil tartott ettdl. Mdr csak azért is, mert Széche-
nyt nem csupdn bizalmas irataiban, hanem kiadott
mitveiben is szamtalanszor szolt magdrol inkdbb
ellen-, minisem rokonszenvet kelté miodon, azokat
azonban, akik szembefordultak vele, dltaldban nem
ez, hanem a politikai nézetkiilonbség hangolta ellene.
Ami pedig a Kdrolyi kozolte szovegeket illeti: ezek-
ben sokkal siilyosabb vadak is foglaltatnak, mint az
altala elhagyott szovegrészekben. Példdul a Szé-
chenyi dltal 185 1-ben sajdt fejére olvasolt sokratési
mondds: »Nincs nagyobb biin, mint mdsokat vezel-
ni akarni ahhoz valo tulajdon nélkil.« Elvégre en-
nél elitélobbet dllitant politikusrol aligha lehet. Szé-
chenyibdl azonban —1igy hiszem — ez az itélet nem fog
kidabrdanditani senkit.

Mert ha Széchenyi ilyesmit nemesak politikai el-
lenldbasainak, de onmagdnak is képes volt odavdg-
ni, akkor ez éppen arrol gydzhet meg minden joza-
nul gondolkodé embert, hogy ¢ igenis hivatott volt
vezetni mdsokat. Meg arrdl, hogy hivatott erre ma
is.” Imponalé Karolyi Arpad jéindulati meg-
itélése. Karolyi nem vallalta, ami Széchenyibél
nem fért bele az 4ltala kialakitott Széchenyi-
képbe. Es mindenki mast is meg akart 6vni t6-
le. Van egy epizéd Széchenyi doblingi életében
—épp akkor tehat, amikor életttjanak e legmé-
lyebb valsagat szenvedi —, amely azt igazolja,
hogy a gréf még Doblingben is képes volt nem
mindennapi 6nismeretre. S6t! Ez az epizéd
oda allithat6 az 6nostorozé Széchenyi mellé.
1854 januarjaban meglatogatta 6t Lonovics

Jozsef érsek, akit a hatésagok a melki apatsag-
ban tartottak hazi Grizetben. A taldlkozast Falk
Miksa orokitette meg.* A jelenet zar6pillana-
tait idézem. Széchenyi — mint az id6 tajt min-
dig — kiméletlentl vadolja 6nmagit, vég nél-
kiil sorolja biineit.

,»Nem, nem — szakitd félbe Széchenyi csiiggedten
—, ennyi biint az Isten nem bocsdthat meg.« »Ez a ke-
vélység szava« — viszonozd Lonovics komolyan —,
»kevélység volna egy halandonak azt hinni, hogy &
egymaga tetszése szevint s a gondviselés akarata el-
len irdnyozhatta milliok sorsdt; kevélység volna azt
hinni, hogy az & biinei nagyobbak, mint az egész vi-
ldagéi, melyeket az Udvizité magdra vell s vérével
megudltott.« Minél tovdbb beszélt az érsek, anndl
észrevehetdbben megnyugodott Széchenyi; végre 1igy
ldtszott, a vihar lecsillapult lelkében.”

Az a,vihar” régéta tombolt mar akkor. Nagy
lelkierd kellett hozza — szembenézés nmaga-
val —, hogy lecsendestiljon.

A rovid irdsok kozil az Ecy piLiantas A HireL
[ROJANAK HITELVISZONYAIRA (1962) azért érdemel
kulon emlitést, mert a szerzé nem haritotta el,
hogy maga kutassa végig a témat. 1830 a Hi-
TEL megjelenésének éve. Spira rabukkant ar-
ra a listara, mely megorokitette, kik voltak a
grof hitelezsi 1833-ig. Osszehasonlitast is tu-
dott tenni egy kozeli id6pontb6l szarmazé ma-
sik dokumentummal, hiszen Esterhdzy Mik-
16s 1841-es kolesonterheinek listajat Szabad
Gyorgy tette kozzé még 1957-ben. Lathatjuk,
Széchenyi kiktsl kapott, kaphatott hitelt, s hany
szazalékos kamatra; kovetkeztethetiink, mit je-
lenthetett ez a HiTEL egész gondolati rendsze-
rében. Spira frasa kozel hozza, személyessé te-
szi a reformkorban oly nagy hatast kivalté hi-
teleszme hatterében meghtazédé egyéni moz-
zanatokat.

Akovetkezs tanulmany — UJBOL A NEMES GROF
VIZBEPOTTYANASAROL (2000) — a torténelem kuta-
téjanak keserves, ambar szép feladataba avat
be. A torténet alapjaul egy korabeli metszet
szolgalt, amelyhez hasonlét — nem ugyanolyat!
—a szerzG kordbban a kolozsvari levéltarban ta-
lalt. Akét metszet eltérései ijragondoltattak az

* Falk Miksa: Kor- £s JELLEMRAJZOK (a Révay testvérek
kiadasa, 1903); GROF SZECHENYI ISTVAN UTOLSO EVEI ES
HALALA (1866) cimii fejezetben.
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abrazoltak torténetét. Spira ismét bizonyitja,
hogy az igazsag kideritése érdekében kordb-
ban mar elfogadott tedridin is képes tallépni.

HoL ULESEZETT BATTHYANY LLAJOS KORMANYA?
(2002) — kérdezi cimében Spira kovetkezd ro-
vid frdsa. Magyarorszig egy kordbbi minisz-
terelnoke emléktablat helyezett el a mai Kos-
suth Lajos utca és Szép utca sarkan, a Pollack
Mihdly tervezte egykori Horvath-haz falan. Azt
mindig tudtam, hogy itt m{ikodétt a Landerer—
Heckenast-nyomda, tudtam, hogy 1848. mar-
cius 15-én a 12 poNT-ot és a NEMZETI DAL-t itt
nyomtattak. Az Gj emléktablan viszont ez all:
. Ebben az épiiletben tartotta minisztertandecsi tilése-
it a Grof Batthydny Lajos miniszterelnok vezette el-
0 fiiggetlen, felelds magyar kormdny 1848 mdjusa
és szeptembere kozott.” Ezt nem tudtam! A szoveg
végén: név, pozicio, a tabla elhelyezésének éve.

Spira igazolja: a tabla dllitasai nem felelnek
meg aval6sagnak. Széchenyi napléja a legfébb
forras — teljes joggal, hiszen szinte minden 1é-
nyegest feljegyzett —, de mas tények, doku-
mentumok is aldtdmasztjak, hogy a miniszter-
elnokiiroddban —mely val6ban ebben a hazban
mikoédott — soha nem tlésezett a Batthyany-
kormany. A szerzé minden lehet&séget mér-
legel® targyilagossaggal vizsgal6dik. Ellendr-
zi a konyvében mellékelt, Batthyany-kormany-
rol késziilt rajzot is. Részletesen targyalja, hét-
ha e hdazban késziilt. Ugy ttinik, mindenre gon-
dol. Megemliti V. Ferdinand és Istvan fGher-
ceg nador hattérben lathaté portréjat a kor-
manyrol készilt rajzon, nem felejti Esterhazy
Pal tiresen hagyott tekintetét, felvazolt alakjat
sem. Nem az ellentmondas 6rdoge, a targysze-
riiség vezeti. A cikket 2003-ban jelentette meg
az Elet és Irodalom. Az emléktdbla ma is ott vi-
rit a szoban forgé haz falan.

A konyvnek ezt a részét egy atvezetS tanul-
many zarja, mely zaréké és hid egyben a kotet
befejezs egységéhez. Spira Sashegyi Oszkart,
az ONismereT Gjraalkotojat méltatja. Kiilono-
sen a kotet befejez6 részének ismeretében
értékelhetjiik a feltétlen elismerésnek ezt a
szerz6tbl szokatlan jelét. A tanulmany eredeti-
leg opponensi vélemény volt Sashegyi Oszkar
munkajaroél, aki Széchenyi kés6i remekét, az
OnismereT-et egyetlen mtiként 4llitotta hely-
re, 6sszekapcsolva az egykor ONISMERET cimen
megjelent, kiilon kiadott frdsmtvet a Nacy Ma-
GYAR SzaTiRA-val, kimutatva, hogy a két md egy,
és osszetartozik.

A konyv harmadik, befejezd egysége Széche-
nyi Istvan utééletével foglalkozik. Az elsd, ide
tartozé tanulmany cime: SZECHENYI MINT ,,KON-
ZERVATIV REFORMER”. El6ljar6ban Spira azzal fog-
lalkozik, mit volna j6 Széchenyi Istvant6l meg-
tanulni. ,,...sajdt kordnak problémdira kevesett vd-
laszt, jol tudvdn, hogy egyetlen nemzedék sem adhat
utbaigazitdsokatl az utana kovetkezéknek, mert —
mint a STADIUM-ban irta — »mds volt Arpdd ideje
alatt a magyarnak hasznos, mds Corvin, megint mds
Kadrol alatt s ma megint mds, anno 2000 pedig is-
mét mds leend<.”

Azidézetben szerepl§ évszam —2000! - meg-
hokkentett. Azonnal megkerestem a Staprum
szovegében. Tovabb olvasva Spirit, ,,ars poeti-
ca”-szer( 6sszegzést talalunk a torténelmi gon-
dolkodasrol.

Torténészek allaspontjainak értékelése ko-
vetkezik: a szerz6 Szektli Gyula, Malyusz Ele-
mér, Ivanyi-Griinwald Béla, Karolyi Arpad,
Bartfai Szab6 Liszl6, Czaké Elemér, a fiatal Ko-
sary Domokos, majd Halasz Gabor, Németh
Laszlo, Révai Jozsef nevét és munkait emliti.
Azt veszi sorra, hogy kiilonb6z6 politikai kur-
zusok miképpen magyaraztak, magyaraztak
télre vagy torzitottak el Széchenyi életmtvét.
Mi okozza ezt, és hogyan lehetne elkertilni. Ho-
gyan lehetne elfogulatlan, elSitéletek nélkili,
realis képet nyerni Széchenyi torténelmi szere-
pérdl? Sajat életmtivét is mérlegre teszi. Vitat-
kozik. Van valami harcos impulzivitas ebben a
tisztazo6 szandéka, nyugtalan, vitatkozo szerep-
ben. Udvarias vitapartner, de a kényelmetlen-
ségeket is vallalva megmondja a véleményét.
Az irénia a legfélelmetesebb fegyvere.

A SZECHENYI ALAKJA ES A TORTENETTUDOMANY Ci-
mi el6adas — mely Széchenyi Istvan sziiletésé-
nek 175. évforduldja alkalmdboél hangzott el
1966. november 16-an a Magyar Tudomanyos
Akadémia emlékiilésén — két ok miatt érdemel
figyelmet. Egyrészt megvilagitja, milyen sajat-
sagos nehézségekkel talalja szembe magat, aki
Széchenyi irdsait, tanulmanyait, leveleit, nap-
16it, egyszéval életmiivét kutatja. Tul sok a do-
kumentum, sok az ellentmondas. Masrészt j6
példaul szolgal, ahogy a szerz6 a marxista tor-
ténettudomany korabeli elvarasait, terminol6-
gidjat hasznalva osztalyokrol, osztalyérdekek-
r6l besz€l, Lenint idézi — mégis kimondja az
elmélet absztrakt sémainak ellentmondo éllas-
pontjat Széchenyi Istvanrél. A vitardl és a vi-
tatkozas stilusardl ad példat a SZECHENYI ES A FOR-
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rRADALOM (1981) cim fras, mely eredetileg va-
lasz volt Spira doktori értekezésének oppo-
nensi véleményeire.

A koétetet zar6 tanulmany — SZECHENYI ANNO
2000 — a Széchenyi Térsasdg SzECHENYI Ma-
GYARORSZAGA Es Eurora cimi konferencidjanak
zarszavaként hangzott el. Spira korunk kutat6-
it is szembesiti a STaprum 2000-re vonatkozé,
fent mar idézett szovegével, és — miként tette
ezt a régiek esetében — a maiaktdl is szamon
kéri, s ahol tudomanytalansagot vagy Széche-
nyi nevének emlitése kapcsan politikai prog-
rambeszédet hall — sz6va teszi. ,, Széchenyi szelle-
mében [...] az jdr el ma, aki a mai kérdésekre kevesi
a vdlaszt s azutdan — Széchenyi onmagdra vonatkoz-
tatott szavdval — »hangyamunkds«ként dolgozik e
vdlaszok érvényre jutlatdsan...”

Ennek az elvarasnak a szerz§ SzECHENYIROL
cimi konyvével maradéktalanul eleget tesz.

Kalon kell szét ejtenem Spira Gyorgy lab-
jegyzeteirdl, amelyek elképeszts hattértudas-
r6l drulkodnak. Egy-egy megallapitas mogott
aproélékos, széles kord, tobb idegen nyelven
folytatott levéltari kutatémunka all. A magyar
dokumentumok ismerete ugyancsak impona-
16. Minden részletes utalas ott a jegyzetekben,
és a f6szovegben nincsenek felesleges kitérék.
Aldbjegyzetek nemegyszer érdekességeket is
megemlitenek, melyek szinesitik a f6szoveget,
és alatamasztjak a szerzG alapszovegének al-
litasait.

Fenyd Ervin
U] BARTOK-SOROZAT

Kossuth — A fabol faragott kirdlyfi
Nemzeti Filharmonikus Zenekar — Kocsis Zoltdn
HUNGAROTON HSACD 32502

Még alig csitultak el az Gj Barték-lemezosszki-
adas korili aldatlan vitak (melyekre itt és most
hadd ne térjink ki), maris megjelent a sorozat
elsé darabja. Igen 6rvendetes, hogy ilyen ha-
mar sikertilt a szavak csataterérdl attérni és at-
érni a tettek mezejére.

Egy dolgot a vita részvevdi kozil senki sem
vitatott. Az 0j 6sszkiadasra feltétlentil sziikség
van, hiszen Bart6k életmivét lényegesen mas-

képp latjdk ma mind az el6adémiivészek, mind
a kutatok, mint a hetvenes években, amikor a
Hungaroton megjelentette elsé Bartok-6ssz-
kiadasat. Eppen ennek a megnovekedett tu-
dasnak a folytan, maganak az ,,6sszkiadas” sz6-
nak a hasznalata is kérdésessé valt. Hiszen a
nyomtatott 6sszkiadasok tartalmaznak toredé-
keket, varidnsokat, kiforratlan zsengéket; mit
kell, mit lehet, mit szabad mindezekbél lemez-
re venni? Végiil is igen helyesen tették a szak-
ért6k (a lemezboritén megnevezett Karpati
Janos, Somfai LaszI6 és Vikarius Laszl6), hogy
az ,,0sszkiadas” helyett a kevésbé atfogé ,,1j so-
rozat” megnevezés mellett dontottek.

Az els6 megjelent lemezen két zenekari md,
a KossuTH és A FABOL FARAGOTT KIRALYFI (a teljes
balett) hangzik el Kocsis Zoltdn és a Nemzeti
Filharmonikusok tolmécsoldsaban. Elgondol-
kodtaté — bar természetesen szokasos gyakor-
latot titkréz —, hogy a lemezboritén csak angol
szoveg olvashat6, mindossze a ,,Bartok dj so-
rozat” altalanos cim szerepel magyarul is. Kér-
dés, hogy nem lehetett volna-e kétnyelvii bo-
ritét tervezni, ha mar ekkora horderejti nem-
zeti tigyrdl van szo.

Ilyesfajta gondolatokkal tettiik be a lemezt
a készilékbe, de miutan betettiik, mar nem
volt tobb kritizalnivalonk, s6t maradéktalanul
ortlhettiink ennek a két G4j pompas felvétel-
nek. (A FABOL raraGcoTT-at tavaly Gsszel vették
fel, de a KossuTH-ot e sorok irdsakor, 2006. de-
cember 14-én, alig hat hete; az, hogy maris a
boltokban van az elkésziilt CD, 6nmagaban is
paratlan teljesitmény.) Az els6 érdekes felfede-
zés magabol a misor-6sszedllitasbol adodik:
egy ifjakori kompozici6é, amelyrél mindenki
tudja, hogy még nem az ,,igazi Bartok”, keriilt
egy érett kori remekm mellé, és —az driasi sti-
laris kiilonbségek ellenére —nem hallunk t6rést
a ketts kozott. Mindkét md ,,igazi Bartok” ab-
ban az értelemben, hogy mindkett6ben kony-
nyen felismerhet6k Bartok jellegzetes lirai,
dramai és groteszk karakterei.

Koéztudott, hogy a Kossutn-ra (1903) erGsen
hatottak Richard Strauss szimfonikus koltemé-
nyei, killonosen a Host LT (1899). De a par-
huzamoknal itt talan fontosabbak a kiilonbsé-
gek. Ellentétben Strauss-szal, Bartok nem sa-
jatmagat tette meg h@ssé, hanem egy nemzeti
és a politikabol a torténelembe frissen dtvonult
hést énekelt meg, népmeseszert elemektdl
sem mentesen. Az eltorzitott csaszari himnusz
révén a darab Csajkovszkij 1812-nyitanyanak
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(1880) éppugy 6rokose, mint a HELDENLEBEN-
nek. Vagyis Bart6k, ha Strauss mtivébdl atvette
is a hosi portré egyes alapvondsait, nem vette
at egészében a romantikus patosz straussi for-
majat, amelyben a h&siesség mar nemcsak egy
adott hés jellemvondasa, hanem val6sagos filo-
z6fiai principiumma valik. Emellett Bart6k a
Csajkovszkij-féle pragmatikusabb romantika-
bél is tanult, de mindezeket a hatdsokat kritiku-
san dolgozta fel, és sajat mar kialakult egyéni-
ségén sziirte at. A KossuTH, ha itt-ott kissé ki-
forratlan is, kdprazatos szakmai felkésziiltség-
r6l tantskodik, és, mondanunk sem kell, a n6-
taintonaciok révén maris jellegzetesen magyar
hangot it meg.

Kocsis Zoltannak mindezekbél a heterogén
jellemvonasokboél kellett egységes interpreta-
ci6t kialakitania, ami maradéktalanul sikeriilt
is. Afelvétel nem csinal a Kossuth-b6l sem Csaj-
kovszkijt, sem Strausst, hanem megmutatja,
hogy Barték minden kiils6 hatés ellenére 1é-
nyegében mar ebben az ifjdkori mtivében is
6nmaga volt. A szamos fiivéssz616 mindegyike
emlékezetes szépséggel szdl, a csatajelenet iz-
galma éppoly pompasan érvényesiil, mint a za-
r6 gyaszindul6 komorsaga. Az Gj sorozatot az
életmi elején elkezdve, maris lebilincselS 4j
képet kapunk Bartok palyakezdésérsl.

Tizenot évvel késGbb Bartok természetkol-
tészete és hangszerel§ mivészete teljes pom-
péjaban all elSttiink A FABOL FARAGOTT KIRALYFI-
ban. Kocsis hajszalpontos olvasata, melyben a
komplex partitira minden részlete hallhatéva
valik, végképp meggy6z arrél (ha még barki-
nek is szitksége volt meggy&zésre), hogy a tanc-
jaték semmiben sem marad el a szenzaci6sab-
ban ,,modern” CSODALATOS MANDARIN mogott, sGt
filozo6fiai mélységben talan még tal is szar-
nyalja a kés6bbi pantomimot. Az Gj FABOL Fa-
racoTT-felvételt hallgatva egy pillanatra sem
feledkezhetiink meg arrél, hogy dramat hal-
lunk, a szinpadi torténés latvany nélkiil is ott
van a zenekar jatékaban. Kocsis kaprazatos szi-
neket varazsol el a kottdbdl, interpretaciéja
dinamikailag gazdagon arnyalt, pontosan ko-
veti a forma hullamzasait tetGponttdl tetGpon-
tig; a végs6 C-dur célba érés ritkan szélalt meg
olyan 6romteli meghatottsaggal, mint itt.

Osszkiad4soknal elengedhetetlen a mtivek-
hez fiz6tt kommentar; a ,Barték Gj sorozat”
készitGinek kiilonos gondjuk volt a kiséréfiizet-
re, amelyben Karpati Janos 1ényeges 4j megla-

tasokat tartalmazoé esszéje mellett szimos erede-
ti fot6, korabeli mtisorplakat is talalhat6. A md-
vekben val6 elmélytilést jelentGsen meg fogja
konnyiteni az a tény, hogy minden egyes for-
marész kiilon tracket kapott, és minden epizéd
mellett megjelenik a felvétel megfelel szaka-
szara utal6 sorszam.

Egyszéval, az 1) CD nem egyszertien két Bar-
tok-md ] bejatszasa, hanem valéban minden
részletében megkiilénboztetett figyelemmel
késziilt nyitdnya az 0j 6sszkiadasnak. J6 érzé-
sekkel varjuk a folytatdst.

Laki Péter

EGYIPTOM SZAZ
SZOCIKKBEN

Barry Kemp: 100 hieroglifa. A vildg egyiptomi
szemmel

Forditotta Arokszdlldsy Zoltdn

Corvina, 2005. 226 oldal, 3200 Ft

Az egyiptologia a XIX. szazad els6 felétdl in-
dult fejlddésnek, amikor a Napdleon egyipto-
mi hadjarata (1799) nyoman Eurépéba kertiilt
emlékek felkeltették az 6kori Egyiptom irdnti
érdeklGdést, és J. F. Champollion megfejtette a
hieroglif frast (1822). Magyarorszag a XX. sza-
zad elejétdl kapcsolédott be a kutatasokba. A
magyar egyiptolégia nagyszerd multja (Dob-
rovits Aladar, Wessetzky Vilmos, Kdkosy Laszlé
sth.) és igéretes jelene mellett némi meglepe-
tést okoz egy angol megjelenésével egy idében
kiadott kényv, amely szdz sz6cikkbe, hierogli-
famagyarazatba rendezve atfogéan targyalja
az 6kori Egyiptom kultarajat.

A latin bet(s és sok mas irds (valészintileg
még arovasiras is) az egyiptomibol eredeztet-
hetd, amitél igy elvarhaté, hogy valamiféle &s-
képeket mutat fel az emberiség multjabol. Az
iras torténetében a képirast tekintik kezdet-
nek; a valésagot amugy is tokéletlentl, vazla-
tosan utanzé képek, rajzok egyre inkabb jelké-
pes abrazolasba mentek 4t, ez pedig a képiras-
nak fogalomirassa, ténylegesen megval6sulva
sz6- vagy morfémairassa alakulasat jelentette.
A gyakran hasznalt fogalmak jeleihez, a hie-
roglifikhoz egyre jobban hozzatapadtak bizo-
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nyos szavak. Ez a sz6 és jel 6sszeforrasdhoz ve-
zetett. Végsd soron tehat tisztan fogalomiras
nem létezik, mert mire megvalésulna, morfé-
ma- vagy sz6irdssa alakulna. (Az egyiptomin
kiviil ilyen tipusu iras példaul a sumer és a ki-
nai. A fogalomirds mai, megvalésult, leggyak-
rabban jelentkezs formai a szimjegyek.)

Az egyiptomi iras fejlédése soran az abrazolt
targyat jelols hieroglifak, a szdjelek egyre gyak-
rabban kiegésziiltek egy fogalomkort meghata-
rozé, am az adott helyzetben hangérték nélkii-
li determinativummal. A széjeleknek egy szik,
altaldban atfog6 jelentésti csoportja valt deter-
minativumma. Az ékori egyiptomiak gondo-
latvilagat jellemzi, hogy a ,,veréb” jelentési sz6-
jelet,,olyan szavakhoz teszik hozzd determinativum-
ként, mint a kicsi, rossz, betegség, nyomorisdg, sé-
riilés, sohaj, rom, balszerencse, kudare, veszteség, sot
gonosz és gonosztett” (58.). Alkalmanként a hie-
roglifakat massalhangz6t jel6l6 hangzéjelként
hasznaltak. A klasszikus korban kb. hétszaz hie-
roglifat, késébb a valtozatokkal egytitt tobb mint
otezret hasznaltak.

A latin betts fras mai formajahoz vezetd,
dontd fontossaga allomas a hangirasra valé at-
térés volt. Ebben az frasjegynek (hangjelnek)
mar nincs jelentéshordoz6 értéke. A bettikkel
az egyes beszédhangokat rogzitjuk, fuggetle-
nil a sz6 jelentésétdl. A hangiras kezdetleges
formaként mar az emlitett hangzdjeleken meg-
figyelhetd, tehdt azokon a hieroglifakon, ame-
lyek csak bizonyos méssalhangzékat jeloltek.
Az akrofonikus, hangra rovidité tendencia
szisztematikus érvényesiilésének koszonhetd-
en a massalhangzé-jel6lésre szoritkoz6 iras-
méd a jellemzgje a foniciai irasnak, melyet at-
vettek és tovabbfejlesztettek a gorogok (Kr. e.
IX. szdzad). A hangiras egy masik valtozata-
nak, mégpedig a héber massalhangzés irasnak
a kialakulasa még izgalmasabb 6sszefiiggése-
ket mutat. A héber iras megalkotéjanak talan
magat Moézest lehet tekinteni, akinek egyipto-
mi szarmazasat Sigmund Freud targyalta.

Ami az fras megbecsiilését illeti, ennek leg-
alabb kéttéle, kultarkoronként valtozé jelentd-
ségli médjat lehet megkiilonboztetni: az egyik
a magikus bettikultusz (egyiptomi eredetérsl:
Kakosy, 1984, eurépai kifejlédésérsl: Dorn-
seiff, 1925), masik egyszertien a szépiras tisz-
telete, ami a kalligrafiaban tet6zik.

Kemp korilbelul ugyanolyan atfogéan, az
elvontsag és — a kiadét is dicsérd — igényesség
hasonlé fokan targyalja az egyiptomi kultarat,
mint egykoron Kakosy Laszl6 (1979), am egé-
szen egyedi elrendezésben. Az egy-egy szocik-
ket kinal6 szaz hieroglifa a szerz8 szamara az
a keret, amelynek révén sort kerit szinte min-
den fontos, az 6kori Egyiptommal kapcsolatos
fogalom targyaldsara.

A Kemp konyvébdl kimaradt hieroglifak
koziill megemlithetd a szkarabeuszé, amelynek
az 6kori Egyiptomban a halottkultuszban volt
leginkabb jelentsége: masait amulettként sir-
ba tették, s rajuk kiilonb6z§ abrazolasokat és
szovegeket véstek. Kemp is idéz egy kébdl fa-
ragott, mimiaba helyezett szkarabeuszra vé-
sett, sz6 szerint ,,szivhez sz616” fohdszt. Ami itt
viszont mar kimondottan magyar kutatasoknak
koszonhets felismerés, az az, hogy a kapcsolat-
ra a Wessetzky Vilmos mitivéig (1934) uralkodé
magyarazat a sziv ('b) és a szkarabeusz hason-
l6saga volt, azéta pedig nyelvbeli homonimia,
a szkarabeusz (Atenchus sacer) és a ,,lenni, ke-
letkezni, lény” homonimidja: hpr (cheper). Ha-
sonl6 elv (homonimia vagy legaldbbis nagyon
hasonl6 hangalak) magyarazza, hogy a ,sze-
ret, szeretet” szét jelolS hieroglifa fakapat ab-
razol (144.).
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Nagy kort ért meg, de évtizedeken keresztiil szorongaté kézegben kellett
élnie. Els6 konyvét, A MaI MAGYAR LiRA-t majdnem egy negyed szazaddal ké-
s6bb kovette a masodik. De igy is terjedelmes életmivet hagyott az utana
jovokre. Micsoda hivatastudat kellett hozza, vagy annal is tobb: elemi szen-
vedély, hogy végiil is betdltse a neki rendelt teret! Egyetemista kordban
kezdte. Ujsagcikkekkel, kisesszékkel, kritikikkal. De alighogy elkezdte,
jotta habora. Kivette bel6le a részét. Két évig katonaskodott, veszélyes he-
lyen is, a Murakozben, vele gyonyord, még alig felnétt felesége, Nemes
Nagy Agnes. Milyen tiindokletes elbeszéls koltemenyben a MIHALYFALVI
KALAND-ban idézi majd meg azt a lidérces vilagot! S ami ezutan kovetkezik:
a karpaszomanyos tisztjelolt katonaszokevény lesz, bujkalva varja ki a ha-
bora végét. Végre béke, egy remélt emberibb vilag igéretével. A Marciusi
Front részesét, a népiek mozgalmahoz kozeli ir6jeldltet akar politikai pa-
lya is varhatna. Egy ideig dolgozott is a beliigy-, majd a kultuszminisztéri-
umban. De becsvagya, tehetsege masfelé szélitotta. Es nemcsak irni, ha-
nem folyéiratot inditani, 6sszefogni nemzedékét, a huszonéveseket. Arrél
akartak beszélni, 4j nyelven, ki-ki a maga mé6djan, ami tértént, amivel va-
lahogy el kell szamolni. A fGszerkeszt6 Lengyel Balazs Babits Mihalyt mu-
tatta fel nemcsak esztétikai, hanem erkoélcsi, vilagnézeti, politikai mintaul
is. Ez lett aztan az Ujhold célba vehet kozepe, lehetett tamadni, tgy lat-
szott, lehet védeni — csak éppen nem egyenls eséllyel. A lap két esztende-
ig élt. Megfojtottak, mint a t6bbi, partparancsokhoz nem igazod¢ folyo-
iratot. Vele egyiitt a negyedik nemzedék java is elnémult. Derékba tort
Lengyel Balazs igéretesen indulé palydja is. Hogy is lehetett volna sziik-
ség a fordulat éve utan fiiggetlen kritikusi-kritikai szellemre? J6tt a hosszi
hallgatas, a tobbnyire kelletleniil, ritka pillanatokban akar mulatsagul is
tizott irodalmi bérmunka. Az dtdolgozasok, az atirasok, az el6adasok, agy,
ahogy Méandy Ivan megirta. De az egykori Gijholdasok, a hozzajuk tarsult,
hasonl6 sorsa 6regebbekkel, a hallgatas éveiben is sszetartottak. Eleinte
eszpresszOkban. Késébb mar biztonsdgosabb volt Lengyel Balazsék Kék-
goly6 utcai lakésa. Ott jutottak sztik kori nyilvanossaghoz, ott jartak kéz-
r6l kézre a tilos kéziratok. Mert verset, még regényt is, lehetett az iréasz-
talfioknak irni. De esszét, kritikat, tanulmanyt? Lengyel Balazs hat fordi-
tott, ifjusdgi regényeket irt, remek meséket, pénzért, napszamban. De 1j
essz€kotete csak 1972-ben jelenhetett meg. A hosszd kihagydst azonban
sértetleniil vészelte at. Ugy tetszik, a vers a prézanal is jobban érdekelte.
Most mar stirtin megjelend konyveiben a kortars koltészet szinte teljes
szinképe ott van. Mert egy olyan kastélyrél dlmodott, amelyben minden-
nek helye van, ami j6. A kritikus dolga: amennyire csak lehet, elfogulatla-
nul itélni. Némi talzassal talan: egymaga elvégezte, amire kritikusaink, iro-
dalomtorténészeink csapatban is alig-alig vallalkoztak. Portréiban, kizel-
képeiben Gigy irt a versrdl, ahogy csak a koltGmesterség miivelsi tudnak.



Elemz§ alkat volt, figyelme a csak nagyitéval lathaté részletek felé fordult.
De elemzései mogott mindig ott érzik a mindent helyére tevd szandék, a
viszonyitas. Vagyis: a szintézis keresése. A jelenkori lira hatterében maga-
t6l értet6dGen ott van a félmult, a régmult magyar és kilfoldi lirdja. Egy
egész visszhangos tartomany. Aztan felébredt a tetszhalalbél az ifjikori
szandék: a lapalapitas. Az els6 kisérlet, a forradalom napjaiban, ugyan bor-
tonnel végzdott, de aztan, negyven évvel a hajdani Ujhold rajtja utan, vég-
re megjelenhetett az Ujhold-évkonyv. SzerkesztStarsaival a legjobbakat nyer-
te meg. Oregeket és palyakezddket. Ezittal is csak a szinvonal szamitott.
Hany nagy vers, emlékezetes elbeszélés, regény és novella, nagyszert ta-
nulmany, érdekes dokumentum jelent meg az egymas utan sorjazé kote-
tekben!

Lengyel Balazs legsajatabb mtifaja, az esszé: szépirodalom. Minden so-
raban érzik, hogy ir6janak, igy vagy ugy, kozvetlen koze van a targyahoz.
[rasaiban éppen ezt a visszafogott, fegyelmezett, mégis hevesen személyes
hangot szeretem. A csiratlanitott elviség, az alkalmazé6jan 6hatatlanul el-
hatalmasodé tanok hidnyat. Egy-egy szines, testes-tartalmas jelz6vel, ha-
tarozéval, egy varatlan, sokfelé agazé képpel egymast sokszorozé képze-
teket indit el az olvas6ban. Még inkabb akkor, ha, egyszer-egyszer, lerazza
magdarol a tirgyaul az irodalmat valaszt6 esszé kotelmeit. Ha, igazi iroi ér-
zékenységgel, targyiassaggal megirja a hatsé fali infarktus kortorténetét.
Ha egymas mellé allitja, egymasra masolja a két Rémat, az 1948-asat és a
negyven évvel késgbbit. Ha az eleven vagy vakfoltokkal megroncsolt em-
1ékeit atvilagitja negyven esztends vagy az éppen szemlélt jelen tapasztala-
taival. Ha egy hetvenvalahdny éves férfi kozérzetét modositja, feldusitja a
keservesen szép, eltlinGben is tapinthatéan eleven mult darabjaival. A Kir
RoMmA-ban az egymastdl tavol esé id6k, terek, hangulatok, torténetek kozt
olyan kotetleniil-kiszamithatatlanul csapong6 elbeszélés meg-megstrtiso-
dé pillanatai, kétszereplds kisdramai most, szinre vivgjitk haldlaval még
megrenditGbbek lettek. Valami jarulékos, sotéten sugarzé energiaval teli-
t6dtek.

Lator Ldszlé



DIALOG
Budai Gyorgy halalara

— Budai. Hallottad?

— A nevit? Persze.

— Most halt meg.

— Aha.

— Gyerek volt. Otven. Meg még néhany.

— Az emberélet utjanak felén...

—Na, ja, afehér ember talan kihtizza szazig. Ma mar. Orvosok, gy6gyszerek...
— Meg a sport.

— Meg szerencse. Meg pénz, paripa, fegyver...

—Na, nala az nem. Csak szigony. Szigonypuska. Voros-tenger. Tébbek kozott.
— Meg minden.

— Az élet csaszara.

—Is. Es mégis.

— Hat igen. El6fordul. Egyszer mindenki atesik rajta.

— Egyedil. Egyediil estink at a haldlon. Te mennyi vagy?

— Negyven.

— Na, ja. El6tted az 6rokkévalésag. Akarod, hogy felirjam a nevét?
— Minek?

— Csak. Budai. I-vel. Felirom hiromszor. J6?

— Minek?

— Emlékeztet.

— Nem nagyon ismertem.

— Ne is rad emlékezz.

- Hat?

— Az elmulasra.

— Huht, nagyon mély vagy!

— Csak ha muszaj. Budai, haromszor.

’07. 03. 09.
Jancsé Miklos

Budai Gyorgy itvennégy éves koraban meghalt. Uzletember volt, aki elkitelezte ma-
gdt a magyar kultirdnak, mecéndsként és szervezbként tamogatia a magyar kép-
zdmivészetet, mizewmiigyet, szinhdzat, filmet, zenét, irodalmat, folydiratokat, fel-
sdoktatdst, és tette mindezt mindig a hattérbol, onzetleniil, mitvészetszeretetbol.
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