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Egyszer a tiszta szinek berekednek,

az egyiittérzé mosoly arcul iit,

csak gnémok néznek rad a visszapillantébol,
ugy érzed, a megfeszitett is pézol,

a nap csupa elvetemdiiltre siit,

mint a csuklas, Ggy raz a létezésed,

toléféjas, id6 van, le ne késsed,

egyszer, szilgje sajat személyednek,

beérsz, leszednek.

Darvasi Laszlo

SZEP IMRE ELOADASRA KESZUL®

Olyan kellemetleniil bonyolult lett minden. Szép Imre jegyzetei az asztalon sokasod-
tak, befejezetlen mondatok, sebtében lefirkantott, maginyos szavak vesztegeltek a
visszagondorods papirlapokon. Szavak, melyek senkinek sem kellenek. Tobb koteg
gyertyat vett, hogy majd éjszaka is dolgozik, imbolygo kicsi fényeknél, aztan csak gyo-
torte magat, reményvesztetten bamulta a sotétséget. Egett a szeme, mire rapirkadt, a
faggyt Gsszeroskadt, piszkos lett, s 6 egész éjjel csupan néhany sort karcolt le, ostoba-
sagokat, kozhelyeket.

Klara csondesen 6rjongott mellette. Nem volt hangja az asszonynak, csak jart-kelt
a lakasban néman és vadléon, mignem egyszer azt mondta, nem. Aztan sokszor meg-
ismételte. Nem, mondta reggelizés kozben, késhegyén sargallt a vajdarab, de mar nem
kente a kalacsra, lassan felallt, s nem tért vissza a megteritett asztalhoz. Nem, mond-
ta az utcan egy zsufolt kirakat patika elGtt. A gy6gyszertar kopaszodas elleni kend-
csot reklamozott. Imre hunyorogva bamulta a plakatot. Nem, mondta a felesége. Kla-
ra allt, és sokdra indult el Gjra. Nem, mondta fésiilkodés kozben, és olvasas kozben,
reggel, a délutani faradtsagban vagy az éjszaka mélyén. Csak a hold élt, csond volt a
varosban, mintha hatalmas pokréccal takartak volna be az utcakat. Nem, mondta Kla-
ra. Az asszony ult az agyban, azt mondta, nem. Visszaengedte a testét, fekiidt mozdu-
latlanul. Ha Imre hallotta a sz6t, 6sszerezzent, mint akit megiitottek.

Somnakaj bamulta Sket, értetleniil, de boldogan. Szdja mosolyra fintorodott. Egy
reggel a férfi meglatta, hogy a Schiitz bacsi ajandékozta rajz, amelyet Klara tiintetSleg
akasztott ki, mert Addmot dbrazolta, nincs a helyén. Fajdalmat sugarzott a fehér kis
négyzet, melyet a kép hagyott maga utan. Nem kérdezett utana, nem kutakodott, Kla-
ra mit tett a rajzzal. S ha éjszaka a felesége felé tapogatézott, nem 16kték el a kezét, de
egy hideg, halott test varta.

Nem védte meg, Imre, nydgte a nyakaba az asszony.

* Részlet a VIRAGZABALOK cimi regénybdl.
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Hogy tehettem volna, mondja, hogyan?!, a férfi oldalra hengeredett. Nyal csorgott
a szajabol. Kopni lett volna joé. Idegen, Gszintétlen volt a hangja, ahogy valaszolt. Az
nem lehet igaz, hogy Péter a fiti gyilkosa, ezt Klara nem hiheti! A testvére vad és szen-
vedélyes, mint egy vizesés, de nem gyilkos. Ismeri 6t, hadarta Imre, nehogy az asszony
kozbevagjon, kolokkoraban még a békat se merte bantani, nemhogy ahhoz vegye a ba-
torsagot, hogy kioltson egy emberi életet! Nem, ezek gyermeteg koholmanyok, Som-
nakaj csapong, kitalal mindenfélét, csak hogy a kozeliikben, f6ként Klara mellett ma-
radhasson. Fontossa akarja tenni magat, s ezt Klaranak meg kellene éreznie.

Ugy frta le a fitit, olyan pontosan, ahogy maga sem tudta volna, sz6lt halkan Klara.
Lattak Adamot, ott volt a ciganyok tdboraban. Es aztin Somnakaj latta életteleniil is.
Igen, igen, pontosan ugy irta le, ahogy maga akarta hallani!, fészkel6détt Imre.

Azt mondja, él?

En azt nem tudhatom, Klara.

Mert ha meghalt, maga is felelGs.

Mar megbocsasson, kedvesem, de maga mit tett azért, hogy ne igy torténjen?, kial-
tott a férfi, és nyomban megbanta, hogy ilyen durvan kifakadt. Még a félhomalyban
is latszott, hogy Klara débbenten fordul felé, mikézben a parndjat gytrogeti. A hold
fénye csak éjszakai kontosét vilagitotta be, az arca sotét maradt. Azok a kis ragyoga-
sok pedig a konnyei lehetnek.

Maga vadol engem?!

Imre kikelt az agybol, magara kapta a kontosét, remegd kézzel lik6rospohar utan
kutatott. Csak miutan toltott, és tolhajtotta az italt, valaszolt.

Eszem agédban sincs, csak arra igyekszem ravenni, hogy mast is lasson a fajdalman
kiviil. Mas szempontokat, melyek...

Az asszony mar nem is hallotta, mit mond.

Tudja, mit tettem én azért, hogy ne igy legyen?!, fajjdalmasat nyikordult teste alatt
az agy. A férfi hallgatott. Milyen furcsa, hogy egy éjszakai szobdban veszekszenek, és
nem latjak egymas arcat. Beszél hozza egy szdj, és 6 nem latja, pedig minden szava faj-
dalmat okoz. Raszegezddik egy tekintet, és mintha atfirna a félelmével.

Hat soha nem nézte meg még a sajat gyerekét, nem nézte a bérét, a mozdulatait, a
testének formajatr!, suttogta Klara. Volt a hangjaban valami eszel6s.

Legyen észnél, Kldra, suttogta a férfi, s arra gondolt, olyan, mintha szeretkeztek vol-
na. Olelkezés utin onkentelenul suttogéra fogja az ember, mintha biintudata lenne.
Ugy érezte, belehal a hirtelen ratérs, 6lmos faradtsigba. Tudta, & hibazott, a hetek
6ta zajl6 kiizdelemben elveszett a realitasérzéke. Kérdései neki is voltak, de valaszolni
mar nem tudott. Képtelen volt figyelni az asszonyra. Nem is latta, nem is hallotta iga-
zan, s mindaz, amit tapasztalt belSle, képzeletének dithodt erdfeszitése volt csupan.
Idegen lényt csinalt Klarabol. Nem az a rémséges, amitdl félink, gondolta, hanem
amit semmiképpen sem akarunk. Addm halélaval az asszony olyasmlt vesztett el, ami
soha nem volt egészen az 6vé, mégis kizarélagos jogot formalt a fajdalomra, a gyasz-
ra, a kilatastalansag mamordara. Talan ezt kellett volna Imrének megértenie, s akkor
képes volna szolgalni. Mert azt kellett volna, szolgdlni aldzatosan, megértSen és béke-
tlirGen, de 6 ellépett, magara hagyta az asszonyt.

Nem, mondta Klara, és 6 képtelen volt feltérni a masik maganyanak a héjat.

Imre a vitatkozas utan elment Gilagéghoz. Délel6tt volt, az ég borus, kovér felhSk
faltak odafent egymast. A ciganyoknak valami tinnepe volt, ettek, ittak, mulatoztak.
A vajda bélogatott, amikor meglatta Imrét, majd alaposan meghuzott egy z6ld hasta
tiveget. A férfi érezte a savanyu bor szagat, az udvar sarkaban egy egész baranyt siitot-
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tek nyarson, lassan forgattak a feltlizott allatot, amely mar pirult. Egy asszony sorrel
locsolgatta a hust, és dadolt. Imre letilt a vajda mellé.

Bizony, bizony, bélogatott kérés nélkiil is Gilagég, nem dbrandozik az & kislanya,
Somnakaj igazat beszél. Az a fit betért a tdborukba, faradt volt, elgyotort, testén se-
bek éktelenkedtek, mégis iigy ragyogott a szeme, mint a boldogoké. Nem lehetett hét-
koznapi ember. Vele volt Mama Gyokér, Féreg ar és Levél tr is, akiket mindannyian
jolismeriink, nem? A vajda kacsintott, megdontotte az iiveget, majd Imre kezébe nyo-
mott egy fémbogrét. A bor karcos volt, de jolesett. Imre nytjtotta a bogrét, kért még.
Avajda szeme iivegesebben fénylett a szokasosnal, és mondatok végébe belecsuklott.
A tabortiiz mellett Barka tancolt. A lany sebesen porgott, kibontott haja fekete zuha-
tagként csapkodott utdna, nem messze téle egy fabolcsében az ikrei nyikorogtak, mint
a kutyak. Két fiatal férfi betanult mozdulatokkal nytzta hegeddjét, egy kovér asszony
nevetve razta a csorg6jét, majd a piros kendgjét leoldva maga is tancba fogott. Imre
tehetetlenségében csak bamulta Sket. Barka feléje intett, j6jjon, j6]jon, tancoljon. Az
asszony a mellét razta, el6retolta az 6lét, majd perdiilt, a tomporat riszalta. J6 szere-
t6, dinnyogte a vajda, csak harap kozben. Az ikreivel lesz még bajom, tette hozza.
Gilagog felnevetett, és nagyot kortyolt. Imre a fejét razta a né felé. Barka kikopott, or-
ditani kezdtek az ikrek. Gilagég odébb ragta kutyajat, az mindig a labanal sindorgott.
A vajda felallt, belépett a hdzaba, és kihozta az Igazmondét. Olben tartotta, mint egy
gyermeket. A vajda teleszivta magat levegGvel, majd Habredre priiszkolt, ne vilagitsa-
nak annyira a csontjai. A kékes fény lassan tompult sziirkévé. Gilagég leoldozta az Igaz-
mondé szdjarél a kendét.

Adjatok pénzt!, nyogte mindjart Habred.

Adunk, testvér, de elgbb igyal!, a vajda megitatta Habredet. Egy egész kupa bort be-
letoltott a rancos arcba, az Igazmondé nyakaba csorgott a veres 1€, kohogott és fuldok-
lott, de nyelte az italt. Imre figyelte &ket, mintha mesét laitna. Az Igazmondé nagyot
boffentett.

Adjatok pénzt!, dadogta akadozo nyelvvel.

Adjatok pénzt!

Imre felallt, menni késziilt.

Avajda utana szolt.

Vigyazz a lanyomra, nagyon, hallod-e!

Imre bélintott, elhdzta a szajat, de nem valaszolt.

Ha nem vigyazol, tudhatod, az ellenségem leszel.

Imre Gjra megtorpant, s felemelte az ujjat. Ciganyul valaszolt.

Hiszen & vigyaz rank, Gilagég, mondta, és aztin nem vart feleletet, elsietett, ma-
gukra hagyta 6ket. De sokaig hallotta még a hegediik hangjat.

Az Imrére nehezedd vad hénapok alatt sem enyhiilt. Es tigy téint, nincs feloldas. A fér-
fi boldogtalanul hanyédott egyik napbdl a masikba. Hénapokig nem is érzékelte, hol
él, nem latta a kdbulatba zuhant, megbantott, megfélemlitett orszagot. Klarat kereste,
aki mellette élt, vele halt, és aki hénapok multan is azt mondta neki, mikézben beleka-
rolt, amikor sétalni indultak, hogy nem.

Aztan egy reggel a férfi elvonta karjat az asszonytél.

Nem?!

Azt mondja, nem?!

Akkor val6ban legyen nem, kedvesem. Es Imre elindult a z01g6 szekerek, a munka-
ba igyekvd lapatos, talicskas emberek, a piacra tart6 kosaras asszonyok, zsdkos mun-
kasok kozott, mintha & is valami eladni valg, stlyos portékat cipelne, mintha a nyers
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val6sagot vinné vasarra, holott vékony, bizonytalan alakja oly kénnytinek tetszett eb-
ben az izekkel, illatokkal és hangokkal teli vilagban, hogy téI5 volt, nyomban belevész.
A pék orditott mellette, frissen siilt cip6t kinalt. Elment hat, mint egy szellem. Tehe-
tetlenségében magdra hagyta az asszonyt, s mintha az életébdl akart volna kiszaladni.
Imre tudta, egyhamar nem tér vissza. Rosszul tudta. Valahogyan, mert maga sem em-
l1ékezett ra, mar este hazabotorkalt Léni néni vendéglGjébdl, igaz, a kalapjat ttkézben
elvesztette. .

Es most kezdetét veszi egy masik élet, mondogatta, és Schiitz doktor csak késén esz-
mélt, hogy Imre mennyire komolyan gondolja. Az éreg tudta, hogy nincs minden
rendben Szép Imre hazanak falai kozott, de azt is érezte, hogy a tarsa most nem a csa-
ladi viszalyt akarja szoba hozni.

A varos egykor volt vezetSit multjuk tisztazasara szolitottak fel, s a tekintetes urak
ugy ballagtak a varoshaza épiiletébe, mintha a sajat kivégzésiikre invitaltak volna Sket.
Ezt az igazolasi eljarast nevezték purificatiéonak, s az urak félelme nem volt alaptalan.
A rebelli6 leverése utan a varudvaron néhany haldlos itéletet val6ban végrehajtottak.
Schiitz doktor mind ingeriiltebben hozta a hireket. Egyszer az 6rjéongé Haynauhoz is
hivattak, akinek a laba ujja kérme bengtt a htisdba, begyulladt, gennyet levedzett, nem
lehetett tovabb oddzni a beavatkozast. A taborszernagy visszautasitotta az érzésteleni-
t6t, Schiitz doktor szerint csak azért, hogy a beavatkozas ideje alatt jobban gyaldzhas-
sa a magyarokat. Ugyancsak a doktor mesélte, hogy az egyik halalraitélt, valami erdé-
lyi szabdlegény, aki balga médon fegyvert akart lopni egy 6rszemtdl, az itélet végre-
hajtasa el6tt térden allva konyorgott az életéért. A gyerek oly szivhez széloan esdekelt,
hogy az egyik 6reg katona, kinek I6nie kellett volna, kiallt a sorbdl, azéta is témlocben
van, hosszi biintetésre szamithat. Altalanos és mindenre kiterjedd volt a rendéri meg-
figyelés, cenzaraztak minden leirt sz6t és elGadast, tobbnyire tiltottak a gytilekezést is.
S mert augusztus kozepén, éppen a sziiletésnapjan gunyoltak ki 6felségét, a varosban
azonnali hatallyal betiltottak a magyar nyelvi sziniel6adasokat, s a szinhaz épuletét
Léderer Lip6t német nyelvii tarsulata bérelte a tovabbiakban. A szinészekkel a doktor
j6 viszonyt apolt, Léderer direktornak gyakran reszelt a torka, és emlékezeterdsits pi-
rulakat is sokszor rendelt Schiitz bacsitdl, aki a vallat vonogatta, ha szemére hanytak
a németekkel val6 bizalmaskodast. A beteg az beteg, a szinhaz meg szinhaz, mondo-
gatta a doktor, és ralegyintett az okvetetlenkedére. Akkor is a doktort hivattak, ami-
kor egy fit éjszaka akart atkelni a folyén, de a poroszlok megfogtak, és tigy megver-
ték, hogy tobb borddja eltorott, és az allkapcsa is kiakadt. Keservesen ny9szorgott a
gyerek, egy alsévarosi patikus semmirekell§ fia, mire a doktor, még szeliden tartva az
arcat, elmagyarazta neki, hogy kétféle fajjdalommal fog a kozeljov6ben megismerked-
ni, az egyik szorny( lesz, de gyors lefolyast, a masik viszont lasst lesz, és kibirhatat-
lan. Aztan egyetlen mozdulattal a helyére rantotta az allkapcsot, megmutatva, milyen
is az elsG fajdalom. A doktor nem értette, miért nem a varorvosra vagy a bortonfel-
cserre bizzak e rutineseteket. Végiil arra gondolt, hogy igy figyelik meg. Minden hi-
vatds utan elbeszélgetett vele valaki, egy fiatal hadnagy, egy ismeretlen tisztvisel$ vagy
az izlésesen 061t6z6, olajozott szavi, magat bécsinek mondé uar.

Ha valamely haz el6tt csaszari katondk posztoltak, tudni valé volt, hogy ott bujkalé
utan kutatva tarjak fel a pincét, a padlast, a kerti almot, a tytkok 6ljat vagy a disznok
tragyajat. Lassan begy(jtotték a forradalmi bankékat. A hivatalokban sorok alltak, az
emberek tiirelmesnek latszottak, de némak voltak, az ingeriiltséget magukba fojtot-
tak. S a pattog6s német széra értetleniil tekergették a nyakukat.
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A ciganyok is ritkdbban mutatkoztak a varosban, a vajda évatosan kozlekedett, és
hasonl6 viselkedésre figyelmeztette az embereit, s néhany jol elhelyezett nyaklevessel
a szeles kolykoket is. Maradjanak otthon, vajjanak teknét, kapargassanak ki fabogrét,
tanuljak meg az tstfoltozdst, aki meg valyogot akar vetni, tegye azt. Aki lopni, tolvaj-
kodni merészel, az ne varjon semmi jéra. O maga, Gilagég fogja eltérni a kezét, ami-
vel mas birtokat haborgatta.

Ostromallapot volt az orszdghan, még Haynau taborszernagy rendelte el. Es meg is
maradt még évekig. De azért kdvéhazba, kocsmaba lehetett jarni, jéllehet még a kan-
csok mélyébe is belepislogtak bizonyos figyelmes emberek. S Imre és a doktor gyak-
ran ment el beszélgetni. Szokds szerint Léni néninél iiltek. A tudds borts kedvében volt
régéta, s ijabban hosszii monol6gokba keveredett. Am ez a legtijabb beszéde, amely az
id6k megvaltozasanak folemlegetésével indult, és aztan hosszan, nagyon hosszan ka-
nyargott tova, még a doktort is meglepte.

O szeret pallén jarni, kezdte Imre, s olyankor elképzeli, hogy ha lelép, talin még el
is nyeli a mély. De lassan megsziinik ez is, mondta. Eltiinnek a vizeken és folyasokon
atfektetett deszkak, pallok és 1écek osvényei is, melyek ugy kanyarognak a hazsorok
kozt, mint erd6ben a gyalogutak. Elapadnak a hazak kozt és a kertek aljaban csillogé
patakok, a piciny erek, a tankdk és a csoporkék, ezek a magyar lagunak, elttinnek a
naddal és sassal keritett varosi tavak, mert feltoltik 6ket, kiszaradnak a varosrészek koz-
ti mocsaras teriiletek, melyek tavasszal 1azat és vérszivokat bocsatottak a kornyékre, de
ahol kacsatojast, fi6kat és piodcat is lehetett szedni, s ahol tavasztél az els6 zazmaraig
allandéan kuruttyoltak a békak. Elttinik a vendégmarasztalé sar, s helyette konnyf, fe-
hér por kavarog a varosban, s ki is gondolna arra, hogy a sietség majd vaksaggal pa-
rosul, mert ez a por majd beleszall az emberek szemébe, beteriti Sket, bevonja testii-
ket és mozdulataikat, s majd csak e poron keresztiil beszélnek a poros szavaikkal, és e
poron keresztiil latjak a porban fiirdg fakat és hdzakat és embertarsaikat. Szorgosan
kovezik az utcakat, s nem mintha Eurépa tavolabbi vidékein és mas varosaiban, Italia-
ban, Csehorszagban, Svabfoldon vagy Szaszorszagban nem lennének csupa kébél épi-
tettek a varosok, csakhogy ez itt Magyarorszag délvidéke, és ennek a vidéknek annyi
koze van a k6hoz, mint a hegyekhez, melyek latvanyatol rendesen rosszkedvi lesz az
innen elszarmazé ember. Elttinik talan még a Maros is, a toltést athelyezik a varostél
délre, mert a g6zhajozasi tarsulat érdeke igy kivanja, folynak a tervezgetések és az al-
kudozasok, mintha biintetleniil lehetne egy foly6 torkolatat néhany kilométerrel odébb
dobni. Jon dohogva, szikrat hanyva, ditborogve a vasit, salyos talpfiival és vaspalya-
ival, a haladas kiganyolasaval. A kovezett utakon gazlampak vilaglanak, éjjeliérok vizs-
latnak majd a sarkokon, és nyakon verik a dolgos polgirok almat megzavaré része-
gest. Mind t6bb lesz a hang, a kolomp, a templomok harangszava megbékél a sokaso-
do gépek zajaval, s egy rozoga g6zhajé trombitalasa szanni valé erdfeszitésnek tinik
majd a p6fogs, csattogd és csilingelS varosban, hol a malmok, a flirészgépek és g&z-
gépek egymadssal feleselve tivoltik a technika és a fejl6dés diadalat. Megsziinik a Ba-
zapiac, mely Als6varost valasztja el a Palank élettel teli, még ebben a vészes korban is
pezsgs negyedétdl, és megsziinik a Fapiac is, amely gyantatdl, flirészportdl, frissen va-
gott tolgyfatol, akactdl és buikktél illatozik, és a tiszai halak egyre kisebbek és satnyab-
bak lesznek, a hajok megndének, és a folyo vize elvesziti az {zét. S ebben a még kevés-
sé lathat6, de majd robbanasszertien megmutatkoz6 Gj rendben nincs helye az olyan
teremtményeknek, mint Mama Gyokér, Levél ar vagy a kellemetlen Féreg tr. A mi-
kodése mamoratél megittasult anyag felzabalja a meséket, s ha egy-két haz tornacan
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még zenél is a paprikafiizér, mind kevesebben fogjdk érteni e muzsikat. Es mas lesz a
jonak és megint mas az aljassignak a mértéke. Es més lesz a szépnek s megint mas a
csufnak a mértéke!

Szép Imre faradtan elhallgatott.

Ugy érti, kérdezett kozbe lagyan, megérten a doktor, hogy példaul templomaink
csendje, s most mindegy, hogy keresztény vagy zsidé templomokra gondolok, nem lesz
mélté valasz e hangzavarra?

Imre mintha meg se hallotta volna, Gjra feltiizelte magat.

Miért tiint el Koszta Nyikiforov, miért koltozott a fold alar! Csak az tizekedés vé-
gett?! Badarsag! Hiszen évszazadok 6ta zenélt itt, s ha nem §, valamelyik testvére, ro-
kona ziimmaogte teli az éjszakat! Elment Mama Gyokér, soha tobbé nem latom!

A férfi kesertien nevetett. Okollel iitogette a faasztalt.

Nem az a baj, hogy marha vagyok, doktor, a legnagyobb baj az, hogy szentimenta-
lis vagyok!

Szamot vetni, az egyik rubrikdba beirni a kiadasokat, a masikba a bevételeket, nos,
ezmég nem szentimentalizmus, Herr Schon. Szamolgasson csak, végiil megtudja, hogy
megéri-e.

Mire gondol, doktor?! Minek kellene megérnie?!

Schiitz doktor a szakallaban babralt, Léni néni kicsapta a konyha ajtajat, rosszked-
viien jott el§ egy adag silt hissal. A kocsmaros asszony gyaszolt. Meghalt a legkisebb
lanya, a rossz 1aba Veronka, aki egyszer olyan keményen rapiritott az itt 6sszegyqilt tu-
dos, de legalabbis a tudomanyukat firtaté urakra. A tiideje vitte el, egy hajnalon r6-
zsacsokrot kohogott a parndjara, és mar soha nem ébredt fel.

Volt egy kisldnyom nekem is, szélalt meg varatlanul az éreg, aki soha nem beszélt a
csaladjarol, kilonosen a két lanyardl nem, akik Bécsbe koltoztek, de még a feleségé-
rél se, akit j6 harminc éve vitt el a gyilkos laz, nyomban a masodik lany sziiletése utan.
Volt egy kislanyom, ismételte Schiitz bdcsi, szegényke éppen igy aludta ki magabol az
életet, mint ez a Veronika. Szép Imre csoddlkozott. Ugy, hat harom gyermeke volt a
doktornak.

Igen, kérem, az els6 meghalt, pedig mér tudott beszélni. Ma mar, azt hiszem, meg
tudndm menteni. Erti, mire célzok, bardtom? Ma mar van olyan gyogyszerem amivel
megmenthetném. De akkor nem volt. Harminc éve még nem volt olyan gy6gyszerem,
de ma, az 6reg a mutatéujjaval hadonaszott, ma mar van!

Szép Imre hallgatott, zavartan tologatta snapszos poharkdjat.

Nézze, élénkiilt fel hirtelen a doktor, semmi kétségem nincsen afelél, hogy itt, és
ekkor korbenézett, s ez egyszerre jelentette a varost, az orszagot vagy talan az egész
foldkerekséget, taldn jobb lesz. De nem ez a kérdés! Blzonyosan mas, gyokeresen mas
lesz minden, ez a lényeg. Am ha e hiaborgé, fortyogé masban megtalaljuk ugyanazt,
amit most elveszni véliink, akkor j6. Nezze, kolléga, ha igy lesz, akkor rendben van
minden.

De ha nem talaljuk meg?, ellenkezett Imre.

Akkor megtalaljak a kolkeink, vonta meg a vallat a doktor.

Természetesen nem az ostromallapotrél beszélink.

Semmiképpen sem, bélintott a doktor.

Voltaképpen a civilizaciéroél beszéliink, vetette kozbe Imre.

Igen, a civilizicié kihivasara gondolok, helyeselt a doktor, holott tudom, Schén ba-
ratom, hogy 6n ezt a kérdést masként latja, magaban tobb a fajdalom és a kesertiség.
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Nem vélem maradinak, de bizonyos kérdésekben mindenképpen f6ldhdzragadtnak.
On gyufit hasznal, megfigyeltem, ki nem dllhagd a tlizszerszamot. En csak azt mond-
hatom, hogy a civilizacié tobb dldozattal jar majd, mint gySztessel. A civilizacié tobb
lemondast kovetel t6liink majd, mint ami nyereséget ad. Kezdetben bizonyosan igy
lesz. S ha most, hogy igy mondjam, elégedettek lehetiink sajat magunkkal, egy civi-
lizalt orszagban ez az elégedettség rémiiletes tapasztalatta valik, mert az, amik va-
gyunk, sok is lesz, és kevés is lesz, igen, talan az lesz az ember legfdjobb tragédiija,
hogy képtelen lesz kitolteni egyszeri életét, életének lehetGségeit és reményeit, folya-
matosan és kérlelhetetlentil el kell tavolodnia 6nmagatél, mert lefoglalja és elvarazsol-
ja, mondhatni, kil6nos réviletbe hivja a kiilvilag, az ember folyamatosan arra dob-
benhet ra, hogy a véltozasok origéjaban 4ll, és az élet, melyet ifjaként kezdett, csira-
jaban sem hasonlit majd ahhoz, amelytél egy napon megvalni kényszeriil. Ez vilagfo-
lyamat, kérem. Az életiinket kisér$ szinpadi kellékek a mai id6kig az allandésagot
képviselték. A mult a jelenig ért, a jelen a jovGt is elbeszélte. Eddig az id§ torgdott ve-
link, most bejelentettiik az igényt a szerepcserére. A hazaink, a butoraink, a szersza-
maink és a meséink azok voltak, melyeket apainktél kaptunk, s amelyeket mi magunk
is tovabbtestaltunk a koélkeinknek. Most azonban oda jutottunk, hogy az életiinket je-
lenetrdl jelenetre Gjrarendezik. Régen gy jatszott az ember, hogy sziletésének szin-
pada szinte pontosan Ggy nézett ki, mint az a hely, ahol féladtak neki az utolsé6 kene-
tet, s végul felkototték az allat. Csakhogy ez itt a tizenkilencedik szazad masodik fele,
kérem. Bizonyos viszonyokat kétségteleniil f6l kell szamolni. S ha mi magunk tessziik,
tin megmarad az a j6 érzésiink, hogy ha urai nem voltunk is az eseményeket irdnyit6
er6knek, de befolyasoloi talan, mert megteremtettiik a lehetéségeket, hogy emlékez-
hesstink bizonyos &si rendszabalyokra. Ilyesmit akar hallani, ugye, Herr Schon? Ma-
ga éppugy tudja, mint ahogy én, az ember mindenestiil kell majd az Gj er6knek. Kell
az ember lelke, a teste, a szelleme, a fizikai ereje, az tigyessége, a batorsiga, a gyava-
sdga, a restsége, a megvesztegethetGsége és a szorgalma. Es amit adunk, valéban sok
lesz, de nem lesz elég. Az utols6 hajszalig bekebeleznek benniinket, hogy ne dlljunk
Gtjaba a halad4snak. En erre azt mondom, hohé, nem egészen igy van, mert az orii-
letiink, a bolondsagunk nem kell majd senkinek. Hat ez lesz a mi mentsvarunk, bara-
tom! Az Sriilletiink ment meg benntinket, amikor az tigynevezett épelmé;jtiek fulladoz-
va keresik magukat az égre feszitett titkrokben, de csak arnyakat latnak. Pokolbéli ar-
nyakat!

Szép Imre megcsovalta a fejét.

Doktor, kérdezte, és arra mit valaszol, ha éppen az 6riiletiink kell majd, ha semmi
masra, de arra igényt tart az 4j rend?

A doktor szuszogva hallgatott. Sokdig nem sz6lt, az arca se rezdiilt. Mintha megko-
viilt volna, sokdig nem vett levegét.

Az, kérem, rettenetes tragédia lesz, sz6lt végiil.

Schiitz bacsi felallt, tett néhany 1épést a kocsma termében, s megallt egy bizonyta-
lan korn, varosias 6lt6zékd ember el6tt.

Maga hallgat6zott?, kérdezte kdzelebb hajolva.

Hogy gondolhatja ezt, doktor ar?!, vorésodott el a férfi.

De hallotta, mirél beszélgetti‘mk ergskodott a doktor.

Igen, hallottam, nem éppen suttogva diskuraltak.

Es értette is, amit hallott?

Azt nem mondhatnam, kérem.
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Es maris elfelejtette?

Igen, elfelejtettem, nekem nincs eszem az ilyen bonyolult okfejtésekre, kérem, a fér-
fi a kezét tordelve konyorgott, hogy hagyjak mar békén.

Schiitz doktor elégedetten megfordult, a hangjat kieresztve intézte szavait Szép Im-
réhez. Most mar a legtavolabbi zugban, a kemence mellett, a mazas kancsok, a falra
logatott festett butykosok alatt is j6l lehetett hallani, mit mond.

Maga is tudja, Herr Schon, az emlékezés a kozfelfogassal ellentétben nem a megis-
merés egyik fajtija, hanem a lemondas titkos tinnepe! A felejtés inkabb szolgalja a
megismerést, amennyiben arra 6sztokél benniinket, hogy a felejtés okozta hianyokat
Gjra és gjra felszamoljuk. Egy snajdig postakocsin is cserélédnek az utasok, mig célba
nem ér, hat nem?! Leszall egy csinos triasszony ennél a saroknal, a kévetkezé megal-
16n4al a helyét elfoglalja egy utcalany. Ilyen egyszerd ez! Schiitz bacsi a levegbbe csa-
pott. Nincsenek illiziéim. Maga, Herr Schon, nem kedveli a fotografia miivészetét.
Ha a kameram elé keriil valaki, nem azért készitek felvételt réla, hogy szembeszalljak
afelejtés igymenetével. Eppen ellenkezéleg. Tetemre hivom a felejtést, ha tgy tetszik,
én magam iranyitom. Erti, Herr Schon?! Hiszen latom a tekintetéb6l, hogy nem érti!
Hiszen amikor képet készitek, soha tobbé nem emlékezhetem majd arra a valésagra,
amelyet a képem kivant megorokiteni. A kép a valosag elé tolakodik, és igy a felejté-
sem teljes lesz. Ha a képet elvesztem, vagy nincs a kezem tigyében, ra fogok emlékez-
ni, s nem az ugynevezett valosagra.

Az oreg elhallgatott, csak allt leejtett vallal, nagyon faradtan, ég6, voros foltokkal
az arcan. Valaki a torkat koszoriilte. Léni néni odatolatott a doktorhoz, megcsokolta a
homlokat, és a kezébe nyomott egy pohar bort.

Oblitse le a torkat, Doktor tr, kiszaradhatott.

A férfi, akit a doktor megszégyenitett, sietGsen tavozott. Hideg levegs csapott végig
a helyiségen. Amikor becsukédott az ajt6, az 6regember Imrére emelte a tekintetét.

Mi ugyanazt tessziik, Imre. Latja mar, baratom, hogy van mentsvar?, kérdezte, és le-
hajtotta a bort. .
Olyan dologra késziilt, amelyre az életét tette fel. Lett volna mas vélasztasa? Még Drez-
daban, a természettudomanyi fakultison jol fizet§ kutatéi allast ajanlottak neki, csak
bélintania kellett volna. Ha akkor i igent mond, mara hirneves tudés, megbecsiilt és va-
gyonos ember. Gondja egy szl se. Es & hatdrozottan nemet mondott. Elveszetten iilt
a hossza, tényesen csillogé asztal mogott, nézte a drezdai professzor elgbb baratsagos,
majd méltatlankod¢ arcét, de nem masitotta meg az elhatarozasat.

Ha elfogadom az ajanlatat, professzor tr, az 6nok orsziagaban kellene élnem. Am
én nem akarok itt éIni. Magyarorszagon fogok élni, mondta Imre, s tudta, hogy kelle-
metlen vonds jelent meg a szaja sarkaban, eszébe jutott az anyja.

Ez az utolsé szava, Schon?

Nincs utolsé sz, professzor ar, razta a fejét.

A professzor horkantva pattant fol, és dongé léptekkel hagyta el az egyetemi tanacs-
koz6 hatalmas termét, mely tele volt aggatva névtelen, kevéssé jelentSs barokk szer-
28k festményeivel. Az egyik képen egy szarvas a sziigyébe dofott dardaval vetette ma-
gat a stirtibe. Imre sokaig bamulta a fgvadasz dithodt arcat, aztan a professzor utan
ballagott.

Most pedig az 1851-es esztends februarja volt, és az ajanlat, hogy gyokeresen val-
toztasson az €életén, nem egy masik embert6l, és nem is valami intézményt&l érkezett.
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Olyan volt, mintha megéalmodta volna, mit kell tennie. Ki tudja, honnan ered a sugal-
latok gyokere? Nem, bizonyara nem dlmodott. Tisztan és pontosan ldtta a parancsot,
de nem latott szajat a mondatok mogott. S lett volna mas valasztasa természetesen.
Békében megiilhetett volna a fenekén, elbogardszhatott volna riigyekkel és hajtasok-
kal, figyelhette volna, hogyan feslenek 61 a maghéjak és a bimbok, kénnyti amulatba
ejthette volna Klarat, valahanyszor kék vagy halvanyzold hortenziakkal lepi meg 6t,
mert az egyik cserép foldjébe vasport szor, a masikba nem, ezer ilyen kicsi, kedves triik-
kel szérakozhatott volna, és persze jegyzeteket kiildhetett volna az Akadémianak, a
kezdeti idegenségiiket fokozatosan legy6z6 tudoés tarsaknak, idével bizony el6adaso-
kat is tarthatott volna, tag lett volna, a koron belil lett volna. Egyszert lett volna az
élete, belathaté és kiszamithat6. Nevelhette volna a gyermekét, aki mar szavakat mon-
dott, és jart. Lelassulhatott volna, akar a tobbiek, ,lassd magyar” lehetett volna, ahogy
a varosi polgarokat és a dult kebld gazdakat, ezeket a hazafiakat nevezte, akik a lassa-
sagukba csomagoltak a gytiloletiiket és a ravaszsagukat.

Klara persze nem ilyen volt, nem lett lasstibb vagy szeszélyesebb. T6r6dott Somna-
kajjal, megtanitotta féstilkodni, pirosité porokkal és kenScsokkel szépitkezni, ruhdkat
adott r4, illedelmes jarasra, koszonésre oktatta, és a lany mar olvasott is. Somnakaj
nem lankado rajongassal tancolta koriil Klarat. Még féltékeny is volt a férfira, legalabb-
is Imre érezte athato, kelletlen pillantdsat, ha kikiildte a szobabdl, mert egyediil akart
maradni a feleségével. Talan még hallgaté6zott is a halészoba ajtajanak simulva. De az
biztos, hogy Somnakaj pakosztos volt, titokban lopta az ételt. Errél Klara is tudott, de
nem piritott Somnakajra, mert & is Ggy tartotta, akar a férfi, az étellopas cséoppet nem
figyelemre mélt6 dolog.

Imre a forradalom bukasat kovets hénapokban rendszeresen elvitte a kislanyt a F§
térre, ahol minden masodik héten a Ripperda nevii térparancsnok tobzédott a gyo-
nyorben, amikor sajat keziileg lobbanthatta fel a langokat. Ripperda térparancsnok
imadta a tiizet. A bajusza szinte megnétt, a tekintete atszellemilt, amikor egy j6l meg-
rakott maglya langra lobbant. Elkobzott naplékat, forradalmi kényveket, fuzeteket és
pénzt égettek kéthetente a F§ téren. Imre borzongva bamulta a tiiz tancat, s olyan erd-
vel szoritotta meg Somnakaj kezét, hogy a lany feljajdult. A tér felett barnara égett pa-
pirlapok, bankék, pernyelepkék lebegtek. A kislany bamult, aztin mutogatni kezdett
a szallongé pénzek utan.

Hiszen azon kenyeret, azon ruhat, azon halat, azon féstit lehetett volna venni!

Imre hallgatott.

Uristen, mondta Somnakaj, ez borzaszté.

Imre éberen pillantott ra, kozelebb hizta a lanyt.

Mi jutott az eszedbe, hm?

Egy... egy virdgszirom, dadogta a kislany. Lattam egyszer egy virdgszirmot igy pe-
regni, nézett hosszan egy megperzsel6dott banké utan, mely emeletmagasban tancolt.

Milyen szirom volt az, Somnakaj?

Rézsaszirom, bélintott a lany, és véres volt.

A felesleges tortarakat, a kényelmetlenné és bizonytalanna valé életet, a folyama-
tos cenzarat, a zaklatassal f6léré folyamatos megfigyelést, az ostoba fecsegések utan
megindulé hajsza keltette félelmet, mint az 6tvenes év nyardn, amikor az emigracié
ugynokeit kutattak hazrél hazra, utcarél utcara lazas szenvedéllyel, durvan és kimélet-
lentil és persze a legkisebb eredmény nélkiil, még elviselte volna Imre. Tudta, hogy az
ilyesfajta folfokozott allapot huzamosabb ideig nem tarthaté. Ttrni kell, nyugodtnak
kell maradni, és a rossz oldja ki majd a sajat gorcseit. Am aztan tortént valami, ami mi-
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att egyenesen személyes megbantast érzett. Olyan gyalazatos aljassagnak itélte a dol-
got, hogy napokig képtelen volt sz6Ini a felhdborodastél. Az eset Bonyhady Istvannal,
az 4j megyefénokkel, a rebellié dithodt ellenségének a kinevezésével fiiggott dssze.
Bonyhady egyik intézkedésével még az egyhazi beszédeket is megcenzirazta volna, s
ilyen szellemben utasitotta a nemrégiben a hivatalaba helyezett Léw rabbit, hogy lat-
tamozasra mutassa be egyhazi tanitdsait, mire a rabbi kedvetleniil azt valaszolta, de hat
megyefénok uram, akkor elgbb a Bibliat kellene cenzira ala vetni, hiszen az 6 tani-
tasai a Biblia szellemében és nyoman fogantatnak, erre a valaszra meg a megyefénok
kedvetlenedett el, a Bibliat cenzirazni nem all médjaban. No, ekkor mar jobb kedve
volt a rabbinak, és ott, a hivatali terem fényében fekete ruhdjanak valamelyik rejteké-
bél elvette a zsidok Biblidjat, és bizony, ahogy szokta, egy ujjal s minden lapozashoz
az ujjbegyét megnyalazva fel is lapozta.

Schiitz bacsi kuncogott, mint egy vasott gyerek, Léw rabbi felolvasta annak a mar-
hanak Samuel els§ konyvébdl azt a passzust, amelyben a nép kiralyt kovetel.

Az meg csak pislogott!, dertlt Imre is.

Hapogott, mint a néma kacsa, és Schiitz bacsi el is jatszotta a dobbent megyefonokot

Holott az Enekek Enekében is akadna néhény olyan rész, melyet ez a tulok szive
szerint betiltana, jegyezte meg Imre.

Am Bonyhady jocskan taltett a mosolyogni valé buzgalmon és sok egyeb kishivata-
li szornytiségen. Mar a konyvégetések miatt vigasztalanul vérzett Imre szive. S amikor
azt hallotta, hogy a levéltarban &6rzott forradalmi jegyzeteket killon6s médon semmi-
sitik meg, elhtilve ingatta a fejét. Jollehet a konyvégetés is szorny(i gyilkossag, am lan-
gok utdn nincs tapasztalhaté aldozat, a hamut és a pernyét szerteleheli a szél, az es6
a foldbe, a fiivek és fak gyokerei kozé mossa az egykor volt mondatokat és szavakat, s a
gyaszolé azt érezheti, olyan ez, mintha valaki azt valasztja, hogy elhamvasztott testé-
nek hamujat hintsék szét, igy vigasztal benniinket, hogy most mar 6rokké veliink ma-
rad. Van bucst, de nincs elvalds. Ami elhamvad, a részeddé valhat. Am a befeketitett
s gydszos mementénak meghdgyott jegyz6konyvek olyanok voltak, mintha valaki sza-
vak és mondatok temetdit hagyta volna maga utdn okuldsul és leginkdbb elrettenté-
siil. Tgy jar, aki veszélyes vizekre evez, s persze, hogy mik ezek a veszélyes vizek, ponto-
san nem lehet tudni, hiszen az események krénikdit halalos fekete matéria fedte, vas-
tagon folkent, zsiros festék, szurokfolt, sotét tinta. Olyanok voltak ezek a konyvek, mint
a halottak, akiket nem lehet tobbé eltemetni. Nem kotottek szévetséget, nem enged-
tek a gydsz munkdjanak, holtukban is nélkilink éltek. Meghaltak, de nem engedtek
az id§ jelenébdl. S nem tartottak igényt egyuittérzésre sem. Maganyuk feloldhatatlan
és rémiiletes volt.

Hosszt gy6zkodés utan lefizettek egy irattarost, Imre szeretett volna megszerezni
egy ilyen befeketitett forradalmi jegyz&konyvet. De az irattaros csak arra volt hajlan-
do, hogy egyik este néhany percre beengedje Sket a selejtek raktaraba. Szél ugatott az
utcakon, a vihar kiiiritette a varost. Ok is atazva érkeztek, a jarér biztosan valamelyik
kapualjban varta a zivatar eliiltét.

Ezt én festettem be, mutatta remegd ujjal az irattaros az egyik fiizetet, idGs ember
volt, fehér szakallat mar aztatta a konnye. Schiitz bacsi is sirt, csuklott, elGvette nagy
zsebkendgjét. Imrének 6kolbe szorult a keze. Az egyik naplé lapjai kozil kicsorgott és
megdermedt a festék. Mint egy hatalmas, elvalni képtelen kénnycsepp. Szép Imre el-
fordult, hogy ne lassak, érjong tehetetlenségében.

*
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Ugy tiint, a felesége valamelyest megnyugodott. Klara tjabban kevésbé volt éles és
banté6. Mintha a férfi elfojtott, de névekvé dithe figyelmesebbé és évatosabba tette vol-
na. Klara vigaszt lelt Somnakajban, a férfi sokszor hallotta kacagasukat, ha elvonultak.
Am lassan mésfajta idegenség nétt a feleségében. Es Imre nem karhoztathatta ezért.
Klara megérezte, hogy mindaz a vagy, ami a homalyos és kibogozhatatlan értelmii ter-
vek jegyzeteiben, elejtett félmondatokban és szorakozott felkidltasokban rejtézik, Gel-
lene is dolgozik. S hogy Klara nem tehet semmit. Nincs lehet§sége, mert nincs beavat-
va, s f6ként nincs rabizva semmi felelGsség, csak a tlirés megalazo feladata, részvétel
egy olyan véllalkozasban, amihez kéze nincs. Imre soha nem gondolta, hogy egyszer
elGallhat az a helyzet, hogy Klarat megalazza. Es most bolinthatott.

Itt maradtam neked én, mondta esetleniil, gyavan.

Nem, vélaszolta éllel Klara, hiszen te sem maradsz. Nem arrél sz0l ez az egész, hogy
itt hagyszr!

Imre nem valaszolt.

Olykor arra gondolok, Imre, az asszony jarkalni kezdett, s a férfi kozben minden
mozdulatat kovette a tekintetével, hogy az emlékezet, nos, hat olyan nincs is. Nem ar-
rol van sz6, hogy ami torténik, elfelejthetd. Hat persze! De arra nem gondolt, hogy
sokkal tobbet felejtiink, mint ami tortént, és amire egyébként megadatott volna a le-
het&séglink emlékezniz! Hogy mindig tobbet felejtek, mint amit az enyémnek hittem,
Imre! Es aztan csak a hidnyat laitom, és borzonghatok elveszetten, hogy az enyém volt,
a birtokom volt, és csak onnan tudhatok réla, hogy elfeledtem, elvesztettem, hogy
nincs, nincs, nincs?!

Klara zihélva hallgatott.

Es etts] olyan ijeszt6 ez az egész, Imre, tette még hozza.

A férfi most sem vélaszolt.

Az asszony néha még mindig megdllt elGtte, s azt mondta, nem. Majd elment a pi-
acra, a konyvesboltba, ruhak kozt valogatott kortilményesen, néman, kielégitetlen
szomjasaggal. Somnakaj oldalrdl pislogott fel ra, tanult egy masfajta szomorasagot.
Klara sétalt a korzoén, hagyta, hogy a férfiak bamuljak. De a tekintetében nem volt ko-
szonet, megvetden, ellenségesen valaszolt a fiirkészs, nyiltan bardtkozni vagyé pillan-
tasra. Aztan agy tért vissza a varosbdl, mintha minden rendben volna. Kénnyed volt,
nevetgélt, Somnakajjal évédott, sszekocolta a kislany hajat, megesipkedte. De tdl han-
gos volt, a mozdulatai szélesen iveltek, s gyakrabban tort egy pohar, mint maskor. Kla-
ra soha nem mondta ki azt a nevet, hogy PelsGczy Adam.

Imre pedig folyamatosan arra gondolt, hogy meg fogja tenni, amit eltervezett, és
nincs erd, ami az Gtjaba allhatna. Bossztsan elhizta a szajat, amiért ilyen patetikusan
fogalmazott. Gy(lolte magat, sodrédott.

EsGs napon latogatott el a hivatalba. Tél volt, de esett. A folyosén allt a viz, sziirke
tocsak sorakoztak egymas utan. Az ajtok el6tt szokas szerint kigyéztak, de Imrét szin-
te azonnal hivattak. Vizes kalappal 1épett a szobaba.

A hivatalnok zavartan pislogott, Szép Gr nem ismeri a bélyegtorvényt? Imre bélin-
tott, valoban nem ismeri. A hivatalnok erre elmagyarazta, a hat6saghoz csak felbélyeg-
zett beadvanyok érkezhetnek, de most, kiilonos szerencse folytan, van nala egy ilyen
bélyeg, maris elGkotorta, majd maga toltotte ki a hivatalos folyamodvanyt. Elsietett a
lappal, és néhany perc mulva hozta a lepecsételt, a varos katonai vezetdje altal is szig-
nalt engedélyt, amely arra jogositotta fel nevezett Szép Imre akadémiai professzort,

2299

hogy el6ad6 révén megjelolt targyhé napjan ,,természettudomanyos jellegii” el6adast
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tartson az erre az alkalomra kibérelt ,,Palank varosrészi kasziné épiiletében”. , Kiilon-
leges megjegyzés: a bérlés koltségeit a varosi koltségvetésbdl kell finanszirozni, az ese-
mény kozérdek, tehat f616ttébb timogatisra mélts.”

Imre meglepetten silabizalta a papirlapot.

Nincs rajta, hogy magyarul szélhatok.

A hivatalnok maga irta ra, ,,el6adasi rendezvény tetsz6legesen valasztott birodalmi
nyelven”, majd Gjabb pecsét és megjegyzés, javitotta és kiegészitette: Horsch.

Imre vérszemet kapott a gyonyoriségtsl.

Kigl szerkeszt6 megszégyenitGen birodalomparti lapjaban hirdette magat, vagy ut-
cai koztabldkon, kavéhazak bejaratanal. Elment a kaszinéba is, és alaposan megnézte
a termet, ahol el6 fog adni. Hihetetlen volt, hogy magyarul beszélhet nyilvanosan,
amikor a szinhdzban is csak német nyelvi el6adast engedélyeztek!

Amikor legutébb a szerkeszt6vel talalkozott, Kigl leiilt hozza a kavéhazban, sokaig
méregette, majd megszolalt.

En azt hiszem, maga irta azt a kritikat, professzor tr.

Jolsejti, én frtam, Kigl, valaszolt szérakozottan Imre, de ez most mar mindegy is, nem?

Nekem az a gyantim, hogy nem errél fog beszélni az el6adéson, Szép ur, flizte tovabb
Kigl, és az asztal sarkan all6 borosiivegre sanditott. Aztan kéretlenil toltott maganak.

De igen, Kigl ar, errél fogok beszélni.

Miért altatjuk egymast?, dobolt az asztalon a szerkeszts. Tudnia kell, hogy én nagy-
ra becsiilom magat. Azon is sokat toprengtem, miért is csindlja. Hogy miért kezdett
bele?! Hiszen szemernyi esélye nincs. S nem csak ilyesmiken tortem a fejemet, uram.
Azon is gondolkodtam, hogyan segithetnék maganak.

Mibél gondolja, hogy segitségre szorulok?, kérdezte meglepetten Imre. Az esélyte-
leneknek értelmetlenség segits kezet nydjtani.

Igen, igen, viszont mégis lehet szépen csindlni.

Kétségteleniil igy van, a mocsar akkor is szép, ha ketten fulladtok bele, s nem csak
egyedil te, bolintott Imre.

Hanem, 16gybélte szdjaban a bort Kigl, képzelje el azt a jelenetet, professzor tr, ami-
kor két igazan esélytelen ember igyekszik segiteni egymasnak.

Imre mosolygott.

Nem a mocsar a fontos?

Dehogynem, a mocsar a fontos, mondta Kigl. Hogy éppen abban segitsiink egymas-
nak, bolintott a szerkesztg, s a maradék borat kihorpintve magara hagyta.

Szép Imre tudta, hogy Kigl bestigd. Masokrol is tudvalevé volt, hogy 6sszejatszanak
a hatésaggal, ki gyavasagbdl, ki elhivatottsagbdl csindlta, kit pedig megzsaroltak vala-
mi jelentéktelen félrelépésével, botlasaval. Kigl 6sszejatszott veltik, mégis azt beszél-
ték a varosban, hogy veszélytelen spion, mert azok, akik jelentést kanyarité tollanak
hegyére keriilnek, soha nem szenvednek komoly retorziét. Szép Imre rdadasul igy tar-
totta, Kiglben van bizonyos érzék a mélyebben munkalé esztétikum irant, s barmennyi-
re tenyérbe maszé alak is, nem hidnyzik bel6le a hajlam valami fajdalmas elmélytilés
képességére. Amikor hérihorgas, gornyedt alakja foltlint az utcasarkon, az embernek
az az érzése tamadt, hogy nem lathat6 koloncokat vonszol maga utan. Imre tudta, hogy
a szerkesztG fia elttint a forradalmi harcok idején, valahol Délvidék pokliaban vesztet-
ték nyomat, s bar hivatalosan nem nyilvanitottak halottnak, egyre csekélyebb volt a re-
mény, hogy a fit életben van. Kigl minden kévet megmozgatott, hogy raleljen. Klara
fintorgott, amikor Imre felemlegette neki a szerkesztével valé talalkozast. Az asszony
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ugy tartotta, Kigl gyava és sunyi alak, szarhazi. Egy semmirekells, egy tudalékos, bor-
issza, a muveletlenségét a jolértesiiltségével palastol6 alak, gorény! Nem, Klara nem
szokott ilyen elfogult és szenvedélyes lenni. A férfi arra gondolt, a felesége a lelke mé-
lyén vetélytarsat lat a szerkesztében. Milyen kiilonos. Nevetséges volt ez az egész, még-
is igaza volt az asszonynak. Ritka eset volt, hogy ennyire homlokegyenesen ellentéte-
sen vélekedjenek valamirdl. Imre tehetetleniil mosolygott, az asszonyt ez feldiihitette.

Mondja, miért védi azt a marhatr!

Miért nem azokat sajnalja, akiket besig?!

Majd lehiggadst, hirtelen atolelte, és azt sigta a férfi fillébe, maga ttl messzire megy,
Imre. Es ez 6t fijdalommal tolti el. A karjat simogatta lassan, a férfi az asszony apré
kézfejét bamulta, melyet kék hurkokkal rajzoltak teli az erek. Klara suttogott, sutto-
gott. Olyan fajdalmat érez, hogy néha arra kell gondolnia, soha tébbé nem tud meg-
bocsatani neki. Az asszony szeme lazasan csillogott.

Imre kényszeredetten felnevetett.

Most aztan igazan bonyolitom, kedvesem, hit nem?!

Klara aztan két napig nem sz6lt hozza. Ugy hiizta el a fiiggonyt, hogy nem kérdez-
te, zavarja-e a délel6tti fény. Leiilt mellé a pamlagra, olvasott néhany lapot, majd fel-
allt, és sz6 nélkul hagyta magara. Siirg6s léptekkel, mintha valami halaszthatatlan dol-
ga lenne, atsietett a szoban, de nem nézett ra. S amikor harmadnap a reggelinél el6-
szOr a férfi felé fordult, annyit mondott halkan, kétségbeesetten.

Imre, kérem, ne tegye.

Nagyon kérem.

A férfi kezében megallt a kés. Almat hamozott éppen. De nem pillantott fel, a kést
letette, és beleharapott a héjas gytimolesbe.

*

A hatésagnak nem volt lehetSsége sokat vacillalni, engedélyezzék-e az elGadast. Ter-
mészetesen fennallt a veszély, hogy az esemény hazafias tiintetéssé fajul. Minden ve-
szélyes, ami csoportosulas, ami szinhdz, kaszinézas €s fogadas, bal és mulatsag, ami
rendezvény, ami tobb ember kiszamithatatlan végkimeneteld taldlkozasa. Hiszen a val-
lasi gyuilekezeteket is betiltottak, nem miikodhetett a Szent-rézsa-fiizér egyesiilet, de
még a killonosképpen szelid Mdria Tarsulat sem. A hivatal biirokratait ellentmondast
nem tiirve gy6zte meg a bécsi tr. Kemény volt és hatarozott, pattogé hangon adta el
az agyalagyultaknak, mihez tartsak magukat. Az eladast engedélyeztetni kell, sGt, en-
nél is tobbet mond, emelt a hangjan, a rendezvényt a hattérbdl kell tamogatni, min-
den segitséget meg kell adni ennek a Szépnek, hogy a beszédét megtarthassa. Miért,
kérem? Nos, mert igy egy helyen lesz az 6sszes olyan alak, akit érdemes megfigyelni.
A bécsi ar mélyen lenézte a hivatali embereket, mikozben persze nem feledte, hogy a
konyokvédss urak az 6 miikodését is serényen szolgaltdk, amennyiben az altala be-
szerzett jelentéseket szortiroztak és iktattak, pontosan, hiba nélkiil, lelkiismeretesen,
es6ben, hoban, fejfajasban. Azért mégiscsak rabszolgak, gondolta a bécsi ar.

Fontos az olyan ficko, ki merészel nyerget haszndlni, amikor tiltva van?! Fontos, ki
idézgeti Heinét, ezt a sziiletett rebellist, akinek a magyar sz6 hallatan hasmenése ta-
mad a meghatottsagtol?! Fontos, hogy Pet6firsl, Kossuthroél és Perczel Morrol sugdo-
l6znak?! Fontos, hogy marcius tizen6tédikén labdaznak a Mars téren?! Fontos, ki fiis-
tol agynevezett forradalmi pipaval?! Fontos, hogy hanyan integettek a postadlloma-
son nemzetiszind diszzsebkendével?!
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Ugyan, kérem, mindez egyaltalan nem fontos! Ezek semmiségek, és csak a hivatali
bogaraknak fontosak.

Hivatali éveinek derekan, amikor mar hire jart a tehetségének, a bécsi urat maga
Kempen taborszernagy hivatta. A félelmetes rend6rfénok sokdig mustralta, még meg
is kertilte, majd csak annyit kérdezett.

Maga gytiloli Sket?

Kiket, rendérfénok ar?

Azokat az egyéneket, akiket megfigyelni és szimon tartani koteles. Azokat, akik a
birodalom rendjét és torvényeit veszélyeztetik. Akik aporodott eszméket és ostoba idea-
kat terjesztenek. Az ellenségeinket!

A baré tisztan és pontosan ejtett minden szot, az arca nem arulkodott érzelemrdl.

Nem, rendSrfénok ar, nem gytilolom Sket, valaszolt a bécsi r, és 6nkéntelen grimasz-
ra hizédott a szaja, amit meg is bant nyomban. Nem szabad igy kitarulkozni. Eletbeva-
g6 szabaly, hogy mindig kevesebbnek kell latszanunk annal, amit ki akarunk fiirkészni.

Akkor mit érez irantuk, megvetést? Netan szanalmat?

Nem, rend6rfénok dr, semmi szokatlant vagy kiillonoset nem érzek, ha rajuk gon-
dolok. Embertarsaink 6k. Tévelyegnek. S nem tulajdonitok kiillénésebb jelentGséget
annak, hogy az élet s6tétebb oldalara vetette Sket a sorsuk. Nekem, rend6rfénok tr, a
sors mozdulatait nem 4ll jogomban megitélni. A mozdulatokkal és a gondolataimmal,
melyek révén igyekszem Gket, tgymond, bekeriteni, olyanna valok, mint amilyenek
6k. Vadaszok rajuk. Tehat hasonlitani kezdek hozzajuk.

Nem értem magat, szolt kozbe kedvetlentil Kempen.

A bécsi ur halkan, magabiztosan vélaszolt.

Izgalmat érzek, amikor a munkamat végzem, rend6rfénok ar. Ha nem igy lenne,
mar nem csinalnam.

Kempen hallgatott. Az iroddban hangosan ketyegett egy francia lancos ora.

Jol van, reccsent Kempen, elmehet.

Es a bécsi tr tudta, hogy jol vélaszolt.

Szép Imre személyisége eddig inkabb kivancsisagra adott okot, semmint fokozott
figyelemre. A tudds bort ivott, illetve likért, de azt inkabb csak otthon, csaladi korben,
a novényei kozott. Alaposan kitapasztaltdk a szokasait. A tudés atlagos médon 6ltoz-
kodott, s inkdbb a szokdsos német divatot kovette. Példaul borotvalkozott. A hazafias
megjelenéstdl egész életében tartézkodott. A bécsi tr az aktakat, a jelentéseket lapoz-
gatva azon tinddott, miért kért a tudds az tigynevezett Léni asszonysig kocsmajdban
1850 szeptemberében sort, annyi krigli sort, hogy a toméntelen ital megartott neki,
és tamolyogva botorkalt haza, s ttkozben, a varoshaza mogotti masodik akdcfa mel-
lett a kalapjat is elhagyta. A bécsi tr persze késébb elkiildette neki. Es nem csak sort
ivott Szép Imre ezekben a napokban, de litvinyosan koccintott a korsokkal. Hogyan
és miként lehetséges ez, amikor a magyarok a sort német italnak tartjak, egyaltalan
nem értenek a sorfGzéshez, s megvetésiik jeléiil a rebelli6 s f6ként az egyik f6lazado,
a miniszter Batthyany lel6vetése 6ta a sort nem tisztelik meg koccintassal.

A bécsi ar szdja artatlan mosolyra htizédott. Nagyot szippantott a tubakos szelencé-
bé&l, majd hatravetette a fejét. Mar j6 is volt. Konnybe ldbadt a szeme a gyonyoriiségtsl.

Avalasz egyszer(. Ki ne hallotta volna, hogy ekkoriban esett az a roppant kinos eset,
amikor Haynau tdborszernagyot csaknem meglincselték. A tabornok angliai utazasa
soran meglatogatta Barkley és Perkins urak sorgyarat a festGinek egyaltalin nem ne-
vezhet6 Southwerke-ben, 4m a munkésok felismerték, és alaposan elagyabugyaltak,
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még a bajuszat is megrangattak. Ugyan, legyintett a bécsi tr, a sorrel valé rebellis jat-
szadozas értékelhetetlen esemény. A bécsi urat egyaltalan nem hozta lazba az ilyen ap-
rosag, melybdl a varosban tobb szaz is megesett naponta. Késnek, hazudoznak, leta-
gadjak a német sz6 ismeretét. Tegyék. Szora sem érdemes. Figyelték a tudos postajat
is, és semmi értékelhet6t nem talaltak a bettikkel agyonzstfolt, zavaros értelmi papi-
rokon. Olykor kovették, de a férfi soha nem lépett félre, nem keveredett tiltott viszo-
nyokba, nem talalkozgatott gyanus illet6kkel, hacsak nem sorolhaté ide az id&s, varos-
képi jelentdségti Schiitz doktor, aki rebellis magyarokat éppugy kigyogyitott a kolika-
bél, mint helySrségi osztrakokat a hascsikarasbol, és szerette fennhangon hirdetni za-
varos nézeteit. Szép Imre gyakran talalkozott Kigl szerkesztGvel is, aki kipipalhato, a
redaktor az § iranyitasuk alatt allt. Illetve széba johettek még a ciganyok, kiknek a ta-
nyajihoz tobbszor is elsétalt Szép Imre. Alapjidban véve magéanyos és bogaras ember-
nek ttint a tudés, a helybéli professzorok se tartottak sokra, s ha lehet§ség adodott ra,
nem feledték kritizalni. Raadasul a felesége, Klara sem adott okot aggodalomra. Az
asszony sem tetszelgett hazafias szerepekben, komoly, talan talsagosan is zarkézott asz-
szony volt, visszafogott, csak tészavakkal beszélt boltosokkal, arusokkal és ismerGsok-
kel. A bécsi tr szép, de unalmas nének latta Klarat. Néhany honapja rakoszont a Ki-
gyo és a Feketesas utca sarkdndl, Klara a piacrél igyekezett haza, mellette téblabolt a
vézna ciganylany, mire az asszony olyan dlmosan pillantott vissza, hogy a bécsi tirnak
asitania kellett. A cigdnylany nevetett, raoltotte a nyelvét. Latszolag egyetlen tény sem
sz6lt Szép Imre ellen, ebb&l mégis az kovetkezett, hogy a férfi veszélyes, s nemcsak
hogy veszélyes, de kartékony is. Rdadasul a bécsi ar tudott arrél, hogy a tudésnak van
egy vilagcsavargo, blinoz6 hajlamu testvére, aki jelenleg is bujkal, s bar minden korl-
mény arra utalt, hogy a két testvér nem tart kapcsolatot, mégsem lehetett elvetni a f61-
tételezést, hogy titokban konspiralnak. Taldn a tudés a maga szakallara dolgozik. Per-
sze a bécsi tr mindenekel6tt kivancsi volt. Kivancsisdga egyre nétt, ahogy kozeledett
az el6adas napja. Vajon mit hoz ki a helyzetb&l ez a Schon? A tudés olyan lehet&séget
kapott, mint senki mas. Ilyen alkalom megalkuvéknak, kollabordnsoknak, a csaszar
Sfenségét nyiltan tdmogato, térden cstisz6 magyaroknak jart. A bécsi ar izgatott volt,
szemernyi kétsége sem volt afelsl, hogy moédfelett érdekes esemény részese lesz. Az
utébbi napokban aludni sem tudott, s bar egyszer megkisértette az 6rdog, hogy bor-
ral kabitsa magat, az dlom éppugy elkeriilte, raadasul masnap kinzé fejfajas és rosszul-
1ét gyotorte. A bécsi tr szinte soha nem ivott. A tubdk volt minden szenvedélye. Az el6-
adas napjanak hajnalan is felriadt. S a hajnali sztirkiiletben, a langyos februari kod-
ben ébredezd varost bamulva arra gondolt, nemsokara megtudja, miért volt érdemes
élnie, miért volt fontosabb masok torékeny életében keresnie magat, mintsem felépi-
teni azt az épiiletet, melyet az emberek hétkoznapok téglaibél emelnek a félelmeik f6-
1é. Nem, razta a fejét, nem, nincs haz, hol én lakhatnék. Talan mert angyal vagyok,
bélintott a bécsi ur, és elGvette a tubakos szelencét.

&

Szép Imre kiillonos gonddal 6ltozkodott azon a kora délel6tton. Tekintete a virdgjai-
ra tévedt. Artatlan leveleket és hajtasokat latott, egy hosszi-hosszi kanyargés szaron
csupan egyetlen levél maradt, a tobbi leszaradt a napokban.

Istenem, maga tényleg megérilt, sz6lalt meg mogotte Klara. Nem vad volt a hang-
jaban, halkan mondta, elkeseredetten. Tudom, hogy megériilt, ismételte. Elhagy en-
gem, maga masnak adja az életét. S azt tudja, hogy kinek?!
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A tikorbél zavart, szorongé arc pillantott rd, Szép Imre a hajat simogatta. Majd bo-
lintott.

Igen, valészintileg megdriiltem. De az életem az enyém, és én kénytelen vagyok ezt
az aldozatot meghozni, Klara.

Kinek? Ki kéri magat erre, kialtotta az asszony, kevés hidnyzott, hogy megiisse a fér-
fit. Es ha azt mondom, ez a leggyalazatosabb énzés, amivel engem megbanthat?

Az engem boldogsaggal és szorongassal tolt el, mondta Imre.

En ezt nem értem, Klara tehetetlen dithvel nézett ra.

Nem akarom szdnni magét, Klara, dilnnyogte a férfi. Maga tobbet érdemel. Higgye
el, szeretem magat.

A doktor is azt mondta, nem szabad ilyet tenni!, konyorgott Klara.

Ilyet tenni sosem szabad, hazta el a szajat kényszeredetten Szép Imre. Csakhogy,
Klara, nagy valtozasok elétt allunk. En mindig kinevettem az olyan embereket, akik
id6szamitasokat kredltak.

Mindezt ellenem is teszi, sz6lt az asszony tompan.

Tudom, hogy nem gondolhatja masként.

Gondoljon a gyerekére, csattant f6l az asszony, valami elrepiilt, talan egy talka, és
eltort. Csend lett. Klara mar nem szo6lt tobbet, letilt. Keze az 61ében nyugodott, de re-
megtek az ujjai. Somnakaj lépett a szobaba, riadtan pislogott rajuk, hol a sapadt Kla-
rat fiirkészte, hol Imrét nézte. S mintha haragudott volna a férfira, hogy az asszonyat
megkinozza. Valdszertitlentil nagy volt a kislany szembogara. Rendesen feloltozott, a
hajat is megfésiilte.

Itt van apam, mondta aztan.

Hol?, kérdezte Imre, s még belepillantott egy jegyzetbe.

A kapuban var.

Egyediil jott?

Nem, ingatta a fejét Somnakaj. Hozta az Igazmondét is.

Mondd meg neki, azonnal indulunk, bélintott Imre.

Napfényes, enyhe id6 lett, a langyos levegd tele volt fénnyel és csillogassal. A tél bu-
cstzott talan. Galambraj keringett folottiik, ahogy haladtak a kasziné épiilete felé. Sze-
kér zorgott el mellettitk a vagohid feldl, a ponyva alél diszn6combok logtak ki. Zsido
térfi bolintott Imrének, aki csaknem elmulasztotta viszonozni a kdszonést, olyan sz6-
rakozott volt. Klara végig az iton néma volt. Imre néha megallt, korbenézett, mintha
azt figyelte volna, kovetik-e. Mogottiik igyekezett Gilagdg, nagyokat nyogve, szuszog-
va. A vajda ugy cipelte az Igazmondét, mint a gyerekét. Mellette Somnakaj l1épkedett,
s lathatéan zavarta az apja jelenléte, és zavarta Imre is, zavarta az egész vilag, mert
az asszonya kedvét elrontottak. Koran érkeztek a kasziné épiiletéhez. A kapus nagy
termet(, nagy bajuszi katona, fejbiccentéssel tidvozolte Gket. Imre csodalkozott, hogy
még szalutdl is. Alig léptek az éptiletbe, s haladtak fel a fényesre csiszolt 1épcs6kon,
melyeket rémai stilust oszlopocskak kisértek, fényes arcad, elegans, alacsony férfi 1é-
pett hozzajuk.

Ugy vélem, Szép tr, még nem ismerjiik egymast, szolt az idegen, majd szemiigyre vet-
te az Imre mogott topogokat, Somnakajt és a megilletédott, ide-oda tekingetd Gilago-
got. Kldra ellenségesen nézett, tudta, ki az idegen, és azt is tudta, hogy Imre is hallott
mar az idegenrdl. Az elegans trnak korbejart a tekintete, elismerden flittyentett.

Jol véli, nézett a térfi szemébe Imre, a kiejtésébdl itélve Bécsbdl érkezett. Ennyire
érdekelné a mai el6adas?
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Mindkét allitasa igaz. Bécsbdl érkeztem, uram. S amit elGadni szandékozik, az is ki-
vancsisaggal tolt el. Miként az, hogy mit szandékozik e kiillonos kisérettel prezentalni.

On tehat kivancsi. En persze ugy vélem, mondta a szavakat lassan ejtve Szép Imre,
jovetelének lenne mas célja is.

Ezt is j6l véli, uram, nevetett fel konnyedén a férfi, kivillantva egészséges, fehér fog-
sorat. Erés, sima alla volt, estére nyilvan kiiitott az arcan a borosta.

Elaruln3, mi lenne az?, prébalt elfordulni Imre.

Csupan az, hogy le fogom tart6ztatni, mondta a bécsi tr.

Klara sipadtan mozdult, de a férje visszatartotta.

Azt megtehetné most is, hizta el a sz4jat Imre.

Am akkor nem élvezhetném az elGadasat. En pedig becsiilom és nagyra értékelem
ont, Herr Schon. On kellemesen rejtélyes ember. Legaldbbis ilyennek gondolja ma-
gat. En meghagyom magénak a latszatot. Minden rejtely addig él, amig el nem torlik.
Tartsa csak meg az elGadasat. Tartsa meg, 6vja a szavait, legyen kortltekint6. De egy
pillanatra se felejtse, hogy nem all médjéban elég koriiltekintdnek lenni. Mar nem.

On, uram, vélaszolt Szép Imre kissé ingeriilten, hipotézisekben gondolkodik. On-
nek célja van, de nincs 1t, ami e célhoz vezetné.

Ez a baj a magyarokkal, mar megbocsasson. Képtelenek rendesen megérkezni va-
lahova. Itt élnek, és kozben folyvast elvidgyédnak, és mast akarnak, amire pedig a le-
hetGségeik predesztinaljak Sket, tarta szét a karjat a bécsi ar.

Ugyan, uraim, sz6lt kozbe pirulva Klara, nem hinném, hogy a... titkar ar 6sszeté-
vesztené a haza valddi ellenségeit az olyan szerény tuddsokkal, Klara hirtelenében
nem tudta, hogyan szélitsa a bécsi urat. Szép Imre elmosolyodott, a haza igazi ellen-
sége a tisztelt r, mondta baratsigosan, és megveregette a bécsi ar vallat.

Most a bécsi tr mosolyodott el.

Nem, Schoén, maga téved, engem a maga hazija annyira sem érdekel, mint kutyat
apiszka. Engem a hazdja nem érdekel. Magunk kozott sz6lva kopok a hazajara, Schon.
Engem csakis maga érdekel. Raadasul mi sem vagyunk ellenségei egymasnak. Es még-
is magara rakom a bilincset.

Ahogy 6hajtja, bélintott Imre, és a feleségébe karolva tovabblépett. Somnakaj, ki

végig fesziilten hallgatézott, rapisszentett az apjara, j6{jon, ne bamészkodjon. Gilagég
s6hajtva 16dult. Tavolabb Kigl szerkeszts figyelte Gket egy oszlopnak délve. Folotte a
pufék marvanyangyal nevetett. Az Gjsagiré sapadt volt, gylrt arca masnapossagrol
arulkodott. .
Néhany nappal az el6adas el6tt Szép Imre magara kapta a kabatjat, és Gjra elment a
ciganyokhoz. Az ég sziirke volt, 6lmos, de mar vartak a természetfigyel6k altal josolt
enyhe id6t. Nyilvan februar hava a leglehetetlenebb honap, mert semmije nincs. A fagy
és a hideg, a h6 a januaré, ha enyhiilet jon, azt mar a marcius szaml3jara irjak. Ahogy
odaért a taborhoz, a néhany ddlt falt haz és a piszkos jéggel boritott, szeméttel teli ér
elé, futtyentettek. Gilagdg egy fatonkon ilt, dbrandozott. Vékony, fekete arcan fény-
lett a hatalmas seb. J61 be volt bugyolalva. Imre leiilt a vajda mellé, kohécselt. Igy van
ez, a fél orszag bortonben, a masik fele retteg, és ha nem latjak, batran kopkod, a be-
sigok hirekre varnak, ezek meg, ezek a szegény ciganyok élik a viligukat. De azért faz-
nak ok is.

A lanyom jél van?
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Somnakaj él, mint a virag, mondta Imre.

A vajda fészkel6dott, hallgatott.

Nyomaszt valami?, kérdezte Imre.

Tl sok a teher rajtam, mutatott a pipdjaval korbe a vajda. Rajta volt még az Igaz-
mondo ugye, Imre tudta ezt, ezért is latogatta meg. A legnagyobb gondot a nyomo-
rult Habred okozta a vajdanak. Az Igazmondé egyre kisebb lett, ahogy idgsodott,
Habred akkora lett, mint egy gyengén fejlett gyermek, aztin egy nap végleg megallt
anovésben. A csontjai még mindig vilagitottak. A kéken szétt fénybe fehér lobogas ke-
veredett, mintha a bordai és a ldbszarcsontjai helyén fehér langok tancoltak volna.
Csimbdkos haja olyan gyorsan nétt, hogy nem volt érdemes naponta vagni. Hetente
nyirtak Habredet, ilyenkor méteres loboncot nyesegettek le az arca elél, s ami fonat-
tal az oll6 vagy a kés nem birt, azt egyszertien kiszaggattik a fejébsl. Az Igazmondé a
sajat nyalaban fulladozva bugyborékolt.

Adjatok pénzt!

Adjatok pénzt!

Adjatok pénzt!, frocsogte Habred, ha végre lekertlt arcardl a kendd, s megszoélal-
hatott.

Adjatok pénzt!, nyoszorogte Habred, az Igazmondd, akinek gyerekliany anyja egy
bosnyak temetSben esett meg, szornyt viharban, kutyaként ugaté, veszett szélben, égi
larmaban, s aki aztan, mert igy jovendolték, belepusztult a vajidasba. Gilagég nem
értette, mit6l olyan nyugodt, hogy nem olvad el a bajuszan a zsir. J6les6 gondjai vol-
tak, halalosan nyugodt volt. Gilagég olyan nyugodt volt, hogy néha semmivé valt az
arnyéka, és ha vizelt, nem itta be a fold, a habos, sarga técsa 6rak multan is a bokor
tovében fénylett. Reggelente hatalmas kutyaja, Masa nyalogatta tisztira az arcat. Gila-
gbégot mind kevésbé ingerelte az Igazmondé, s6t egyre jobban tisztelte.

Attél a naptol fogva, hogy megvildgosodott a vajda el6tt, a ciganyok torténetét ne-
ki kell elmondania, szinte mar semmi se zavarhatta meg a nyugalmat. Val6jadban nem
is vajda volt mar, hanem kirdly. Jéllehet ezt senki sem tudja, de majd eljon az id6, ami-
kor szajtatva figyelnek ra. Komoly, bar nem teljesen megalapozatlan tévedés volt Hab-
redtdl varni a torténetmondas erSt probalo cselekedetét. De hat ez is jovendolve volt,
mint anyjanak a halala. Gilagég régtél tudta, hogy nem minden jovendolés teljesedik
be, és ez igy helyénvald. Jobb is, hogy bizonyos események masképpen kanyarodnak
az ég ala, mint ahogy varnank 6ket. Ha minden beigazolédna, amit kihirdetiink, nem
is lenne jovendémondds. Olyan elvetemiilt mégse akad, ki azzal a tudattal josol, hogy
majd minden egyes szava valosag kertjében bont szirmot. Persze Habred valoban Igaz-
mondoé volt. Es aki Igazmondd, nem mesél. Aki ,,igazmonddé”, az kidlt, tvolt, atko-
z6dik, imadkozik, és nem sz6l egyszer( szavakkal. Az Igazmondé nem a szavakkal bi-
beldik, hanem a szavak mogott eltertil§ beldthatatlan vilagot mutatja meg nekiink.
Miként is beszélhetné el Habred, hogy 6k honnan j6ttek, mint vandoroltak, és most
miféle varosban élnek, miféle magyarok, szerbek, ciganyok és zsidok kozott mulik a
sorsuk?!

Igen, de ehhez nem mas, csakis &, Gilagog kellett. A vajda lassan képes volt tokéle-
tesen megkiilonboztetni az Igazmondo szajabol kifrocsogé mondatokat. Ha szazszor
elhangzott, hogy adjatok pénzt, az szaz killonb6z6 mondat volt, az mindig masik me-
se volt, masik elbeszélés volt, mas értelemmel, tanulsaggal és mondanivaléval. Adja-
tok pénzt, sigta Habred, adjatok pénzt, 6rjongte, s olykor az elGbbi jelentette, hogy
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pusztulj, az utébbi, hogy szeretlek, szeretlek. Adjatok pénzt, nyogte Habred, és a vaj-
da tudta, hogy ezek a szavak az 6sid6k kodébdl érkeznek hozzajuk, szomord, de tan-
cos 1abt emberek életébdl, akik a fold népei koziil a leginkabb szamkivetettek. Adja-
tok pénzt, kialtozta Habred, és a dithben, ami fehéren izz6 sz4jabol kicsapott, gy(ilo-
let és megvetés fortyogott. Adjatok pénzt, suttogta, és Gilagég megmerevedett, mint
akit sziven itott egy eldobott kavics. Mert ez Jézus hangja volt, a préféta szava, 6 kért
igy, akivel Egyiptom sivatagdban hozta 6ssze Gket a sorsuk, s akit aztin megtagadtak.
A szent csalad, Maria és Jozsef menekiilt. Hetek 6ta arvan bolyongtak a mar beszéls
csecsszopoval a szélfutta, forr6 homokbuckak kozott, és alamizsnat kértek, kitsl kér-
ték az alamizsnat, hat persze, hogy télik, arra kéborlo, éppuagy éhes és elgyotort ciga-
nyoktdl, akik egy sdnta tevét noszogattak, és 6k, bar volt még némi lepényiuk, és a tom-
16ben viziik is 16tyogott még, nem osztoztak. Maria csak nézett szomordan, mint aki
nem érti, hogy lehetnek ilyen szivtelen emberek. J6zsef, a nagydarab, vaskos acs any-
nyit mondott, akkor pusztuljatok, dogok. Nem atok volt. Csak tehetetlen dith. Adja-
tok pénzt, suttogta Habred, és ebben a mondatban szirmokat bontott ez a térténet, és
a vajda pontosan hallotta és latta, miként esett meg. Nem segitettek a szent csaladon.
Ezért kellett nekik, ciganyoknak, azéta is nélkiilozni és sanyargattatni. Ez a biinteté-
stik, amiért nem osztoztak Jézussal! De ennélis tobbet tudott Gilagég, és majd elmond-
ja, kikiabalja, ha eljon az idé! Es most itt iilt elStte a tudos, és 6, mikdzben mélyeket
szivott a pipajabol, akadozva, bizonytalanul beavatta sejtésébe a vendéget. A cinkosa-
va tette! Azt ugyan nem mondta, hogy Habredtél tudja a torténetet, de Szép ur kiko-
vetkeztethette. A tudds azonban hallgatott, mint aki békat nyelt. Vékony arca csupa
ranc volt, mert Szép Imre homloka Gjabban rancosodni kezdett. Asszonyhiagyban ké-
ne megmosnia az arcdt, az tisztit, kisimit és fényesit. Lehet, hogy mérgezd viragok il-
latat szivja, hogy bodité viragporral mérgezi magat. Gilagég megmozdult, kérdezni
akart valamit, de Imre megelGzte.

Mondd, vajda, ami a szivedet nyomja.

Hasznélod a lanyomat?

Olyan egyszerd lenne, bélintott Imre, de nem teszem. Hogyan is tehetném?

Ahogy mas is tenné, diilnnyogte Gilagog.

Igaz is, hallgatod még az Igazmondot?

Ezt mar a legutdbb is kérdezted.

Es a legutébb se valaszoltal.

Jél van, hallgatom 6t, és minden szavat megjegyzem.

Helyes, mondta Imre faradt elégedettséggel.

Tudod-e, miért nem adtak a cigdnyok alamizsnat a szent csaladnak?, kérdezte hir-
telen Gilagég.

Nem tudom, vélaszolt Szép Imre, s odébb Iokte a kutyat, amely a ldbanal szagla-
Szott.

Ha adnak neki, ha csak egy morzsit is eszik az § kenyertikbdl, olyan lesz, mint 6k.
Nem akartdak a ciganyok, hogy Jézus is foldonfuté legyen, hogy hontalan legyen!

Ugyan, vajda, nem is tudtdk, ki az a csecsemd, ellenkezett Imre.

De érezték, hogy csecsembként is nagy tGr, morogta a cigany.

Es mondd csak, Jézus nem lett foldonfuté?

Avajda erre hosszan eltlinédott.

Ha tgy vesszik, az lett, f6ldonfutd, mondta aztan.
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Jolvan, vajda, szolt Imre, és megbokte a masik vallat, mire a hatalmas kutya, amely
még mindig a kozelitkben sertepertélt, felmordult. Gilagég csak ranézett, az eb mind-
jart kushadt. Imre folytatta.

Néhany nap mulva elGadast fogok tartani a kasziné éptiletében. Tudod, hol van a
palanki kasziné? J6l van. Azt is tudod, mi az az el6adas>?

Gilagog kelletleniil bélintott.

Biztosan valaki sokaig beszél.

Mondjuk ra, mosolygott Imre, de azért igyekszik Iényeges dolgokat mondani.

De miért?

Hogy azok, aki meghallgatjak, okosodjanak.

Ertem, és mi koz6m nekem ehhez?, Gilagog a fogit szivta.

ElGadast fogok tartani, de nem egyediil. Te velem tartasz, Gilagog.

Micsodav!

Velem leszel, és te is beszélsz.

Gilag6g erre aztan felallt. Ujra pipara gyujtott, ej, ej, mit akar ez az ember téle?!
Miféle csapda ez?! Olyan komor képet vagott, amilyet csak tudott, én ugyan nem be-
szélek, engem ugyan nem érdekel semmiféle elGadas!

Dehogynem, Gilagég, soha vissza nem térg alkalom, Imre lentrél mosolygott a ma-
sikra, aki most nagynak és erGsnek tetszett.

Mondd el nekik a cigdnyok teremtését. Ha nem mondod el, fiistbe megy, elszall,
koddé valik. Te most tudod, de ki tudja, mi lesz veled holnap.

A tudos feldllt. A nadragjat porolgatta. CipGjére hideg sar ragadt, a kutya a kezét
szagolgatta, vakkantott. Imre ment, de még visszaszolt.

Hamarosan eljon az idg, vajda. Uzenek érted.

*

Az el6adast 1851. februar huszadikara hirdette meg Imre. Minden egyiitt llt, a leg-
nagyobb helyiséget elGadoteremnek rendezték be, volt terit6vel diszitett asztal, rajta
kancséban viz, pohar, és még pulpitust is keritettek. Szép Imre magara hagyta a még
mindig reszketd Klarat, és fellépett a katedrara.

Korbenézett a termen.

Az els6 sorban gornyed Kigl, a szerkeszts, plajbasz az ujjai kozott, mert jegyzetelni
is fog. Néhany sorral hatrdbb a bécsi Gr finom arca fénylik, fehér ruhaja, fodros hol-
gyek tilnek a kozelében. A bécsi Gr egyik kezén ott marad a borkeszty(, a masikkal né-
ha meglegyezi magat. Schiitz bacsi a felesége mellett szuszog a botjara tdmaszkodva.
Az arca piros, a szakalla fehér, a szeme csillog. Kldra arca sapadt, a tekintete vadlo.
Nem lesz konnyebb akkor se, ha vége lesz. Soha nem lesz kénnyebb. Klara masik ol-
dalan Somnakaj hiizza 6ssze magat, riadt a fényt6l, a diszes és vilagos helyiségtdl, a
sok embertdl. A kislany szdja jar, mintha magaban beszélne. Eljon a varos megannyi
méltésaga, birak és orvosdoktorok, direktorok és tehetSs kereskeddk, kiknek a ruha-
jabél olyan illat drad, amilyen terménnyel tizletelnek, egyszerre keveredik a teremben
a bér és a gyapju illata a dohanyéval, a fiiszer illata a gydgyszerek savanyu szagaval.
Bonyhady Istvan, a rettenetes megyefénok az elsé sorban til majd. Hatalmas fekete ka-
lapja az 6lében nyugszik, htsos ujjai dobolnak a kariman. De nézztink hétrébb is. Sze-
rényen hazédik hatul Reb Mose. Néhany hittarsa ugyancsak eljon, természetesen Léw
rabbival egyetemben, aki nehezen veszi a leveg6t. A zsidok kalapban, fekete ruhdban
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lesznek, és nem nagyon szélnak egymashoz. S kint az utcin vigasztalanul vonyit a vaj-
da hatalmas kutydja, Masa.

Imre az emelvényen allt, még mindig széllingézott a hallgatésag. Amikor végre
csend lett, s elilt minden motoszkalas, lelépett a helyérdél, oldalra sietett, felvezette a
pulpitushoz Gilagégot, aki a pokréccal letakart Igazmondoét 6lelve araszolt el6re. A vaj-
da zavartan pislogott, de eltokéltnek latszott. A bécsi tr mintha mosolygott volna. Tob-
ben halkan méltatlankodtak, mi ez a skandalum, cigany a kaszinéban?! Imre még most
sem kezdett.

Kitarta az ablakot. Tavolabb, az utca sarkan bundakabatos szekeres atkozédott. Az
egyik varosi ivo eldl loptak el a kocsijat a lovakkal egyiitt. Hogy lehet ilyen aljassagot
tenni, hiszen 6 évek 6ta igy jar az Als6varosbdl a Buzapiacra, tesz egy jokora kort, s
aztan beugrik egy pohar italra az ivoba, de soha nem tobbre! A policdjok meguntik
ajajveszékelést, és elzavartdk a méltatlankodo, tehetetlenségében a konnyeit nyels pa-
rasztot. A teremben egyre ingeriiltebb lett a morgas. Gilagég elveszetten pislogott,
majd az asztalra fektette a pokrdocba csavart Igazmondét, mire az fészkel6dni kezdett.
Imre ellépett az ablakt6l. Aztan megfordult, s mert a varosi szolga éppen behajtotta a
szarnyas bejarati ajtét, bélintott, j61 van, minden készen allt az eladasra.

Afeloltdje zsebébe nytlt, elGvette a jegyzeteit. Sok kis cetli, kartyalap, odadobta Gket
Habred letakart teste mellé. Utoljara még felpillantott, a bécsi tirra esett a tekintete.
A férfi konnyedén visszabiccentett, majd két tenyere felemelkedett, mint aki jelzi,
nincs mit tenni, most mar nincs visszaut, végig kell jatszani ezt a jatékot.

Szép Imre megreszelte a torkat, és hozzakezdett.

A ma esti el6adas két részbdl fog allni, kivételesen sziinet nélkil. El6szor ez a cigany
ember beszél, neve Gilagog vajda, aztan kovetkezik 6. Nem kivan tobbet elarulni az
el6adasok tartalmardél, tgyis mindjart elhangzanak. Hallgassak meg hat a holgyek és
az urak el6szor Gilagog ciganyvajdat, aki néhany éve, egészen pontosan két esztende-
je vezette torzsét Szeged varosiaba. Csond lett, csak Habred mozgolédott a takaréja
alatt. Imre a sz4jat elhdzva tette hozza, koszoni szépen a figyelmet.

A bécsi ur eltlingdott. Szép Imre feleségének pihés nyakat és tarkdjat bamulta.

Milyen érdekes az a teriilet, igy mondta magaban, ,teriilet”, ahol a felfelé tésiilt, sz6-
ke haj megmutatja az eredetét, s latni engedi, hogyan fut be a tarké sima feliilete a haj
ala. A bécsi ar szerint ez az egyik legérdekesebb testrésze a nének. Mert szép a vall, a
mell hajlasa nem kevésbé tetszet8s, és bizony szép a vulva is, hanem amikor ezt a te-
riiletet figyeljilk, nem zavar meg benniinket a ng tekintete, amelytdl olykor Gigy jon za-
varba a magafajta férfi, hogy képtelen a részrehajlas nélkiili itélkezésre. Ilyen, pont
ilyen ,teriiletek” kellenek. Ha vadaszol, maganyos leszel. Es ha vadasznak rad, épp-
gy a magany a részed. Ez a n§ biztosan j6 szeret8, de unalmas szeretd. Milyen biisz-
kén tartja a fejét. S az asszony, mintha tudnd, hogy figyelik, hatrafordult, és végigné-
zett a hallgatésagon. A bécsi ar szépnek és kivanatosnak talalta Klarat, biccentett ne-
ki. Az asszony zavartan visszakoszont, el6rekapta a fejét. Schiitz bacsi, mintha csak vé-
letlentil tenné, meglokte Klara konyokét. S ekkor félhangzott a borzaszté nyoszorgés.

Adjatok pénzt!

Adjatok pénzt!

Adjatok pénzt!
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Az Igazmondo, aki mereven ilt az asztalon, mikézben a vajda tartotta, hogy hatra ne
essen, végre abbahagyta, faradt volt. Hunyorgott a fényben. A teremben pisszenés sem
hallatszott. Gilagég ellenségesen bamulta a hallgatésagot. Egyik tenyerét az Igazmon-
doé szdjara tapasztotta, a masik kezével a pokrdc utan nyalt. Schiitz bacsi lehajtotta fe-
hér fejét, razkodott a vélla, Klara megbabonazva figyelt, szaja sarkaban csillogott az
ajakfény, Somnakajnak tatva maradt a szdja, nem azért, mert annyira varatlan lett vol-
na, hogy az apja megszolaltatja a kék csontd Habredet, de ahogyan ez megtortént itt,
ebben a fényes teremben, mégis bamulatos volt. Gilagbg varatlanul Gjra felemelte a

tenyerét.
Adjatok pénzt!, tivoltotte Gjra Habred.
Adjatok pénzt!

Székek recsegtek, ropogtak, Bonyhady megyefénok pattant f6l, s hatalmas felsGtes-
tét elérelokve orditotta:

Miféle pénzt?!

Nem adunk mi semmiféle pénzt!

Néhany pecsovics ugrott fel a megyefénok utidn, hangoskodtak, az 6kliket raztak
Gilagég felé, naplop6 banda, koldus népség! Piszkos ciganyok!

Bonyhady tjra felbédult: Takarodjatok!, hadvezéri mozdulattal intett az ajté felé,
melyet hajbékolva tart nyomban a hivatalszolga. Takarodjatok!, takarodjatok!, vissz-
hangoztak a pecsovicsok. Gilagég nem mozdult, 6sszehizott szemmel bamulta Sket,
de mar nem engedte Habredet beszélni, lefektette, és radobta a pokrécot. Kintrél vér-
fagyaszté vonyitas hallatszott. Masa érezhette, hogy bajba kertlt a gazddja. A vonyitas
hol egészen az ablak aldl jott, hol tavolabbrdl, nyilvan (izték a kutyat, de az allat Gjra
visszastindorgott, valaki keservesen orditott, Masa nyilvan harcolt, harapott. Ekkor
emelkedett fel a bécsi ar, s elnézést kérve a mellette 016 holgyektsl és uraktol, kiara-
szolt a széksorok kozil. A bécsi Gr egyenesen a megyef6nokhoz ment, s a fiilébe sa-
gott. Bonyhady voros lett, mint a cékla. Aztan sapadtra valtott az abrazata. S megint
vorosodni kezdett.

Nem, mondta aztin a bécsi irnak, ezt, uram, nem engedhetem.

Mindenki tisztan hallhatta, hogy Bonyhady magaval a csaszari hatalom képvisels-
jével ellenkezik. A bécsi tir arca rezzenéstelen maradt, voltaképpen semmi sem toértént
ezzel az arccal, nem koltozott a vonasok mélyébe harag, mosoly, méltatlankodas vagy
értetlenség, nem utott ki az arcon hirtelen szenvedély, mégis ugy lett mind fenyege-
t6bb, vészjoslobb, hogy az arcvonasok elrendezése, a szemoldok ive, a szemének fény-
16 bogara s az ajak kissé lefelé hajlé tartasa mit sem valtozott. A bécsi tr megszolalt.

Minthogy én az imént nem kérdeztem, nem is vartam feleletet 6nt6l, uram, mond-
ta halkan, s e valaszt is j61 hallhatta mindenki. A bécsi Gr visszalépkedett a helyére, s a
tekintetek sugaraban ult le. Bonyhady el6vette a zsebkend&jét, megtorolte a tarkojat.
Leiilt, reccsent alatta a szék. Néhany pecsovicsnak sikertilt megel&znie. Csend lett. Pu-
ha talpak cuppogtak az ajté fell, hatalmas, fekete kutya futott a terembe, kérbesza-
golt, majd helyet foglalt a gazdaja mellett. Masa véres volt és boldog. Megnyalta a gaz-
daja kezét. A vajda ranézett, bélintott, a hallgatésagra nézett, és beszélni kezdett.



