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Egyszer a tiszta színek berekednek,
az együttérzô mosoly arcul üt,
csak gnómok néznek rád a visszapillantóból,
úgy érzed, a megfeszített is pózol,
a nap csupa elvetemültre süt,
mint a csuklás, úgy ráz a létezésed,
tolófájás, idô van, le ne késsed,
egyszer, szülôje saját személyednek,
beérsz, leszednek.

Darvasi László

SZÉP IMRE ELÔADÁSRA KÉSZÜL*

Olyan kellemetlenül bonyolult lett minden. Szép Imre jegyzetei az asztalon sokasod-
tak, befejezetlen mondatok, sebtében lefirkantott, magányos szavak vesztegeltek a
visszagöndörödô papírlapokon. Szavak, melyek senkinek sem kellenek. Több köteg
gyertyát vett, hogy majd éjszaka is dolgozik, imbolygó kicsi fényeknél, aztán csak gyö-
törte magát, reményvesztetten bámulta a sötétséget. Égett a szeme, mire rápirkadt, a
faggyú összeroskadt, piszkos lett, s ô egész éjjel csupán néhány sort karcolt le, ostoba-
ságokat, közhelyeket. 

Klára csöndesen ôrjöngött mellette. Nem volt hangja az asszonynak, csak járt-kelt
a lakásban némán és vádlón, mígnem egyszer azt mondta, nem. Aztán sokszor meg-
ismételte. Nem, mondta reggelizés közben, késhegyén sárgállt a vajdarab, de már nem
kente a kalácsra, lassan felállt, s nem tért vissza a megterített asztalhoz. Nem, mond-
ta az utcán egy zsúfolt kirakatú patika elôtt. A gyógyszertár kopaszodás elleni kenô-
csöt reklámozott. Imre hunyorogva bámulta a plakátot. Nem, mondta a felesége. Klá-
ra állt, és sokára indult el újra. Nem, mondta fésülködés közben, és olvasás közben,
reggel, a délutáni fáradtságban vagy az éjszaka mélyén. Csak a hold élt, csönd volt a
városban, mintha hatalmas pokróccal takarták volna be az utcákat. Nem, mondta Klá-
ra. Az asszony ült az ágyban, azt mondta, nem. Visszaengedte a testét, feküdt mozdu-
latlanul. Ha Imre hallotta a szót, összerezzent, mint akit megütöttek. 

Somnakaj bámulta ôket, értetlenül, de boldogan. Szája mosolyra fintorodott. Egy
reggel a férfi meglátta, hogy a Schütz bácsi ajándékozta rajz, amelyet Klára tüntetôleg
akasztott ki, mert Ádámot ábrázolta, nincs a helyén. Fájdalmat sugárzott a fehér kis
négyzet, melyet a kép hagyott maga után. Nem kérdezett utána, nem kutakodott, Klá-
ra mit tett a rajzzal. S ha éjszaka a felesége felé tapogatózott, nem lökték el a kezét, de
egy hideg, halott test várta. 

Nem védte meg, Imre, nyögte a nyakába az asszony.

* Részlet a VIRÁGZABÁLÓK címû regénybôl.
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Hogy tehettem volna, mondja, hogyan?!, a férfi oldalra hengeredett. Nyál csorgott
a szájából. Köpni lett volna jó. Idegen, ôszintétlen volt a hangja, ahogy válaszolt. Az
nem lehet igaz, hogy Péter a fiú gyilkosa, ezt Klára nem hiheti! A testvére vad és szen-
vedélyes, mint egy vízesés, de nem gyilkos. Ismeri ôt, hadarta Imre, nehogy az asszony
közbevágjon, kölökkorában még a békát se merte bántani, nemhogy ahhoz vegye a bá-
torságot, hogy kioltson egy emberi életet! Nem, ezek gyermeteg koholmányok, Som-
nakaj csapong, kitalál mindenfélét, csak hogy a közelükben, fôként Klára mellett ma-
radhasson. Fontossá akarja tenni magát, s ezt Klárának meg kellene éreznie.

Úgy írta le a fiút, olyan pontosan, ahogy maga sem tudta volna, szólt halkan Klára.
Látták Ádámot, ott volt a cigányok táborában. És aztán Somnakaj látta élettelenül is. 

Igen, igen, pontosan úgy írta le, ahogy maga akarta hallani!, fészkelôdött Imre.
Azt mondja, él?
Én azt nem tudhatom, Klára.
Mert ha meghalt, maga is felelôs.
Már megbocsásson, kedvesem, de maga mit tett azért, hogy ne így történjen?, kiál-

tott a férfi, és nyomban megbánta, hogy ilyen durván kifakadt. Még a félhomályban
is látszott, hogy Klára döbbenten fordul felé, miközben a párnáját gyûrögeti. A hold
fénye csak éjszakai köntösét világította be, az arca sötét maradt. Azok a kis ragyogá-
sok pedig a könnyei lehetnek.

Maga vádol engem?!
Imre kikelt az ágyból, magára kapta a köntösét, remegô kézzel likôröspohár után

kutatott. Csak miután töltött, és fölhajtotta az italt, válaszolt.
Eszem ágában sincs, csak arra igyekszem rávenni, hogy mást is lásson a fájdalmán

kívül. Más szempontokat, melyek...
Az asszony már nem is hallotta, mit mond.
Tudja, mit tettem én azért, hogy ne így legyen?!, fájdalmasat nyikordult teste alatt

az ágy. A férfi hallgatott. Milyen furcsa, hogy egy éjszakai szobában veszekszenek, és
nem látják egymás arcát. Beszél hozzá egy száj, és ô nem látja, pedig minden szava fáj-
dalmat okoz. Rászegezôdik egy tekintet, és mintha átfúrná a félelmével.

Hát soha nem nézte meg még a saját gyerekét, nem nézte a bôrét, a mozdulatait, a
testének formáját?!, suttogta Klára. Volt a hangjában valami eszelôs.

Legyen észnél, Klára, suttogta a férfi, s arra gondolt, olyan, mintha szeretkeztek vol-
na. Ölelkezés után önkéntelenül suttogóra fogja az ember, mintha bûntudata lenne.
Úgy érezte, belehal a hirtelen rátörô, ólmos fáradtságba. Tudta, ô hibázott, a hetek
óta zajló küzdelemben elveszett a realitásérzéke. Kérdései neki is voltak, de válaszolni
már nem tudott. Képtelen volt figyelni az asszonyra. Nem is látta, nem is hallotta iga-
zán, s mindaz, amit tapasztalt belôle, képzeletének dühödt erôfeszítése volt csupán.
Idegen lényt csinált Klárából. Nem az a rémséges, amitôl félünk, gondolta, hanem
amit semmiképpen sem akarunk. Ádám halálával az asszony olyasmit vesztett el, ami
soha nem volt egészen az övé, mégis kizárólagos jogot formált a fájdalomra, a gyász-
ra, a kilátástalanság mámorára. Talán ezt kellett volna Imrének megértenie, s akkor
képes volna szolgálni. Mert azt kellett volna, szolgálni alázatosan, megértôen és béke-
tûrôen, de ô ellépett, magára hagyta az asszonyt. 

Nem, mondta Klára, és ô képtelen volt feltörni a másik magányának a héját.
Imre a vitatkozás után elment Gilagóghoz. Délelôtt volt, az ég borús, kövér felhôk

falták odafent egymást. A cigányoknak valami ünnepe volt, ettek, ittak, mulatoztak.
A vajda bólogatott, amikor meglátta Imrét, majd alaposan meghúzott egy zöld hasú
üveget. A férfi érezte a savanyú bor szagát, az udvar sarkában egy egész bárányt sütöt-
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tek nyárson, lassan forgatták a feltûzött állatot, amely már pirult. Egy asszony sörrel
locsolgatta a húst, és dúdolt. Imre leült a vajda mellé.

Bizony, bizony, bólogatott kérés nélkül is Gilagóg, nem ábrándozik az ô kislánya,
Somnakaj igazat beszél. Az a fiú betért a táborukba, fáradt volt, elgyötört, testén se-
bek éktelenkedtek, mégis úgy ragyogott a szeme, mint a boldogoké. Nem lehetett hét-
köznapi ember. Vele volt Mama Gyökér, Féreg úr és Levél úr is, akiket mindannyian
jól ismerünk, nem? A vajda kacsintott, megdöntötte az üveget, majd Imre kezébe nyo-
mott egy fémbögrét. A bor karcos volt, de jólesett. Imre nyújtotta a bögrét, kért még.
A vajda szeme üvegesebben fénylett a szokásosnál, és mondatok végébe belecsuklott.
A tábortûz mellett Barka táncolt. A lány sebesen pörgött, kibontott haja fekete zuha-
tagként csapkodott utána, nem messze tôle egy fabölcsôben az ikrei nyikorogtak, mint
a kutyák. Két fiatal férfi betanult mozdulatokkal nyúzta hegedûjét, egy kövér asszony
nevetve rázta a csörgôjét, majd a piros kendôjét leoldva maga is táncba fogott. Imre
tehetetlenségében csak bámulta ôket. Barka feléje intett, jöjjön, jöjjön, táncoljon. Az
asszony a mellét rázta, elôretolta az ölét, majd perdült, a tomporát riszálta. Jó szere-
tô, dünnyögte a vajda, csak harap közben. Az ikreivel lesz még bajom, tette hozzá.
Gilagóg felnevetett, és nagyot kortyolt. Imre a fejét rázta a nô felé. Barka kiköpött, or-
dítani kezdtek az ikrek. Gilagóg odébb rúgta kutyáját, az mindig a lábánál sündörgött.
A vajda felállt, belépett a házába, és kihozta az Igazmondót. Ölben tartotta, mint egy
gyermeket. A vajda teleszívta magát levegôvel, majd Habredre prüszkölt, ne világítsa-
nak annyira a csontjai. A kékes fény lassan tompult szürkévé. Gilagóg leoldozta az Igaz-
mondó szájáról a kendôt.

Adjatok pénzt!, nyögte mindjárt Habred.
Adunk, testvér, de elôbb igyál!, a vajda megitatta Habredet. Egy egész kupa bort be-

letöltött a ráncos arcba, az Igazmondó nyakába csorgott a veres lé, köhögött és fuldok-
lott, de nyelte az italt. Imre figyelte ôket, mintha mesét látna. Az Igazmondó nagyot
böffentett. 

Adjatok pénzt!, dadogta akadozó nyelvvel.
Adjatok pénzt!
Imre felállt, menni készült.
A vajda utána szólt. 
Vigyázz a lányomra, nagyon, hallod-e!
Imre bólintott, elhúzta a száját, de nem válaszolt.
Ha nem vigyázol, tudhatod, az ellenségem leszel.
Imre újra megtorpant, s felemelte az ujját. Cigányul válaszolt.
Hiszen ô vigyáz ránk, Gilagóg, mondta, és aztán nem várt feleletet, elsietett, ma-

gukra hagyta ôket. De sokáig hallotta még a hegedûk hangját.
Az Imrére nehezedô vád hónapok alatt sem enyhült. És úgy tûnt, nincs feloldás. A fér-

fi boldogtalanul hányódott egyik napból a másikba. Hónapokig nem is érzékelte, hol
él, nem látta a kábulatba zuhant, megbántott, megfélemlített országot. Klárát kereste,
aki mellette élt, vele hált, és aki hónapok múltán is azt mondta neki, miközben beleka-
rolt, amikor sétálni indultak, hogy nem. 

Aztán egy reggel a férfi elvonta karját az asszonytól. 
Nem?! 
Azt mondja, nem?! 
Akkor valóban legyen nem, kedvesem. És Imre elindult a zörgô szekerek, a munká-

ba igyekvô lapátos, talicskás emberek, a piacra tartó kosaras asszonyok, zsákos mun-
kások között, mintha ô is valami eladni való, súlyos portékát cipelne, mintha a nyers
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valóságot vinné vásárra, holott vékony, bizonytalan alakja oly könnyûnek tetszett eb-
ben az ízekkel, illatokkal és hangokkal teli világban, hogy félô volt, nyomban belevész.
A pék ordított mellette, frissen sült cipót kínált. Elment hát, mint egy szellem. Tehe-
tetlenségében magára hagyta az asszonyt, s mintha az életébôl akart volna kiszaladni.
Imre tudta, egyhamar nem tér vissza. Rosszul tudta. Valahogyan, mert maga sem em-
lékezett rá, már este hazabotorkált Léni néni vendéglôjébôl, igaz, a kalapját útközben
elvesztette.

*

És most kezdetét veszi egy másik élet, mondogatta, és Schütz doktor csak késôn esz-
mélt, hogy Imre mennyire komolyan gondolja. Az öreg tudta, hogy nincs minden
rendben Szép Imre házának falai között, de azt is érezte, hogy a társa most nem a csa-
ládi viszályt akarja szóba hozni. 

A város egykor volt vezetôit múltjuk tisztázására szólították fel, s a tekintetes urak
úgy ballagtak a városháza épületébe, mintha a saját kivégzésükre invitálták volna ôket.
Ezt az igazolási eljárást nevezték purificatiónak, s az urak félelme nem volt alaptalan.
A rebellió leverése után a várudvaron néhány halálos ítéletet valóban végrehajtottak.
Schütz doktor mind ingerültebben hozta a híreket. Egyszer az ôrjöngô Haynauhoz is
hívatták, akinek a lába ujja körme benôtt a húsába, begyulladt, gennyet levedzett, nem
lehetett tovább odázni a beavatkozást. A táborszernagy visszautasította az érzéstelení-
tôt, Schütz doktor szerint csak azért, hogy a beavatkozás ideje alatt jobban gyalázhas-
sa a magyarokat. Ugyancsak a doktor mesélte, hogy az egyik halálraítélt, valami erdé-
lyi szabólegény, aki balga módon fegyvert akart lopni egy ôrszemtôl, az ítélet végre-
hajtása elôtt térden állva könyörgött az életéért. A gyerek oly szívhez szólóan esdekelt,
hogy az egyik öreg katona, kinek lônie kellett volna, kiállt a sorból, azóta is tömlöcben
van, hosszú büntetésre számíthat. Általános és mindenre kiterjedô volt a rendôri meg-
figyelés, cenzúráztak minden leírt szót és elôadást, többnyire tiltották a gyülekezést is.
S mert augusztus közepén, éppen a születésnapján gúnyolták ki ôfelségét, a városban
azonnali hatállyal betiltották a magyar nyelvû színielôadásokat, s a színház épületét
Léderer Lipót német nyelvû társulata bérelte a továbbiakban. A színészekkel a doktor
jó viszonyt ápolt, Léderer direktornak gyakran reszelt a torka, és emlékezeterôsítô pi-
rulákat is sokszor rendelt Schütz bácsitól, aki a vállát vonogatta, ha szemére hányták
a németekkel való bizalmaskodást. A beteg az beteg, a színház meg színház, mondo-
gatta a doktor, és rálegyintett az okvetetlenkedôre. Akkor is a doktort hívatták, ami-
kor egy fiú éjszaka akart átkelni a folyón, de a poroszlók megfogták, és úgy megver-
ték, hogy több bordája eltörött, és az állkapcsa is kiakadt. Keservesen nyöszörgött a
gyerek, egy alsóvárosi patikus semmirekellô fia, mire a doktor, még szelíden tartva az
arcát, elmagyarázta neki, hogy kétféle fájdalommal fog a közeljövôben megismerked-
ni, az egyik szörnyû lesz, de gyors lefolyású, a másik viszont lassú lesz, és kibírhatat-
lan. Aztán egyetlen mozdulattal a helyére rántotta az állkapcsot, megmutatva, milyen
is az elsô fájdalom. A doktor nem értette, miért nem a várorvosra vagy a börtönfel-
cserre bízzák e rutineseteket. Végül arra gondolt, hogy így figyelik meg. Minden hí-
vatás után elbeszélgetett vele valaki, egy fiatal hadnagy, egy ismeretlen tisztviselô vagy
az ízlésesen öltözô, olajozott szavú, magát bécsinek mondó úr.

Ha valamely ház elôtt császári katonák posztoltak, tudni való volt, hogy ott bujkáló
után kutatva túrják fel a pincét, a padlást, a kerti almot, a tyúkok ólját vagy a disznók
trágyáját. Lassan begyûjtötték a forradalmi bankókat. A hivatalokban sorok álltak, az
emberek türelmesnek látszottak, de némák voltak, az ingerültséget magukba fojtot-
ták. S a pattogós német szóra értetlenül tekergették a nyakukat. 



A cigányok is ritkábban mutatkoztak a városban, a vajda óvatosan közlekedett, és
hasonló viselkedésre figyelmeztette az embereit, s néhány jól elhelyezett nyaklevessel
a szeles kölyköket is. Maradjanak otthon, vájjanak teknôt, kapargassanak ki fabögrét,
tanulják meg az üstfoltozást, aki meg vályogot akar vetni, tegye azt. Aki lopni, tolvaj-
kodni merészel, az ne várjon semmi jóra. Ô maga, Gilagóg fogja eltörni a kezét, ami-
vel más birtokát háborgatta.

Ostromállapot volt az országban, még Haynau táborszernagy rendelte el. És meg is
maradt még évekig. De azért kávéházba, kocsmába lehetett járni, jóllehet még a kan-
csók mélyébe is belepislogtak bizonyos figyelmes emberek. S Imre és a doktor gyak-
ran ment el beszélgetni. Szokás szerint Léni néninél ültek. A tudós borús kedvében volt
régóta, s újabban hosszú monológokba keveredett. Ám ez a legújabb beszéde, amely az
idôk megváltozásának fölemlegetésével indult, és aztán hosszan, nagyon hosszan ka-
nyargott tova, még a doktort is meglepte.

Ô szeret pallón járni, kezdte Imre, s olyankor elképzeli, hogy ha lelép, talán még el
is nyeli a mély. De lassan megszûnik ez is, mondta. Eltûnnek a vizeken és folyásokon
átfektetett deszkák, pallók és lécek ösvényei is, melyek úgy kanyarognak a házsorok
közt, mint erdôben a gyalogutak. Elapadnak a házak közt és a kertek aljában csillogó
patakok, a piciny erek, a tankák és a csöpörkék, ezek a magyar lagúnák, eltûnnek a
náddal és sással kerített városi tavak, mert feltöltik ôket, kiszáradnak a városrészek köz-
ti mocsaras területek, melyek tavasszal lázat és vérszívókat bocsátottak a környékre, de
ahol kacsatojást, fiókát és piócát is lehetett szedni, s ahol tavasztól az elsô zúzmaráig
állandóan kuruttyoltak a békák. Eltûnik a vendégmarasztaló sár, s helyette könnyû, fe-
hér por kavarog a városban, s ki is gondolna arra, hogy a sietség majd vaksággal pá-
rosul, mert ez a por majd beleszáll az emberek szemébe, beteríti ôket, bevonja testü-
ket és mozdulataikat, s majd csak e poron keresztül beszélnek a poros szavaikkal, és e
poron keresztül látják a porban fürdô fákat és házakat és embertársaikat. Szorgosan
kövezik az utcákat, s nem mintha Európa távolabbi vidékein és más városaiban, Itáliá-
ban, Csehországban, Svábföldön vagy Szászországban nem lennének csupa kôbôl épí-
tettek a városok, csakhogy ez itt Magyarország délvidéke, és ennek a vidéknek annyi
köze van a kôhöz, mint a hegyekhez, melyek látványától rendesen rosszkedvû lesz az
innen elszármazó ember. Eltûnik talán még a Maros is, a töltést áthelyezik a várostól
délre, mert a gôzhajózási társulat érdeke így kívánja, folynak a tervezgetések és az al-
kudozások, mintha büntetlenül lehetne egy folyó torkolatát néhány kilométerrel odébb
dobni. Jön dohogva, szikrát hányva, dübörögve a vasút, súlyos talpfáival és vaspályá-
ival, a haladás kigúnyolásával. A kövezett utakon gázlámpák világlanak, éjjeliôrök vizs-
latnak majd a sarkokon, és nyakon verik a dolgos polgárok álmát megzavaró része-
gest. Mind több lesz a hang, a kolomp, a templomok harangszava megbékél a sokaso-
dó gépek zajával, s egy rozoga gôzhajó trombitálása szánni való erôfeszítésnek tûnik
majd a pöfögô, csattogó és csilingelô városban, hol a malmok, a fûrészgépek és gôz-
gépek egymással feleselve üvöltik a technika és a fejlôdés diadalát. Megszûnik a Bú-
zapiac, mely Alsóvárost választja el a Palánk élettel teli, még ebben a vészes korban is
pezsgô negyedétôl, és megszûnik a Fapiac is, amely gyantától, fûrészportól, frissen vá-
gott tölgyfától, akáctól és bükktôl illatozik, és a tiszai halak egyre kisebbek és satnyáb-
bak lesznek, a hajók megnônek, és a folyó vize elveszíti az ízét. S ebben a még kevés-
sé látható, de majd robbanásszerûen megmutatkozó új rendben nincs helye az olyan
teremtményeknek, mint Mama Gyökér, Levél úr vagy a kellemetlen Féreg úr. A mû-
ködése mámorától megittasult anyag felzabálja a meséket, s ha egy-két ház tornácán
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még zenél is a paprikafüzér, mind kevesebben fogják érteni e muzsikát. És más lesz a
jónak és megint más az aljasságnak a mértéke. És más lesz a szépnek s megint más a
csúfnak a mértéke!

Szép Imre fáradtan elhallgatott. 
Úgy érti, kérdezett közbe lágyan, megértôen a doktor, hogy például templomaink

csendje, s most mindegy, hogy keresztény vagy zsidó templomokra gondolok, nem lesz
méltó válasz e hangzavarra?

Imre mintha meg se hallotta volna, újra feltüzelte magát.
Miért tûnt el Koszta Nyikiforov, miért költözött a föld alá?! Csak az üzekedés vé-

gett?! Badarság! Hiszen évszázadok óta zenélt itt, s ha nem ô, valamelyik testvére, ro-
kona zümmögte teli az éjszakát! Elment Mama Gyökér, soha többé nem látom! 

A férfi keserûen nevetett. Ököllel ütögette a faasztalt.
Nem az a baj, hogy marha vagyok, doktor, a legnagyobb baj az, hogy szentimentá-

lis vagyok!
Számot vetni, az egyik rubrikába beírni a kiadásokat, a másikba a bevételeket, nos,

ez még nem szentimentalizmus, Herr Schön. Számolgasson csak, végül megtudja, hogy
megéri-e.

Mire gondol, doktor?! Minek kellene megérnie?!
Schütz doktor a szakállában babrált, Léni néni kicsapta a konyha ajtaját, rosszked-

vûen jött elô egy adag sült hússal. A kocsmáros asszony gyászolt. Meghalt a legkisebb
lánya, a rossz lábú Veronka, aki egyszer olyan keményen rápirított az itt összegyûlt tu-
dós, de legalábbis a tudományukat firtató urakra. A tüdeje vitte el, egy hajnalon ró-
zsacsokrot köhögött a párnájára, és már soha nem ébredt fel. 

Volt egy kislányom nekem is, szólalt meg váratlanul az öreg, aki soha nem beszélt a
családjáról, különösen a két lányáról nem, akik Bécsbe költöztek, de még a feleségé-
rôl se, akit jó harminc éve vitt el a gyilkos láz, nyomban a második lány születése után.
Volt egy kislányom, ismételte Schütz bácsi, szegényke éppen így aludta ki magából az
életet, mint ez a Veronika. Szép Imre csodálkozott. Úgy, hát három gyermeke volt a
doktornak.

Igen, kérem, az elsô meghalt, pedig már tudott beszélni. Ma már, azt hiszem, meg
tudnám menteni. Érti, mire célzok, barátom? Ma már van olyan gyógyszerem, amivel
megmenthetném. De akkor nem volt. Harminc éve még nem volt olyan gyógyszerem,
de ma, az öreg a mutatóujjával hadonászott, ma már van! 

Szép Imre hallgatott, zavartan tologatta snapszos pohárkáját. 
Nézze, élénkült fel hirtelen a doktor, semmi kétségem nincsen afelôl, hogy itt, és

ekkor körbenézett, s ez egyszerre jelentette a várost, az országot vagy talán az egész
földkerekséget, talán jobb lesz. De nem ez a kérdés! Bizonyosan más, gyökeresen más
lesz minden, ez a lényeg. Ám ha e háborgó, fortyogó másban megtaláljuk ugyanazt,
amit most elveszni vélünk, akkor jó. Nézze, kolléga, ha így lesz, akkor rendben van
minden. 

De ha nem találjuk meg?, ellenkezett Imre.
Akkor megtalálják a kölkeink, vonta meg a vállát a doktor. 
Természetesen nem az ostromállapotról beszélünk.
Semmiképpen sem, bólintott a doktor.
Voltaképpen a civilizációról beszélünk, vetette közbe Imre.
Igen, a civilizáció kihívására gondolok, helyeselt a doktor, holott tudom, Schön ba-

rátom, hogy ön ezt a kérdést másként látja, magában több a fájdalom és a keserûség.
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Nem vélem maradinak, de bizonyos kérdésekben mindenképpen földhözragadtnak.
Ön gyufát használ, megfigyeltem, ki nem állhatja a tûzszerszámot. Én csak azt mond-
hatom, hogy a civilizáció több áldozattal jár majd, mint gyôztessel. A civilizáció több
lemondást követel tôlünk majd, mint ami nyereséget ad. Kezdetben bizonyosan így
lesz. S ha most, hogy úgy mondjam, elégedettek lehetünk saját magunkkal, egy civi-
lizált országban ez az elégedettség rémületes tapasztalattá válik, mert az, amik va-
gyunk, sok is lesz, és kevés is lesz, igen, talán az lesz az ember legfájóbb tragédiája,
hogy képtelen lesz kitölteni egyszeri életét, életének lehetôségeit és reményeit, folya-
matosan és kérlelhetetlenül el kell távolodnia önmagától, mert lefoglalja és elvarázsol-
ja, mondhatni, különös révületbe hívja a külvilág, az ember folyamatosan arra döb-
benhet rá, hogy a változások origójában áll, és az élet, melyet ifjúként kezdett, csírá-
jában sem hasonlít majd ahhoz, amelytôl egy napon megválni kényszerül. Ez világfo-
lyamat, kérem. Az életünket kísérô színpadi kellékek a mai idôkig az állandóságot
képviselték. A múlt a jelenig ért, a jelen a jövôt is elbeszélte. Eddig az idô törôdött ve-
lünk, most bejelentettük az igényt a szerepcserére. A házaink, a bútoraink, a szerszá-
maink és a meséink azok voltak, melyeket apáinktól kaptunk, s amelyeket mi magunk
is továbbtestáltunk a kölkeinknek. Most azonban oda jutottunk, hogy az életünket je-
lenetrôl jelenetre újrarendezik. Régen úgy játszott az ember, hogy születésének szín-
pada szinte pontosan úgy nézett ki, mint az a hely, ahol föladták neki az utolsó kene-
tet, s végül felkötötték az állát. Csakhogy ez itt a tizenkilencedik század második fele,
kérem. Bizonyos viszonyokat kétségtelenül föl kell számolni. S ha mi magunk tesszük,
tán megmarad az a jó érzésünk, hogy ha urai nem voltunk is az eseményeket irányító
erôknek, de befolyásolói talán, mert megteremtettük a lehetôségeket, hogy emlékez-
hessünk bizonyos ôsi rendszabályokra. Ilyesmit akar hallani, ugye, Herr Schön? Ma-
ga éppúgy tudja, mint ahogy én, az ember mindenestül kell majd az új erôknek. Kell
az ember lelke, a teste, a szelleme, a fizikai ereje, az ügyessége, a bátorsága, a gyáva-
sága, a restsége, a megvesztegethetôsége és a szorgalma. És amit adunk, valóban sok
lesz, de nem lesz elég. Az utolsó hajszálig bekebeleznek bennünket, hogy ne álljunk
útjába a haladásnak. Én erre azt mondom, hohó, nem egészen így van, mert az ôrü-
letünk, a bolondságunk nem kell majd senkinek. Hát ez lesz a mi mentsvárunk, bará-
tom! Az ôrületünk ment meg bennünket, amikor az úgynevezett épelméjûek fulladoz-
va keresik magukat az égre feszített tükrökben, de csak árnyakat látnak. Pokolbéli ár-
nyakat!

Szép Imre megcsóválta a fejét.
Doktor, kérdezte, és arra mit válaszol, ha éppen az ôrületünk kell majd, ha semmi

másra, de arra igényt tart az új rend?
A doktor szuszogva hallgatott. Sokáig nem szólt, az arca se rezdült. Mintha megkö-

vült volna, sokáig nem vett levegôt.
Az, kérem, rettenetes tragédia lesz, szólt végül. 
Schütz bácsi felállt, tett néhány lépést a kocsma termében, s megállt egy bizonyta-

lan korú, városias öltözékû ember elôtt.
Maga hallgatózott?, kérdezte közelebb hajolva.
Hogy gondolhatja ezt, doktor úr?!, vörösödött el a férfi. 
De hallotta, mirôl beszélgettünk, erôsködött a doktor.
Igen, hallottam, nem éppen suttogva diskuráltak.
És értette is, amit hallott?
Azt nem mondhatnám, kérem.
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És máris elfelejtette?
Igen, elfelejtettem, nekem nincs eszem az ilyen bonyolult okfejtésekre, kérem, a fér-

fi a kezét tördelve könyörgött, hogy hagyják már békén.
Schütz doktor elégedetten megfordult, a hangját kieresztve intézte szavait Szép Im-

réhez. Most már a legtávolabbi zugban, a kemence mellett, a mázas kancsók, a falra
lógatott festett butykosok alatt is jól lehetett hallani, mit mond.

Maga is tudja, Herr Schön, az emlékezés a közfelfogással ellentétben nem a megis-
merés egyik fajtája, hanem a lemondás titkos ünnepe! A felejtés inkább szolgálja a
megismerést, amennyiben arra ösztökél bennünket, hogy a felejtés okozta hiányokat
újra és újra felszámoljuk. Egy snájdig postakocsin is cserélôdnek az utasok, míg célba
nem ér, hát nem?! Leszáll egy csinos úriasszony ennél a saroknál, a következô megál-
lónál a helyét elfoglalja egy utcalány. Ilyen egyszerû ez! Schütz bácsi a levegôbe csa-
pott. Nincsenek illúzióim. Maga, Herr Schön, nem kedveli a fotográfia mûvészetét.
Ha a kamerám elé kerül valaki, nem azért készítek felvételt róla, hogy szembeszálljak
a felejtés ügymenetével. Éppen ellenkezôleg. Tetemre hívom a felejtést, ha úgy tetszik,
én magam irányítom. Érti, Herr Schön?! Hiszen látom a tekintetébôl, hogy nem érti!
Hiszen amikor képet készítek, soha többé nem emlékezhetem majd arra a valóságra,
amelyet a képem kívánt megörökíteni. A kép a valóság elé tolakodik, és így a felejté-
sem teljes lesz. Ha a képet elvesztem, vagy nincs a kezem ügyében, rá fogok emlékez-
ni, s nem az úgynevezett valóságra. 

Az öreg elhallgatott, csak állt leejtett vállal, nagyon fáradtan, égô, vörös foltokkal
az arcán. Valaki a torkát köszörülte. Léni néni odatolatott a doktorhoz, megcsókolta a
homlokát, és a kezébe nyomott egy pohár bort.

Öblítse le a torkát, Doktor úr, kiszáradhatott. 
A férfi, akit a doktor megszégyenített, sietôsen távozott. Hideg levegô csapott végig

a helyiségen. Amikor becsukódott az ajtó, az öregember Imrére emelte a tekintetét.
Mi ugyanazt tesszük, Imre. Látja már, barátom, hogy van mentsvár?, kérdezte, és le-

hajtotta a bort.
*

Olyan dologra készült, amelyre az életét tette fel. Lett volna más választása? Még Drez-
dában, a természettudományi fakultáson jól fizetô kutatói állást ajánlottak neki, csak
bólintania kellett volna. Ha akkor igent mond, mára hírneves tudós, megbecsült és va-
gyonos ember. Gondja egy szál se. És ô határozottan nemet mondott. Elveszetten ült
a hosszú, fényesen csillogó asztal mögött, nézte a drezdai professzor elôbb barátságos,
majd méltatlankodó arcát, de nem másította meg az elhatározását. 

Ha elfogadom az ajánlatát, professzor úr, az önök országában kellene élnem. Ám
én nem akarok itt élni. Magyarországon fogok élni, mondta Imre, s tudta, hogy kelle-
metlen vonás jelent meg a szája sarkában, eszébe jutott az anyja.

Ez az utolsó szava, Schön?
Nincs utolsó szó, professzor úr, rázta a fejét.
A professzor horkantva pattant föl, és döngô léptekkel hagyta el az egyetemi tanács-

kozó hatalmas termét, mely tele volt aggatva névtelen, kevéssé jelentôs barokk szer-
zôk festményeivel. Az egyik képen egy szarvas a szügyébe döfött dárdával vetette ma-
gát a sûrûbe. Imre sokáig bámulta a fôvadász dühödt arcát, aztán a professzor után
ballagott.

Most pedig az 1851-es esztendô februárja volt, és az ajánlat, hogy gyökeresen vál-
toztasson az életén, nem egy másik embertôl, és nem is valami intézménytôl érkezett.
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Olyan volt, mintha megálmodta volna, mit kell tennie. Ki tudja, honnan ered a sugal-
latok gyökere? Nem, bizonyára nem álmodott. Tisztán és pontosan látta a parancsot,
de nem látott szájat a mondatok mögött. S lett volna más választása természetesen.
Békében megülhetett volna a fenekén, elbogarászhatott volna rügyekkel és hajtások-
kal, figyelhette volna, hogyan feslenek föl a maghéjak és a bimbók, könnyû ámulatba
ejthette volna Klárát, valahányszor kék vagy halványzöld hortenziákkal lepi meg ôt,
mert az egyik cserép földjébe vasport szór, a másikba nem, ezer ilyen kicsi, kedves trük-
kel szórakozhatott volna, és persze jegyzeteket küldhetett volna az Akadémiának, a
kezdeti idegenségüket fokozatosan legyôzô tudós társaknak, idôvel bizony elôadáso-
kat is tarthatott volna, tag lett volna, a körön belül lett volna. Egyszerû lett volna az
élete, belátható és kiszámítható. Nevelhette volna a gyermekét, aki már szavakat mon-
dott, és járt. Lelassulhatott volna, akár a többiek, „lassú magyar” lehetett volna, ahogy
a városi polgárokat és a dúlt keblû gazdákat, ezeket a hazafiakat nevezte, akik a lassú-
ságukba csomagolták a gyûlöletüket és a ravaszságukat. 

Klára persze nem ilyen volt, nem lett lassúbb vagy szeszélyesebb. Törôdött Somna-
kajjal, megtanította fésülködni, pirosító porokkal és kenôcsökkel szépítkezni, ruhákat
adott rá, illedelmes járásra, köszönésre oktatta, és a lány már olvasott is. Somnakaj
nem lankadó rajongással táncolta körül Klárát. Még féltékeny is volt a férfira, legalább-
is Imre érezte átható, kelletlen pillantását, ha kiküldte a szobából, mert egyedül akart
maradni a feleségével. Talán még hallgatózott is a hálószoba ajtajának simulva. De az
biztos, hogy Somnakaj pákosztos volt, titokban lopta az ételt. Errôl Klára is tudott, de
nem pirított Somnakajra, mert ô is úgy tartotta, akár a férfi, az étellopás csöppet nem
figyelemre méltó dolog. 

Imre a forradalom bukását követô hónapokban rendszeresen elvitte a kislányt a Fô
térre, ahol minden második héten a Ripperda nevû térparancsnok tobzódott a gyö-
nyörben, amikor saját kezûleg lobbanthatta fel a lángokat. Ripperda térparancsnok
imádta a tüzet. A bajusza szinte megnôtt, a tekintete átszellemült, amikor egy jól meg-
rakott máglya lángra lobbant. Elkobzott naplókat, forradalmi könyveket, füzeteket és
pénzt égettek kéthetente a Fô téren. Imre borzongva bámulta a tûz táncát, s olyan erô-
vel szorította meg Somnakaj kezét, hogy a lány feljajdult. A tér felett barnára égett pa-
pírlapok, bankók, pernyelepkék lebegtek. A kislány bámult, aztán mutogatni kezdett
a szállongó pénzek után.

Hiszen azon kenyeret, azon ruhát, azon halat, azon fésût lehetett volna venni!
Imre hallgatott.
Úristen, mondta Somnakaj, ez borzasztó.
Imre éberen pillantott rá, közelebb húzta a lányt.
Mi jutott az eszedbe, hm? 
Egy... egy virágszirom, dadogta a kislány. Láttam egyszer egy virágszirmot így pe-

regni, nézett hosszan egy megperzselôdött bankó után, mely emeletmagasban táncolt.
Milyen szirom volt az, Somnakaj?
Rózsaszirom, bólintott a lány, és véres volt.
A felesleges tortúrákat, a kényelmetlenné és bizonytalanná váló életet, a folyama-

tos cenzúrát, a zaklatással fölérô folyamatos megfigyelést, az ostoba fecsegések után
meginduló hajsza keltette félelmet, mint az ötvenes év nyarán, amikor az emigráció
ügynökeit kutatták házról házra, utcáról utcára lázas szenvedéllyel, durván és kímélet-
lenül és persze a legkisebb eredmény nélkül, még elviselte volna Imre. Tudta, hogy az
ilyesfajta fölfokozott állapot huzamosabb ideig nem tartható. Tûrni kell, nyugodtnak
kell maradni, és a rossz oldja ki majd a saját görcseit. Ám aztán történt valami, ami mi-
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att egyenesen személyes megbántást érzett. Olyan gyalázatos aljasságnak ítélte a dol-
got, hogy napokig képtelen volt szólni a felháborodástól. Az eset Bonyhády Istvánnal,
az új megyefônökkel, a rebellió dühödt ellenségének a kinevezésével függött össze.
Bonyhády egyik intézkedésével még az egyházi beszédeket is megcenzúrázta volna, s
ilyen szellemben utasította a nemrégiben a hivatalába helyezett Lôw rabbit, hogy lát-
tamozásra mutassa be egyházi tanításait, mire a rabbi kedvetlenül azt válaszolta, de hát
megyefônök uram, akkor elôbb a Bibliát kellene cenzúra alá vetni, hiszen az ô taní-
tásai a Biblia szellemében és nyomán fogantatnak, erre a válaszra meg a megyefônök
kedvetlenedett el, a Bibliát cenzúrázni nem áll módjában. No, ekkor már jobb kedve
volt a rabbinak, és ott, a hivatali terem fényében fekete ruhájának valamelyik rejteké-
bôl elôvette a zsidók Bibliáját, és bizony, ahogy szokta, egy ujjal s minden lapozáshoz
az ujjbegyét megnyálazva fel is lapozta.

Schütz bácsi kuncogott, mint egy vásott gyerek, Lôw rabbi felolvasta annak a mar-
hának Sámuel elsô könyvébôl azt a passzust, amelyben a nép királyt követel.

Az meg csak pislogott!, derült Imre is.
Hápogott, mint a néma kacsa, és Schütz bácsi el is játszotta a döbbent megyefônököt.
Holott az Énekek Énekében is akadna néhány olyan rész, melyet ez a tulok szíve

szerint betiltana, jegyezte meg Imre.
Ám Bonyhády jócskán túltett a mosolyogni való buzgalmon és sok egyéb kishivata-

li szörnyûségen. Már a könyvégetések miatt vigasztalanul vérzett Imre szíve. S amikor
azt hallotta, hogy a levéltárban ôrzött forradalmi jegyzeteket különös módon semmi-
sítik meg, elhûlve ingatta a fejét. Jóllehet a könyvégetés is szörnyû gyilkosság, ám lán-
gok után nincs tapasztalható áldozat, a hamut és a pernyét szerteleheli a szél, az esô 
a földbe, a füvek és fák gyökerei közé mossa az egykor volt mondatokat és szavakat, s a
gyászoló azt érezheti, olyan ez, mintha valaki azt választja, hogy elhamvasztott testé-
nek hamuját hintsék szét, így vigasztal bennünket, hogy most már örökké velünk ma-
rad. Van búcsú, de nincs elválás. Ami elhamvad, a részeddé válhat. Ám a befeketített
s gyászos mementónak meghagyott jegyzôkönyvek olyanok voltak, mintha valaki sza-
vak és mondatok temetôit hagyta volna maga után okulásul és leginkább elrettenté-
sül. Így jár, aki veszélyes vizekre evez, s persze, hogy mik ezek a veszélyes vizek, ponto-
san nem lehet tudni, hiszen az események krónikáit halálos fekete matéria fedte, vas-
tagon fölkent, zsíros festék, szurokfolt, sötét tinta. Olyanok voltak ezek a könyvek, mint
a halottak, akiket nem lehet többé eltemetni. Nem kötöttek szövetséget, nem enged-
tek a gyász munkájának, holtukban is nélkülünk éltek. Meghaltak, de nem engedtek
az idô jelenébôl. S nem tartottak igényt együttérzésre sem. Magányuk feloldhatatlan
és rémületes volt. 

Hosszú gyôzködés után lefizettek egy irattárost, Imre szeretett volna megszerezni
egy ilyen befeketített forradalmi jegyzôkönyvet. De az irattáros csak arra volt hajlan-
dó, hogy egyik este néhány percre beengedje ôket a selejtek raktárába. Szél ugatott az
utcákon, a vihar kiürítette a várost. Ôk is átázva érkeztek, a járôr biztosan valamelyik
kapualjban várta a zivatar elültét. 

Ezt én festettem be, mutatta remegô ujjal az irattáros az egyik füzetet, idôs ember
volt, fehér szakállát már áztatta a könnye. Schütz bácsi is sírt, csuklott, elôvette nagy
zsebkendôjét. Imrének ökölbe szorult a keze. Az egyik napló lapjai közül kicsorgott és
megdermedt a festék. Mint egy hatalmas, elválni képtelen könnycsepp. Szép Imre el-
fordult, hogy ne lássák, ôrjöng tehetetlenségében.

*



Úgy tûnt, a felesége valamelyest megnyugodott. Klára újabban kevésbé volt éles és
bántó. Mintha a férfi elfojtott, de növekvô dühe figyelmesebbé és óvatosabbá tette vol-
na. Klára vigaszt lelt Somnakajban, a férfi sokszor hallotta kacagásukat, ha elvonultak.
Ám lassan másfajta idegenség nôtt a feleségében. És Imre nem kárhoztathatta ezért.
Klára megérezte, hogy mindaz a vágy, ami a homályos és kibogozhatatlan értelmû ter-
vek jegyzeteiben, elejtett félmondatokban és szórakozott felkiáltásokban rejtôzik, ôel-
lene is dolgozik. S hogy Klára nem tehet semmit. Nincs lehetôsége, mert nincs beavat-
va, s fôként nincs rábízva semmi felelôsség, csak a tûrés megalázó feladata, részvétel
egy olyan vállalkozásban, amihez köze nincs. Imre soha nem gondolta, hogy egyszer
elôállhat az a helyzet, hogy Klárát megalázza. És most bólinthatott.

Itt maradtam neked én, mondta esetlenül, gyáván.
Nem, válaszolta éllel Klára, hiszen te sem maradsz. Nem arról szól ez az egész, hogy

itt hagysz?! 
Imre nem válaszolt. 
Olykor arra gondolok, Imre, az asszony járkálni kezdett, s a férfi közben minden

mozdulatát követte a tekintetével, hogy az emlékezet, nos, hát olyan nincs is. Nem ar-
ról van szó, hogy ami történik, elfelejthetô. Hát persze! De arra nem gondolt, hogy
sokkal többet felejtünk, mint ami történt, és amire egyébként megadatott volna a le-
hetôségünk emlékezni?! Hogy mindig többet felejtek, mint amit az enyémnek hittem,
Imre! És aztán csak a hiányát látom, és borzonghatok elveszetten, hogy az enyém volt,
a birtokom volt, és csak onnan tudhatok róla, hogy elfeledtem, elvesztettem, hogy
nincs, nincs, nincs?!

Klára zihálva hallgatott. 
És ettôl olyan ijesztô ez az egész, Imre, tette még hozzá. 
A férfi most sem válaszolt. 
Az asszony néha még mindig megállt elôtte, s azt mondta, nem. Majd elment a pi-

acra, a könyvesboltba, ruhák közt válogatott körülményesen, némán, kielégítetlen
szomjúsággal. Somnakaj oldalról pislogott fel rá, tanult egy másfajta szomorúságot.
Klára sétált a korzón, hagyta, hogy a férfiak bámulják. De a tekintetében nem volt kö-
szönet, megvetôen, ellenségesen válaszolt a fürkészô, nyíltan barátkozni vágyó pillan-
tásra. Aztán úgy tért vissza a városból, mintha minden rendben volna. Könnyed volt,
nevetgélt, Somnakajjal évôdött, összekócolta a kislány haját, megcsipkedte. De túl han-
gos volt, a mozdulatai szélesen íveltek, s gyakrabban tört egy pohár, mint máskor. Klá-
ra soha nem mondta ki azt a nevet, hogy Pelsôczy Ádám. 

Imre pedig folyamatosan arra gondolt, hogy meg fogja tenni, amit eltervezett, és
nincs erô, ami az útjába állhatna. Bosszúsan elhúzta a száját, amiért ilyen patetikusan
fogalmazott. Gyûlölte magát, sodródott. 

Esôs napon látogatott el a hivatalba. Tél volt, de esett. A folyosón állt a víz, szürke
tócsák sorakoztak egymás után. Az ajtók elôtt szokás szerint kígyóztak, de Imrét szin-
te azonnal hívatták. Vizes kalappal lépett a szobába.

A hivatalnok zavartan pislogott, Szép úr nem ismeri a bélyegtörvényt? Imre bólin-
tott, valóban nem ismeri. A hivatalnok erre elmagyarázta, a hatósághoz csak felbélyeg-
zett beadványok érkezhetnek, de most, különös szerencse folytán, van nála egy ilyen
bélyeg, máris elôkotorta, majd maga töltötte ki a hivatalos folyamodványt. Elsietett a
lappal, és néhány perc múlva hozta a lepecsételt, a város katonai vezetôje által is szig-
nált engedélyt, amely arra jogosította fel nevezett Szép Imre akadémiai professzort,
hogy elôadó révén megjelölt tárgyhó napján „természettudományos jellegû” elôadást
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tartson az erre az alkalomra kibérelt „Palánk városrészi kaszinó épületében”. „Külön-
leges megjegyzés: a bérlés költségeit a városi költségvetésbôl kell finanszírozni, az ese-
mény közérdekû, tehát fölöttébb támogatásra méltó.”

Imre meglepetten silabizálta a papírlapot.
Nincs rajta, hogy magyarul szólhatok.
A hivatalnok maga írta rá, „elôadási rendezvény tetszôlegesen választott birodalmi

nyelven”, majd újabb pecsét és megjegyzés, javította és kiegészítette: Horsch.
Imre vérszemet kapott a gyönyörûségtôl. 
Kigl szerkesztô megszégyenítôen birodalompárti lapjában hirdette magát, vagy ut-

cai köztáblákon, kávéházak bejáratánál. Elment a kaszinóba is, és alaposan megnézte
a termet, ahol elô fog adni. Hihetetlen volt, hogy magyarul beszélhet nyilvánosan,
amikor a színházban is csak német nyelvû elôadást engedélyeztek! 

Amikor legutóbb a szerkesztôvel találkozott, Kigl leült hozzá a kávéházban, sokáig
méregette, majd megszólalt.

Én azt hiszem, maga írta azt a kritikát, professzor úr.
Jól sejti, én írtam, Kigl, válaszolt szórakozottan Imre, de ez most már mindegy is, nem?
Nekem az a gyanúm, hogy nem errôl fog beszélni az elôadáson, Szép úr, fûzte tovább

Kigl, és az asztal sarkán álló borosüvegre sandított. Aztán kéretlenül töltött magának.
De igen, Kigl úr, errôl fogok beszélni.
Miért áltatjuk egymást?, dobolt az asztalon a szerkesztô. Tudnia kell, hogy én nagy-

ra becsülöm magát. Azon is sokat töprengtem, miért is csinálja. Hogy miért kezdett
bele?! Hiszen szemernyi esélye nincs. S nem csak ilyesmiken törtem a fejemet, uram.
Azon is gondolkodtam, hogyan segíthetnék magának.

Mibôl gondolja, hogy segítségre szorulok?, kérdezte meglepetten Imre. Az esélyte-
leneknek értelmetlenség segítô kezet nyújtani.

Igen, igen, viszont mégis lehet szépen csinálni.
Kétségtelenül így van, a mocsár akkor is szép, ha ketten fulladtok bele, s nem csak

egyedül te, bólintott Imre.
Hanem, lögybölte szájában a bort Kigl, képzelje el azt a jelenetet, professzor úr, ami-

kor két igazán esélytelen ember igyekszik segíteni egymásnak. 
Imre mosolygott.
Nem a mocsár a fontos?
Dehogynem, a mocsár a fontos, mondta Kigl. Hogy éppen abban segítsünk egymás-

nak, bólintott a szerkesztô, s a maradék borát kihörpintve magára hagyta.
Szép Imre tudta, hogy Kigl besúgó. Másokról is tudvalevô volt, hogy összejátszanak

a hatósággal, ki gyávaságból, ki elhivatottságból csinálta, kit pedig megzsaroltak vala-
mi jelentéktelen félrelépésével, botlásával. Kigl összejátszott velük, mégis azt beszél-
ték a városban, hogy veszélytelen spion, mert azok, akik jelentést kanyarító tollának
hegyére kerülnek, soha nem szenvednek komoly retorziót. Szép Imre ráadásul úgy tar-
totta, Kiglben van bizonyos érzék a mélyebben munkáló esztétikum iránt, s bármennyi-
re tenyérbe mászó alak is, nem hiányzik belôle a hajlam valami fájdalmas elmélyülés
képességére. Amikor hórihorgas, görnyedt alakja föltûnt az utcasarkon, az embernek
az az érzése támadt, hogy nem látható koloncokat vonszol maga után. Imre tudta, hogy
a szerkesztô fia eltûnt a forradalmi harcok idején, valahol Délvidék poklában vesztet-
ték nyomát, s bár hivatalosan nem nyilvánították halottnak, egyre csekélyebb volt a re-
mény, hogy a fiú életben van. Kigl minden követ megmozgatott, hogy ráleljen. Klára
fintorgott, amikor Imre felemlegette neki a szerkesztôvel való találkozást. Az asszony
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úgy tartotta, Kigl gyáva és sunyi alak, szarházi. Egy semmirekellô, egy tudálékos, bor-
issza, a mûveletlenségét a jólértesültségével palástoló alak, görény! Nem, Klára nem
szokott ilyen elfogult és szenvedélyes lenni. A férfi arra gondolt, a felesége a lelke mé-
lyén vetélytársat lát a szerkesztôben. Milyen különös. Nevetséges volt ez az egész, még-
is igaza volt az asszonynak. Ritka eset volt, hogy ennyire homlokegyenesen ellentéte-
sen vélekedjenek valamirôl. Imre tehetetlenül mosolygott, az asszonyt ez feldühítette. 

Mondja, miért védi azt a marhát?! 
Miért nem azokat sajnálja, akiket besúg?! 
Majd lehiggadt, hirtelen átölelte, és azt súgta a férfi fülébe, maga túl messzire megy,

Imre. És ez ôt fájdalommal tölti el. A karját simogatta lassan, a férfi az asszony apró
kézfejét bámulta, melyet kék hurkokkal rajzoltak teli az erek. Klára suttogott, sutto-
gott. Olyan fájdalmat érez, hogy néha arra kell gondolnia, soha többé nem tud meg-
bocsátani neki. Az asszony szeme lázasan csillogott.

Imre kényszeredetten felnevetett. 
Most aztán igazán bonyolítom, kedvesem, hát nem?! 
Klára aztán két napig nem szólt hozzá. Úgy húzta el a függönyt, hogy nem kérdez-

te, zavarja-e a délelôtti fény. Leült mellé a pamlagra, olvasott néhány lapot, majd fel-
állt, és szó nélkül hagyta magára. Sürgôs léptekkel, mintha valami halaszthatatlan dol-
ga lenne, átsietett a szobán, de nem nézett rá. S amikor harmadnap a reggelinél elô-
ször a férfi felé fordult, annyit mondott halkan, kétségbeesetten.

Imre, kérem, ne tegye.
Nagyon kérem. 
A férfi kezében megállt a kés. Almát hámozott éppen. De nem pillantott fel, a kést

letette, és beleharapott a héjas gyümölcsbe.

*

A hatóságnak nem volt lehetôsége sokat vacillálni, engedélyezzék-e az elôadást. Ter-
mészetesen fennállt a veszély, hogy az esemény hazafias tüntetéssé fajul. Minden ve-
szélyes, ami csoportosulás, ami színház, kaszinózás és fogadás, bál és mulatság, ami
rendezvény, ami több ember kiszámíthatatlan végkimenetelû találkozása. Hiszen a val-
lási gyülekezeteket is betiltották, nem mûködhetett a Szent-rózsa-füzér egyesület, de
még a különösképpen szelíd Mária Társulat sem. A hivatal bürokratáit ellentmondást
nem tûrve gyôzte meg a bécsi úr. Kemény volt és határozott, pattogó hangon adta elô
az agyalágyultaknak, mihez tartsák magukat. Az elôadást engedélyeztetni kell, sôt, en-
nél is többet mond, emelt a hangján, a rendezvényt a háttérbôl kell támogatni, min-
den segítséget meg kell adni ennek a Szépnek, hogy a beszédét megtarthassa. Miért,
kérem? Nos, mert így egy helyen lesz az összes olyan alak, akit érdemes megfigyelni.
A bécsi úr mélyen lenézte a hivatali embereket, miközben persze nem feledte, hogy a
könyökvédôs urak az ô mûködését is serényen szolgálták, amennyiben az általa be-
szerzett jelentéseket szortírozták és iktatták, pontosan, hiba nélkül, lelkiismeretesen,
esôben, hóban, fejfájásban. Azért mégiscsak rabszolgák, gondolta a bécsi úr. 

Fontos az olyan fickó, ki merészel nyerget használni, amikor tiltva van?! Fontos, ki
idézgeti Heinét, ezt a született rebellist, akinek a magyar szó hallatán hasmenése tá-
mad a meghatottságtól?! Fontos, hogy Petôfirôl, Kossuthról és Perczel Mórról sugdo-
lóznak?! Fontos, hogy március tizenötödikén labdáznak a Mars téren?! Fontos, ki füs-
töl úgynevezett forradalmi pipával?! Fontos, hogy hányan integettek a postaállomá-
son nemzetiszínû díszzsebkendôvel?!
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Ugyan, kérem, mindez egyáltalán nem fontos! Ezek semmiségek, és csak a hivatali
bogaraknak fontosak.

Hivatali éveinek derekán, amikor már híre járt a tehetségének, a bécsi urat maga
Kempen táborszernagy hívatta. A félelmetes rendôrfônök sokáig mustrálta, még meg
is kerülte, majd csak annyit kérdezett.

Maga gyûlöli ôket?
Kiket, rendôrfônök úr?
Azokat az egyéneket, akiket megfigyelni és számon tartani köteles. Azokat, akik a

birodalom rendjét és törvényeit veszélyeztetik. Akik áporodott eszméket és ostoba ideá-
kat terjesztenek. Az ellenségeinket!

A báró tisztán és pontosan ejtett minden szót, az arca nem árulkodott érzelemrôl. 
Nem, rendôrfônök úr, nem gyûlölöm ôket, válaszolt a bécsi úr, és önkéntelen grimasz-

ra húzódott a szája, amit meg is bánt nyomban. Nem szabad így kitárulkozni. Életbevá-
gó szabály, hogy mindig kevesebbnek kell látszanunk annál, amit ki akarunk fürkészni.

Akkor mit érez irántuk, megvetést? Netán szánalmat? 
Nem, rendôrfônök úr, semmi szokatlant vagy különöset nem érzek, ha rájuk gon-

dolok. Embertársaink ôk. Tévelyegnek. S nem tulajdonítok különösebb jelentôséget
annak, hogy az élet sötétebb oldalára vetette ôket a sorsuk. Nekem, rendôrfônök úr, a
sors mozdulatait nem áll jogomban megítélni. A mozdulatokkal és a gondolataimmal,
melyek révén igyekszem ôket, úgymond, bekeríteni, olyanná válok, mint amilyenek
ôk. Vadászok rájuk. Tehát hasonlítani kezdek hozzájuk. 

Nem értem magát, szólt közbe kedvetlenül Kempen.
A bécsi úr halkan, magabiztosan válaszolt.
Izgalmat érzek, amikor a munkámat végzem, rendôrfônök úr. Ha nem így lenne,

már nem csinálnám.
Kempen hallgatott. Az irodában hangosan ketyegett egy francia láncos óra. 
Jól van, reccsent Kempen, elmehet.
És a bécsi úr tudta, hogy jól válaszolt.
Szép Imre személyisége eddig inkább kíváncsiságra adott okot, semmint fokozott

figyelemre. A tudós bort ivott, illetve likôrt, de azt inkább csak otthon, családi körben,
a növényei között. Alaposan kitapasztalták a szokásait. A tudós átlagos módon öltöz-
ködött, s inkább a szokásos német divatot követte. Például borotválkozott. A hazafias
megjelenéstôl egész életében tartózkodott. A bécsi úr az aktákat, a jelentéseket lapoz-
gatva azon tûnôdött, miért kért a tudós az úgynevezett Léni asszonyság kocsmájában
1850 szeptemberében sört, annyi krigli sört, hogy a töméntelen ital megártott neki,
és támolyogva botorkált haza, s útközben, a városháza mögötti második akácfa mel-
lett a kalapját is elhagyta. A bécsi úr persze késôbb elküldette neki. És nem csak sört
ivott Szép Imre ezekben a napokban, de látványosan koccintott a korsókkal. Hogyan
és miként lehetséges ez, amikor a magyarok a sört német italnak tartják, egyáltalán
nem értenek a sörfôzéshez, s megvetésük jeléül a rebellió s fôként az egyik fôlázadó,
a miniszter Batthyány lelövetése óta a sört nem tisztelik meg koccintással. 

A bécsi úr szája ártatlan mosolyra húzódott. Nagyot szippantott a tubákos szelencé-
bôl, majd hátravetette a fejét. Már jó is volt. Könnybe lábadt a szeme a gyönyörûségtôl. 

A válasz egyszerû. Ki ne hallotta volna, hogy ekkoriban esett az a roppant kínos eset,
amikor Haynau táborszernagyot csaknem meglincselték. A tábornok angliai utazása
során meglátogatta Barkley és Perkins urak sörgyárát a festôinek egyáltalán nem ne-
vezhetô Southwerke-ben, ám a munkások felismerték, és alaposan elagyabugyálták,
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még a bajuszát is megrángatták. Ugyan, legyintett a bécsi úr, a sörrel való rebellis ját-
szadozás értékelhetetlen esemény. A bécsi urat egyáltalán nem hozta lázba az ilyen ap-
róság, melybôl a városban több száz is megesett naponta. Késnek, hazudoznak, leta-
gadják a német szó ismeretét. Tegyék. Szóra sem érdemes. Figyelték a tudós postáját
is, és semmi értékelhetôt nem találtak a betûkkel agyonzsúfolt, zavaros értelmû papí-
rokon. Olykor követték, de a férfi soha nem lépett félre, nem keveredett tiltott viszo-
nyokba, nem találkozgatott gyanús illetôkkel, hacsak nem sorolható ide az idôs, város-
képi jelentôségû Schütz doktor, aki rebellis magyarokat éppúgy kigyógyított a kóliká-
ból, mint helyôrségi osztrákokat a hascsikarásból, és szerette fennhangon hirdetni za-
varos nézeteit. Szép Imre gyakran találkozott Kigl szerkesztôvel is, aki kipipálható, a
redaktor az ô irányításuk alatt állt. Illetve szóba jöhettek még a cigányok, kiknek a ta-
nyájához többször is elsétált Szép Imre. Alapjában véve magányos és bogaras ember-
nek tûnt a tudós, a helybéli professzorok se tartották sokra, s ha lehetôség adódott rá,
nem feledték kritizálni. Ráadásul a felesége, Klára sem adott okot aggodalomra. Az
asszony sem tetszelgett hazafias szerepekben, komoly, talán túlságosan is zárkózott asz-
szony volt, visszafogott, csak tôszavakkal beszélt boltosokkal, árusokkal és ismerôsök-
kel. A bécsi úr szép, de unalmas nônek látta Klárát. Néhány hónapja ráköszönt a Kí-
gyó és a Feketesas utca sarkánál, Klára a piacról igyekezett haza, mellette téblábolt a
vézna cigánylány, mire az asszony olyan álmosan pillantott vissza, hogy a bécsi úrnak
ásítania kellett. A cigánylány nevetett, ráöltötte a nyelvét. Látszólag egyetlen tény sem
szólt Szép Imre ellen, ebbôl mégis az következett, hogy a férfi veszélyes, s nemcsak
hogy veszélyes, de kártékony is. Ráadásul a bécsi úr tudott arról, hogy a tudósnak van
egy világcsavargó, bûnözô hajlamú testvére, aki jelenleg is bujkál, s bár minden körül-
mény arra utalt, hogy a két testvér nem tart kapcsolatot, mégsem lehetett elvetni a föl-
tételezést, hogy titokban konspirálnak. Talán a tudós a maga szakállára dolgozik. Per-
sze a bécsi úr mindenekelôtt kíváncsi volt. Kíváncsisága egyre nôtt, ahogy közeledett
az elôadás napja. Vajon mit hoz ki a helyzetbôl ez a Schön? A tudós olyan lehetôséget
kapott, mint senki más. Ilyen alkalom megalkuvóknak, kollaboránsoknak, a császár
ôfenségét nyíltan támogató, térden csúszó magyaroknak járt. A bécsi úr izgatott volt,
szemernyi kétsége sem volt afelôl, hogy módfelett érdekes esemény részese lesz. Az
utóbbi napokban aludni sem tudott, s bár egyszer megkísértette az ördög, hogy bor-
ral kábítsa magát, az álom éppúgy elkerülte, ráadásul másnap kínzó fejfájás és rosszul-
lét gyötörte. A bécsi úr szinte soha nem ivott. A tubák volt minden szenvedélye. Az elô-
adás napjának hajnalán is felriadt. S a hajnali szürkületben, a langyos februári köd-
ben ébredezô várost bámulva arra gondolt, nemsokára megtudja, miért volt érdemes
élnie, miért volt fontosabb mások törékeny életében keresnie magát, mintsem felépí-
teni azt az épületet, melyet az emberek hétköznapok tégláiból emelnek a félelmeik fö-
lé. Nem, rázta a fejét, nem, nincs ház, hol én lakhatnék. Talán mert angyal vagyok,
bólintott a bécsi úr, és elôvette a tubákos szelencét.

*

Szép Imre különös gonddal öltözködött azon a kora délelôttön. Tekintete a virágjai-
ra tévedt. Ártatlan leveleket és hajtásokat látott, egy hosszú-hosszú kanyargós száron
csupán egyetlen levél maradt, a többi leszáradt a napokban. 

Istenem, maga tényleg megôrült, szólalt meg mögötte Klára. Nem vád volt a hang-
jában, halkan mondta, elkeseredetten. Tudom, hogy megôrült, ismételte. Elhagy en-
gem, maga másnak adja az életét. S azt tudja, hogy kinek?!
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A tükörbôl zavart, szorongó arc pillantott rá, Szép Imre a haját simogatta. Majd bó-
lintott.

Igen, valószínûleg megôrültem. De az életem az enyém, és én kénytelen vagyok ezt
az áldozatot meghozni, Klára.

Kinek? Ki kéri magát erre, kiáltotta az asszony, kevés hiányzott, hogy megüsse a fér-
fit. És ha azt mondom, ez a leggyalázatosabb önzés, amivel engem megbánthat?

Az engem boldogsággal és szorongással tölt el, mondta Imre.
Én ezt nem értem, Klára tehetetlen dühvel nézett rá.
Nem akarom szánni magát, Klára, dünnyögte a férfi. Maga többet érdemel. Higgye

el, szeretem magát. 
A doktor is azt mondta, nem szabad ilyet tenni!, könyörgött Klára.
Ilyet tenni sosem szabad, húzta el a száját kényszeredetten Szép Imre. Csakhogy,

Klára, nagy változások elôtt állunk. Én mindig kinevettem az olyan embereket, akik
idôszámításokat kreáltak.

Mindezt ellenem is teszi, szólt az asszony tompán.
Tudom, hogy nem gondolhatja másként.
Gondoljon a gyerekére, csattant föl az asszony, valami elrepült, talán egy tálka, és

eltört. Csend lett. Klára már nem szólt többet, leült. Keze az ölében nyugodott, de re-
megtek az ujjai. Somnakaj lépett a szobába, riadtan pislogott rájuk, hol a sápadt Klá-
rát fürkészte, hol Imrét nézte. S mintha haragudott volna a férfira, hogy az asszonyát
megkínozza. Valószerûtlenül nagy volt a kislány szembogara. Rendesen felöltözött, a
haját is megfésülte. 

Itt van apám, mondta aztán.
Hol?, kérdezte Imre, s még belepillantott egy jegyzetbe.
A kapuban vár.
Egyedül jött?
Nem, ingatta a fejét Somnakaj. Hozta az Igazmondót is.
Mondd meg neki, azonnal indulunk, bólintott Imre.
Napfényes, enyhe idô lett, a langyos levegô tele volt fénnyel és csillogással. A tél bú-

csúzott talán. Galambraj keringett fölöttük, ahogy haladtak a kaszinó épülete felé. Sze-
kér zörgött el mellettük a vágóhíd felôl, a ponyva alól disznócombok lógtak ki. Zsidó
férfi bólintott Imrének, aki csaknem elmulasztotta viszonozni a köszönést, olyan szó-
rakozott volt. Klára végig az úton néma volt. Imre néha megállt, körbenézett, mintha
azt figyelte volna, követik-e. Mögöttük igyekezett Gilagóg, nagyokat nyögve, szuszog-
va. A vajda úgy cipelte az Igazmondót, mint a gyerekét. Mellette Somnakaj lépkedett,
s láthatóan zavarta az apja jelenléte, és zavarta Imre is, zavarta az egész világ, mert
az asszonya kedvét elrontották. Korán érkeztek a kaszinó épületéhez. A kapus nagy
termetû, nagy bajuszú katona, fejbiccentéssel üdvözölte ôket. Imre csodálkozott, hogy
még szalutál is. Alig léptek az épületbe, s haladtak fel a fényesre csiszolt lépcsôkön,
melyeket római stílusú oszlopocskák kísértek, fényes arcú, elegáns, alacsony férfi lé-
pett hozzájuk. 

Úgy vélem, Szép úr, még nem ismerjük egymást, szólt az idegen, majd szemügyre vet-
te az Imre mögött topogókat, Somnakajt és a megilletôdött, ide-oda tekingetô Gilagó-
got. Klára ellenségesen nézett, tudta, ki az idegen, és azt is tudta, hogy Imre is hallott
már az idegenrôl. Az elegáns úrnak körbejárt a tekintete, elismerôen füttyentett.

Jól véli, nézett a férfi szemébe Imre, a kiejtésébôl ítélve Bécsbôl érkezett. Ennyire
érdekelné a mai elôadás?
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Mindkét állítása igaz. Bécsbôl érkeztem, uram. S amit elôadni szándékozik, az is kí-
váncsisággal tölt el. Miként az, hogy mit szándékozik e különös kísérettel prezentálni.

Ön tehát kíváncsi. Én persze úgy vélem, mondta a szavakat lassan ejtve Szép Imre,
jövetelének lenne más célja is.

Ezt is jól véli, uram, nevetett fel könnyedén a férfi, kivillantva egészséges, fehér fog-
sorát. Erôs, sima álla volt, estére nyilván kiütött az arcán a borosta.

Elárulná, mi lenne az?, próbált elfordulni Imre.
Csupán az, hogy le fogom tartóztatni, mondta a bécsi úr.
Klára sápadtan mozdult, de a férje visszatartotta.
Azt megtehetné most is, húzta el a száját Imre.
Ám akkor nem élvezhetném az elôadását. Én pedig becsülöm és nagyra értékelem

önt, Herr Schön. Ön kellemesen rejtélyes ember. Legalábbis ilyennek gondolja ma-
gát. Én meghagyom magának a látszatot. Minden rejtély addig él, amíg el nem törlik.
Tartsa csak meg az elôadását. Tartsa meg, óvja a szavait, legyen körültekintô. De egy
pillanatra se felejtse, hogy nem áll módjában elég körültekintônek lenni. Már nem.

Ön, uram, válaszolt Szép Imre kissé ingerülten, hipotézisekben gondolkodik. Ön-
nek célja van, de nincs út, ami e célhoz vezetné.

Ez a baj a magyarokkal, már megbocsásson. Képtelenek rendesen megérkezni va-
lahová. Itt élnek, és közben folyvást elvágyódnak, és mást akarnak, amire pedig a le-
hetôségeik predesztinálják ôket, tárta szét a karját a bécsi úr. 

Ugyan, uraim, szólt közbe pirulva Klára, nem hinném, hogy a... titkár úr összeté-
vesztené a haza valódi ellenségeit az olyan szerény tudósokkal, Klára hirtelenében
nem tudta, hogyan szólítsa a bécsi urat. Szép Imre elmosolyodott, a haza igazi ellen-
sége a tisztelt úr, mondta barátságosan, és megveregette a bécsi úr vállát. 

Most a bécsi úr mosolyodott el.
Nem, Schön, maga téved, engem a maga hazája annyira sem érdekel, mint kutyát

a piszka. Engem a hazája nem érdekel. Magunk között szólva köpök a hazájára, Schön.
Engem csakis maga érdekel. Ráadásul mi sem vagyunk ellenségei egymásnak. És még-
is magára rakom a bilincset. 

Ahogy óhajtja, bólintott Imre, és a feleségébe karolva továbblépett. Somnakaj, ki
végig feszülten hallgatózott, rápisszentett az apjára, jöjjön, ne bámészkodjon. Gilagóg
sóhajtva lódult. Távolabb Kigl szerkesztô figyelte ôket egy oszlopnak dôlve. Fölötte a
pufók márványangyal nevetett. Az újságíró sápadt volt, gyûrt arca másnaposságról
árulkodott. 

*

Néhány nappal az elôadás elôtt Szép Imre magára kapta a kabátját, és újra elment a
cigányokhoz. Az ég szürke volt, ólmos, de már várták a természetfigyelôk által jósolt
enyhe idôt. Nyilván február hava a leglehetetlenebb hónap, mert semmije nincs. A fagy
és a hideg, a hó a januáré, ha enyhület jön, azt már a március számlájára írják. Ahogy
odaért a táborhoz, a néhány dôlt falú ház és a piszkos jéggel borított, szeméttel teli ér
elé, füttyentettek. Gilagóg egy fatönkön ült, ábrándozott. Vékony, fekete arcán fény-
lett a hatalmas seb. Jól be volt bugyolálva. Imre leült a vajda mellé, köhécselt. Így van
ez, a fél ország börtönben, a másik fele retteg, és ha nem látják, bátran köpköd, a be-
súgók hírekre várnak, ezek meg, ezek a szegény cigányok élik a világukat. De azért fáz-
nak ôk is. 

A lányom jól van?
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Somnakaj él, mint a virág, mondta Imre.
A vajda fészkelôdött, hallgatott.
Nyomaszt valami?, kérdezte Imre.
Túl sok a teher rajtam, mutatott a pipájával körbe a vajda. Rajta volt még az Igaz-

mondó ügye, Imre tudta ezt, ezért is látogatta meg. A legnagyobb gondot a nyomo-
rult Habred okozta a vajdának. Az Igazmondó egyre kisebb lett, ahogy idôsödött,
Habred akkora lett, mint egy gyengén fejlett gyermek, aztán egy nap végleg megállt
a növésben. A csontjai még mindig világítottak. A kéken szôtt fénybe fehér lobogás ke-
veredett, mintha a bordái és a lábszárcsontjai helyén fehér lángok táncoltak volna.
Csimbókos haja olyan gyorsan nôtt, hogy nem volt érdemes naponta vágni. Hetente
nyírták Habredet, ilyenkor méteres loboncot nyesegettek le az arca elôl, s ami fonat-
tal az olló vagy a kés nem bírt, azt egyszerûen kiszaggatták a fejébôl. Az Igazmondó a
saját nyálában fulladozva bugyborékolt. 

Adjatok pénzt!
Adjatok pénzt! 
Adjatok pénzt!, fröcsögte Habred, ha végre lekerült arcáról a kendô, s megszólal-

hatott.
Adjatok pénzt!, nyöszörögte Habred, az Igazmondó, akinek gyereklány anyja egy

bosnyák temetôben esett meg, szörnyû viharban, kutyaként ugató, veszett szélben, égi
lármában, s aki aztán, mert így jövendölték, belepusztult a vajúdásba. Gilagóg nem
értette, mitôl olyan nyugodt, hogy nem olvad el a bajuszán a zsír. Jólesô gondjai vol-
tak, halálosan nyugodt volt. Gilagóg olyan nyugodt volt, hogy néha semmivé vált az
árnyéka, és ha vizelt, nem itta be a föld, a habos, sárga tócsa órák múltán is a bokor
tövében fénylett. Reggelente hatalmas kutyája, Masa nyalogatta tisztára az arcát. Gila-
gógot mind kevésbé ingerelte az Igazmondó, sôt egyre jobban tisztelte. 

Attól a naptól fogva, hogy megvilágosodott a vajda elôtt, a cigányok történetét ne-
ki kell elmondania, szinte már semmi se zavarhatta meg a nyugalmát. Valójában nem
is vajda volt már, hanem király. Jóllehet ezt senki sem tudja, de majd eljön az idô, ami-
kor szájtátva figyelnek rá. Komoly, bár nem teljesen megalapozatlan tévedés volt Hab-
redtôl várni a történetmondás erôt próbáló cselekedetét. De hát ez is jövendölve volt,
mint anyjának a halála. Gilagóg régtôl tudta, hogy nem minden jövendölés teljesedik
be, és ez így helyénvaló. Jobb is, hogy bizonyos események másképpen kanyarodnak
az ég alá, mint ahogy várnánk ôket. Ha minden beigazolódna, amit kihirdetünk, nem
is lenne jövendômondás. Olyan elvetemült mégse akad, ki azzal a tudattal jósol, hogy
majd minden egyes szava valóság kertjében bont szirmot. Persze Habred valóban Igaz-
mondó volt. És aki Igazmondó, nem mesél. Aki „igazmondó”, az kiált, üvölt, átko-
zódik, imádkozik, és nem szól egyszerû szavakkal. Az Igazmondó nem a szavakkal bí-
belôdik, hanem a szavak mögött elterülô beláthatatlan világot mutatja meg nekünk.
Miként is beszélhetné el Habred, hogy ôk honnan jöttek, mint vándoroltak, és most
miféle városban élnek, miféle magyarok, szerbek, cigányok és zsidók között múlik a
sorsuk?! 

Igen, de ehhez nem más, csakis ô, Gilagóg kellett. A vajda lassan képes volt tökéle-
tesen megkülönböztetni az Igazmondó szájából kifröcsögô mondatokat. Ha százszor
elhangzott, hogy adjatok pénzt, az száz különbözô mondat volt, az mindig másik me-
se volt, másik elbeszélés volt, más értelemmel, tanulsággal és mondanivalóval. Adja-
tok pénzt, súgta Habred, adjatok pénzt, ôrjöngte, s olykor az elôbbi jelentette, hogy
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pusztulj, az utóbbi, hogy szeretlek, szeretlek. Adjatok pénzt, nyögte Habred, és a vaj-
da tudta, hogy ezek a szavak az ôsidôk ködébôl érkeznek hozzájuk, szomorú, de tán-
cos lábú emberek életébôl, akik a föld népei közül a leginkább számkivetettek. Adja-
tok pénzt, kiáltozta Habred, és a dühben, ami fehéren izzó szájából kicsapott, gyûlö-
let és megvetés fortyogott. Adjatok pénzt, suttogta, és Gilagóg megmerevedett, mint
akit szíven ütött egy eldobott kavics. Mert ez Jézus hangja volt, a próféta szava, ô kért
így, akivel Egyiptom sivatagában hozta össze ôket a sorsuk, s akit aztán megtagadtak.
A szent család, Mária és József menekült. Hetek óta árván bolyongtak a már beszélô
csecsszopóval a szélfútta, forró homokbuckák között, és alamizsnát kértek, kitôl kér-
ték az alamizsnát, hát persze, hogy tôlük, arra kóborló, éppúgy éhes és elgyötört cigá-
nyoktól, akik egy sánta tevét noszogattak, és ôk, bár volt még némi lepényük, és a töm-
lôben vizük is lötyögött még, nem osztoztak. Mária csak nézett szomorúan, mint aki
nem érti, hogy lehetnek ilyen szívtelen emberek. József, a nagydarab, vaskos ács any-
nyit mondott, akkor pusztuljatok, dögök. Nem átok volt. Csak tehetetlen düh. Adja-
tok pénzt, suttogta Habred, és ebben a mondatban szirmokat bontott ez a történet, és
a vajda pontosan hallotta és látta, miként esett meg. Nem segítettek a szent családon.
Ezért kellett nekik, cigányoknak, azóta is nélkülözni és sanyargattatni. Ez a bünteté-
sük, amiért nem osztoztak Jézussal! De ennél is többet tudott Gilagóg, és majd elmond-
ja, kikiabálja, ha eljön az idô! És most itt ült elôtte a tudós, és ô, miközben mélyeket
szívott a pipájából, akadozva, bizonytalanul beavatta sejtésébe a vendéget. A cinkosá-
vá tette! Azt ugyan nem mondta, hogy Habredtôl tudja a történetet, de Szép úr kikö-
vetkeztethette. A tudós azonban hallgatott, mint aki békát nyelt. Vékony arca csupa
ránc volt, mert Szép Imre homloka újabban ráncosodni kezdett. Asszonyhúgyban ké-
ne megmosnia az arcát, az tisztít, kisimít és fényesít. Lehet, hogy mérgezô virágok il-
latát szívja, hogy bódító virágporral mérgezi magát. Gilagóg megmozdult, kérdezni
akart valamit, de Imre megelôzte.

Mondd, vajda, ami a szívedet nyomja.
Használod a lányomat?
Olyan egyszerû lenne, bólintott Imre, de nem teszem. Hogyan is tehetném?
Ahogy más is tenné, dünnyögte Gilagóg. 
Igaz is, hallgatod még az Igazmondót? 
Ezt már a legutóbb is kérdezted.
És a legutóbb se válaszoltál. 
Jól van, hallgatom ôt, és minden szavát megjegyzem. 
Helyes, mondta Imre fáradt elégedettséggel.
Tudod-e, miért nem adtak a cigányok alamizsnát a szent családnak?, kérdezte hir-

telen Gilagóg. 
Nem tudom, válaszolt Szép Imre, s odébb lökte a kutyát, amely a lábánál szaglá-

szott.
Ha adnak neki, ha csak egy morzsát is eszik az ô kenyerükbôl, olyan lesz, mint ôk.

Nem akarták a cigányok, hogy Jézus is földönfutó legyen, hogy hontalan legyen!
Ugyan, vajda, nem is tudták, ki az a csecsemô, ellenkezett Imre.
De érezték, hogy csecsemôként is nagy úr, morogta a cigány.
És mondd csak, Jézus nem lett földönfutó? 
A vajda erre hosszan eltûnôdött.
Ha úgy vesszük, az lett, földönfutó, mondta aztán. 
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Jól van, vajda, szólt Imre, és megbökte a másik vállát, mire a hatalmas kutya, amely
még mindig a közelükben sertepertélt, felmordult. Gilagóg csak ránézett, az eb mind-
járt kushadt. Imre folytatta. 

Néhány nap múlva elôadást fogok tartani a kaszinó épületében. Tudod, hol van a
palánki kaszinó? Jól van. Azt is tudod, mi az az elôadás?

Gilagóg kelletlenül bólintott.
Biztosan valaki sokáig beszél.
Mondjuk rá, mosolygott Imre, de azért igyekszik lényeges dolgokat mondani. 
De miért?
Hogy azok, aki meghallgatják, okosodjanak.
Értem, és mi közöm nekem ehhez?, Gilagóg a fogát szívta.
Elôadást fogok tartani, de nem egyedül. Te velem tartasz, Gilagóg. 
Micsoda?!
Velem leszel, és te is beszélsz.
Gilagóg erre aztán felállt. Újra pipára gyújtott, ej, ej, mit akar ez az ember tôle?!

Miféle csapda ez?! Olyan komor képet vágott, amilyet csak tudott, én ugyan nem be-
szélek, engem ugyan nem érdekel semmiféle elôadás!

Dehogynem, Gilagóg, soha vissza nem térô alkalom, Imre lentrôl mosolygott a má-
sikra, aki most nagynak és erôsnek tetszett.

Mondd el nekik a cigányok teremtését. Ha nem mondod el, füstbe megy, elszáll,
köddé válik. Te most tudod, de ki tudja, mi lesz veled holnap. 

A tudós felállt. A nadrágját porolgatta. Cipôjére hideg sár ragadt, a kutya a kezét
szagolgatta, vakkantott. Imre ment, de még visszaszólt.

Hamarosan eljön az idô, vajda. Üzenek érted.

*

Az elôadást 1851. február huszadikára hirdette meg Imre. Minden együtt állt, a leg-
nagyobb helyiséget elôadóteremnek rendezték be, volt terítôvel díszített asztal, rajta
kancsóban víz, pohár, és még pulpitust is kerítettek. Szép Imre magára hagyta a még
mindig reszketô Klárát, és fellépett a katedrára. 

Körbenézett a termen. 
Az elsô sorban görnyed Kigl, a szerkesztô, plajbász az ujjai között, mert jegyzetelni

is fog. Néhány sorral hátrább a bécsi úr finom arca fénylik, fehér ruhájú, fodros höl-
gyek ülnek a közelében. A bécsi úr egyik kezén ott marad a bôrkesztyû, a másikkal né-
ha meglegyezi magát. Schütz bácsi a felesége mellett szuszog a botjára támaszkodva.
Az arca piros, a szakálla fehér, a szeme csillog. Klára arca sápadt, a tekintete vádló.
Nem lesz könnyebb akkor se, ha vége lesz. Soha nem lesz könnyebb. Klára másik ol-
dalán Somnakaj húzza össze magát, riadt a fénytôl, a díszes és világos helyiségtôl, a
sok embertôl. A kislány szája jár, mintha magában beszélne. Eljön a város megannyi
méltósága, bírák és orvosdoktorok, direktorok és tehetôs kereskedôk, kiknek a ruhá-
jából olyan illat árad, amilyen terménnyel üzletelnek, egyszerre keveredik a teremben
a bôr és a gyapjú illata a dohányéval, a fûszer illata a gyógyszerek savanyú szagával.
Bonyhády István, a rettenetes megyefônök az elsô sorban ül majd. Hatalmas fekete ka-
lapja az ölében nyugszik, húsos ujjai dobolnak a karimán. De nézzünk hátrébb is. Sze-
rényen húzódik hátul Reb Mose. Néhány hittársa ugyancsak eljön, természetesen Lôw
rabbival egyetemben, aki nehezen veszi a levegôt. A zsidók kalapban, fekete ruhában
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lesznek, és nem nagyon szólnak egymáshoz. S kint az utcán vigasztalanul vonyít a vaj-
da hatalmas kutyája, Masa. 

Imre az emelvényen állt, még mindig szállingózott a hallgatóság. Amikor végre
csend lett, s elült minden motoszkálás, lelépett a helyérôl, oldalra sietett, felvezette a
pulpitushoz Gilagógot, aki a pokróccal letakart Igazmondót ölelve araszolt elôre. A vaj-
da zavartan pislogott, de eltökéltnek látszott. A bécsi úr mintha mosolygott volna. Töb-
ben halkan méltatlankodtak, mi ez a skandalum, cigány a kaszinóban?! Imre még most
sem kezdett. 

Kitárta az ablakot. Távolabb, az utca sarkán bundakabátos szekeres átkozódott. Az
egyik városi ivó elôl lopták el a kocsiját a lovakkal együtt. Hogy lehet ilyen aljasságot
tenni, hiszen ô évek óta így jár az Alsóvárosból a Búzapiacra, tesz egy jókora kört, s
aztán beugrik egy pohár italra az ivóba, de soha nem többre! A policájok megunták
a jajveszékelést, és elzavarták a méltatlankodó, tehetetlenségében a könnyeit nyelô pa-
rasztot. A teremben egyre ingerültebb lett a morgás. Gilagóg elveszetten pislogott,
majd az asztalra fektette a pokrócba csavart Igazmondót, mire az fészkelôdni kezdett.
Imre ellépett az ablaktól. Aztán megfordult, s mert a városi szolga éppen behajtotta a
szárnyas bejárati ajtót, bólintott, jól van, minden készen állt az elôadásra.

A felöltôje zsebébe nyúlt, elôvette a jegyzeteit. Sok kis cetli, kártyalap, odadobta ôket
Habred letakart teste mellé. Utoljára még felpillantott, a bécsi úrra esett a tekintete.
A férfi könnyedén visszabiccentett, majd két tenyere felemelkedett, mint aki jelzi,
nincs mit tenni, most már nincs visszaút, végig kell játszani ezt a játékot. 

Szép Imre megreszelte a torkát, és hozzákezdett.
A ma esti elôadás két részbôl fog állni, kivételesen szünet nélkül. Elôször ez a cigány

ember beszél, neve Gilagóg vajda, aztán következik ô. Nem kíván többet elárulni az
elôadások tartalmáról, úgyis mindjárt elhangzanak. Hallgassák meg hát a hölgyek és
az urak elôször Gilagóg cigányvajdát, aki néhány éve, egészen pontosan két esztende-
je vezette törzsét Szeged városába. Csönd lett, csak Habred mozgolódott a takarója
alatt. Imre a száját elhúzva tette hozzá, köszöni szépen a figyelmet.

A bécsi úr eltûnôdött. Szép Imre feleségének pihés nyakát és tarkóját bámulta. 
Milyen érdekes az a terület, így mondta magában, „terület”, ahol a felfelé fésült, szô-

ke haj megmutatja az eredetét, s látni engedi, hogyan fut be a tarkó sima felülete a haj
alá. A bécsi úr szerint ez az egyik legérdekesebb testrésze a nônek. Mert szép a váll, a
mell hajlása nem kevésbé tetszetôs, és bizony szép a vulva is, hanem amikor ezt a te-
rületet figyeljük, nem zavar meg bennünket a nô tekintete, amelytôl olykor úgy jön za-
varba a magafajta férfi, hogy képtelen a részrehajlás nélküli ítélkezésre. Ilyen, pont
ilyen „területek” kellenek. Ha vadászol, magányos leszel. És ha vadásznak rád, épp-
úgy a magány a részed. Ez a nô biztosan jó szeretô, de unalmas szeretô. Milyen büsz-
kén tartja a fejét. S az asszony, mintha tudná, hogy figyelik, hátrafordult, és végigné-
zett a hallgatóságon. A bécsi úr szépnek és kívánatosnak találta Klárát, biccentett ne-
ki. Az asszony zavartan visszaköszönt, elôrekapta a fejét. Schütz bácsi, mintha csak vé-
letlenül tenné, meglökte Klára könyökét. S ekkor fölhangzott a borzasztó nyöszörgés.

Adjatok pénzt!
Adjatok pénzt!
Adjatok pénzt!

*
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Az Igazmondó, aki mereven ült az asztalon, miközben a vajda tartotta, hogy hátra ne
essen, végre abbahagyta, fáradt volt. Hunyorgott a fényben. A teremben pisszenés sem
hallatszott. Gilagóg ellenségesen bámulta a hallgatóságot. Egyik tenyerét az Igazmon-
dó szájára tapasztotta, a másik kezével a pokróc után nyúlt. Schütz bácsi lehajtotta fe-
hér fejét, rázkódott a válla, Klára megbabonázva figyelt, szája sarkában csillogott az
ajakfény, Somnakajnak tátva maradt a szája, nem azért, mert annyira váratlan lett vol-
na, hogy az apja megszólaltatja a kék csontú Habredet, de ahogyan ez megtörtént itt,
ebben a fényes teremben, mégis bámulatos volt. Gilagóg váratlanul újra felemelte a
tenyerét.

Adjatok pénzt!, üvöltötte újra Habred.
Adjatok pénzt!
Székek recsegtek, ropogtak, Bonyhády megyefônök pattant föl, s hatalmas felsôtes-

tét elôrelökve ordította:
Miféle pénzt?! 
Nem adunk mi semmiféle pénzt!
Néhány pecsovics ugrott fel a megyefônök után, hangoskodtak, az öklüket rázták

Gilagóg felé, naplopó banda, koldus népség! Piszkos cigányok!
Bonyhády újra felbôdült: Takarodjatok!, hadvezéri mozdulattal intett az ajtó felé,

melyet hajbókolva tárt nyomban a hivatalszolga. Takarodjatok!, takarodjatok!, vissz-
hangozták a pecsovicsok. Gilagóg nem mozdult, összehúzott szemmel bámulta ôket,
de már nem engedte Habredet beszélni, lefektette, és rádobta a pokrócot. Kintrôl vér-
fagyasztó vonyítás hallatszott. Masa érezhette, hogy bajba került a gazdája. A vonyítás
hol egészen az ablak alól jött, hol távolabbról, nyilván ûzték a kutyát, de az állat újra
visszasündörgött, valaki keservesen ordított, Masa nyilván harcolt, harapott. Ekkor
emelkedett fel a bécsi úr, s elnézést kérve a mellette ülô hölgyektôl és uraktól, kiara-
szolt a széksorok közül. A bécsi úr egyenesen a megyefônökhöz ment, s a fülébe sú-
gott. Bonyhády vörös lett, mint a cékla. Aztán sápadtra váltott az ábrázata. S megint
vörösödni kezdett.

Nem, mondta aztán a bécsi úrnak, ezt, uram, nem engedhetem. 
Mindenki tisztán hallhatta, hogy Bonyhády magával a császári hatalom képviselô-

jével ellenkezik. A bécsi úr arca rezzenéstelen maradt, voltaképpen semmi sem történt
ezzel az arccal, nem költözött a vonások mélyébe harag, mosoly, méltatlankodás vagy
értetlenség, nem ütött ki az arcon hirtelen szenvedély, mégis úgy lett mind fenyege-
tôbb, vészjóslóbb, hogy az arcvonások elrendezése, a szemöldök íve, a szemének fény-
lô bogara s az ajak kissé lefelé hajló tartása mit sem változott. A bécsi úr megszólalt.

Minthogy én az imént nem kérdeztem, nem is vártam feleletet öntôl, uram, mond-
ta halkan, s e választ is jól hallhatta mindenki. A bécsi úr visszalépkedett a helyére, s a
tekintetek sugarában ült le. Bonyhády elôvette a zsebkendôjét, megtörölte a tarkóját.
Leült, reccsent alatta a szék. Néhány pecsovicsnak sikerült megelôznie. Csend lett. Pu-
ha talpak cuppogtak az ajtó felôl, hatalmas, fekete kutya futott a terembe, körbesza-
golt, majd helyet foglalt a gazdája mellett. Masa véres volt és boldog. Megnyalta a gaz-
dája kezét. A vajda ránézett, bólintott, a hallgatóságra nézett, és beszélni kezdett.


