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Kezdjük a kérdôjellel: „LAIKUS OLVASÓK?” Mire
vagy inkább kire vonatkozik a kérdés? Hogy
vannak-e laikus olvasók, hogy kik a laikus olva-
sók, hogy mitôl lesz valaki laikus olvasó? Vagy
ez a kérdôjel egyfajta megszólítás, odafordulás
is egyben? Laikus olvasók – hahó, merre vagy-
tok, kik vagytok? Vagy amolyan céhen belüli
suttogás, halk bizonytalanság, hogy hogyan is
lehet róluk beszélni? A kérdezés iránya nem
eldönthetô, pontosabban több irányba is utat
tör magának. Ez a kérdôjel lesz a konferencia-
kötet szövegszervezô elve. Ehhez a kérdôjel-
hez képest tudnak a legkülönbözôbb módsze-
rek, beszédmódok, témakörök pozícióhoz jut-
ni és nem egy esetben egymással párbeszédet
is folytatni. 

Vagy kezdjük az alcímmel: „a nem-professzio-
nális olvasás értelmezési lehetôségei”. A „laikus” a
„nem-professzionális” szinonimája lesz tehát:
így kétféle olvasó van: a profi és a nem profi.
De ki a profi? És ki az amatôr? Már ha a pro-
fi ellentéte az amatôr. Rákai Orsolya tanulmá-
nyában (A TÖBBI NÉMA CSEND. A LAIKUS OLVASÁS NÉ-
MASÁGÁRÓL) megmutatja, hogyan inflálódott az
amatôr jelentése az elmúlt századok hagyo-
mánytörténetében: eredetileg az amatôrhöz a
nyitottság és a szabadság eszménye tartozott:
hogy a mûvészethez és a tudományhoz nem
anyagi kényszer vagy egzisztenciális függés mi-
att fordult, hanem önmaga miatt, puszta érdek-
lôdésbôl. Mára az amatôr egyszerûen ügyetlen,
akinek nem ügye az, amit csinál.

És mit jelent, kit jelöl a laikus? Nem világos,
hogy ki a világi. Pozitív jelentésében a laicitás,
a laicizálódás az egyházitól, a klerikálistól va-

ló függetlenedés, önálló berendezkedés moz-
zanata. Ebben az értelemben például a XX.
század talán legnagyobb neotomista bölcselô-
je, Jacques Maritain idôskori meditációiban
magát „megrögzött laikusnak nevezheti”. A laikus
hétköznapibb jelentésében a kívülálló, az out-
sider, aki csinálja vagy szeretné csinálni, de
nem ért hozzá; akinek hiába magyarázzák a
profik, ô épp amiatt lett laikussá nyilvánítva,
mert a profikat nem értheti, legalábbis ezt
mondják a profik, akik profinak mondják ma-
gukat. (A labdarúgó-világbajnokság alatt a ma-
gyar mûsorvezetô folyamatosan a nôknek ma-
gyarázta a foci legalapvetôbb szabályait, nyil-
vánvalóan, ha valaki nônemû, annak fogalma
sem lehet a fociról; ráadásul borzasztó szóvic-
cekkel megtûzdelve tette ezt, hogy aztán a bent
ülô edzôkkel, régi játékosokkal „szakmázzon
egy kicsit”, ami már rendes férfidolog, a nô meg
addig hozhatja a második fogást. A laikusnak
kuss.) 

A profi-laikus ellentét attól a mozzanattól
lesz szinte menthetetlenül aszimmetrikus, hogy
a profi tud, ha nem is laikusként, de adott eset-
ben a laikus szemével (metaforikusabban: szem-
üvegével) olvasni; a laikusnak viszont éppen-
séggel nincs szemüvege, csak szeme van – és,
mondják a profi profik, nem is használja jól 
a szemét. Ez persze más szempontból a profi
mentelmi joga is egyben: ha az esztétika sza-
kos beül egy tömegfilmre, mindig elmondhat-
ja utólag védekezésképp, hogy szakmai okok-
ból tette (érdekelte a narratíva, a kolonialista
társadalmi sztereotípiák megjelenése stb.), és
nem amiatt, mert szórakozni akart egy jót.

Rákai Orsolya remek tanulmányában a tör-
ténetiség szempontját az elméleti belátások
érdekében felhasználva bemutatja a laikus
szubjektum kommunikációs helyzetét: a lai-
kusnak nem lehet szava, nem lehet hangja, „a
laikusnak nincsen többes száma: csak a profihoz va-
ló viszonyában létezik, annak néma árnyéka”. (31.)

Ugyanakkor az olvasás hermeneutikai gyö-
nyöre éppen a kérdezés állandó csodája, hogy
aki olvas, az kérdez is: magától, magától a szö-
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vegtôl, a Másiktól. A LAIKUS OLVASÓK? legtöbb
szövege, hála a szerzôk módszertani pluraliz-
musának és a szerkesztôk remek munkájának,
megszünteti, felfüggeszti a laikusok némasá-
gát. Úgy beszélnek a laikusok helyett, mintha
szinkronizálnák ôket; a laikusok mute üzem-
módban vannak, aktív némaságban: beszélnek
ôk, de nem halljuk ôket. A tanulmánykötet
azért is tud jól mûködô: hallható és érthetô in-
tellektuális kareoke lenni, mert minden profi
megszólaló életében vannak laikus területek,
ahol ô a laikus. Nincs olyan, hogy valaki az élet-
hez laikus: laikusnak lenni nem valami ment-
hetetlen abszolút identitás: a civil mindig azon
a pályán civil, ahol éppen dekkol, más pályán
meg ô a profi. Mintha ez a kontextuális belá-
tás mentené meg a könyv egészét a teljes egy-
oldalúságtól, attól, hogy önmaga beszédmód-
jához és szempontrendszeréhez, bárminemû
reflexiót és iróniát nélkülözve, teljességgel hoz-
zátapadjon, önmaga elegáns elitizmusába, a
nehezen érthetôség, egymásra utaltság közös-
ségteremtô érzésébe fülledjen. Lett a könyv-
nek valamilyen szellôssége, tágasságtapaszta-
lata. Nemegyszer tesznek a szerzôk személyes
utalásokat: önmagukról, rokonukról; néha elô-
adásuk közben magukban is meghallják a lai-
kust, azaz engedik szóhoz jutni. Friedrich Judit
tanulmányában (NÔI OLVASÁS) a saját olvasói sze-
mélyében egymás mellett létezô és egymással
egész jól kijövô szubjektumokkal beszélget.
Nyilván nem a laikusok százezrei, milliói fogják
elolvasni a könyvet, de nem is nekik íródott. A
konferencia felvetései és a kérdésre érkezett vá-
laszok a pars pro toto retorikája szerint egyszer-
re szólnak a laikusok helyett és a laikusokért.

De ez az utolsó bekezdés mintha már a kri-
tika lecsengése, befejezése lenne, holott még
kezdôdhetne úgy is, hogy az olvasásnak mára
lett már retorikája, allegóriája, metaforája, fe-
nomenológiája – lassan csak helye, ideje nem
lesz. Az olvasás ezekben a szerkezetekben vagy
helyettesít, fed valamit, vagy felcserélhetô,
megfeleltethetô valamivel. De mi van az olva-
sás olvasásával? Az olvasás mint jelenséghalmaz
az elmúlt évtizedekben a tudományok és teóri-
ák közötti szélessávú párbeszéd egyik alapté-
mája lett: az irodalomelmélettôl a dekonstruk-
tív nyomolvasásig, az olvasásszociológiától a
különbözô történeti iskolák elemzésein át egé-
szen a pszichoanalízisig. Hiszen olyan közpon-
ti ügy: amely nemcsak az irodalom, irodalmi-

ság létmódja, hanem az emberi kommuniká-
ció, az emberi világ egyik legalapvetôbb aspek-
tusa, a megértés talaja. Olyan közös tér, amely-
re sokan építhetnek, és mindenkinek van épí-
tési engedélye. Más kérdés, hogy ettôl eléggé
elvont, sûrû is lett ez a terep, az élettôl, élet-
szerûségtôl egyre jobban eltávolodott. Itt az
életszerûség nem a realizmusra vonatkozik,
nem azt hiányolja, hanem az irodalom praxis-
jellegét hiányolja, hogy kioldódik a gyakorla-
ti szempont; a pillanatnyiságot, ha totalizál-
ják, az unalmas lesz.

S akkor folytassuk azzal, hogy most ebben a
beszédtérben kik is építkeztek máshogyan. 

(A kritikának ez a megoldása, hogy végig-
megy a szerzôkön, talán némiképp laikus, nem
profi, talán egyenesen iskolás, de valahogy így
teljes a kép.) És akkor kezdhetjük azzal, hogy
a könyv egyik szerkesztôje és szerzôje, Lóránd
Zsófia kiváló elôszavában érthetôen összegzi 
a dolgozatok téziseit (volt olyan szöveg, ami-
nek a velejét ebbôl olvastam vissza és értettem
meg), s ezzel megírta a könyv belsô recenzió-
ját is. Bevezetése továbbá olvasható valame-
lyest a Dayka Gábor Társaság programjának
is, bár ezt az állítást gyorsan módosítom, mert
ennek az értelmezôi körnek éppen az a legna-
gyobb erénye, hogy nem programnyilatkoza-
tokat ad ki; nem elhatárolva határozza meg ma-
gát, hanem belevág különbözô ügyekbe: lett
légyen az Kertész Imre életmûve (AZ ÉRTELME-
ZÉS SZÜKSÉGESSÉGE); test, kánon és nyelv problé-
mái a klasszikus magyar irodalomban (NYM-
PHOLEPTUSOK); Bodor Ádám prózamûvészete és
befogadástörténete (TAPASZTALATCSERE), amely
kötet áttételesen a közelmúlt magyar kritika-
történeteként is olvasható.

És akkor vissza a profikhoz és a laikusokhoz.
És rögtön egy olyan hozzászóláshoz, amely szét-
írja a meghitt elôítéleteket. Kálmán C. György,
alcíme szerinti „dühös” dolgozatában körbe-
táncolja a problémát, felteszi a kérdést, hogy
a laikus és a profi felosztása azonos-e a magas-
kultúra-szubkultúra felosztásával. Erre többen
is válaszolnak majd a maguk írásában. Továb-
bá felveti: kié a kompetencia, hogy dönthes-
sen, ítélkezhessen, és meddig tart a profik ha-
tósugara?

Az indítókérdéseket tovább sorolja és vala-
melyest meg is válaszolja Rákai Orsolya fen-
tebb már szóba hozott, fogalomtörténeti (fo-
galmak, terminusok jelentésváltozása mint a



szellemtudományok etimológiája) és olva-
sáselméleti (Barthes és Luhmann diskurzusba
kapcsolása) tanulmánya. Megtudhatjuk Pierre
Bourdieu nyomán, hogy maga a kategória szó
is nyilvános vádolást jelentett eredetileg (25.):
így a kategorizálás a kizárás, kirekesztés eszkö-
ze, amely a laikust eleve távol tartja.

Horváth Györgyi írása (NÔI OLVASÁS: FENYEGE-
TÔ ÉLVEZETEK?) újabb lépcsôfok, amely kapcso-
lódik Rákai területéhez, és újabb diskurzust
nyit. És észrevehetôen megjelenik egy újabb
kérdôjel is a címben. Horváth egyik szempont-
ja az olvasás történeti alakzata, az olvasás mint
szocializáció és normalizáció, erre épül tézise,
mely szerint „a nô válik a tömegkultúra fogyasz-
tójának prototípusává”. (33.) Innen párhuzamo-
san olvassa végig a nôi olvasás és az esztétikai
olvasás koronként alakuló történetét. És, ami
új diskurzust nyit: megjelenik a nô mint téma,
mint fenomén a laikus olvasás fôtémáján be-
lül. A kötet huszonhat szövegébôl nyolcnak ál-
landó horizontja a nôiség, a feminizmus. Ez le-
het az irodalomtudományi reálpolitikából adó-
dó természetesség, jelenleg ez az egyik leg-
intenzívebb orientáció – ez a magyarázat úgy
érvelhetne, hogy tíz éve ugyanennyi herme-
neutikai-dekonstruktôr szöveg volt, húsz éve
pedig a strukturalista szempont hallatta ma-
gát ily erôteljesen. De itt azért többrôl lehet
szó. A laikus olvasó (még inkább: a laikusnak
nevezett, annak nézett; Nagy Lajost idézve: „mi
az, hogy munkáskülsejû?”) és a nôi olvasó (ma-
ga a nô mint szubjektum) nagyon sokáig vagy
még ma is hasonló státust tölt be a társadalom
szerkezetében. A hatalmi helyzetbôl, döntés-
helyzetbôl kizártaknak nincsenek vagy csak
roppant korlátolt megszólalási lehetôségeik
voltak, vannak. Emancipálódásuk, megszóla-
lási kísérleteik emiatt több ponton is hasonlók
lehetnek. Horváth Györgyi tanulmányának ol-
vasása után a feminizmus jellegzetes (teoreti-
kus, tudományos) beszéd- és írásmódja, retori-
kája már-már az évszázadokon át fenntartott és
elôítéletek zárdájában tartott nôinek minôsí-
tett olvasás kompenzációja lenne. Írássá lett az
elnyomott olvasás. A feminista írás, a korábbi
szerepek, olvasások, normák ellenében beszél.
Horváth tanulmánya végén az olvasást össze-
kapcsolja az evés, a fogyasztás eleve erotizált
metaforájával, és együttesükben elemzi ôket. 

Borgos Anna irodalomtörténeti dolgozata
(„MI EZ A NAGY SIKOLY”?) három nôíró (ez a fo-

galom a szöveg alcímében is szerepel) három
regényét (Erdôs Renée: A NAGY SIKOLY, Bródy
Lili: A MANCI és Török Sophie: HINTZ TANÁRSE-
GÉD ÚR) elemzi a nôiség, a testiség és a pszicho-
analízis hármasversenyében. Kitér az akkori
recepcióra, és újraolvasásában kiemelten fog-
lalkozik a nôiség ábrázolásával, a szexualitás
szóba hozásával. Itt a laikusság újabb viszo-
nyokban tûnik fel: mit jelent nem érteni a pszi-
choanalízishez és az irodalomhoz.

Megszakítva a tanulmányok egymás utáni
sorrendjét, továbbmennék, hogy mint külön-
álló tömböt mutathassam meg a feminizmus-
sal, nôiséggel foglalkozó szövegeket. Bár lehet,
hogy ez a gesztusom irodalompolitikailag nem
korrekt, mert két értekezés egymáshoz való vi-
szonya, amelynek alapján hasonlíthatók lesz-
nek, nagyon sokféle lehet: én pedig egy szem-
pont alapján olvasom össze ôket.

Éppen nôi és nôies összecsengéseirôl érte-
kezik Kérchy Anna (NÔIES-E A KORTÁRS NÔI IRO-
DALOM?). E finom distinkció után a nemzetközi
szakirodalom közérthetô ismertetésével defi-
niálja, hogy mi is az a nôi irodalom, mi nevez-
hetô annak. Sorra veszi a probléma metaforá-
it: a nô mint Múzsa, Echo, Tükör – természe-
tesen mindig a férfihoz képest vagy ôneki. A
nôies olvasás (a szöveget élvezô, laikus olvasás)
és a tudatos nôi feminista olvasás együttes
megtörténését a bifokális olvasásmód teremt-
heti meg. Dolgozata második részében a PI-
ROSKA ÉS A FARKAS klasszikus verziójának és újabb
átiratainak (Anne Sexton, Angela Carter) ext-
ra-bifokális elemzésével demonstrálja ezt a lá-
tásmódot, és az értelmezési modellt mûködé-
sében mutatja meg.

Lóránd Zsófia alaposan végiggondolt és él-
vezetesen megírt tanulmányában Dubravka
Ugrešic posztjugoszláv írónô ŠTEFICA CVEK AZ

ÉLET SÛRÛJÉBEN címû regényét szintén mozgé-
konyan elemzi, és Dubravka Ugrešic írói port-
réját is megfesti, és persze Štefica és a szer-
zô viszonyát is kutatja. Írása egyszerre nevez-
hetô könyvkritikának, irodalomelméletileg alá-
támasztott elemzésnek és a feminizmussal mint
kelet-közép-európai politikai fenoménnel fog-
lalkozó közírásnak. Írása végén felhívja a fi-
gyelmet arra, hogy mennyire eltérô hátor-
szágból (áruházból, konyhából, világból) ér-
kezik meg a kelet-közép-európai feminista a
feministák platformjára, mint nyugat-európai
társaik.
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A „nôi vonal” folytatása ideológiai-politikai-
közéleti dimenziókban Kiss Noémi tanulmá-
nya (GÖRBE TÜKÖR – CSÁBÍTÓ ÖNÉLETRAJZ). Hatá-
rokat átlépô és azokat egyesítô elemzésében az
önéletrajziság valósághoz való problematikus
kapcsolódását Szabó Lôrinc versén (SEMMIÉRT

EGÉSZEN) és kommentárján élesíti, hogy aztán
eljuthasson a katakrézis alakzatához. „Az olva-
sás és az önéletrajzi szövegek értelmezése logikai-
lag tehát egy katakrézis, vagyis egy olyan behelyet-
tesítô mûveleten alapszik, melyben a fikciós elemek
és a tények állandóan cserélôdnek.” (294.) A fény-
képezés metaforáján (az arc retusálása) keresz-
tül (metaforikusan: annak villanófényében) tér
rá a nôi önéletírás tipológiájára. A szempon-
tok eredôjeként négy önéletrajzi könyv (Szabó
Magda: FÜR ELISE, Polcz Alaine: ASSZONY A FRON-
TON, Lángh Júlia: EGY BUDAI ÚRILÁNY, Hillary
Clinton: ÉLÔ TÖRTÉNELEM) borítóját, az azo-
kon szereplô arcképeket olvassa össze a szöve-
gekkel.

A könyv elején felvetett feminizmus és lai-
kusság kapcsolata Friedrich Judit (NÔI OLVASÁS)
esszéjében visszatér, személyes hangvételû írá-
sa ugyanannyira szól a nôi olvasás mikéntjérôl,
mint az absztrakt, profi olvasó belsô dilem-
máiról: hányadán állunk magunkkal, amikor
olvasunk. 

A kirekesztettség mint közös nevezô a nemi
hierarchia után további tagokkal bôvíthetô, ha
ideolvassuk Beck Zoltán elemzését (A BORÍTÓ

SZORÍTÁSA. CIGÁNY SZERZÔK KÖNYVEINEK FÜLSZÖVE-
GEIRÔL), amelybôl kiderül, hogy a társadalmi
peremrôl való megérkezés nyilvános bejelen-
tése mennyiben és mennyire termeli újra, je-
leníti meg érzékletes metaforákkal, toposzok
alkalmazásával azokat a sztereotípiákat, meg-
csontosodott társadalmi reflexeket, amelyek
ellenében szólaltak meg egyébként a cigánysá-
gukat valló és hallató szerzôk. 

És ugyanúgy egy kettéosztott hatalmi tér kö-
zepén állunk, ha a nô-férfi oppozícióhoz ha-
sonlóan elitkultúra és tömegkultúra kettôs-
ségérôl beszélünk. A konferencia teljes címe
LAIKUS OLVASÁS ÉS POPULÁRIS KULTÚRA volt, a könyv
címébôl az utóbbi elpárolgott, de nem is egy
szövegben ott van mint problémafelvetés vagy
problémaelemzés a populáris kultúra értel-
mezhetôsége. 

Benyovszky Krisztián irodalomtörténeti dol-
gozatában („HASZNOS SZELLENTYÛ”? PONYVA ÉS

IRODALOM. EGY NYUGAT-DISPUTA ÉS KÖRNYÉKE) elô-
ször Nagypál István (Schöpflin Gyula) vitain-
dító cikkét ismerteti, állítása szerint a ponyva
lényege a kaland. A rá következô válaszok után
kitér Halász Gábor és Szerb Antal regényelmé-
leti reflexióira, hogy aztán akkoriban sikeres
regényeket, amelyek a „magas” és a „populá-
ris” irodalom elvárásainak egyszerre feleltek
meg a midcult státusukkal, elemezzen a mû-
faji kódok teljesítésének függvényében: eb-
ben a szekcióban A KIRÁLYNÉ NYAKLÁNCA írója-
ként Szerb Antal szerzôként tér vissza.

Kodaj Dániel tanulmányában (A LAIKUS OB-
JEKTUM) sorra veszi (és ezzel felszámolja) a ma-
gaskultúra torz viszonyulásait a tömegkultúrá-
hoz: egyaránt zsákutca gyûlölni a tömegmûvé-
szetet, mondván, elnyomja az elitkultúrát, de
ugyancsak nem vezet messzire a magabiztos
pluralizmus sem: amikor a kompetencia maga
alatt vágja a fát: „szórakozzon mindenki, ahogy
akar”. (209.) A mûvészetszociológiai szempont
kibontása után a tömegfilm mûfaján és Király
Jenô mûfajmonográfiáján (FRIVOL MÚZSA), vala-
mint a könyv halk kritikáján keresztül próbál-
ja megtalálni a zsákutcákkal szemben a lehet-
séges viszonyulást, amely nem valamilyen hie-
rarchiában, lesajnálásban, elnyomásban vagy
éppen rabszolga-felszabadításban látja a laikus
olvasót, hanem önmagában és önmaga miatt
tudja egyenlônek elismerni ôt.

Kacsuk Zoltán egy önmagát jól körülhatá-
roló szubkultúráról ad ismertetést: szuperhôs
képregények rajongói mint értelmezôi közös-
ségek jelennek meg. Kacsuk írásából (SUPER-
MAN, KIRK KAPITÁNY ÉS SONGOKU) ennek az élet-
formának a mindennapjairól kapunk infor-
mációkat: hogyan érintkeznek egymással, éle-
tükben milyen helyet foglal el az adott ügy, 
és nemcsak az lesz izgalmas, hogy a tudomány
hogyan viszonyul hozzájuk, hanem hogy ôket
hogyan foglalkoztatja az irodalomtudomány
véleménye.

Kérchy Vera, amikor a „nôi” akciófilm lehe-
tôségeit keresi Tarantino KILL BILL címû film-
je alapján, egyszerre próbálja meghatározni
egy filmes mûfaj poétikáját (amint az idézôjel-
be tett nôi tag mutatja), viszonyítja ezt a mû-
fajt a feminizmushoz és a populáris kultúrához
egyaránt. Szintén filmet elemez Hajdu Péter,
amikor egy eltûnt paratextus nyomába ered:
AZ ELVESZETT ALCÍM. FRANKENSTEIN ÉS AZ ÉRTELMEZÔ
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KÖZÖSSÉGEK. Az alapregény és a Kenneth Bra-
nagh rendezte film közötti tartalmi és retori-
kai különbségek igencsak beszédesek: Hajdu
szóvá is teszi ezeket: az eltérések koncepciózu-
sak, azaz már értelmezések. A regényhez ké-
pest egyszerûsítik és szörnyûsítik a történetet.
A regény magyar változata pedig azzal, hogy
elhagyja az alcímet: a modern Prométheusz, rög-
tön csökkenti a mû értelmezôi horizontját, lú-
gozza a jelentését. 

A populáris tömb mellett kiolvasható a köny-
vön belül egy pedagógiai egység. Szarka Judit
(Beke Judit) gyakorló tanárként esszéjének már
címében is (KORSZERÛTLEN GONDOLATOK OLVASÁS-
RÓL, ÉRTELMEZÉSRÔL) jelzi, hogy a hagyomány ta-
laján áll, a gadameri képzés (Bildung) és az esz-
tétikai nevelés közös hatásáról vall: a mûalko-
tás élményszerûsége mint pedagógiai mozza-
nat nyilvánul meg.

Arató László gyakorló tanárként a tábla mö-
gé néz. Kérdései módszerelméletiek, az iroda-
lomtanítás didaktikája a mindennapi oktatás
miatt érdekli. Dolgozata (MANIPULÁLT MINIKON-
TEXTUSOK AVAGY MILYEN SZÖVEG[VILÁG] IS VAN A MA-
GYARÓRÁN?) nem nélkülözi a humort: Wolfgang
Iser és Stanley Fish mint a farkas és a hal kerül
a képbe. Arató elôbb kiterjeszti az értelmezôi
közösség fogalmát a magyarórán részt vevô
diákokra is, miért ne tarthatnánk ôket annak?
Utána pedig a populáris kultúra megértésére,
de legalábbis elfogadására ösztönzi kollégáit.
„A laikus olvasást-értelmezést” ne elfojtsák a
tanítási folyamatban, hanem juttassák szóhoz. 

(Ezen a ponton idekapcsolható Németh Zol-
tán éleslátással megírt esszéje: „AZ IRODALOM

SÁRBOGÁRDI JOLÁN SZERINT, AVAGY EGY RADIKÁLIS

IRODALOMTÖRTÉNÉSZ”. Németh dolgozata végén
eljátszik egy olyan populáris irodalomtörténet
megírhatóságával, „amely minden szövegszerû al-
kotást képes lesz belefoglalni az irodalmiság kategó-
riájába, érintkezzen bár az oralitás vagy a vizuali-
tás effektusaival”. (274.) 

Hozzászólása végén Arató alternatív mód-
szereket kínál fel, amelyek szemben a krono-
logikus oktatással, egy sokkal plurálisabb (mo-
tivikus-kulturális-mûfaji, magát a kontextust
mint nyitott entitást újragondoló) hagyomány-
szöveg jobb megértését segíthetik elô. 

Az iskolás blokk harmadik írása Tímár Bor-
bála nevéhez fûzôdik. Karinthy Frigyes MAGYAR

DOLGOZAT címû, a TANÁR ÚR KÉREM-bôl ismert szö-

vegbetétjét (pontosabban két szövegét: a há-
romnegyedes és az egyfeles dolgozatot) mint
irodalomtudományos beszédmódok (leginkább
pozitivizmus, az életrajz ráírása a mûalkotások-
ra) és a kultikus szövegalkotás (a Petôfi-topo-
szok feltûnése) paródiáját elemzi. 

Ha már a könyv témák alapján több terület-
re is felosztható, akkor a „laikusság”, a „femi-
nitás”, a „populáris kultúra” és a „pedagógia”
címszavak után megkülönböztethetô egy iro-
dalomelméleti orientációjú blokk is. Kulcsár
Szabó Ernô „LAIKUS OLVASÁS ÉS ESZTÉTIKAI MEG-
KÜLÖNBÖZTETÉS AVAGY A MÛVELTSÉGI IRODALOMESZ-
MÉNY VÉGE (?)” címû tanulmányában, amelynek
a végén újabb kérdôjel szerepel, a laikus olva-
só fogalmának változását az irodalom fogal-
mának változásával együtt mutatja meg, az iro-
dalomtudományos piacon ezek változó árfo-
lyamú valuták. Molnár Gábor Tamás („BARÁ-
TILAG MEGFELEZNI A DOLGOT”) tanulmányában a
laikus olvasó (szöveg)játékba vonását, azaz já-
tékba hívását és odafordulását, ottlétét követi
végig Lawrence Sterne TRISTRAM SHANDY-jében
és Italo Calvino HA EGY TÉLI ÉJSZAKÁN EGY UTAZÓ

címû regényében, illetve ismerteti e regény re-
cepciótörténetébôl az olaszországi befogadás
irányait Jauss nevezetes tanulmányához képest.

Tudományos párbeszédeket elevenít fel és
ismertet Parragh Szabolcs is A DEKONSTRUKCIÓ

MINT ISMERETELMÉLETI RELATIVIZMUS címû alapo-
san átgondolt és világosan megírt dolgoza-
tában. Az „angolszász analitikus filozófia” és 
a „kontinentális dekonstruktív irodalomelmé-
let” szintagmasorból mind a három elem al-
kalmas az összevetésre, Parragh ezeket szisz-
tematikusan végig is veszi. Ugyanakkor kitér
azokra a pontokra is, ahol megbicsaklik ez a
valóban tetszetôs és arányos képlet: például
nem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy a de-
konstrukció Amerikában jutott szóhoz, még ha
az „ôsatyák” közül Derrida és De Man Euró-
pából ment is át. Késôbb Parragh rekonstru-
álja Hillary Putnam és Richard Rorty vitáját
(egyben ír egy remek Putnam-pályaképet is).
Pályaképet ad Mesterházy Balázs is, akinek
dolgozata témája alapján kerülhetett volna e
kritika populáris blokkjába is, hiszen Eminem-
rôl ír („I JUST MURDERED THE ALPHABET.” EMINEM-
JEGYZETEK). De módszertana, elméleti követke-
zetessége miatt sokkal inkább a medialitás, a
nyelv anyagszerûsége érdekli, és nem az a kér-
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déshalmaz, amit populáris kultúraként lehet
röviden összefoglalni. Amit Eminemrôl ír: „a
rapnek mint mûfajnak a képviseleti retorikák és 
a politikum által való elôfeltételezettségét a nyelv ma-
terialitása felôl képes megújítani” (250.), igaz dol-
gozatára is, a következôkrôl ír: a gramofon Kitt-
ler által leírt idôbelisége, a scratch mint jelentés-
alkotó szövetroncsolás, az Eminem név belsô
szerkezete (Marshall Mathers) és anagrammá-
ba (M&M, Eminem) csúszása. Az olyan asszo-
ciáció, mint amit az egyik lábjegyzetben közöl,
hogy „a fény-árnyék-játék jelentésképzô, és ez egy-
ben azt is jelenti, hogy a megképzôdô jelentést min-
dig már ki is mozdító potenciálja ilyen erôs elméleti
konzekvenciákkal talán a fiatal Goethénél találha-
tó csak meg” (249.), nem azért hoz zavarba, mert
a weimari mestert hasonlítja a detroiti rapper-
hez (ha ez zavarna, akkor hülye volnék), ha-
nem azért, mert nem tudom, mire gondol: el-
lentétben vele, nem tudom referálni a fiatal
Goethe idevonatkozó mûvészi és intellektuá-
lis megnyilatkozásait. Laikus vagyok az ügy-
ben, és annak is hagynak, az is maradok.

Két férfi – egy eset, és három szöveg. A LAI-
KUS OLVASÓK? közepén található Kaposi Dávid
írása, Vári György reagálása és Kaposi vála-
sza (141–177.). Ez a kötet magja, témája eltér,
vagy, ha kapcsolódik, akkor is máshonnan
kapcsolódik a többi szöveghez. Kaposi (ESET-
LEGES ALAPOK, DISZKURZÍV KEZDETEK) az ÓTESTAMEN-
TUM szövegét nyitja ki. Szövegét – ismétlem,
mert Kaposi egyik alapvetô (alapot teremtô)
tézise éppen a hagyomány szövegszerûsége,
hogy a BIBLIA történetei elemezhetôk diszkur-
zívan. Azaz épp a bibliai történet egyik szerep-
lôje alakította ki a diskurzus kereteit: ô Káin.
Az Örökkévaló kérdésére: „És mondta az Örök-
kévaló Káinnak: Hol van testvéred, Ábel?” (1MÓZ

4,9.) Káin így válaszol: „Nem tudom: vajon testvé-
rem ôrzôje vagyok-e én?” (1MÓZ 4,9.) Kaposi sze-
rint „Káin (öntudatosan) értelmez” (146., ki-
emelés az eredetiben – Sz. J.), amikor jelentést
ad az Örökkévaló szavainak, akkor viszonyba
lép vele, és egy vízszintes kiterjedésû, produk-
tív hatalmi rendszer részévé válik. Következô
példájában Ábrahám és Izsák történetében „tel-
jesedik ki a választás lehetôsége. Ôk kétszer is tuda-
tosan választanak. Hagyományt, morált, diskur-
zust. Modus vivendit. Atyát és fiút. Elôbb Izsák,
amikor Ábrahám mellett »megy«. Majd Ábrahám,
legkésôbb, amikor kezében a késsel azt mondja, »itt

vagyok«. E gesztusok mutatják meg, hogy a retorika
és a diszkurzív gyakorlatok nem az amorális szofiz-
mát jelentik, vagy éppen a morális rendszer hiányá-
nak az elôidézôi, hanem ôk maguk az erkölcs...”
(157., kiemelés az eredetiben – Sz. J.)

Vári György válaszához (A NORMATIVITÁS VÉ-
DELMÉBEN) remek Vas István-idézetet illesztett:
„Én ortodoxpárti voltam – ha már: / A képtelen 
/ Krédóban mindig jólesett / A megkötô szabály.”
(NAGY THEODORIK ÉS AZ ÖRDÖG.) S mintha ô is
szeretne ebben a vitában ortodoxpárti lenni –
ha már... Ha már Kaposi, aki a „relativista” ál-
landó jelzôt kapja Váritól, így kockára teszi a
BIBLIA olvashatóságát, és szövegnek veszi, ak-
kor Vári válaszában ekképp érvel: „a szöveg
puszta irodalomként való olvasása mint opció a kor-
ban egyszerûen értelmezhetetlen lenne, mondjuk
azon a kérdésen kezdve, mit is jelent a korabeli kon-
textusban az »irodalom«”. (161.) Az állítással
nem tudok vitatkozni, vallástudományilag tel-
jesen jogos, csak én nem hallom ki Kaposi fel-
vetésébôl, hogy arról a korszakról beszélne.
Másutt Kaposi (ön)ironikus szólamát veszi túl
komolyan. (Legalábbis nekem így tûnik.) De
ezek termékeny félreértések. Hozzá kell ten-
nem, lehet, hogy laikus mivoltom miatt nem
követem jól Vári gondolatmenetét, és szeku-
láris reflexeim miatt is Kaposi mellett teszem
le a garast. Vári ugyanakkor írásában Gershom
Scholem és Soloveitchik rabbi idézetein keresz-
tül betekintést nyújt a vallásos tapasztalat ele-
mentáris-spirituális világába. (E mondat hadd
legyen a laikus kritikus zavaros megnyilvá-
nulása...) S akkor vissza Kaposihoz és az ô vá-
laszához (SOHASEM VOLTUNK „VALLÁSOSAK”). Ez 
a szöveg másodfokra emeli a korábban taglal-
takat: újra leírja erkölcsképletét, amely retori-
ka és értelmezés találkozása. És felhívja a fi-
gyelmet szekularizmus és ateizmus igencsak
nagy különbségére. A szekularizmus vallási és
világi szféra szétválasztása (ahogyan Maritain
is laikusnak nevezte magát). Az abszolút nor-
mativitás ellentéte pedig számára a normák-
nak mint értelmezett szabályoknak az elgon-
dolása. Nehéz levélváltásukat röviden ismer-
tetni, mert egy-egy félig kiemelt gondolattal
csorbul az egész konstrukció. Felütéseiben,
nyelvi és gondolati teljesítményében, abban,
hogy van honnan meríteni, és mernek is, ez 
a vita egészen remek olvasmány lesz. Olyan
témákat vet fel, amelyek egy felszabadultabb
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vallásos és szekuláris zsidó azonosságtudat le-
hetôségét körvonalazza, és ezen a körön belül
folytatnak érdemi párbeszédet. S ez a kör tá-
gítható.

A kötet zárószövege olvasónaplóhoz, mono-
lóghoz hasonlítható. Menyhért Anna SZEMÉLYES

OLVASÁS címû írása egyszerre esszé és tanulmány.
„Az elméleti irányultságú irodalomtudomány Ma-
gyarországon az utóbbi idôben nem sokat foglalko-
zott a személyesség kérdésével” (328.) – írja Meny-
hért, ehhez képest az elmúlt évek magyar iro-
dalma és ezen belül olyan alkotók (Szijj Ferenc,
Esterházy Péter, Kukorelly Endre, Németh Gá-
bor), akik korábban távol álltak ettôl a szemé-
lyességtôl, visszatért az önéletrajzisághoz. Ez-
után szövegismertetések segítségével körülírja
a személyes kritika angolszász mûfaját, amely-
nek titka éppen az, hogy a „személyességet rela-
tívnak tekinti”. (337.) Tanulmányának második
felében az életírás, traumaelmélet, tanúságté-
tel fogalmak kibontásával írás-olvasás közös
terét mutatja be: hogy a személyesség dimen-
ziójában írás és olvasás mennyire egymáshoz
tapad. Végezetül három önéletrajzot elemez:
Alice Kaplan mûve a személyes kritika, Janet
Frame új-zélandi írónô emlékirata az életírás,
Németh Gábor mûve (ZSIDÓ VAGY?) pedig a tra-
umaregény terminus segítségével szólal meg a
személyes olvasás során. 

„A személyesség tehát konstrukció, mégpedig olyan,
amely a szövegeket nem megelôzi vagy követi, ha-
nem éppen az olvasásuk során keletkezô és mûködô
hatás, amely különbözô mûfajok esetében, az adott
mûfaj (olvasásának) hagyományaiból következôen
más-más intenzitással és funkcióval bír” – áll esszé-
je végén. (364.) A két mûfaj felcserélhetôségét
megengedi Menyhért szövegének tudományos
teljessége és személyes hitele.

Ha ez a recenzió néhol megbicsaklik, ese-
tenként túloz, másutt egyszerûsít, az amiatt is
lehet, mert egyfelôl a LAIKUS OLVASÓK? szövegei-
ben rengeteg az olyan információ, amelyben 
a kritikus laikus; ugyanakkor a felvetések, aho-
gyan a szövegírók átadják magukat tárgyuk-
nak, és élvezettel osztják meg kutatásaik kér-
déseit és adott esetben válaszait, az olvasóban
is felhangosítja a személyesség szólamát. Ha
utólag is, de beleszól ezekbe a párbeszédekbe.

Természetesen csak laikusként...

Szegô János

KAVAFISZ – HÁNYSZOR IS?
Konsztandinosz P. Kavafisz: Alexandria örök. 
Válogatott versek
Fordította Déri Balázs, Papp Árpád, 
Somlyó György, Vas István
Válogatta, az utószót és a jegyzeteket írta 
Déri Balázs
Kalligram, Pozsony, 2006. 333 oldal, 2500 Ft

Kovács András Ferenc: Hazatérés Hellászból.
Kavafisz-átiratok
Magvetô, 2006. 267 oldal, 2490 Ft

A 2006-os évben különös Kavafisz-reneszánsz
tanúi lehettünk: kevés idôbeli eltéréssel két át-
fogó kötet jelent meg az újgörög költészet ki-
emelkedô alakjának szentelve, külön-külön és
egymással összefüggésben is új fénytörésbe
állítva az alexandriai költôt, akit a hatvanas
években Somlyó György és Vas István közös for-
dításkötete (A BARBÁROKRA VÁRVA, 1968) emelt
be a magyar irodalmi köztudatba. Ez már csak
azért is örömteli esemény, mert – jóllehet az
1968-as kötet sem maradt visszhangtalanul
(hogy csak egyet említsünk, Petri György be-
vallása szerint Eliot mellett Kavafisz volt a má-
sik olyan költô, akinek mûvei felszabadító ha-
tással voltak rá pályája elején) – véleményem
szerint Kavafisz költészete és az általa felvetett
problémák és poétikai eljárások ma aktuálisab-
bak, mint valaha.

1. Kortársunk, Kavafisz

„Alexandria örök.”
(Kavafisz: MENEKÜLTEK)1

Kavafisz ugyanis, költészetének homogeni-
tása, beszédmódjának mindvégig azonos (és
azonnal felismerhetô) volta ellenére a sokféle-
ség és a határhelyzetek költôje. Lakóhelye és
mitikus hazája, Alexandria, kultúrák és törté-
nelmi korszakok többszörös metszéspontján
fekszik: piacterein és utcáin, melyek a város-
alapító Nagy Sándor korából indulnak, és a
századforduló rossz hírû kikötôibe vezetnek,
ugyanúgy megtalálhatók az ókori Hellászból
elszármazott, félig görög, félig egyiptomi filo-
lógusok, mint a hellenizált zsidók, a félig ke-

Figyelô • 515



516 • Figyelô

resztény, félig pogány megtértek vagy a görög
epheboszokból dekadens selyemfiúkká vedlett,
lecsúszott félistenek. Helyszínei, hôsei mindig
kettôs identitásúak, akár kulturális, akár mo-
rális szempontból tekintenek magukra, vagy
tekint rájuk a versek beszélôje: ahogyan a HAZA-
TÉRÉS HELLÁSZBÓL címû vers (AÖ 251.) beszélôi
ha innen nézem, görögök, ha onnan, egyipto-
miak, éppúgy hordozzák az ÉS ÁGYUKHOZ JÁRUL-
VA LEFEKÜDTEM (AÖ 216.) bordélyának férfipros-
tituáltjai egyfelôl az erkölcsi romlottság nega-
tív, másfelôl a különleges szépség és gyönyör
pozitív bélyegeit. Kavafisz beszélôje azonban
csak ritkán emeli ki az egyik vagy másik iden-
titást a vele ellenkezô, azt látszólag kioltó iden-
titással szemben (erre példa a POSZEIDÓNIAIAK

címû vers barbár-görög ellentéte, AÖ 243.): a
legtöbbször éppen ezt a kettôsséget ünnepli és
affirmálja – a HAZATÉRÉS HELLÁSZBÓL beszélôje
szerint „A magunkfajta görögöknél nem járja az
efféle kisszerûség. / Szíria és Egyiptom vérét, / mely
ereinkben folyik, ne szégyelljük: / érezzünk iránta
tiszteletet és legyünk rá büszkék!”; a bordélyházról
szólva pedig ezt olvassuk: „A rejtett szobákba men-
tem, / amiket még megnevezni is szégyellnek. / De nem
szégyellem én – mert akkor / miféle költô lennék és
miféle mûvész?”

A többszörös identitás persze paradoxon:
ha valahová, valakik közé tartozom, hovatar-
tozásomnak éppen annyira követelménye az
is, hogy máshová ne tartozzam – identitásom
megtöbbszörözôdése tehát együtt jár egyfaj-
ta általános identitásveszteséggel, sehova sem
tartozással, mely egyszerre tesz végtelenül ma-
gányossá, ugyanakkor végtelenül szabaddá is:
„Boldog vagy boldogtalan vagyok, nem firtatom. /
Csakis egyvalami jár az eszemben, szüntelenül, öröm-
mel: / hogy ebben a nagy összegzésben (azok végzik,
akiket megvetek), / melyben annyi a szám, én nem
vagyok / csupán egy tényezô a sok között. / A »mind-
összesen«-bôl ki kellett hagyniuk. / És az efölött ér-
zett öröm – kárpótol mindenért”, mondja Kavafisz
az ÖSSZEGZÉS (AÖ 203.) címû versében, és va-
lóban azt látjuk, hogy hôseinek, költészetének
bölcsessége, rezignált életismerete és -szerete-
te mindig a perifériáról, a társadalom és a tör-
ténelem szélérôl szól hozzánk – nem egy ver-
sében azokat szólaltatja meg, vagy azokra em-
lékezik, akik kevésbé alakítói, mint inkább túl-
élôi a világhatalmi játszmáknak (lásd például
a THERMOPÜLÉ [AÖ 95.] címû verset),2 akiknek
fogadniuk kell a gyôztes hadvezért, vagy valamit

kezdeniük a barbárok nem-bevonulásával, ha
pedig hôsökrôl és császárokról emlékezik meg,
azt is felcserélhetôségük, az Istenek és a sors
örökké ismétlôdô szeszélyének való kiszolgálta-
tottságuk idôtlen perspektívájából teszi (lásd AZ

ISTENEK KÖZBEAVATKOZÁSA [AÖ 230.] vagy a MIKOR

AZ ÔR MEGLÁTJA A FÉNYT [AÖ 231.] címû verseket),
vagyis azokéból, akik a színfalak szélérôl, a csa-
tatér fölé magasodó dombról figyelik az elôttük
zajló színjátékot. Ez a független, mindkét oldalt
látó, de egyikhez sem igazán tartozó, józan lá-
tásmód köti össze és teszi majdhogynem egy-
másból következôvé titkos búvópatakként Ka-
vafisz kétféle költészetét, a történeti és a homo-
erotikus verseket, a császárok bukását és a sze-
relmi szabálytalanság szépségeit. 

Nem hiszem, hogy sokáig kellene ecsetel-
nem, hogy a többszörös identitás(veszteség), 
a kulturális és vallási sokféleség, vallási türel-
metlenség és türelem, a nemi preferenciákhoz
kötôdô morális kategóriák kettôssége és re-
lativizmusa, a fejünk fölött zajló, önmagát is-
métlô történelem élményei mennyire közel áll-
nak hozzánk, modern olvasókhoz, sôt mennyi-
vel aktuálisabbak például a hatvanas évekhez
képest (mostanában, mikor a vallási türelem
kérdése a világpolitika vezetô problémája lett,
például különösen érdekesek Kavafisznak azok
a versei, melyek a korai kereszténység viszo-
nyát mutatják be a másik vallásokhoz, például
a JULIANUS A MISZTÉRIUMOKBAN [AÖ 253.] vagy a
SIMEON [AÖ 252.] címû költemények). 

Szólni kell azonban arról is, hogy Kavafisz e
végtelenül modern problémákat fôként nem
saját (szintén mozgalmas) korának idejében és
történelmén keresztül szólaltatja meg, hanem
a késô antikvitás, a különbözô hódítók által vé-
giglátogatott Hellász, Nagy Sándor, a Szeleu-
kidák, a Ptolemaioszok és néha a Római Biro-
dalom történelmébe menekülve. A világiroda-
lomba és -kultúrába, a könyvtárba emigrálni 
a történelem viharai és a modern világ ôrüle-
te elôl nem ismeretlen jelenség a századfor-
dulón: elég, ha csak Kavafisz (1863–1933) két
kortársára és sok szempontból szellemi test-
vérére gondolunk, Fernando Pessoára (1888–
1935) és Jorge Luis Borgesre (1899–1986), akik
szintén a világirodalom perifériáiról (de an-
nak vonzásában és ismeretében, sôt Kavafisz-
hoz hasonlóan jelentôs kötôdésekkel az új lin-
gua francává váló angol nyelvhez), Portugáliá-
ból és Argentínából indultak világhódító út-
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jukra, és akiket egyébként a magyar közön-
séggel szintén Somlyó György ismertetett meg
elôször. Az azonban, hogy Kavafiszt mind szár-
mazása és nyelve, mind mûveltsége és érdek-
lôdése az antikvitáshoz, vagyis az európai kul-
túra születésének, civilizációnk gyermek- és ka-
maszkorának idejéhez köti, a másik kettôhöz
képest kicsit más fénybe helyezi ezt a kultúrá-
ba való emigrációt.

Már maga Alexandria városa és az elsô filo-
lógusoknak otthont adó emblematikus Könyv-
tár is a görög kultúra hajdani fénykorának igé-
zetében, az iránta érzett nosztalgia jegyében
fogant: több mint valószínû, hogy itt született
meg elôször a világtörténelemben az az arany-
kori görögökkel szembeni kisebbségi érzés is,
mely napjainkig kísért minden írástudót, le-
gyen bár költô, filozófus vagy filológus. A mû-
veltség fogalma évszázadokkal a Könyvtár le-
égése után is egyet jelentett a latin és görög
szerzôk ismeretével, és a mûvészet társadalmi
súlyának csökkenésével Kavafisz korára Ale-
xandria az elveszôben lévô, de megtartani kí-
vánt kultúra szimbólumává nôtte ki magát
(többek között Kavafisznak is köszönhetôen) –
mára pedig, amikor a klasszikus vagy magas-
kultúra lassanként csak egy szubkultúra lesz a
sok közül, melyet történelmi érdemei egy ide-
ig talán még megtartanak a hatalom által ked-
vezményezett helyzetében, bárki, aki tollat vesz
a kezébe vagy könyvet olvas, joggal érezheti
magát alexandriainak. 

Azonban Kavafisz alexandriai nosztalgiája
korántsem merül ki az elveszett javak fölötti
könnyhullatásban, sôt: költészetében sokkal
inkább a megtartás, a megôrzés, a felmutatás
és a hagyománnyal, történelemmel való szem-
benézés gesztusai az uralkodók. Tudja, hogy a
hagyománnyal való élô viszony kialakításához
(tehát végsô soron a hagyomány életben tartá-
sához) az szükséges, hogy saját következtetése-
inket és tanulságainkat levonva szemléljük azt,
a saját szemszögünkbôl újraértelmezve és új-
ramondva ugyanazokat a történeteket, „ami-
képpen mi is a régi szavakat mondtuk, csak másfé-
leképpen”, ahogyan AZ ELLENSÉGEK (AÖ 222.) cí-
mû vers szofistái. 

Ebbôl a reflektáló, filológusi szemléletbôl
egyenesen következik Kavafisz sallangoktól
mentes, szikár költôi nyelvezete és a mûveit vé-
gig meghatározó elmélkedô, gondolati jelleg,
mely hol egy történetírótól átvett és átértelme-

zett anekdotát, hol egy önmagában is tanul-
ságos eseményt, hol pedig egy-egy talált, antik
szöveget vagy töredéket mutat fel és emel a
költészet fényébe, ironikus és rezignált világ-
szemléletének köszönhetôen mindig anélkül,
hogy hangja valaha is kioktatóvá vagy okosko-
dóvá válna. Ez a retorizáló, gondolati alapú
poétika pedig, kiegészülve a hagyományhoz, a
régi szövegek inter- és hipertextusaihoz való
termékeny viszonnyal, megint csak kortársunk-
ká avatja ôt, így egyáltalán nem meglepô, ha a
kétezres évek elején egyszerre két költô is úgy
érezte, hogy érdemes felé fordulnia.

A két alkotó – Déri Balázs és Kovács András
Ferenc – két nagyon különbözô módon nyúlt
hozzá a szerteágazó, önmagában is textológu-
sok tollára méltóan szövevényes Kavafisz-élet-
mûhöz: az egyik (inkább) filológus-mûfordí-
tóként, a másik (inkább) költôként: azonban 
– kérdezhetné akár maga Kavafisz egyik ale-
xandriai beszélôje is – ugyan melyik költô nem fi-
lológus, és melyik filológus nem költô, ha szövegek-
rôl esik szó?

2. Déri Balázs, avagy a filológus nosztalgiája

„Ott voltam az oázisban, Amon fiának hetairosai között, 
s a városalapításkor is, a könyvtárépítkezésnél, 
a tûzvészben pedig életem kockáztatásával 
mentettem meg egy Platón-tekercset...”

(Déri Balázs: AL-ISZKANDARÍJA)3

Hiszen minden látszat ellenére Déri Balázs rep-
rezentatív igényû mûfordításkötetének anyaga
szinte ugyanolyan erôs szálakkal kötôdik gaz-
dájának korábbi életmûvéhez, mint ahogyan 
a KAVAFISZ-ÁTIRATOK intertextológiai labirintusa
egyenesen következik Kovács András Ferenc
eddigi munkáiból. 

Az ALEXANDRIA ÖRÖK szerkesztôje ugyanis hi-
vatását és végzettségét tekintve (többek között)
filológus, ezért nem is csoda, ha a Kavafisszal
való találkozásakor sem a költôi elbirtoklás és
az átirat, hanem az eredetihez minél hûbb, a
költô életmûvét a lehetô legszéleskörûbben be-
mutató mûfordítás és szerkesztés mellett dön-
tött. Eddig megjelent két saját verseskötetének
(AZ UTOLSÓ SZIGET, Argumentum, 2001, és KÉZ-
ÍRÁS, Argumentum, 2004) poétikája azonban
igencsak közel áll Kavafisz affirmatív, a dolgok
szikár leírásában és kimondásában gyönyör-
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ködô beszédmódjához. Elsô kötetének máso-
dik versébe (AZ ALEXANDRIAI KÖNYVTÁROS, 9.) be
is emel egy Kavafisz-sort, és mindkét kötetében
akadnak olyan versek, melyek bízvást megáll-
nák a helyüket Kavafisz-átiratként is (ilyenek
az elsô kötetbôl például még az ALKIBIADÉS HA-
LÁLÁRA, a TÁRGYAK IDEJE, az ENTERIÔR, a HÚSVÉT

SZENT BISOJBAN, vagy a másodikból A SIRACUSAI

KOCSIHAJTÓRA, A KÉZFOGÁS, a MENJ BE vagy AZ IH-
LET). A legkülönösebben mégis az elsô kötet
egyik versének sorsa alakult (AL-ISZKANDARÍJA,
73.), mely prózába tördelve, az ALEXANDRIA ÖRÖK

utószavában, annak mintegy költôi függeléke-
ként találta meg a helyét.

Ebbôl a személyes vallomásból (melyet egyéb-
ként Déri legsikerültebb versének tartok) vilá-
gosan kiderül, hogy mint minden igazi mûfor-
dító, Déri számára is belsô ügy és belsô kény-
szer volt Kavafisz magyar megszólaltatása,
mely legalább annyira kötôdik az önálló köte-
teit is át- meg átható utazásainak emlékeihez
és a filológusi hivatás mélyén mindig ott lük-
tetô hellén nosztalgiához, mint az eredeti szer-
zôhöz: amikor tehát az utószó címéül az „...ITT

ALEXANDRIAIRÓL ÍR ALEXANDRIAI” Kavafisz-idéze-
tet választja, az éppen úgy vonatkozik a teljes
Kavafisz-életmûre, mint Déri Balázs kommen-
tárjaira és jegyzeteire.

Az ALEXANDRIA ÖRÖK anyagát tekintve tartal-
mazza az 1968-as Somlyó–Vas-kötet összes for-
dítását, valamint Déri és Papp Árpád fordításá-
ban az elsô kötetbôl kihagyott tizenkilenc „ka-
nonikus” verset, valamint AZ ISMERETLEN KAVAFISZ

címmel ötvennyolc verset Kavafisz megtaga-
dott, hátrahagyott vagy befejezetlen munkái-
ból, Déri Balázs szerkesztésében és fordításá-
ban, melyek az elsô kiadásból kihagyott kano-
nikus versekkel együtt most elôször olvashatók
magyar nyelven. Ez a kiteljesített és körültekin-
tôen körüljegyzetelt Kavafisz-korpusz mind a
magyar Kavafisz-kép, mind a magyar líra szá-
mára nagy nyereség: tovább árnyalja és gazda-
gítja az újgörög költô eddig megismert vilá-
gát, melynek fontos és aktuális vonásairól az
elôzô fejezetben már eleget beszéltem; ugyan-
akkor érdekes fejleménnyel szolgál hazai mû-
fordítás-történetünk számára is, hiszen Déri,
jóllehet a lehetô legnagyobb tisztelettel bánik
Somlyó és Vas fordításaival, eljárásaiban még-
is bevallottan a saját útját járja – a szótagszá-
mokhoz és a rímeléshez való dogmatikus ra-

gaszkodás helyett „az eredeti vers retorikai, gram-
matikai szerkezete, ismétlôdô szavainak önértelme-
zô utaláshálója” (l. a kötet utószavát, AÖ 272.)
az, amit igyekszik átmenteni magyar prózafor-
dításaiba, „vagyis az antipoétikus beszédmódnak
nagyjából azokat az aspektusait hozza játékba, me-
lyeket ma tartunk annak”, ahogyan arra Csehy
Zoltán is rámutat a kötetrôl megjelent kiváló
kritikájában.4

Ez az eljárásmód, ha a Polgár Anikó CATUL-
LUS NOSTER címû monográfiájában5 leírt mûfor-
dítási paradigmákat vesszük alapul, mintha a
radikalizáláson keresztül vinné tovább és hagy-
ná el a Devecseri Gábor neve által fémjelzett,
mind közül a legtöbb alázatot kívánó rekonst-
ruáló szemléletet. Devecseri eszménye szerint,
mely a Nyugat elsô nemzedékeinek hódító, ki-
sajátító szemléletével fordult szembe, ahol a
költészet és a fordító egyénisége végsô soron
fölébe került a filológiai pontosságnak, a mû-
fordítás nem más, mint a filológia és a költé-
szet utópikus kémiai menyegzôje: Déri retori-
kai-grammatikai rekonstrukcióiban úgy tûnik,
ez a kényes egyensúly tovább tolódik a filoló-
gia irányába, a mûvek tolmácsolásakor sokkal
inkább az olvasó értelmét, mint a fülét szólít-
va meg. 

Ezzel persze korántsem azt akarom monda-
ni, hogy Déri fordításai ne volnának versek, hi-
szen kétségbevonhatatlanul azok. Csupán a
hangsúlyok kerültek máshová – ez a mai köl-
tészeti trendeknek megfelelô, Kavafisz verseit
a mai kortárs líra hangjához hasonító hang-
súlyeltolódás pedig különös módon mintha
Déri eljárását egyben a (Catullus esetében fô-
ként Csengeri nevéhez fûzôdô, kettôvel koráb-
bi) domesztikáló paradigmához közelítené, mely-
ben például az antik strófákat felezô tizenket-
tesben, vagyis az akkor aktuális hazai költészet
számára legotthonosabb formában ültették 
át magyarra. A ma „legotthonosabb” forma, a
szabad vers persze jóval alkalmasabb a tartal-
mi pontosság eléréséhez, ezért valahol meg-
alapozottnak érzem Déri állítását, miszerint
amit bizonyos verseknél elvesztünk a réven,
azt más formában ugyan, de a vámon vissza-
nyerjük.

Ugyanakkor Déri eljárását nem csak ezért
érzem legitimnek. Egyfelôl az általa közre-
adott fordítások organikusan képesek együtt-
mûködni Somlyó György és Vas István fordítá-
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saival: azonos szinten és hangulatban hozzák
Kavafisz félreismerhetetlen, sajátos hangját,
azt a bizonyos „unique tone of voice”-ot, mely
W. H. Auden szerint6 Kavafisz költészetének
minden fordítást túlélô, nyelvek fölötti minô-
sége. Másfelôl ez az eljárás eléggé közel áll Ka-
vafisz saját esztétikájához és verseszményéhez,
mely már önmagában is lecsupaszított, és vég-
telenül takarékos a poétikai eszközökkel. 

Az, hogy Déri prózafordításaiban néhol még
az a kevés formai-zenei díszítmény is elvész,
melyeket a költô alkalmazott az eredetikben,
persze felveti a kérdést: nem lehetséges-e, hogy
Kavafisz versei Déri keze alatt végül olyanná
válnak, mint az antikvitás görög szobrai, me-
lyeket színtelen, hófehér csupaszságukban fe-
dezett fel és tanult meg csodálni az európai
kultúra, amíg a modern régészeti technikák
fejlôdésével ki nem derült, hogy eredeti kör-
nyezetükben és idejükben valójában olyan szí-
nesre voltak festve, mint az indiai templomok
európai szemnek ma már szinte émelyítôen
színpompás istenszobrai? 

Elképzelhetô. Szerencsénkre azonban a
másik oldalt kedvünkre szemlélhetjük Somlyó
György és Vas István egyes formahû fordításai-
ban akár az ALEXANDRIA ÖRÖK lapjain is, ha pe-
dig ez sem elég, és az autenticitás totális élmé-
nyére vágyunk, még mindig megtanulhatunk
újgörögül, hiszen az eredeti szövegek is mind
megvannak az újgörög kritikai kiadások köte-
teiben.

3. Kovács András Ferenc, avagy a nosztalgia
filológusa

„Neves költôknek mindig több szülôhelyük is van,
nagy költôk mindenütt és seholban is születnek!”

(Kovács András Ferenc: KALAISZ, ALEXANDRIA FIA)7

Ám ha Déri Balázsnak az eredetinél is dísz-
telenebb Kavafisz-képét a klasszicista ízlés fes-
tetlen márványalakjaihoz hasonlítottuk, akkor
Kovács András Ferenc (a továbbiakban KAF)
Kavafisz-átiratainak beható vizsgálata után vi-
szont nem más, mint a Las Vegas-i Caesar’s Pa-
lace nevû kaszinó- és szállodakomplexum an-
tikvitásképének víziója kezd lelki szemeink elôtt
lebegni. 

Ezért a vízióért azonban jóval keményebben
kell megdolgoznunk, mint az elôbbiért, ami

szinte magától rajzolódik ki elôttünk Déri Ba-
lázs kommentárjai és jegyzetei nyomán, hiszen
a HAZATÉRÉS HELLÁSZBÓL címû könyv esetében
jóval nehezebb megmondani, hol kezdôdik
KAF és hol a könyv címzettjeként és fôhôseként
megjelenô Kavafisz: a kötet ugyanis (Polgár Ani-
kó terminológiája szerint az applikáció mód-
szerét alkalmazva) jóval kevésbé a mûfordítás,
mint inkább az intertextualitás játékterében
végzi el a maga munkáját, eredeti Kavafisz-szö-
vegekbôl kiinduló átiratokat éppúgy közölve,
mint KAF saját kezû, Kavafisz stílusát és meg-
szólalását imitáló költeményeit, és lehetôségei-
hez mérten mindent megtesz annak érdeké-
ben, hogy az olvasó csak nehezen tudja szétvá-
lasztani a kettôt. 

Felmerülhet persze a kérdés, hogy van-e ér-
telme egyáltalán ennek a szétválasztásnak, ha
végsô soron feltételezhetô, hogy maga a kötet
pontosan errôl a szétválaszthatatlanságról kí-
vánna szólni? Mindenképpen. Hiszen maga a
kötet is egyértelmûvé teszi, hogy a benne fog-
lalt szövegeknek valami közük mégiscsak van
az eredeti Kavafisz-korpuszhoz; ha pedig így
áll a dolog, annak nyomára, hogy mi közük van
hozzá, csakis az eredetikkel való szembeállítás
során juthatunk – ez a szembeállítás pedig már
csak azért is kötelessége a kötetet kezébe vevô
kritikusnak, mert másként sehogyan sem tud-
ná értékelni KAF önmagában vett teljesítmé-
nyét anélkül, hogy közben ne óhatatlanul is
Kavafiszról beszéljen inkább. Ennek megfele-
lôen fejezetünk elsô részében igyekszünk leír-
ni, hogyan és milyen munkát végez el KAF a
Kavafisz-szövegek korpuszán, ezt követôen pe-
dig kísérletet teszünk arra, hogy ezt a munkát
értelmezés és értékelés tárgyává tegyük.

Legelôször a kötetegész makrostruktúrájának
szempontjából tekintjük át a dolgot. Mint ko-
rábban említettük, szöveganyagát tekintve a HA-
ZATÉRÉS HELLÁSZBÓL egyfelôl KAF saját, Kava-
fisz ihlette verseit tartalmazza (ezeket fogjuk a
továbbiakban pszeudo-kavafiszi verseknek ne-
vezni), másfelôl pedig olyan átiratokat, melyek-
nek kiindulási szövegei megtalálhatók az ere-
deti Kavafisz-oeuvre darabjai között is, jelle-
gükre nézvést pedig valahol félúton állnak a
mûfordítás és a tovább-, illetve átírás között
(ezeket a szövegek szorosabb elemzéséig ne-
vezzük meta-kavafiszi költeményeknek a továb-
biakban). 
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A meta-kavafiszi versek kiindulási szövegei
mind olyan Kavafisz-mûvek (egy kivételével),
melyek nem szerepeltek az elsô, Somlyó–Vas-
féle kötetben. Ez egyrészt a Somlyó–Vas-féle
kötetbôl kihagyott tizennyolc „kanonikus” ver-
set jelenti, tízet az úgynevezett „megtagadott”
versekbôl és negyvenhét darabot a szerzô ha-
gyatékából: összesen hetvenöt verset tehát, me-
lyekbôl az irodalmi élet és a könyvkiadás fur-
csa fintorának köszönhetôen – tizennyolc vers
kivételével – az összes darab kiindulási szöve-
gének fordítása mostanra már olvasható a Dé-
ri Balázs által gondozott ALEXANDRIA ÖRÖK lap-
jain is. Ezt a hetvenöt verset egészíti ki nagyjá-
ból ugyanennyi (egészen pontosan hetvenegy
darab) pszeudo-kavafiszi költemény, mely tel-
jes egészében KAF munkája.

A meta- és pszeudo-költemények szétvá-
lasztása azonban egy szerkesztési és paratex-
tuális trükk következtében csak alapos filoló-
giai munkával termelhetô ki a kötetbôl: tám-
pontot itt egyedül a kötet végén található A
VERSEK EREDETI HELYE KAVAFISZ ÉLETMÛVÉBEN (HH
263–268.) címû mutató ad, mely oldalszámok
nélkül világosít fel a versek státusáról, a pszeu-
do-kavafiszi költeményeket a KÉT ATHÉNI FÜZET

kategóriája alatt összegyûjtve (az állítólagosan
lappangó két füzet történetét – nem mellôzve
a regényes megoldásokat – KAF részleteseb-
ben is kidolgozza a mutatót megelôzô, ÉVEK

KAVAFISZ ÉLETÉBÔL címû életrajzba beillesztve).8
Maguk a versek azonban egészen más elvet,
konkrétan a megírás és/vagy az elsô publiká-
ció (meta-kavafiszi verseknél valós, pszeudo-
kavafiszi költeményeknél pedig fiktív) idôpont-
jait követve sorakoznak a kötetben és a tarta-
lomjegyzékben, ahogyan a fülszöveg is mond-
ja: „ez a Kavafisz-kiadás (szándékosan és szentség-
törô módon) nem tagolódik ciklusokra: a versek meg-
írásuk vagy közlésük idôrendjében, folyamatosan kö-
vetik egymást, mintegy magát az idôt, a formálás és
a költészet folyamatát kínálva olvasmányul”.

Jogosan vetôdik fel a kérdés a kritikus olva-
sóban: vajon mi lehet ez a határozott szándék
az öntudatosan vállalt szentségtörés mögött? Ha
valaki kicsit is ismeri Kavafisz költészetét, egé-
szen világos számára, hogy a fülszöveg javasla-
ta – miszerint a versek idôrendben való olva-
sásával egyfajta folyamatnak, idôbeli mozgás-
nak lehetnénk tanúi – egész egyszerûen ordí-
tó nonszensz, hiszen a legelsô dolog, amit Ka-
vafisz mûvészetével kapcsolatban megemlíte-

ni szokás, az pontosan annak idôtlensége: nem-
csak hogy Kavafisz többnyire elmúlt korokat
felidézô vagy történeteinek idejét pontosan
nem meghatározó versei között csak elenyészô
számban találunk olyat, ami közvetlenül a szer-
zô életidejének történéseire reflektálna (erre
példa az 1906. JÚNIUS 27-ÉN, DÉLUTÁN KÉT ÓRA-
KOR [HH 107.] címû vers, melynek párdarab-
ja Déri kötetében is megtalálható 1906. JÚNIUS

27-ÉN, DU. 2 ÓRAKOR címmel [AÖ 237.]), de ma-
gára az egész életmûre is jellemzô a – Kavafisz
kritikusai szerint olykor a laposságot és egy-
hangúságot súroló – homogenitás, a hanghor-
dozás állandósága, mely a fiatalkori zsengéket
leszámítva alig változik Kavafisz mintegy negy-
venéves költôi pályafutása során (a homogeni-
tás ugyanúgy jellemzi egyébként a HAZATÉRÉS

HELLÁSZBÓL szövegeit is, a meta-kavafiszi és a
pszeudo-kavafiszi költeményeket egyaránt).

Világos tehát, hogy a fülszöveg javaslata nem
több átlátszó porhintésnél, annál is inkább, mi-
vel a szövegek összetételének ismeretében rög-
tön felsejlik elôttünk egy másik, stratégiai funk-
ció, mely indokolja a versek ily módon való
szerkesztését. Ugyanis ez az idôrendi szerkesz-
tésmód az egyetlen útja annak, hogy a pszeu-
do-kavafiszi költemények teljesen észrevétle-
nül illeszkedhessenek be a meta-kavafiszi ver-
sek közé: az olvasó, fôleg ha csak a Somlyó–Vas-
féle Kavafisz-kiadást ismeri (így pedig nem
rendelkezik támpontokkal az eredeti, de ma-
gyarul csak Déri kötete óta hozzáférhetô szö-
vegekbôl kiinduló meta-kavafiszi versek felis-
meréséhez), a kötet olvasásának során egyetlen
szövegkorpuszként érzékeli a két, státusát te-
kintve nagyon is különbözô szövegegyüttest,
hacsak nem bogarássza végig a szövegeknek
az életmûben elfoglalt eredeti helyét megadó
mutatót, hogy az ott szereplô verscímek alapján
kikeresse a tartalomjegyzékbôl az egyik vagy
másik típus oldalszámait; ez azonban, ameny-
nyiben az ember nem alexandriai filológus
vagy a kötet belsô mûködésmódját szétszálaz-
ni kívánó kritikus, túlságosan is nagy erôfeszí-
tést kíván ahhoz, hogy számba jöhessen az el-
sô befogadói élmény során. 

Ugyanilyen ellentmondás figyelhetô meg a
KÉT ATHÉNI FÜZET misztifikációjával kapcsolat-
ban is, mely ellentmondás Kavafiszból vagy 
a szövegekbôl kiindulva nem, csakis a kötet
szándékainak stratégiai szempontjából válik
érthetôvé. A kötet végén közölt életrajz így ír
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a füzetekrôl: „1901 és 1933 között hetvenegy ver-
set ír, másol beléjük – ezek az alkotásai csak ezekben
az egyedüli példányokban maradtak fenn, Kavafisz
egyetlen nyilvántartásában, semmilyen dokumentá-
cióban sem szerepelnek. A költô a legszemélyesebben,
teljesen titokban, mintegy magának írhatta ôket –
soha, sehol nem közölt belôlük, senkivel sem tudatta
létezésüket.” (HH 250.) A naiv olvasó egy ilyen
bombasztikus felvezetés után joggal szimatol
leleplezés- és botrányszagot, és jogosan várná,
hogy az amúgy is rendkívül szemérmes Kava-
fisz titkos füzeteinek anyaga mondjuk homo-
szexuális orgiák leplezetlen leírásaival vagy az
aktuálpolitikai felháborodás dokumentumai-
val legyen tele, hiszen mi más oka lehetett vol-
na annak, hogy a szerzô eltitkolja ôket? Ha
azonban veszi a fáradságot, és külön végigné-
zi az „athéni füzetek” anyagát képezô verseket,
csalódásban lesz része: ezek a versek tökélete-
sen illeszkednek a többi, ismertnek tekintett
mûvek közé, mind témájukban, mind hang-
hordozásukban; semmi olyan megkülönböz-
tetô poétikai vagy tartalmi vonás nem fedez-
hetô fel bennük, ami indokolttá tenné, hogy a
titok és az elhallgatás falait vonják köréjük.
Most persze úgy teszek, mintha nem tudnám,
hogy az „athéni füzetek” KAF misztifikációja
(ezt jelzi az is, hogy a KÉT ATHÉNI FÜZET megne-
vezésének elsô betûi KAF nevét adják ki), és
egyetlen funkciója a pszeudo-kavafiszi versek
fikcionális igazolása a köteten belül – mind-
össze arra kívánok ezzel rámutatni, hogy ezen
a ponton KAF rosszabb regényírónak bizonyul
(hiszen az irodalmi misztifikáció, ha a költé-
szet paratextusaiban történik is, mindig szoros
kapcsolatot ôriz a regények fikcionális törté-
neteivel), mint amilyen költô, hiszen fôhôsé-
nek olyan cselekedeteket tulajdonít, melyeket
sem a fôhôs belsô karaktere, sem a cselekede-
tek tárgyai (a szóban forgó versek) nem moti-
válnak.

Ezek az ellentmondások azonban, nem gyô-
zöm hangsúlyozni, csupán nagyon körültekin-
tô olvasás során kerülnek a felszínre: ha jóhi-
szemû olvasóként tekintünk végig a köteten,
akár értelmezhetjük úgy is, mint egy nagysza-
bású kísérletet az intertextus nyomainak (Riffa-
terre) tökéletes eltüntetésére.9 A szerkesztés, a
szövegek kiválasztása és a stílus homogenitása
olyan bámulatra méltó lakkréteget von a szö-
vegek fölé, mely elsô olvasásra szinte teljesen
eldolgozza, felismerhetetlenné teszi a KAF és

Kavafisz között lévô különbségeket az eredeti
görög szövegeket nem értô olvasó számára. 

Pontosabban szólva, felismerhetetlenné ten-
né, ha a csupán magyarul tudó olvasónak nem
állna rendelkezésére Déri Balázs kötete, me-
lyet összeolvasva a HAZATÉRÉS HELLÁSZBÓL szö-
vegeivel, nemcsak arra derülhet fény, hogy
mely szövegek KAF saját alkotásai és melyek
az általam meta-kavafiszinak nevezett költe-
mények, hanem arra is, hogy a meta-kavafi-
szi költemények esetében hogyan és miként
írja át KAF az eredeti görög szövegeket. Mi-
vel, mint korábban említettem, KAF kötetében
csak olyan költemények szerepelnek, melyek
nem szerepeltek a Somlyó–Vas-féle változat-
ban, így az összeolvasás során már csak Déri 
és KAF szövegváltozatai néznek farkasszemet
egymással – de természetesen nem szabad fi-
gyelmen kívül hagynunk, hogy Déri változa-
tai sem eredeti szövegek, hanem fordítások:
azonban mivel ezeknél a szerzô alapállása az
eredetihez való mind teljesebb hûség igényét
jelenti, így mégsem tûnik tanulság nélkülinek
egy ilyen összehasonlítás, még akkor sem, ha
folyamatosan figyelmeztetnünk kell magun-
kat közben, hogy KAF költôi átiratain ne az
eredetihez való hûséget kérjük számon (hiszen
ez a szerzônek bevallottan nem célja), hanem
arra próbáljunk meg fényt deríteni, hogy mit 
és hogyan tesz KAF az eredeti szövegekkel, hogy
késôbb elgondolkodhassunk azon, vajon miért
teszi ezt, és vajon jól teszi-e?

Az egyik legszembetûnôbb és legáltaláno-
sabb poétikai eljárás, amire KAF részérôl fel-
figyel a kritikus olvasó a két kötet összeolvasá-
sakor, nem más, mint a szétírás és a szószaporí-
tás különbözô módozatainak használata, mely
egyfelôl jelent szinonimahalmozást és reto-
rikai körülírások tömkelegének használatát,
másfelôl pedig a Kavafisztól megszokott kissé
monoton, személytelen hang nyelvi regiszte-
reinek kitágítását mind felfelé (a magasztos,
archaizáló szavak használatával), mind lefelé
(a kollokviális, néhol közönséges szavak és ki-
fejezések beemelésével a szövegbe). Ezek kö-
vetkeztében a versek Déri Balázs változataihoz
képest óriási mértékben megnyúlnak: egyrészt
a sorok is hosszabbak, több szótagosak lesz-
nek, másrészt a verssorok száma  is megnô, oly-
kor akár az „eredeti” duplájára. Ennek meg-
mutatásához két versbôl hozok itt példát, elsô-
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ként a SZALOMÉ (HH 34.) címû szövegbôl, mely
SALOME (AÖ 220.) címen szerepel Déri köteté-
ben (KAF változatát aláhúzom):

„Látja a csöpögô vért, és megundorodik tôle.”
„A szétfreccsent, feszt csurgó, csöpögô vér látványa 

is undorítja...”
„Megparancsolja, hogy azt a véres dolgot”
„»Hé, ez a vérlucskos, tocsogó, maszatos tárgy 

rögtön”
„vigyék a színe elôl; s tovább”
„tûnjön el a szemem elôl!« – adja parancsba, majd 

közömbösen”
„olvassa Platón dialógusait.”
„megint csak olvasásba mélyed: folytatja Platón 

párbeszédeit.”

A szószaporításnak talán még eklatánsabb pél-
dája a LELKIERÔ (HH 75.) címû vers, mely MEG-
ERÔSÍTÉS (AÖ 215.) címen szerepel Dérinél – itt
az elsô, csupán szórendjében eltérô sor után
teljesen elszabadulni látszik a KAF-féle nyelvi
gépezet, tizenkilenc soros tirádává bôvítve a
Dérinél tíz sorban közölt elmélkedést:

„Aki a lelkét meg akarja erôsíteni,”
„Aki meg akarja erôsíteni a lelkét,”
„hagyja a tiszteletet és az engedelmességet.”
„távoztasson el magától minden megalázkodást,
a vak engedelmesség és a lágy behódolás valahány

 elvét,
a tekintélyelvûség és a tisztelet valamennyi 

módozatát.”

A nyelvi regiszterek kitágítására pedig álljon itt
egy harmadik példa, ezúttal a IULIANUS A MISZ-
TÉRIUMOKON (HH 37.) címû versbôl. A vers „ki-
indulási szövegének” fordítása JULIANUS A MISZ-
TÉRIUMOKBAN (AÖ 253.) címmel szerepel Déri
kötetében, a kérdéses részlet így néz ki:

„A görögök nagyot hahotáztak:
»Szégyen, szégyen, hogy ily szavakat szólsz
nekünk, szofistáknak és bölcselôknek.
Ilyesmit, ha akarsz, Nikomédia püspökének
és az ô pópáinak mondhatsz.«”

Ehhez képest KAF változatában – a szokásos
szószaporítás mellett – tisztán látható a köz-
nyelviesítés és egyes helyeken a vulgaritás felé
tolása a szövegnek:

„A görögökbôl egyszerre kitört a röhögés: »Szégyen,
ezerszer szégyen rád nézve az, hogy így beszélsz,
s ilyen sületlenségeket mesélsz nekünk,
akik neves filozófusok és szofisták volnánk!
Ilyes koholt, zöld zagyvaságokat, ha méltóztatsz,
locsogj inkább Nikomédia püspökének,
s fecsegd teli tuskó pópáinak fejét is!«”

Itt tartom fontosnak megjegyezni, hogy a leg-
több meta-kavafiszi vers esetében az átírás nagy-
jából ki is merül ebben a két poétikai fogás-
ban: a nyelvi átformáláson túl ez az eljárás
nem érinti érdemben a versek tartalmát, üze-
netét, végkövetkeztetését. Erre az egész kötet
hetvennégy átiratából csak két példát talál-
tam, ahol egy hozzáadott versszak vagy meg-
változtatott sor átértelmezi, más megvilágítás-
ba helyezi az „eredeti” vers értelmét. Így az AN-
TIOKHOSZ EPHIALTÉSZHEZ (HH 182.) címû vershez
hozzáadott zárójeles versszak – „(Az Anthio-
kheia-béli ficsúr, pár hétre rá, gyors / halmérgezést
kapott, és ki sem gyógyult belôle. / Mit néki földi kin-
csek, lovak, ékek, égi kertek! Nem látja drága fé-
nyük, sem Anthiokheiáját, / sem a jó kövér halakkal
hömpölygô, dús Orontészt! / Bölcs és dicsô király, ó,
Anthiokhosz Ephialtész!)” – egy politikai gyilkos-
ság sugalmazásával tovább sötétíti, árnyalja a
királyhoz beszédet intézô ficsúr történetét, to-
vább fokozva a Kavafisztól magától is megszo-
kott cinikus-sztoikus emberkép kiábrándultsá-
gát. Ugyanígy, míg Déri változatában a „DE HÁ-
DÉSZBAN MAJD A LENTIEKKEL BESZÉLGETEK” (AÖ 221.)
címû költemény két utolsó sora így hangzik:
„»Tedd hozzá«, mondta a szofista, félig mosolyogva
/ »ha ilyesmirôl beszélnek ott, ha még törôdnek va-
lamivel«”, addig ennek KAF-féle változatában
– „A TÖBBIT MAJD A LENTIEKNEK MONDOM EL” (HH
132.) – az utolsó két sor épp ennek az ellenke-
zôjét állítja: nem azt, hogy egyáltalán nem biz-
tos, hogy az alvilágban még számít is bármit 
a beszéd, szóljon bár a földi életben ki nem
mondott titkokról és sebekrôl, hanem hogy el-
képzelhetô, hogy még az alvilágban is tanácsos
kétszer meggondolni, mit mond az ember:
„»Ám ne feledd el, uram – szólt a szofista futó mo-
sollyal – / mégha mindenrôl szabadon lehet is oda-
lent majd végre beszélni, / azért vigyázat: ott sem árt,
ha óvatosb vagy!«”

Ugyanakkor még ezek a szövegszinten szem-
betûnôbb áthangolások is teljesen beleférnek
a Kavafisztól megszokott kissé kárörvendô, kis-
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sé utólag-bölcs történelem- és emberszemlélet-
be. Ha pedig ehhez hozzávesszük, hogy – mint
azt korábban már írtam – a KÉT ATHÉNI FÜZET

tartalma, mely az életrajzíró szerint „a lírai
életmû negyedik rétegének és verstömbjének tekint-
hetô”, illetve „szenzációs felfedezés” (HH 261.),
szintén tökéletesen beleillik a meta-kavafiszi
költemények világába (és nyelvezetét, hangu-
latát tekintve hangsúlyozandó, hogy nem fel-
tétlenül az eredeti kavafiszi, hanem a KAF-
féle meta-kavafiszi költemények világába, tehát
ezekben a szövegekben a szerzô sokkal inkább
a saját Kavafisz-átiratainak stílusát imitálja,
mint Kavafisz mûveiét), óhatatlanul felvetôdik
az emberben az Esterházy-féle kérdés a több
mint kétszázötven oldalas, hatalmas szöveg-
anyagot megmozgató vállalkozással kapcsolat-
ban: Kinek? Hová? Miért? 

Mit nyertünk ezzel a pszeudo-kavafiszi köl-
teményekkel kétszeresére – sôt, ha beleszámít-
juk a meta-kavafiszi versek továbbírásait, nyu-
godtan mondhatjuk: háromszorosára – duz-
zasztott kötettel? Mit mond nekünk Kovács
András Ferenc ezekkel az eljárásmódokkal?
Áll-e a szövegeknek ez a fajta szemlélete bár-
milyen relációban Kavafisz eredeti szövegei-
vel, és ha igen, mit mond nekünk róla? 

Közhelyszámba menô megállapítás, hogy a for-
dítás már önmagában is kritikai jellegû vi-
szony a szöveggel (Kosztolányi), ez pedig fo-
kozottan érvényes egy klasszikusnak számító
szerzô új szemléletmóddal való (újra)fordítása
esetében, ahol a kritikai viszony sokkal kevés-
bé az eredeti szerzôvel, mint inkább annak ko-
rábbi fordítóival alakul ki; és ezerszeresen igaz
a pastiche, a persziflázs, az imitáció mûfajára,
melynek során tulajdonképpen nem más tör-
ténik, mint hogy az imitátor arra tesz kísérle-
tet, hogy a saját területén, saját költészeti vilá-
gán belül keljen versenyre az imitált szerzôvel.
Az intertextualitásnak ezeket a módozatait a
modern irodalomtudomány jó néhány évti-
zede a lehetô legnagyobb lelkesedéssel igyek-
szik megérteni, osztályozni és értelmezni – ha-
zánkban fôleg Esterházy Péter korai szövegei-
nek kapcsán került ez a probléma a kritikai
diskurzusok figyelmének középpontjába –,
azonban számomra úgy tûnik, hogy a kritikai
közbeszédben még csak csírájában indult meg
az a folyamat, hogy e jelenségek felismerésén
és regisztrációján kívül kialakuljanak olyan-

fajta értékelési szempontok, melyek alapján
megállapítható volna, hogy milyen a jó, a sike-
rült és milyen a rossz, sikerületlen intertextuali-
tás; tudtommal a HAZATÉRÉS HELLÁSZBÓL eddigi
kritikusai is mind megelégedtek azzal, hogy a
kötetet mozgató ilyen jelenségeket mintegy
leltározzák, anélkül, hogy komolyabb értelme-
zésnek vetették volna alá ôket, túllépve az iro-
dalomtudományi szlogenek szövegbe illeszté-
sén. Pedig véleményem szerint ma már (itthon
is) jóval túl vagyunk azon, hogy az intertex-
tualitás olyan forradalmi nóvum legyen, mely-
nek puszta jelenléte szavatolná egy irodalmi
mû értékét. 

Ilyen szempontból jó kiindulási pont lehet
Bónus Tibor egyik gondolata, mi szerint „az in-
tertextualitás mint funkció akkor hatékony, ha a ko-
rábbi szövegekhez való »visszanyúlás« úgy kelti élet-
re a megidézetteket, hogy az általa értelmezô és ér-
telmezett is több lesz, mint önmaga, amennyiben: [itt
Bónus Riffaterre-t idézi – D. M.] »az értelmezô
olyan elôfeltételezett, amely meggátolja a szöveget
abban, hogy csupán intertextusának differenciálat-
lan ismétlése legyen«”.10

Márpedig a HAZATÉRÉS HELLÁSZBÓL esetében,
miután igazi alexandriaihoz méltóan végigbo-
garásztam a kötetben egybefont Kavafisz- és
KAF-szólamokat, nem nagyon sikerült megta-
lálnom azt a pontot, ahol akár Kovács András
Ferenc, akár Konsztandinosz Kavafisz, akár az
olvasó túl sok mindennel gazdagodna. 

KAF szövegduzzasztó és regisztertágító eljá-
rásait nem tudom a korábbi fordítók munká-
jával szemben felvett kritikai viszonyulásnak
tekinteni, hiszen egy ilyen viszony mindig az
eredetihez való hûségesebb visszatérés jegyé-
ben szokott történni, általában egy másfajta hû-
ségfogalom szellemében kibontakoztatva: er-
re jó példák mondjuk Faludy György hírhedett
Villon-átköltései, melyek a mûfordítás összes
lehetséges szabályát sutba dobták a villoni élet-
érzés minden addiginál radikálisabb, (akkor)
kortársi megfogalmazásának, magyarra plán-
tálásának érdekében, egyfajta „Villonnál is vil-
lonibb” költészetet hozva létre.

Azonban Kavafisz költészete és költészetesz-
ménye homlokegyenest ellenkezik azzal, ami
KAF átiratait szervezi: tudjuk róla, hogy élet-
mûvének darabjaival éppen úgy bánt, mint az
egyes darabokban elôforduló jelzôkkel és sal-
langokkal – nem szaporította, hanem ellenke-
zôleg, élete során fáradhatatlanul rostálta, rit-



524 • Figyelô

kította ôket, egészen odáig, hogy költôi mun-
káinak nagy részét végül ki sem adta hivatalos
formában. Nem véletlenül; ez a könyörtelen
szelekción alapuló módszer ugyanis elválaszt-
hatatlanul kötôdik a Kavafisz által mûvelt köl-
tészet belsô lényegéhez, hiszen csakis egy ilyen
végtelenül lecsupaszított és patikamérlegen ki-
mért nyelvezet képes elbírni a Kavafisz-versek
jellemzô szentenciózusságát és retorikus hang-
vételét – ugyanazok a gondolatok és megfigye-
lések KAF nyelvileg csúcsra járatott átirataiban
(fôleg az eredeti szövegek keletkezéséhez ké-
pest majdnem egy évszázaddal késôbb) a leg-
többször súlytalan, körülményes bölcselkedés-
sé fakulnak, mintha KAF arra tett volna kísér-
letet, hogy az egyes szövegeket mintegy vissza-
írja egy szelekció elôtti, éretlen állapotba. 

És ezzel nem is lenne semmi baj, ha KAF ezt
a nyelvi csúcsra járatást igazi dühbôl és szen-
vedélybôl csinálná, az iróniának és a túlhajtott-
ságnak egészen addig a végletes, luciferi fo-
káig, ami még a paródián is túllépve egyszerre
csak a legtisztább hangú magasztalásba csap
át. Egy ilyen viszonyhoz azonban az szükségel-
tetik, hogy az eredeti szerzôvel versenyre kelô
szerzô legalább olyan erôsen affirmálja saját
identitását, mint amennyire az egyszerre meg-
tisztelt és meggyalázott másik affirmálódik
egy ilyen helyzetben: egyenrangú félként áll-
jon ki ellene, mint az antik tragédiák ember-
hôsei az istenek ellen, mert bukása csak ekkor
lehet katartikus, felemelô és tanulságos a har-
cot tanúként szemlélô befogadó szemében.
Önmaga tragikus affirmációja helyett azonban
KAF mást sem csinál, mint rejtôzködik – min-
dent megtesz annak érdekében, hogy a lehetô
leghomályosabban lehessen csak kivehetô sa-
ját pozíciója Kavafisszal szemben, és általában
megreked az olvasóval való cinkos összekacsin-
tás szintjén. Büszkén állítja magáról, hogy amit
Kavafisz szövegeivel tesz, az „szándékos és szent-
ségtörô”, ezzel pedig a mûvészet világában a ro-
mantika óta meghonosodott, késôbb pedig fô-
leg Baudelaire által megszilárdított – az eszté-
tikai szféra etikától való autonómiáját garan-
táló – Szent Deviancia sötét glóriájára pályá-
zik: csakhogy gesztusaiban nincs meg az ah-
hoz szükséges erô, hogy ez a glória valóban ra-
gyogni kezdjen a feje körül.

Vagy elképzelhetô, hogy átiratainak ezzel a
(szándékos?) elhibázottságával KAF a hagyo-
mányhoz való posztmodern viszonyt kívánja

demonstrálni, bemutatni a szövegromlás kor-
szakának önkényes és pontatlan múlt-újraal-
kotását, „egy korban, amelyben alapjaiban rendült
meg a valódiságba vetett hit és bizalom, hirtelen fény-
árral világítani be a hamist és valódit egybemosó ho-
mályba, olyan kínzó és tisztázást provokáló, a szemé-
lyes lét legrejtettebb szögleteibe is behatoló fényesség-
gel, amely elôtt nem lehet a szemet behunyni”, aho-
gyan Szilágyi János György írja az antik vázák
hamisítványairól szóló esszéje végén?11

Személy szerint én nem érzem KAF fénycsó-
váját ennyire vakítónak, arról nem is beszél-
ve, hogy olyan dologra vetül, ami mostanra
már önmagától is a napnál világosabb: azt már
mindannyian tudjuk, hogy a Szerzô halott, sôt
hogy a saját koporsójában képes csak megszü-
letni, és hogy a múltat a jelen írja – ma inkább
az a kérdés, hogy mit kezdjünk ezzel a renge-
teg hullával, hová mennek a koporsókból ki-
kelô zombik, és milyen hagyományt írjunk ma-
gunknak.

Arra gyanakszom, hogy KAF magatartása
mögött egészen másféle alkotáslélektani moti-
váció áll, mely magyarázatot adhat a HAZATÉ-
RÉS HELLÁSZBÓL mûködésmódjára, ez a moti-
váció pedig nem más szerintem, mint az (ezút-
tal inkább a szó negatív értelmében használt)
nosztalgia: a jelek szerint Kavafisz költészete és
a belôle áradó alexandriai életérzés valóságos
szirénzeneként bûvölhette el Kovács András Fe-
rencet, aki végül áldozatul esett a varázsének-
nek, és a Szirének szigetén maradt, nem lépve
ki Kavafisz álcájának bûvkörébôl, hogy árboc-
hoz kötözött Odüsszeuszként nézzen szembe
vele – szövegduzzasztó, egyre több és több szö-
veget termelô eljárásai mögött az olyan gyere-
kek mohóságára ismerünk rá, akik a mese vé-
ge után is konokul követelik, hogy szeretett
hôseik története tovább folytatódjék. 

És ahogyan a Szirének is azt énekelik, amit
éppen aktuális áldozatuk hallani akar (vagy
éppen az áldozatok szelektív hallása játszik a
kezükre?), a gyerekek pedig a saját kedvük sze-
rint szeretnék továbbvinni a befejezett mese
történetét, függetlenül az eredeti szellemétôl,
éppen úgy, saját nosztalgiáinak filológusaként,
KAF is a saját képére, kicsit kiábrándultabbra,
jóval bôbeszédûbbre, egy fokkal szabadszájúbb-
ra alakította a maga Kavafisz-szigetét. Ha Dé-
ri Balázs ALEXANDRIA ÖRÖK címû kötete pedán-
san berendezett múzeum, ahol a lehetô leg-
pontosabb tudományossággal igyekeznek be-
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mutatni egy letûnt kor, az elsüllyedt Kavafisz-
világ emlékeit, egyszerre téve hozzáférhetôvé
a legmodernebb prezentációs technikákat (Dé-
ri és Papp fordításai) és a múzeum történeté-
hez tartozó korábbi bemutatásmódokat (Som-
lyó és Vas munkái), akkor Kovács András Fe-
renc HAZATÉRÉS-e nem más, mint élménypark,
a fejezet elején felidézett Los Angeles-i cézár-
palota, ahol ember (vagy régész, vagy olvasó,
vagy kritikus) legyen a talpán, aki meg tudja
egymástól különböztetni a fröccsöntött porti-
cusokban felállított eredeti márványszobrokat
azok kortárs utánalkotásaitól. 

Nagy kár, hogy KAF féktelen nosztalgiája és
mohósága így eluralkodott a Kavafisszal foly-
tatott párbeszédén, mert a gyönyörû kiállítású
verseskötet – mely nálam konkurencia nélkül
megnyerte a 2006-os Könyvhét legszebb köny-
vének járó díjat – egészének túl sokat mutató,
mégis túl keveset adó felépítése és beszédmód-
ja fölött érzett kiábrándultság elhomályosít
néhány igazán telitalálatos fordítási-átirati ja-
vaslatot. Ilyen például az EGY MÁSIK ODÜSSZEIA

utolsó három sorának (HH 22.) idômértékbe
átcsapó, himnikus zárlata („És a kalandor szív
kielégült, / jéghideg élvezet áradt szerteragyogva be-
lé – / új, szerelemtelen érzés, új, szeretettôl ürült
fény”), melyhez képest Déri változata („És a ka-
landor szíve / gyönyörködött hûvösen, üresen szere-
tettôl” [AÖ 202.]), akármennyire is hûségesebb
valószínûleg az eredetihez, valóban fád és szá-
raz szövegnek hangzik KAF csillogó soraihoz
képest. Ennél azonban talán még nagyobb vesz-
teség néhány szintén remekbe szabott pszeudo-
kavafiszi vers elhomályosulása, mint amilye-
nek a HERMÉSZ SZOBRA A FÉNYBEN (HH 245.), a
SÍRKÔ PARAITONIONBAN (HH 220.) vagy az OXÜ-
RHÜNKOSZI PAPIRUSZDARAB (HH 157.), hogy csak
néhányat említsünk. Ezekbôl a jobban sikerült
és kizárólag KAF kezét dicsérô versekbôl egy
egészen kiváló és erôs versciklust lehetne ösz-
szeállítani, mely bízvást megállná a helyét önál-
ló ciklusként KAF számtalan, alakmásoktól és
az intertextualitás megannyi innovatív megol-
dásától hemzsegô köteteinek valamelyikében
– hazai pályán, szervesebben beépülve a szer-
zô saját esztétikai világába, és egy lépéssel tá-
volabb Kavafisz jegesen metszô költészetesz-
ményétôl ezek a versek talán szabadabban lé-
legezhetnének, megtalálva a maguk terét és
idejét. 

*

Csehy Zoltán „legalább két” Kavafiszról beszél
az ALEXANDRIA ÖRÖK címû kötetrôl írott kriti-
kájában: Kovács András Ferenc átirataival egy
harmadik (de legalábbis egy két és feledik) Ka-
vafisz csatlakozott az eddigiekhez, újabb fény-
törésben mutatva meg az újgörög szövegek
mögött rejtôzô igazi szerzôt és egyben azt is,
hogy költészetének delejes varázsa milyen vész-
terhes kalandokba keverheti a hangjától elbû-
völt költô-olvasót. A veszély valóban nagy, ez
kétségtelen – kritikám olvasóinak csak annyit
tudok tanácsolni, hogy akár a Déri Balázs, akár
a Kovács András Ferenc által mutatott úton in-
dulnak el a maguk Alexandriájába, áldozzanak
annyit a filológusok városának, hogy az egyik
kötet mellé talizmánként odateszik a másikat is.
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Megjegyzés: A szövegváltozatoknak az eredeti újgö-
rög szövegekkel való viszonyával kapcsolatos dilem-
mák megoldásában segítségemre volt Mohay And-
rás, az ALEXANDRIA ÖRÖK címû kötet nyelvi lektora –
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Dunajcsik Mátyás

AZ ÖKOKRITIKAI HÁLÓ 
ESÉLYE

Horgas Judit: Hálóval a szelet. Ökokritikai 
tanulmány a reneszánszról
Liget Mûhely Alapítvány, 2005. 225 oldal, 
2500 Ft

Meghonosítani annyi, mint kockázatot vállal-
ni. Horgas Judit könyve ökológia és irodalom-
kutatás összekapcsolását tûzte ki céljául, mód-
szertani szempontból tehát egy nálunk még
kevéssé ismert irodalomkutatási irányzat, az
ökokritika elôhírnöke. Ha stílszerû akarnék len-
ni, az ökokritika természeti képzetvilágához
igazodva nevezhetném akár az elsô fecskének
is, mely hozzánk érkezett, de egyrészt nem va-
gyok biztos benne, hogy csakugyan ez a legel-
sô és eddig egyetlen, másrészt nem szeretném,
ha beteljesednék rajta a közmondás, azaz nem
csinálna nyarat. Inkább annak örülnék, ha kö-
vetôkre találna, azaz a szeszélyes éghajlatú ma-

gyar anglisztikában nyarat csinálna, mégpe-
dig ökológiai szempontból is eszményi, min-
den élôlénynek elviselhetô hôségû, napsüté-
ses, záporos, termékeny és örömteli nyarat. Ez-
zel már elôre is bocsátottam véleményemet:
mindama kritikai észrevételek ellenére, ame-
lyeket recenzensi tisztemhez híven kénytelen
vagyok kifejteni, a könyvet végeredményben jó
munkának tartom, mindenekelôtt azért, mert
jelentôs mértékben megvalósította célkitûzé-
sét. „Ökológia és irodalom: ez a két, látszólag kü-
lönbözô terület az ökokritikai gondolkodás alapja,
és az alig egy-két évtizedes diszciplína legfôbb fel-
adata éppen annak bizonyítása, hogy a kettô mégis
összeegyeztethetô, sôt: egymás nélkül valójában el-
képzelhetetlen. A könyv célja ennek az állításnak 
az alátámasztása az eddigi szakirodalomban ritkán
alkalmazott reneszánsz kori szövegek elemzésével.”
(11.) Szerintem az összeegyeztetési kísérlet
túlnyomórészt sikerült, egészében a végered-
mény meggyôzô, még ha részleteiben bôven
találunk is kifogásolnivalót. Mi több, a PhD-
disszertációból lett könyv nemcsak rendkívül
intelligens munka, hanem igazi értekezés, az-
az saját koncepciója van, amellett érdekfeszítô
mondanivalója, mely az egymást követô feje-
zetek során összefüggôen kibontakozik. Igaz
ugyan, hogy a kettôs érdekeltséget nem min-
dig sikerült tematikailag egységesíteni, s az
irodalmi elemzések közé idônként integrálat-
lan, nyersanyagszerû, ismeretterjesztô betétek
ékelôdnek, például Nagy-Britannia ôshonos
szarvasfajairól (93–94.), a juhtenyésztés (126–
128.) vagy a kertmûvelés történetérôl (128–
132.), amellett néha túl nagy idézettömbök is
kiválnak a szerzôi érvelésbôl, például egy kétol-
dalas idézet a Húsvét-sziget ökológiai kataszt-
rófájáról (169–170.), mindazonáltal az érteke-
zés gondolatmenete folyamatosan követhetô.
Magyar nyelve, stílusa, elôadásmódja a helyen-
ként (ritkán) elôforduló nyelvtani gondatlan-
ságok ellenére tiszta, elegáns és szemléletes.
Lehetnek kételyeink módszereit, egyes követ-
keztetései igazságát, sôt talán az egész munka
feladatvállalásának elvégezhetôségét illetôen,
de mint szakmai teljesítmény kellõképpen iga-
zolja, hogy szerzôjét méltónak ítélték a PhD-
fokozatra. Kérdés persze, hogy könyvként, az-
az kikerülvén az egyetem (madárhasonlatunk-
nál maradva) védôszárnyai alól és a köszönet-
tel említett (7.) tanszéki közösség fészekmele-
gébôl, mennyit ér a hazai és nemzetközi ang-
lisztika mércéje szerint. 


