LENGYEL BALAZS RAVATALANAL

Nagy kort ért meg, de évtizedeken keresztiil szorongaté kézegben kellett
élnie. Els6 konyvét, A MaI MAGYAR LiRA-t majdnem egy negyed szazaddal ké-
s6bb kovette a masodik. De igy is terjedelmes életmivet hagyott az utana
jovokre. Micsoda hivatastudat kellett hozza, vagy annal is tobb: elemi szen-
vedély, hogy végiil is betdltse a neki rendelt teret! Egyetemista kordban
kezdte. Ujsagcikkekkel, kisesszékkel, kritikikkal. De alighogy elkezdte,
jotta habora. Kivette bel6le a részét. Két évig katonaskodott, veszélyes he-
lyen is, a Murakozben, vele gyonyord, még alig felnétt felesége, Nemes
Nagy Agnes. Milyen tiindokletes elbeszéls koltemenyben a MIHALYFALVI
KALAND-ban idézi majd meg azt a lidérces vilagot! S ami ezutan kovetkezik:
a karpaszomanyos tisztjelolt katonaszokevény lesz, bujkalva varja ki a ha-
bora végét. Végre béke, egy remélt emberibb vilag igéretével. A Marciusi
Front részesét, a népiek mozgalmahoz kozeli ir6jeldltet akar politikai pa-
lya is varhatna. Egy ideig dolgozott is a beliigy-, majd a kultuszminisztéri-
umban. De becsvagya, tehetsege masfelé szélitotta. Es nemcsak irni, ha-
nem folyéiratot inditani, 6sszefogni nemzedékét, a huszonéveseket. Arrél
akartak beszélni, 4j nyelven, ki-ki a maga mé6djan, ami tértént, amivel va-
lahogy el kell szamolni. A fGszerkeszt6 Lengyel Balazs Babits Mihalyt mu-
tatta fel nemcsak esztétikai, hanem erkoélcsi, vilagnézeti, politikai mintaul
is. Ez lett aztan az Ujhold célba vehet kozepe, lehetett tamadni, tgy lat-
szott, lehet védeni — csak éppen nem egyenls eséllyel. A lap két esztende-
ig élt. Megfojtottak, mint a t6bbi, partparancsokhoz nem igazod¢ folyo-
iratot. Vele egyiitt a negyedik nemzedék java is elnémult. Derékba tort
Lengyel Balazs igéretesen indulé palydja is. Hogy is lehetett volna sziik-
ség a fordulat éve utan fiiggetlen kritikusi-kritikai szellemre? J6tt a hosszi
hallgatas, a tobbnyire kelletleniil, ritka pillanatokban akar mulatsagul is
tizott irodalmi bérmunka. Az dtdolgozasok, az atirasok, az el6adasok, agy,
ahogy Méandy Ivan megirta. De az egykori Gijholdasok, a hozzajuk tarsult,
hasonl6 sorsa 6regebbekkel, a hallgatas éveiben is sszetartottak. Eleinte
eszpresszOkban. Késébb mar biztonsdgosabb volt Lengyel Balazsék Kék-
goly6 utcai lakésa. Ott jutottak sztik kori nyilvanossaghoz, ott jartak kéz-
r6l kézre a tilos kéziratok. Mert verset, még regényt is, lehetett az iréasz-
talfioknak irni. De esszét, kritikat, tanulmanyt? Lengyel Balazs hat fordi-
tott, ifjusdgi regényeket irt, remek meséket, pénzért, napszamban. De 1j
essz€kotete csak 1972-ben jelenhetett meg. A hosszd kihagydst azonban
sértetleniil vészelte at. Ugy tetszik, a vers a prézanal is jobban érdekelte.
Most mar stirtin megjelend konyveiben a kortars koltészet szinte teljes
szinképe ott van. Mert egy olyan kastélyrél dlmodott, amelyben minden-
nek helye van, ami j6. A kritikus dolga: amennyire csak lehet, elfogulatla-
nul itélni. Némi talzassal talan: egymaga elvégezte, amire kritikusaink, iro-
dalomtorténészeink csapatban is alig-alig vallalkoztak. Portréiban, kizel-
képeiben Gigy irt a versrdl, ahogy csak a koltGmesterség miivelsi tudnak.



Elemz§ alkat volt, figyelme a csak nagyitéval lathaté részletek felé fordult.
De elemzései mogott mindig ott érzik a mindent helyére tevd szandék, a
viszonyitas. Vagyis: a szintézis keresése. A jelenkori lira hatterében maga-
t6l értet6dGen ott van a félmult, a régmult magyar és kilfoldi lirdja. Egy
egész visszhangos tartomany. Aztan felébredt a tetszhalalbél az ifjikori
szandék: a lapalapitas. Az els6 kisérlet, a forradalom napjaiban, ugyan bor-
tonnel végzdott, de aztan, negyven évvel a hajdani Ujhold rajtja utan, vég-
re megjelenhetett az Ujhold-évkonyv. SzerkesztStarsaival a legjobbakat nyer-
te meg. Oregeket és palyakezddket. Ezittal is csak a szinvonal szamitott.
Hany nagy vers, emlékezetes elbeszélés, regény és novella, nagyszert ta-
nulmany, érdekes dokumentum jelent meg az egymas utan sorjazé kote-
tekben!

Lengyel Balazs legsajatabb mtifaja, az esszé: szépirodalom. Minden so-
raban érzik, hogy ir6janak, igy vagy ugy, kozvetlen koze van a targyahoz.
[rasaiban éppen ezt a visszafogott, fegyelmezett, mégis hevesen személyes
hangot szeretem. A csiratlanitott elviség, az alkalmazé6jan 6hatatlanul el-
hatalmasodé tanok hidnyat. Egy-egy szines, testes-tartalmas jelz6vel, ha-
tarozéval, egy varatlan, sokfelé agazé képpel egymast sokszorozé képze-
teket indit el az olvas6ban. Még inkabb akkor, ha, egyszer-egyszer, lerazza
magdarol a tirgyaul az irodalmat valaszt6 esszé kotelmeit. Ha, igazi iroi ér-
zékenységgel, targyiassaggal megirja a hatsé fali infarktus kortorténetét.
Ha egymas mellé allitja, egymasra masolja a két Rémat, az 1948-asat és a
negyven évvel késgbbit. Ha az eleven vagy vakfoltokkal megroncsolt em-
1ékeit atvilagitja negyven esztends vagy az éppen szemlélt jelen tapasztala-
taival. Ha egy hetvenvalahdny éves férfi kozérzetét modositja, feldusitja a
keservesen szép, eltlinGben is tapinthatéan eleven mult darabjaival. A Kir
RoMmA-ban az egymastdl tavol esé id6k, terek, hangulatok, torténetek kozt
olyan kotetleniil-kiszamithatatlanul csapong6 elbeszélés meg-megstrtiso-
dé pillanatai, kétszereplds kisdramai most, szinre vivgjitk haldlaval még
megrenditGbbek lettek. Valami jarulékos, sotéten sugarzé energiaval teli-
t6dtek.

Lator Ldszlé



DIALOG
Budai Gyorgy halalara

— Budai. Hallottad?

— A nevit? Persze.

— Most halt meg.

— Aha.

— Gyerek volt. Otven. Meg még néhany.

— Az emberélet utjanak felén...

—Na, ja, afehér ember talan kihtizza szazig. Ma mar. Orvosok, gy6gyszerek...
— Meg a sport.

— Meg szerencse. Meg pénz, paripa, fegyver...

—Na, nala az nem. Csak szigony. Szigonypuska. Voros-tenger. Tébbek kozott.
— Meg minden.

— Az élet csaszara.

—Is. Es mégis.

— Hat igen. El6fordul. Egyszer mindenki atesik rajta.

— Egyedil. Egyediil estink at a haldlon. Te mennyi vagy?

— Negyven.

— Na, ja. El6tted az 6rokkévalésag. Akarod, hogy felirjam a nevét?
— Minek?

— Csak. Budai. I-vel. Felirom hiromszor. J6?

— Minek?

— Emlékeztet.

— Nem nagyon ismertem.

— Ne is rad emlékezz.

- Hat?

— Az elmulasra.

— Huht, nagyon mély vagy!

— Csak ha muszaj. Budai, haromszor.

’07. 03. 09.
Jancsé Miklos

Budai Gyorgy itvennégy éves koraban meghalt. Uzletember volt, aki elkitelezte ma-
gdt a magyar kultirdnak, mecéndsként és szervezbként tamogatia a magyar kép-
zdmivészetet, mizewmiigyet, szinhdzat, filmet, zenét, irodalmat, folydiratokat, fel-
sdoktatdst, és tette mindezt mindig a hattérbol, onzetleniil, mitvészetszeretetbol.
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