HO

ALK fkfm}m & prdm

IMI

2007, wijas

Szerkeszti: Réz Pal (fGszerkesztd),
Radnéti Sandor (birdlat), Varady Szabolcs (vers), Zé/vada Pal (szépproza),
Fodor Géza, Szalai Julia, Voszka Eva

SzerkesztGbizottsag: Bodor Adam, Davidhazi Péter, [Domokos Matyas
Goncz Arpéd, Kocsis Zoltan, Lator Laszl6,
Ludassy Maria, Nadasdy Adam, Rakovszky Zsuzsa.
Tordelszerkeszté: Kornyei Aniko. A széveget gondozta: Zsarnay Erzsébet

>

TARTALOM

Bene Sdndor:
Jeles Andrds:

Sumonyi Zoltdn:
Petri Gyorgy:
Perneczky Géza:
Rdba Gyargy:

Schein Gdabor:

Aczél Géza:
Bdrdny Tibor:

Aradi Varga Imre:
Nagy Arpdd Miklés:

Judith Kuckart:

Acsai Roland:
Bajtai Andrds:
Jener Ldszlo:
Beck Tamds:

Eljutni Zagonba e 551

,Van nékem tsinos levelezs
mesterem...” o 571

A fejedelem emlékiratabol e 579
Haz a hoban e 582

Herbarium e 584

Utéhang e 593

A kilincs viszontagsagai e 594
(néma roptiikkel) o 595
(kaktusz) e 595

medicin e 596

,Zsidénak lenni Rémaban
targyilagossagot jelent” (Spiré Gyorgy
»Fogsag” cimii regényének
értelmezéseirdl) o 597
Odiisszeusz emlékei ® 615
Classica Hungarica (II).

A Szépmtivészeti Mizeum Antik
Gydjteményének torténete

a kezdetektdl 1929-ig o 617
Maria 6nkioldéval

(Nddori Lidia forditdsa) e 637
Rénszarvas-balett o 645

A kislany e 646

Szellemek és szerelmek o 646
Olga e 651

Pirani alkonyat e 652



550 & Tartalom

Centauri:
Sajo Ldszlo:

Morgen és Norman e 652
[Az ember kibotorkal] e 659
Tud6szalon e 660

FIGYELO
Bodor Béla: Jozsef Attila — az eszményi és a létezs

Bazsanyi Sdndor:

Sdrkozi Mdtyds:

Mesterhdazi Monika:

(Jozsef Attila 6sszes versei I-1I1.
Kozzéteszi Stoll Béla; Jozset Attila
levelezése. Osszeallitotta H. Bagé Ilona,
Hegyi Katalin és Stoll Béla; Idesereglik,
ami tovattint. Jézsef Attila 6sszes
fényképe. Szerkesztette Kovacs Ida;

LEs émqlok, hogy elmulok”. J6zsef Attila-
iratok. Osszeallitotta, bevezette Varga
Katalin; Asperjan Gyorgy: Fogad]
szivedbe; Valachi Anna: ,Irgalom,
édesanyam...” A lélekelemzs Jozsef Attila
nyomaban; Valachi Anna: ,, Amit szivedbe
rejtesz...” Jozsef Attila égi és foldi
szerelmei; ,,Mint gondolatjel,

vizszintes a tested”. Tanulmanyok

Jo6zset Attilarol) e 662

Szépségek szakadatlan szé6zuhataga
(Ké&rosi Zoltan: Milyen egy néi mell?
Hazank szive) o 685

Banyu levelei Minyuszkanak (...or not

to be. Molnar Ferenc levelei Darvas
Lilihez. Osszeallitotta Varga Katalin) e 688

Székely Magdardl (1936-2007) e 691

Megjelenik havonta. Felels kiad6: Réz Pal. Vorosmarty Tarsasag
Levélcim: HOLMI c/o Réz Pdl, 1137 Budapest, Jaszai Mari tér 4/A
Terjeszti a Nemzeti Hirlapkereskedelmi Rt. és a regionalis részvénytarsasagok
Eléfizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Hirlap Uzletag
Eléfizethet6 kozvetleniil a postai kézbesit6knél, az orszag barmely postdjan,
Budapesten a Hirlap Ugyfélszolgalati ITrodakban és a Kézponti Hirlap Centrumnil
(Bp. VIIL., Orczy tér 1. Tel.: 06 1/477-6300; postacim: Bp. 1900)

Tovabbi informaci6: 06 80/444-444; hirlapelofizetes@posta.hu
El6fizethetd még postai utalvinyon Zavada Pal cimén (1092 Budapest, Raday u. 11-13.)
Eléfizetési dij fél évre 2500, egy évre 5000 forint, kiilf6ldon 50, illetve 100 eurd
Tordelte: Kardos Gabor. Nyomtatta az ApuPrINT Kft. Vezetd: Toth Bélané

A HOLMI honlapja: www.holmi.org
ISSN 0865-2864



Bene Sandor

ELJUTNI ZAGONBA*

WEljutni Zagonba, kiilondsen tinnepnapon, mikor nem jar a tarsaskocsi, bajos vdllalkozds: a
sepsiszentgyorgyi renddrkapitanytol kapok engedélyt, hogy kocsit bévelhessek, s az engedélyhez vé-
giil, tiggyel-bajjal, kocsi is keriil” — igy kezdi a Mikes Kelemen sziil6falujarol sz6l6 cikkét
Marai Sandor 1942. szeptember 20-an a Pesti Hirlapban, ahol ekkortdjt hétrél hétre
tudésitott a visszacsatolt orszagrészen tett koratjarol.! A bevezetés akar egy rodost6i
levélé is lehetne: tollpréba vagy stilusgyakorlat, mintha az ir6ja késziilne valamire. Vé-
gigmegy a falu féutcdjan, s megall cigarettazni a hires tolgyek alatt, amelyeket még
Mikes apja tiltetett a hagyomany szerint. Humphrey Bogart tudott igy ragydjtani, &
tudta ilyen hanyagul l6gatni a cigarettat a szajabol, kissé félrehajtott fejjel, elegans fel-
oltében. Egy kor kozos diszletei és mozdulatai; de Casablanca, Rodosté vagy Zagon
orok, legalabbis ma annak latszanak. Marai ,,a halott irétdrs vendégeként” Mikes titkat
fejtegeti. Egy emberét, aki, ajandékba adta mindnydjunknak, a magyar irodalomnak, a kiny-
nyi, édes, készséges kifejezést, a magyar irodalmi nyelvet”; mikozben neki maganak ,,nem ma-
radt semmije a vildagbol, mely valamikor otthona volt, csak ennek a falunak a neve”. A tudési-
tot sodorja a patosz: ,, Mdr csak Zdgont szeretné ldtni, még egyszer! Ha kimondjuk ezt a szot:
haza — megszolal lelkiinkben Mikes hangja, s Zdgonra gondolunk, a tirténelmi keleti orszigha-
tdr e pardnyi falujdra. |...] Ez a falu mdr jelkép, végzetes értelme van. Ez a falu, mely folott egy
halvany csillag ragyog. Mit mutat ez a csillag?”

Marai kétszer is nekirugaszkodik a valasznak. ,, 4 csillag ragyog valahol, Zdgon feleit; s
egy nép tudja ezt, és mindig megtaldlja e csillag halovany fénye mellett az utat sorsa titkosabb
értelme felé.” Hat persze — de hova is vezet ez az Gt? Zagonba, a valés foldi faluba?
A Hitler kegyébdl visszafoglalt ezeréves hatarra? A ,,magyarsdg egységének ontudatiba’?
A bujdoséjelolt tapogatédzik a kozhelyek kozott —azutan ratalal, ha nem is a végleges
valaszra, de a sajat hangjan a sajat gondolatara s vele egyiitt a Mikesére is: ,,...a sorsa,
ez a magdnyos iroi sors, melynek a honvdgy volt egyetlen Miizsdja, mennyire ismerds! A magyar
6 mindig egyfajta szamkivetésben él: néha itthon, néha Rodostoban”. Katonai gép haz el a
csillagok alatt; a riporter belesziv a cigarettaba, és a fistkarika al6l néz utana. The begin-
ning of a beautiful friendship...?

A Virradat cimd fasiszta kurzuslap névtelen tollnoka mindenesetre tudhatott valamit
amagyar sors titkosabb értelmének hollétérsl, mert rogton a cikk megjelenésének mas-
napjan lecsapott Maraira hipokrita irodalmarhumanizmusa miatt: ,, Az irodalom sohasem
oncél! Sat, éppen ellenkezileg: mindig a leghathatosabb fegyver egy faj, egy nemzet és nem utol-
sosorban egy vildgnézet mellett. Ext Mdrar Sandornak is tudnia kell, aki iréi palydjanak legele-
jén, 1919-ben onmaga is fegyvernek tekintette az irodalmat. Mégpedig egy vilagnézet szolgdla-
taban dllé fegyvernek.” Az a gyantim, Mikes is taldlva érezte volna magat, ha ezt olvassa.
Allongott volna az egyik labarél a masikra. Mit is lehetett mondani erre?

* El6adasként elhangzott a TOROKORSZAGI LEVELEK 0j olasz kiadasdnak (Kelemen Mikes: LETTERE DALLA TUR-
cHIA. A cura di Cinzia Franchi. Roma, 2006) bemutat6jan, 2006. november 23-dn a Rémai Magyar Akadé-
mian. Koszonettel tartozom Csorba Laszlonak és Palmai Noéranak a felkérésért.
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Es ma mit lehet? Merithet-e valaki érveket Mikestdl, a Mikest faggat6é Maraitol, ha
nem akar rogton pisztoly gyanant mondatokat 16bdlni, elkotelez6dni ott, ahol nincs
kedve vagy nincs hova? Atjarhaté-e az idébeli tavolsag a régi irodalomig, oda és f6-
ként: vissza? Marai kellemetlen kérdést tett fel a Mikes-értelmezés bejaratott tradicioi-
nak. Az Gjabbnak azzal, hogy régies romantikaval megint az irodalmit feluliré erkol-
csi értékként tételezte az onszamkivetés, a tavolmaradas politikai gesztusit, de leg-
alabbis a politikai szitudciébodl eredeztette a poétikai értéket (a honvagy mint Muzsa).
A régebbinek pedig, amely tudni vélte a hazajohetés politikai feltételeit (szabad or-
szag, rendesen eltemetett martirok), a talényos mindig”-gel. Ez ugyanis faj6é pontra
tdpmtott A Képvisel6haz 1906. oktéber 23-an egyhangi szavazassal eltorolte a Rako-
czit és bujdosoétarsait hazaarulas és ,,az igaz szabadsdg felforgatdsa” miatt elmarasztalé
1715-1 torvényt, majd egy hétre ra a kassai démban eltemették a szabadsiagharc haza-
tért hoseit. A honatyak elégedettségére mégis arny vet6dott, a temetési szénok magya-
razkodasra kényszerilt: ,, Mikest azért nem hoztuk haza, mert nem hozhattuk haza. Az srmény
temetét, amelyben az & hamvai is nyugodtak, mikor megtelt, feldstik. Uj sivhelyeket készitettek,
és az dsszes csontokat egy nagy ossariumban helyeziék el. Kozel haromezer ormény csontjait tar-
talmazo kizs sirbol ki tudnd ma kétségteleniil megallapitani, melyik Mikes teteme?”

Thaly Kalmanék még tekinthették sajnalatos véletlennek a dolgot. Nekem szaz év
tavlatabol ugy tlinik, hogy nem volt egészen az. Az oktober 23. esetleg igen, de Mikes
tavolmaradasa a sajat disztemetésérsl mar semmiképpen sem. Es ha meg akarom va-
laszolni valahogy azt a kérdést, ami Marai *42-es cikkéb6l ma is €16, s talan soha nem
volt ennyire aktudlis, mint éppen most (hanem ide, akkor hova is viagyik az emberben
a honvdgy?), abban sokat segithet egy maig nyilt irodalomtérténeti kérdés Gjragondo-
lasa. Haza akart-e menni Mikes Rodostob6l? Es ha igen, miért nem?

2

A régi magyar irodalomnak is vannak bestsellerei.* Attol kezdve, hogy a LEVELESKONYV
Kultsar Istvan gondozasiban, Festetics Gyorgy titokban tartott anyagi tamogatdsaval
megjelenhetett, Mikes ut6élete igazi sikertorténet volt. Az 1796-os pozsonyi orszag-
gytlésen Kultsar val6sigos mozgalmat inditott a levelek koril, emlékiinnepséget, fel-
olvasast szervezett; a felviligosodas és a reformkor koltéi, Vitkovics, Kolcsey, Voros-
marty mar a Mikes altal 6rokitett Rakoczi-képet épitették be miveikbe. A Mikes és Ra-
koéczi alakjaiban megtestesiilt fiiggetlenségi hagyomany irodalmi és politikai kultusza
osszefonodott a kovetkezs évtizedekben.® A szokasos vershelyzet az aposztrophé: Mi-
kes beszél a fejedelem sirja f6l6tt. Vorosmartynal (MIxes BUjA, 1826) igy:

,,Im éld emléek vagyok én, bii rajtam az irds,

Es ha magyar tdn még e gydszos foldre vetddik,
Elmondom neki: »Itt nyugszik fejedelme hazdadnak,
Szamkivetett onnan, mert nem vala benne szabadsdg.<”

Két évtized multan Lévay Jozsefnél (Mikes, 1848) pedig igy:

AR! Mért nem szillhatok hozzdd, szildfoldem,
Mikor minden bokrod régi ismerdsem!
Meért vagy szolgasagban, gydszos rabigdban,
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Oly hosszii idokig?!

Ha feléd indulok, lelkem visszatartja
Az édes szabadsdg bilivos-bdjos karja.
Vissza mind a sirig.”

Az 6nkényuralom idején politikai emblémava valt a nem alkuvé ura mellett kitarté
Mikes alakja (Kultsar utan Toldy teszi kbzzé masodszor a TOROKORSZAGI LEVELEK-et 1861-
ben!). A kiegyezés kora azonban csak a szavakat Grizte meg, a Lévay-vers szellemét
nem. Dalids id6k voltak; parjukat ritkité poharkoszontSkben lehetett felréptetni a ma-
kacsul soha haza nem tért Rakdczi-hivet és a Ferenc Jézsef orszigaban borsodi alis-
pansagig emelked§ sz poétat egybecsirizel§ képzavarokat. Beothy Zsolt, a két labon
jaré hivatalos irodalomtorténet-iras példaul igy vagta ki a rezet az agg Lévay miskol-
ci jubileumi tnnepségén, 1911-ben: ,, A4 magyar koltészet fejedelmeinek udvardbol, a ko-
szorusok koziil, kik koltészetiinkben az egységes és teljes magyar szellem gydzelmét kivivtdk, dicsd
tdrsaid kil egyediil maradtdl |[...] Ime redd szillott az 6sz Mikesnek basbugi tiszte...” Erdemes
még a kort és stilt izlelgetni; a TOROKORSZAGI LEVELEK 1906-0s diszes EMLEKRKIADAS-ahoz
irt tanulmanyban Beothy hasonlé remekléssel kapraztat el: , Mikes Leveleskonyve
olyan, mint egy szép magyar rélség a napszdllatnak derils, de enyhe stitésében: haszonra rendel-
tetve, de képében, a mezei virdgok gyomgéd mosolydval, a sugarak eleven jatékdval, az aldszdl-
16 borulat mélyiild melancholidjaval megilletd, szivbeli gyonyoriiséget kindlva mindenek eldtt és
mindenkinek [...] benne taldlt gyonyoriiségiink igazi forrdsa Mukes lelkének képe, nydjas, tide,
tarka virdgaival és jdtszi, meleg sugaraival: egy 1éleknek a képe...””

Ne gondoljuk, hogy a dolog egy mosollyal elintézhet6 volna. Kosztolanyi Mikes-
esszéje éppugy ennek a sarkantyuas-diszkardos irdsnak az adésa (,, Mikes azonban ezekben
a levelekben egyebet is rank hagyott [ ...] egy 1élek arcképét”),® mint ahogy Babits Lévay-bu-
cstiztatoja is ezt a motivumot varialja: ,,...hdldval tartozik neki minden magyar ember, mert ér-
zelmi nevelésiinkben vett részt olyan versekkel, mint a Mikes [...] mert igéi gyermekkorunk igéivé
s lelkiink részeivé vdltak. [...] A Mester azt adott nekiink, ami a legnagyobb ajindék: egy 1élek-
darabot™.? Ugyanez a lélekdarab ott volt természetesen Adyban is, aki éppen a miskol-
ci disziinnepség kapcsan emlékezett vissza ,,legényedd didkkord”-ra: ,,Akkor este [...] elol-
vastam a Lévay Mikes-versét, és sirtam, bomlottan sirtam. Es ez nem neuraszténia, ha valaki kiz-
bevetné, de egyszerti magyardzata, hogy az emberbdl még hit nélkiil is visszazsong az, amit gyer-
mekkordban szentiil beletanitotiak.”° Ha jol meggondoljuk, Marai zagoni utilevele is — a
cime: CsiLLac () — a Lévay-vers egy motivumat (,,Zdgon felé mutat egy halovdiny csillag”)
szokteti ki a romantikus sémabdl, és probal Gj helyet, jelentést keresni neki.

A Nyugat-kor iréi szamara tehat Mikeshez a romantika kultuszan keresztiil vezet az
at, s bar tudatuk mélyrétegében ott marad a fiatal Lévay patoszos latomasa, mégis az
6 keziikon fordul a Mikes-hagyomany 4j irdnyba. A szabadsagharcos ellendll6 helyett
a nyelvmivész Mikes, mint az irds gyonyortiségét onmagaért is élvezé 1j iréi szerep-
felfogds megteremtdje (Szerb Antal szavaival: az ,,izig-vérig kinyvember”)!! keriil a Nyu-
gat cimlapjara.!?

Az 1960-as években, szaz évvel Toldy kiaddsa utan, a Mikes-recepcié 0j aranykora
nyilik, megindul Hopp Lajos gondozasaban a kritikai kiadas, lassan lathatéva valik a
terjedelmében is hatalmas forditéi életmd, de a Nyugat altal orokitett értelmez6i mat-
rix, a csak ember, csak iré (esetleg: realista, kora felvilagosult, vilagias szellemd iré)
sablonja szinte érintetlen marad. Barta Janos magisztralis tanulmanya 1966-ban a filo-
l6gusok felfedezését (paradox médon a fiktiv levelek otletét egy valés misszilisgytijte-
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mény, Bussy Rabutin gréf és unokahtiga, Madame Sévigné évéds, bizalmas levelezé-
se adta) a filologusok intenci6i ellenére is'? arra hasznélja, hogy val6szindGsitse: a Le-
VELESKONYV, legaldbbis nagyobb részben, tudatos, regényszer( alkotas, két cselekmény-
szal, a galans-udvarl6 és a bujdosok életét elbesz€ls, dsszeszovésével.!* Cs. Szabo Lasz-
16 1967-es esszéje pedig végképp lezdrja az értelmezsi hagyomany Nyugat el6tti és
1867 utani fejezetét: ,,...felejtsiik el a tengerparti bisuldt, amivé érzelmes, fogatlan kurucko-
dassal dtfestették a Kiegyezés utdn. Bizzuk magunkat a tudodsitora, aki ormény lakodalmat ldt,
tud girogok és zsidok hdzi szokdsairdl, s végre kizelbdl: otthon ismeri meg a torokit”.'5 Cs. Sza-
bé az, aki talan a legnagyobb meggy&z&déssel érvel Mikes eurépai irodalmi rangja
mellett (,t6bb fejjel kimagaslik az egykori magyar provincializmusbol [...] & a nyugatnak is dt-
adhatd kevés régi klasszikusaink egyike”),'® am a kultarhéroszi képzeteket rogton el is osz-
latja egy csipGs parhuzammal: ,Vannak ndla nagyobb irck, de van-e vonzébb? A jo szeren-
cse kétszazitven év eldtt Hunyady Sandor pletykaéhségét kevesztezte Tamdsi Aron eszejdrdsdval
ebben az emberben.”\

Emblematikus megfogalmazas. Mikest azért lehet szeretni, s tényleg azért szerették
sokan, mert nem nagy. Pontosabban: nem ¢/ nagy. Nem magényos 6rids, hanem egy
alombeli, elképzelt szalon hazigazdija, a nyajas tarsalgas hajlamanak élesztgje, a Ma-
gyarorszagon ekkor még jészerével ismeretlen francids irodalmi kultdra megteremtd-
je a Marvany-tenger partjanak eldugott kisvarosaban. Amolyan literator Sancho Panza
a fatum, a predesztinaci6 és a politika nagy kérdésein toprengs Rakoczi mellett; vagy
amint Barta Janos irta: ,,nem kiilonosen mély és nem is nagy szemhatdri [...] De gazdag, ele-
ven, mozgékony, a kedély csak ugy drad beléle”.'® Az {zig-vérig konyvember, aki Szerb Antal
szerint,,egyike a leguonzdbb, legszeretetreméltobb magyar embereknek”,' természetesen nem
politizal. Az apolitikus ,irodalmi ir6” Mikes koriil (akit az emigraciéban maradésra ki-
zarélag személyes érzések késztettek, azutin kénytelen-kelletlen ott ragadt) az elmult
évtizedekben gy tlnik, felrobbanthatatlan az irodalomtorténeti konszenzus. A valla-
sos ir6 vonasai, s egyaltalan, Mikes vallasossaganak kérdései, Zolnai Béla ttt6rd tanul-
manyai,?’ majd a forditdsokat kiadé, kommental6 tudésok minden erdfeszitése elle-
nére,?! az érdeklgdés peremvidékére szorultak, mint a megnyugtaté képet zavar6 ano-
malidk, a vallasos Mikest a politikus Mikessel pedig meg sem proébalta senki 6sszefiig-
gésbe hozni.?? Szinte kivétel nélkiil az osszes értékelés ugyanazokbol a motivumokbdl
epltkemk . Mikes Kelemen nem politikai véralkat. Ugy rémlik, érzéke sincs hozzd, szinvak irdn-

a” (Kosztolanyi DezsG);2 ,, Hiiséges szolgdja volt fejedelmének, de a Rakéczi-felkelés eszmei
tartalma nem foglalkoztatta” (Szerb Antal);?* ,,...nem az eszmék embere [...] nem érti meg Rd-
kdczi hiiségét a szabadsdg eszméje és a szabad haza irant” (Barta Janos);?® ,,Ha [...] nem ke-
riil ifji fovel 11. Rakdczi Ferenc udvardba, békés, boldog idill kozepette telik élete a zagoni ud-
varhdzban” (Féja Géza);25 , Az emlékirat egyes szdm elsé személyii beszéld- helyzetét ugy Orizte
meg és tette dertisen kinnyeddé, hogy teremtett hozzd egy visszabeszéldt, feleldt is, »P E. grofnd«
személyében. [...] Ime a »két kuruc beszélget« politikan inneni fiktiv poétikai helyzete” (Kovécs
Sandor Ivan).2? Sorolhatnam a kiilonb6z6 formulazasokat, de ismét Cs. Szab6é bizo-
nyul a motivumokat legteljesebben 6sszefogénak: ,, Mikes tarsasdagdban vdltozatos, mulat-
tato és poétikus az unalom. Gyermeki bizalma a gonduviselésben s kizinye a politika irdnt kizos
hatdssal megmentette a belsd hulldstol és végsd Osszeomldstol; a keseriiség csak feliileti, s nem rag-
csdl, mint tarsaindl, a sziv gyokerén. Mit neki zdszlo, nyugodjék az eszme, hagyjak békén a sza-
badsdggal. Ot a személyes hiiség sodorta ki, a kutyahiiség tartja épségben a lelkét, amig él a fe-
Jjedelem, haldla utdn pedig a pietista beletirddés.”®

Egy gyakran latogatott targy esetében minden szénak van forrasa, a szerencsétlen
»kutyahiiség”-nek is, amit Benedek Elek irt le el§szor a NAGY MAGYAROK ELETE-ben, még
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a szdzadeldn, persze csupa j6 szaindékbol.2? (Végiil is hogyan masképp fejezhette vol-
na ki Mikes az eszményeihez val6 ragaszkodast, ha nem az eszményi fejedelemhez va-
16 ragaszkodassal? Szerette volna helyette Onodot, Majtényt, a marakodé, egymast is
folyton elaruld, gyartasi hibas fékurucokat? Esetleg a forradalom élcsapatat, a tisza-
hati sracokat?) A fentebb citalt két esszé, Bartaé és Cs. Szab6é, mégis ezt a kutyamoti-
vumot (a kutya nemcsak htiséges, de szerény és apolitikus is) fejleszti tovabb némileg
szokatlan irdnyban. ,Akdrhogy unta — irja Cs. Szabé a sikertelen térok hadjaratbél a
Marvany-tenger partjara megtéré Mikesrdl —, gyokeret evesztett Rodosto sanyari foldjébe.
Kisérteties, hogy oregkori leveleiben, tudtdn kiviil (de hdtha emlékezéssel a tudat alatt?) vigy be-
szél, mint az a két magyar gdlyarab, akit kizel negyven esztendeje, eldszor hajézva Rodosto felé,
folfedezeit az evezdhiz lancolva.™° A fatalista gélyarabokra val6 célzdsnal még egyene-
sebben fogalmaz Barta Janos, aki szerint Mikes, id6 jartaval, lényegében megtagadia a
szabadsagharcot, az egészet pusztan a,,nagyravdgyds"-nak tulajdonitva.’! Mikes a kény-
szeresen realista beletor&dés és az arulds (esetleg: moralizalé felillemelkedés) hataran
— ez azért egy picit talan talzas. A személyes motivaciokat — azt, hogy melyikiik miért
latta igy, itthon és tavol a hazatdl, tiz évvel 56 utan — érteni vélem. De azt hiszem (mar
ha az ,igazsag” ilyen irodalmi itélkezésben egyaltalan jelent barmit), hogy egyikiiknek
sincs egészen igaza.

3

Aki nem akar hazajonni, az nem jon haza. Néha a romantikus kézhelyeknek is van
alapjuk; s6t, néha szilardabb annal, mint amit maguk a hangoztatéik hisznek réluk.
A Rakoczit és Mikest paros ikonna stilizalé romantikus fiiggetlenségi szemléletet min-
dig zavarta, hogy az egykori hd kamaras, fejedelme haldla utan néhany évvel, kegye-
lemért folyamodott a frissen tronra lépett Maria Terézidnal. Az uralkod6nd a legen-
da szerint megalazé médon soporte le az asztalrél a kérvényt: ,, Ex Turcia non est redemp-
tio!” (Torokorszagbdl nincs megvaltas!) Csakhogy a legendat, gy tiinik, Mikes maga
forgalmazta. Az a bizonyos folyamodvany soha semmilyen Habsburg-levéltarbél nem
keriilt el§, az uralkod6nd szajaba adott szavak kizarélag Mikes leveleib6l ismertek. Er-
demes végigfutni az ismert dokumentumokon a sejtés igazolasara.

Mikes az 1723. december 19-i levelében emliti, hogy tizenetet kapott édesanyjatol,
»aki s irja, hogy gratidt szevez, ha bé akarok menni, és hogy az uram [Rakéczi Ferenc] halan-
dé lévén, holta utdn mire juthatok idegen orszagban”.%2 Mikes anyja, Torma Eva, még 1720-
ban folyamodott Kérolyi Sandorhoz, hogy jarjon kézben az udvarnal fia érdekében,
minthogy ez nem olyan notabilis személy, ki valami rossz szandékbdl ment volna el”.3 Két év
elteltével fianak irott levelébdl kideril, miért is késett a kegyelem: ,,...a graciat minjdrdst
megszerzem, de még kedvedet nem ldtom s akaratodot, addig semmiben nem munkdlodhatom,
mivel azt mondjdk, hogy addig nem szereznek, még nem tudjik, van-é kedved vagy nincsen...”>*
Azaz Mikes nem volt hajlandé kegyelmet kérni, pontosabban politikai blinbanatot ta-
nusitani a majtényi kiegyezénél.

A masodik alkalom a bujdosé 6tvenéves kordban jon el: VI. (magyar kiralyként II1.)
Karoly halalaval férfiagon kihal a Habsburg-uralkodéhaz, az eurépai politikaban so-
kan nem akarjdk elfogadni a n6agi 6rokosodést, a helyzet ismét képlékennyé valik.
Mikes eleinte reménykedik a hazatérésben: , Az 6 torvényben, akik levelesek voltak, vissza-
mehettek a fopap haldla utan. Hdat mi varhatjuk-é azt? Erve a hirre nézve szdzféle gondolatok
JjOnek eszemben, de taldm egyik sem leszen ugy, amint gondolom, azért hagyjuk arra a nagy cse-
lédes gazddra” — irja 1740. november 19-én.%> Majdnem egy év telik el, amig (1741.
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szeptember 15-i levelében) visszatér a témara, ekkor azonban mar kesernyés humor-
ral: ,, Tartozunk meghdldlni kirdlynénak hazdnkbol valo kirekesztetésiinket, mivel ott az élet
fogyatkoztatdsdra tobb ok vagyon. It nincs bajunk se tiszitartoval, se szamvetdvel, a perlekedés-
ben a fejiink nem fdj, a kvdrtélyos nem szorongat [...] a mds sorsdt, tisztségit, eldmenetelét, ud-
varhdzdt nem irigyeljiik; gondolom, mds sem irigyli a miéinket...”*® Hogy mi tértént a két da-
tum kozott, arra Mikesnek egy két évtizeddel késGbbi misszilis levelébdl lehet kovet-
keztetni: ,,En ennek eldite hiisz esztenddvel sollicitdliam volt a gratidt az itt lévd ministernél,
de csak @’ volt a felelet: nec nominetur in vobis.”37 Azaz: Mikes valészintileg széban tapo-
gatozott a portara kildott bécsi kovetnél, aki elutasit6 volt — ezek utdn mar sor sem
keriilt az irasos kérvény elkiildésére. Es ez még a jéhiszemi interpreticio, ugyanis a
»minister” akar egyhazi személyt is jelenthet, a latin valasz pedig a hétkéznapi értel-
mén til (,,526 sem lehet r6la”) valjaban idézet. Az efezusi levélben Pal irja: ,, Pardzna-
sag és akdrmely tisztdtalansdg vagy [fosvénység ne is neveztessék ti kozittetek, amint szentekhez
Wllik.” (,, Fornicatio autem et omnis inmunditia aut avaritia nec nominetur in vobis sicut decet
sanctos.”) A korabeli sz6hasznalatban a paraznédlkodas (fornicatio) arulast is jelentett:*®
vagyis a megtért kozosség, ez esetben a tobbi szamizott altal képviselt tigy elarulasat.
Nem kizart, hogy Mikes ezittal is jatszik a szavakkal, sajat lelkiismeretének szélamat
adja a ,,minister” szajaba.

Végiil aztan 1760-ban, mikor levelet kiilldhet mostohadccsének, Boér Ferencnek, is-
mét csak elutasitja a kegyelemkérés lehet&ségét, amelyre az otthoniak buzditjak: ,, Ked-
ves ocsémuram, ex Turcia nulla redemptio. Mdr én azt régen probaltam, de az irgalmassagnak
kapuja érdemem szerént bézdratott eldttem. [...] Mivel soha csak gondolattal sem vétettem a Fel-
séges fejedelmiink ellen, tisztelnem kell biintetésit, mint igazsdgost, és kérnem Istent, hogy az esz-
tendejihez sok dicsdséges esztenddket ragasszon.”® A foldi hatalom korlatait leleplezs iro-
nia éppoly nyilvanvalé, mint a hisz évvel el6bbi levélben.

Azt hiszem, a fentiek alapjan nem tilzott a kovetkeztetés: Rakoczi hii embere egy-
szertien nem akart hazajoénni. S korantsem hinném, hogy azért nem, mert belekese-
redett, beletort volna a bujdosas éveibe, esetleg elitélte volna fiatalsiga eszményeit.
Akik emellett érvelnek, a Rakoczi Jozsef 1737-38-1 hadjaratardl irott levelek szarkaz-
musara szoktak hivatkozni.*? Val6 igaz, Mikes kovetkezetesen komédianak nevezi a fél-
resikeriilt vallalkozast. Rakéczi Jézsefet ,, felkafidnyozzdk”, hitlevelében a szultan ,erdé-
lyi fejdelemnek iisméri lenni a fejdelmet”,*! arra az esetre, ha sikeriilne elfoglalni Erdélyt
a Habsburgok és a Toérok Birodalom djrakezd6d6 haborajaban. Mikes keserti kom-
mentarral érzékelteti, milyen megalazé szetep jut a nagyhatalmi érdekek haléjaban
verg6dd emigransoknak, hogyan fordul el t6lik a szerencse, hogyan kergetik a nagy-
vezirt, aki mindig el6bb szedeti fel a sitrat, mint hogy ,,szemben lehetnének” vele.*? Per-
sze hogy megkonnyebbiil, amikor a rongyos bujdosék és az Erdélybsl hozzajuk mene-
kiilt koztorvényes blin6zGk tarsasagdban nem kell hazatérnie (,, Az Isten megoltalmazta
édes hazdnkot a rabldstol |[...] Most mdr bizvdst elmondhatjuk, hogy vége vagyon a komédid-
nak”).** Csakhogy Mikes fanyar rezignicija nem abbol ered, hogy az eredeti célt és
eszményeket feladta volna, hanem abbdl, hogy latja, az utédok nem tudnak felnéni
azokhoz. A sz6 szoros értelmében neveletlen (mert fejedelmi nevelést nem kapott) Ra-
koéczi Jézsefbsl sosem lesz Rakoczi Ferenc, am az el6bbi alkalmatlansaga nem jelenti
az utébbi elarulasat. ,,Csak gy bannak veliink — irja Mikes Csernavodarol —, mint a gyer-
mekkel, és vdzt akarnak beldliink csindln, mert azt gondolja a porta, hogy mzhem‘ Vidinben ér-
keziink, az egész Magyarorszig és Erdély lora il, és hozzank jd. Talam agy lehetne, ha az
oreg urunk élne, de most, hogy hozzdnk jijjon valaki, Isten ne adja.”** Mikes joggal gon-
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dolja: Ezek ne is jojjenek, ezeknek nem csinalunk forradalmas komédiat, mert ne adj’
Isten, még gydznek... Akkor inkdbb Rodosté.

A romantikus kolték és a realista esszéistak vitdjaban alighanem mégis az elbbiek-
nek volt igazuk. Mikes Kelemen azért nem jott haza, mert halott ura mellett, annak
emlékét és sirjat Grizve is bizonysagot akart tenni: otthon nincs szabadsag, akkor sem,
ha az otthonmaradottak szabadsiagnak vélik azt, amiben élnek. Lassuk a Cs. Szabé al-
tal citalt, 1720. aprilis 20-i levelet, amelyben Mikes beszamol a fejedelem kiséretének
athajézasardl Jenikdbdl a végleges lakhelytikként kijelolt Rodostoba. A hajon figyel-
mes lesz az evez6t hazé galyarabokra, akik tébbnyire ki nem valtott (,redemptiét” nem
nyert) keresztény foglyok. ,, Mindezekre azt mondand kéd — szornyulkodik kedves nénjé-
nek —, hogy lehetetlen ezeknek a szegény raboknak, hogy szabadsdgokot ne suhajtsik. Mindazon-
dltal vannak mégis olyanok, akik azt a nyomori életet megszoktdk. Mivel én beszéltem két ma-
gyar rabbal, akik hiisz esztenddtdl fogvdst vannak a gdalydn, és mondottam, hogy ha nem lehetne-é
olyan modot taldlni abban, hogy megszabadulhassanak. Csak ezt felelék erve: miért mennénk mi
mdr Magyarorszagban? feleségiink, gyermekiink taldm mdr megholtanak, ott is mivel élnénk;
itt ételt adnak, és megszoktuk mdr ezt a nyomorisdgot.” A kommentar szavai egyértelmiek:
A vald, hogy nem vdrtam ezt a feleletet t6llok, mdsként is gondolkodndm, ha helyettiik volnék.”>
A galyarabok példaja éppen azért kertilt a LeveLeskonyy kiemelt fontossagt helyére,
mert jelnek szanta az ir6: a rabsagot mindig rabsagnak kell tekinteni, Rodostéban nem
eresztiink gyokeret, hanem ,,suhajtozunk”, ,,aluszunk és a tengerparton sétalunk” .4 Eliitjitk
az id6t valamivel, amig egyszer majd lesz hova hazamenni. De nem most. Még nem.

Hova is mehetnének? Otthon, a szomord hazdban, cstcsra jar a Neoacquistica Com-
missio, osztjak a ,gazdatlannd” valt birtokokat és jovedelmeket,” reformalnak és racio-
nalizalnak, 6nkéntes labancok bolcselegnek a szabadsag definidlhatatlansagardl, a biz-
tonsag el6rébbvaldsagardl, s ha valaki kételkedne, meglapogatjak a vallat (ugyan, api,
a kurucok is mi voltunk... és tényleg, jorészt Gk voltak). A kilvilag szépen megbékélt
ezzel a Rodosté-helyzettel, mar semmi sem fekete-fehér, mint amikor lengtek a zasz-
16k pro libertate, és a ,kulfold”, a ,nagyhatalmak”, a ,,szabad vilag” és egyéb tényezsk
folytonosan kinos allasfoglalasokra kényszeriiltek, arcukba lévén tolva a nemes ma-
gyar nemzet felszakadt sebei. Most minden és mindenki azt sugallja: keep cool, boys,
minden rendben, nem kell semmit tilzottan mellre szivni. (,, Rednk pedig most nincsen
sziikség, az elmultot elfelejtetiék, és a hatalom a kezekben lévén, jivenddre nem hajtanak.”)*®

A kérdés a rodostoiak szamara az lehetett: hogyan lehet ezt talélni agy, hogy ne
csonkuljon bele a lélek? A feladat els6 renden: ,, Az idd jol eltoltésének modja.” Véletlen-e,
hogy Mikes els6 forditasa targydul éppen ezt a francia mivet vélasztotta?*? Az irode-
ak edzésben tartja magat, gyakorolja a mintha-élet torvényeit.° Ha valaki, akkor &
tudja, hogy a ,restség” blinének melyek a kovetkezményei: ,, A munkdhoz valé unalom,
a sok dlom, valamely nehéz dolgoknak elkezdéséhez valo félelem, az igazsagnak megutdldsa, sot
még az olyat is, aki arrél beszél.”>' Marpedig 6 masrol sem beszél. Csakhogy ez az igaz-
sag mindig relativ, igaz is meg nem is, ezért nem konnyd format talalni a szamara.

Talan ezért esett a valasztasa a levélmifajra, mint ami a legjobban megfelel a célra.
Elmélkedés, exemplum, erotikus novella, lélekelemzés, vallasos intés, jelenkortorténe-
ti tudositds, anekdota — szinte minden belefér, és hajlékony keretet kinal a munkara,
ami Mikes szamara egyenld a szemlélédéssel. (Erdemes megfigyelni: Mikes maga az
frason kiviil vagy semmit nem csinal, vagy ha igen — vadaszat, fiirdg, hadjarat —, akkor
az terhére van.) A talél6csomag legfontosabb darabjai kétségkiviil az ir6nia és az 6n-
ir6nia. Ranéz a tobbi nemzetre, gorogre, térokre, orményre, zsidora, til a megszokott
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sztereotipiakon felfedezi sajatossdgaikat, észreveszi a masikat, és ezaltal titkorre tesz
szert, amelyben magét szemlélheti — majd eljatssza a tolerancia kiforditasat, szatirat
szerkeszt a kikeresztelkedésével Rakéczit raszedd és bel6le pénzt kicsald ,,szamdr zsido-
76l” (a kovetkeztetés: ,,a zsidonak nem kell hinni”),5? joiztien falatozza a disznét a térok
hajéjan, és kineveti a kapitanyt (,,amicsoda jo muszulmdn volt, taldm el is adta azutdn a ha-
Jojdt, hogy tisztatalannd lett volt a diszndhistol”).>® Hossza f6lianson szidalmazza a goro-
goket, s killondsen a gorog néket,>* buzgon bizonygatja: az erdélyiek tobbet érnek
mindenkinél, kiilonosen az erdélyi n6k,% és felajanlja nénikéjének: tudos konyvet ir
majd a vilag legjobb étkérdl, az erdélyiek kedves kaposztdjarol.>® Erotikdja csak kvazi-
erotika, visszafogott ,udvarlasaval”, P. E.-nek cimzett kétértelmiien galans bokjaival
érzékelteti, hogy ebben a helyzetben a szerelem is csak jelzés lehet — K&szeghy Zsuzsi
elvesztését taléli, és nem tlinik Ggy, mintha belefeszilt volna a megszerzésébe. Egy
gonddal kevesebb.

A humor t6kesulyat a szokatlanul egyenes szokimondas, egyfajta 6sztonos realizmus
adja meg. A finoman lebbend erotikus célzasokat a sajat és nénje vaskos fizikai jelen-
val6sdgaval egyensilyozza, egész katalogust lehetne 6sszedllitani az ,,egészségért” ag-
g6dé levélzarlataibol. (Az egy Bethlen Miklés kivételével szinte nincs is mas a régeb-
bi magyar irodalomban, aki testileg ennyire ergsen jelen volna a sajat szévegeiben,
mint a magara folyton figyels, de torhetetlen egészséggel megaldott Mikes.)®” A ha-
zajat-nyelvét felejt6 Horvath Ferencen kesernyésen élcelSdik (,...aki 43 esztenddt tolt ide-
gen orszagban, azt is elfelejti, hogy hovd valé”), de az élcet ellenpontozza is, a sajat félel-
mével (, [t mi mdr gy vagyunk, mintha mindenkor itt laktunk volna, és mintha mindenkor itt
kellene laknunk. Mdr nem csuddlom, mikor hallom mdsoktol, hogy a hazdjat elfelejtheti az
ember..”).%® HelyeslGen emliti a torok probahdzassag intézményét (,Szeretném tudni,
hogy mit mondandnak erre a mi erdélyi asszonyaink? fogadom, hogy sok mondand: placet”).5?
A ,papokkal” ellentétben semmi kivetnival6t nem talal Esterhazy Antal balkézrél va-
16 eskiiv6jében a lengyel asszonnyal (,,...az asszony elegendd szép, igen szép termetd, ifuii, és
a mulatsdgot szereti; nekiink zlyen kell az unadalmas Rodostéra”).®? S altalaban is az a nem
titkolt véleménye, hogy a nék el- és megosztasat a szexualis sziikséghelyzethez, nem
pedig a palyazék vagyoni helyzetehez kellene 1g421tdn1 (Zsuzsit végiil azért sem kap-
hatja meg, mert nincs rd pénze —,,non habet pecuniam” —, az reg Bercsényi egyszerd-
en elvasarolja elGle a feleséget.)b!

Kulon kis tanulmanyt érdemelne az 6nsajnal6é patosz kiméletlen irtasa. Amikor
»€édes nénje” lamentalni kezd maguktél értet6dé dolgokon (,,azt irod, néném, hogy a hi-
letlenség, kételkedés és az a fekele irigység csak veliink bujdosik, mintha 6k sem maradhattak vol-
na az orszagban”), helybenhagyja, Mikszath médjara (e’ mind igaz és tigy vagyon”) — uta-
na pedig szarkasztikus humorral és realisztikus érvekkel megmagyarazza ,,...én azt gon-
doltam, hogy e’ mind csak attol vagyon, hogy a bujdoséknak semmiben sem telik, és konnyen meg-
unjdk a bujdosdst. Foglalatossagok kevés lévén, az iddt elunjak, és ha egyiitt laknak, magokot is
elunjak, és csak mindenkor egymds dbrdzatjat latne, azt is elunjdk, igy végtive is csak az unada-
lombdl szdrmaznak a feljebb emlitett beste kurafiak”).?

Kosztolanyi irta Mikes prozajarol: ,,Ha a vers a lélek legteljesebb kitdrulkozdsa és lemez-
telenitése, akkor a levélforma a lélek pongyoldja.”® A pongyola rafindltan erotikus lélek-
mutogat6 eszkoz. A félig feltards és félig eltakards, a hiteles lattatds, majd a lattatas
szubjektivitdsanak szandékolt felfedése kiillonos élvezetet kelt az iréban és olvaséban
egyarant. Olvassuk Mikest, de Mikes is olvassa az olvasoéit (P. E. benniinket is képvisel
a dialégusban). A kolcsénos voyeurkodés érezhetGen nem oncéla. A, kontempldcio ka-
landja”, mint Balassa Péter mondja Marairol,% itt is valamiképpen az igazsag keresé-
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sére iranyul, ami nem kimondhat6, hanem a szemlél&dés elére kalkulalhatatlan élmé-
nyeiben, dlom és ébrenlét hataran, a mesélés folyamatos aktusaban tarul fel. (,,...mé it
oly csendes nyugodalomban éliink, hogy gy tetszik, mintha mdsutt mind megholtak volna, csak
mi élnénk. Pedig ha jol meggondoljuk, mdsok élnek és mi csak aluszunk.”)% Marai Szindbad-
javal ellentétben azonban, aki a ,,van is—nincs is” Magyarorszaghoz, a lelkekben é16 ha-
zdhoz mult id6ben, magyar irodalmi allaziék tengerén athajézva kozelithet, Mikes el-
besz€l6 technikdjaban az az egyedi, hogy nala szinte nincs mult, csak a jelenrél beszél,
irodalmi utaldsai pedig kizarélag vilagirodalmiak. Mégis, talan éppen a specialis, a ha-
zai kontextusbol kiszakitott helyzetének koszonhetSen sikeriil belemesélnie a lelki Ma-
gyarorszag emlékterébe egy 1j, addig ott nem volt tijat. Osszetéveszthetetleniil erdé-
lyit, am ez az , Erdély” valahol egy képzeletbeli Parizs és egy val6s Konstantinapoly ko-
ordinatai kozott lebeg, a tenger és a mindeniitt magas ég alatt, elszabadulva a konven-
cionalis képzelet toposzainak horgonyardl. Ide, a jov6 irodalmi emlékébe, mar akar
haza is lehetne menni. Mikes ,,szabadsidga” azonban nem pusztin nyelvi jaték vagy kol-
t6i invencié. Tobb, tdgabb, magasabb is anndl, mint amit akar a valésagos kurucok,
akar a késébbi kuruc romantika gondoltak réla — s valamiképpen 6sszefiigg azzal a jel-

20 2

lel, amit bujdosasaval 4llitani akart (6 maga vagy hite szerint Galtala az Isten).

4

Ruha teszi az embert. Keservesen tudtak ezt a mindenkori bujdosok, akiket eltiztek, és
akik 6nként mentek el, s mindegyikiiknél keservesebben és mélyebben Marai. Az el-
mendk vetkéznek, és a kotottségekbdl valo kivetk§zés, a hazug rongyok vagy egyen-
ruhak, a materidlis vagy szellemi bilincsek ledobasa eleinte szabadulasnak tiinik. De a
ruhdtlansaggal nincs vége a vetkGzésnek.

Az élet, amelyet élnek, minden nap lehiiz roluk még egy leplet, még egy fatyolt, még egy bor-
réteget... Ennek nincs vége. [...] Es az idegenben, amikor mdr nincs itlevél, sem dllampolgdr-
sdg, amikor elkezdddik az a kiilonds cigdnysdg, ami ugy tor ki most az embereken, mint valami-
lyen fertdzés, ez a hatésagilag ellendrzott nomddsdg, ez a sdtoros bolyongds sivatagok kizitt, ame-
lyek orszdgoknak és nemzeteknek nevezik magukat, de a valosagban mdr csak tomegek... Akkor
egy napon le kell vetni [...] a hazugsdgot, az otthonrdl hozott személyiség hazugsdgat. S ebben
van egyfajta nagy megkonnyebbiilés, valamilyen nagy szemérmetlenség és meztelenség... de van
benne valami félelmes is. Az ember egy napon ugy érzi, a személyisége lazul, felbomlik.”°

A szabadsag, a szabadulas egyszersmind a létezés megsziintét, a jelentés nélkilisé-
get ,jelenti”. Ha elttinnek a sorsunk referenciai, ha megsziinik az eredeti kontextus,
nem vagyunk tobbé. Az iszonyat, a tomegbe olvadas réme ettsl kezdve ott lapul a min-
dennapjaink mogott, a displaced person véletlen halala vagy 6ngyilkossdga puszta for-
malitas.

Mikes szintén szabadul a maskaratdl, méghozza a LEvELESKONYV taldn legfontosabb
pontjan, kozvetleniil Rikéczi haldla utan: ,, Edes néném — irja 1785. majus 17-én —, ed-
dig csak belséképpen voltam magyar vagy székely, de madr kiilséképpen is, mert huszonkét eszten-
dd milvdn, ma tettem le a francia kontist.”07 A vetk6zés érezhetSen megkdnnyebbiiléssel
jar: a Rakoczi megkovetelte francia udvari viselet valamiképpen a kodbe vesz§ kuruc
hazatérési reményekhez valé ragaszkodast is jelentette, amelyekben Mikes mar nem
hitt, pontosabban nem akarta hinni, hogy emberi erével, diplomaciai tigyeskedéssel el-
érhetd lenne. A francia kontos egyszersmind a kuruc almok mundérja is volt. Kérdés
azonban, hogy a személyiséggel 6sszeforrt székely ruhahoz fiz6d6 bizalom nem vala-
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miféle kezdetleges fokat képviseli-e a Marainal fordulépontjahoz érkezé folyamatnak,
a ,hazugsag” reflektalasanak? Vagy ellenkezsleg: éppen Mikes ,,szabaduldsanak” tanul-
sagaibol nyilik az értelmezést lehet&vé tevd szélesebb horizont Marai dilemmdjara?

A LeveLESKONYV futé olvasata csak a kétségeket, az (6n)ellentmondasokat szaporitja.
Az a Mikes, aki elitéli galyarabok belenyugvasat a jogtalan rabsidgba, nem is oly sok-
kal kés6bb hosszas ,,predikdcioba” bonyolddik a bujdoséélet haszontalansagarol, a,, he-
Jjdbanvalésdgra” tékozolt draga i1dorél: ,, Hat minékiink nem volt-é példa eldttiink? Volt, de
tanoltunk-¢é rajta? Mdsok is csak ugy cselekesznek: megtanuljak, de el nem keriilik. De mi lehet
ennek az oka? Nem egyéb, hanem a nyughatatlansag és a nagyravdgyodds. Felinek sincsen eszi-
ben az orszdg jova, de mindenik tele torokkal kidltja a szabadsdagot. [...] Nem kellene soha egy
J6 hazafidnak zirzavart csindlni, se kivanni semmiféle szin alatt.”®8

Ez az a levél (figyeljunk a nagyravdgydddsral), amelyet Barta Janos a szabadsagharc
megtagadasaként értelmezett, s els§ pillantasra nem is alaptalanul. Sokan idézik Mi-
kes 145. levelét is, amelyben életének talan legkesertibb fokan szintén elitélni latszik
sajat eszményeit: ,,...boldogok azok, kik tanulni fognak rajtunk, kik az orszaggal egyiitt tar-
tanak, és akik fiisthoz hasonlo okbol el nem hagyjak nemzeteket és orokségiiket. Adja Isten, hogy
soha senki benniinket ne kivessen, és irtézva halljon beszélni a mi hosszas bujdosdsunkral”.®9

Lehetne itt akar egyfajta ,fejlédéstorténetet” is kredlni, amely a nemzeti viseletben
val6 boldog p6zolastdl (1735) a kegyelmi kérvény elutasitasa utani (1741) ironikus hely-
zetfelméréshez vezet, mikor Mikes végre ,raébred”: tarsaival egyiitt halaval tartozik a
kirdlynének, hogy az otthoni székely ruhas rabsagt6l megmentve a szamtizotteket, a ro-
dostdi szabadsagba rekesztette Sket. De kegyelmi kérvény nem volt, s a levelek sokszo-
ri olvasasa utdn is csak azokkal tudok egyetérteni, akik agy vélik, hogy bar az egyes da-
rabok kiillonb6z6 idépontokban keletkeztek, az egész sz6veg mégis Gjra és Gjra revide-
alt, folyamatos 6nreflexiéval és javitasokkal szerkesztett, egységes mid. Ha pedig igy van,
akkor mindenképpen magyarazatra szorul, hogy Mikes miért dllitja és tagadja egyszer-
re a ,szabadsag” fontossagat? Lehet-e a két megkozelités egyidejiileg igaz?

Ugy tiinik, Rdkéczi hatdsanak ezen a ponton dontd jelentdsége van. Az ERTEREZES
A HATALOMROL a Mikes-leveleskonyv megkeriilhetetlen szubtextusa.”® Rédkoczi egészen
kiilonleges, egyszerre modern és archaizalé politikai teol6gidt dolgozott ki benne:”! a
két konyvre osztott biblikus szerkezet els6 felében a kozjogi és természetjogi kérdése-
ket targyalja, a masodikban a szeretetre (caritas) épuls politikai kozosség idedjat vazol-
jafel. Az els6 konyv, a politikai ,,6sz6vetség”, a szabadsag fogalmat a rendi szabadsagok
(kivaltsagok) értelmében kezeli, s koziiliuk is kitintetett figyelmet szentel az INTELMEK-
bdl és a magyar kozjogi hagyomanybdl levezethetd ellendllasi jognak. A masodik
konyv a politikai hatalmat az alattvalok és az uralkodé kozotti folyamatos pneumati-
kus kapcsolattal, egyfajta politikai ,,szeretet-kommunikaciéval” legitimalja. Ne arra fi-
gyeljunk itt, hogy mennyire redlis elképzelés volt ez. Rdkéczi is tudta, hogy nem volt
az. Hanem a tendencidra, az iranyra, amely felé minden realpolitikdnak tartania kel-
lene: az uralkodé és a polgarok kozotti hiiség (fidelitas) az egyén (jelen esetben az ural-
kodé) és az Isten kozotti hit (fides) megfelelSje; mindkettd csak a mindkét részrél kol-
csOnosen megnyilvanulé akarat (voluntas) hajtéerejével miikodsképes, amely akaratot
viszont kizarélag az Istent8l adott hatékony kegyelem (gratia efficax) teheti kommuni-
kativva, azaz szeretetté (caritas). Vagyis: a politikai kozosség miikodésének alapja vég-
s6 soron és a fogalom legtdgabb értelmében, a szeretet (mint ahogy nem miikodésé-
nek foka is a szeretet hidnyaval aranyos). Az dllamforma kérdése masodlagos: a pater-
nalista monarchia mellett elképzelhet6 akar valamely arisztokratikus koztarsasagi for-
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ma is, a politikai viszonyulds magjat, a felfelé mozdité caritas elképzelését a technikai
megfontolasok nem érintik.

Ha szamolunk vele, marpedig joggal szamolhatunk, hogy Mikes alaposan olvasta
és ismerte Rakoczi politikai teologiajat, akkor elGszor is el kell vetniink az apolitikus-
sag téveszméjét. Nemcsak azért, mert Mikes ,, 6testamentumi” értelemben is hasznal-
ja olykor a szabadsig fogalmat, hanem f&ként azért, mert hiisége, szeretete a fejedelem
irant, éppen a rodostéi politikai filozéfia alapjan, els6 renden politikai fogalmak! Nem
feliilirjak a szabadsag kozkeletd értelmezését, hanem kiegészitik, tagitjak, olykor kor-
rigaljak azt. A fenti idézetek a tele torokkal kiltott szabadsagrol, a nagyravagyasrol,
ilyen korrekcidk lenyomatai. Mdsodszor be kell latnunk, hogy ez az 6sszetett szabad-
sagfogalom nem alulrél, hanem felilr6l determinalt, azaz nem jogi-politikai, hanem
a Mikes szamara érvényes teoldgiai gondolkodas keretei k6zott nyer teljes jelentést.
Mikesre, akarcsak fejedelmére, nagy hatassal volt a szigortan predesztinaciés janze-
nista kegyelemfelfogds.” Jansenius és kovetdi szerint az eredendd biin miatt megrom-
lott emberi természetben az akaras (a szeretet, a masik felé iranyulé torekvés) képes-
sége is meggyengiilt, s e meggyengiilt készségiinket csak az isteni kegyelem allithatja
helyre benniink. Mas szavakkal: akarni, azaz szeretni is kizar6lag a kegyelem segitsé-
gével képes az ember. A ,szabad akarat” (liberum arbitrium) a j6 valasztasaban dllna, de
az ember a jot felismerni és szabadon valasztani is csak akkor tudja, ha Isten elézetes
dontése alapjan erre hitet és vele akaraterét kap. Kovetkezésképpen az ember szabad-
saga nem lehet mas, mint a legteljesebb Istenre hagyatkozas. Csakis ennek segitségé-
vel gy6zhetjik le a nagyravagyast, a hatalom 6no6s kivanasat (cupiditas, concupiscentia),
amely persze nemegyszer a jogi, politikai ,,szabadsag” retorikaja mogé rejt6zik. Innen
erednek a latszélagos kovetkezetlenségek, onellentmondasok Mikes egymasra kovet-
kez6 szovegeiben. Az imént idézett problematikus szovegrészletek mindegyike a sza-
badsidg paradoxonjinak terminusaival, a természettdrvény és a raciondlisan kalkulal-
hatatlan ,.elvégezés” oppozicidjaval folytatédik. Az elsé: ,,...ha eddig tart bujdosdsom, az
igaz, hogy az wramhoz valé vak szeretetem okozta. Igy mondhatni természet szerént, de keresz-
tényi modon szélvdn, Isten rendelése, és meg kell csékolni a vesszdt, amellyel ostoroz”.™® A ma-
sodik: ,,...soha semmi egyéb okom nem volt hazdmot elhagyni, hanem hogy igen szerettem az
dreg fejdelmet, noha a mennyei atydam elétt mds okbol kellett elhagynom”.* A mostohatestvéré-
nek irt (fentebb mar idézett) levelében szintén arra konkludal: ,,...a kirekesztetéssel valé
biintetést nem a magam személyiben telt vétekért szenvedem, hanem hogy tigy mondjam, az ere-
dendd vétekért”.™

Végiil: arra is érdemes figyelni, hogy ennek az egésznek, barmily kiillonos, erds ko-
ze van a Marai altal vazolt XX. szazadi problematikdhoz. A SAN GeNNaRO egyik tand-
sagtevdje, a displaced person tarsa igy beszél: ,, Amikor tervezgettiink, hogy elmegyiink kiil-
foldre, egyszer azt mondta, nem elég akarni... Az akarathoz kell valamilyen eldgyijtds is [ ...]
El6bb akarni kell azt, hogy igazdn akarjunk valamit, és csak akkor lesz cselekmény az akarat-
bél...” 6 Egyike ez a sok folytatds nélkiili, elejtett motivumnak a felszakad6 vallomas
sodraban, pedig akar az elbeszélés rejtett tengelyévé is valhatott volna. A 1étezése ere-
deti kontextusabdl kivetk$z3, szabadda lett hazatlan ember sorsa csak akkor fosztédik
meg a jelentésétsl, a vetk6zés akkor vonja maga utan a személyiség felbomlasat, ha hi-
anyzik a lélekbdl ez a bizonyos ,elégytjtas”, az akards akarasanak lendiilete. Ha 6n-
magat zart személyiségként, a sors jelentését egy adott, eredeti kontextushoz valé vi-
szonyaban, példaul a haza helyével hatarozza meg, bolcs6tél a koporséig. Amennyi-
ben az elvész, barmely Gj kontextusba val6 belépés csak a kulturalisan definialt Gjabb
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kontextusok (az tjabb hazik) 6ncsaldsként valé felismeréséhez vezethet, s e felisme-
rés visszahat6 tanulsaggal jar: az els§, az eredeti kontextus ,,hazugsagat”, illuzérikus
voltat is bizonyitja. Marai azonban, bar levonja ezt a kovetkeztetést, prézapoétikailag
nem érvényesiti.”’ A SAN GENNARO VERE-nek vallomisos elbeszél6i pozicidja csak latszo-
lag torik szét kiillonb6z6 tantsagtevék szélamaira (a ng, a pap, a rendér stb.), ezen a
mimelt polif6nidn egyetlen nagymonol6g hangzik, a tomegbe olvadastél rettegs, mo-
dern, kartezidnus egyéniség monoman 6nelbeszélése. Ha ez a személyiségtipus elti-
nésre itéltetett, legalabb az tires helye ,,elmondhaté” egy kihalt miifaj dacos, tragikus
patosza vallalasaval: sermo super sepulchrum. (A logika azonosan miikédne egy halalra
szant nép, egy eltiint kultdra tres helyére valé ramutatds gesztusdban; s mint tudjuk,
miikodik is a Harortr BeszEp-ben.)

Mikes viszont eleve lemond a grand récit lehetGségérdl, s nemhogy emlékiratot vagy
vallomast nem szerkeszt (mint Rakdczi), de még az 6nmagét allit6 ént legprimitivebb
formaban feltételez6 naplomiifajt sem vallalja. A levelek apré képei, a torténetek, el-
mélkedések, a napi élet gesztusainak lenyomatai, az irds mint tevékenység folytonos
onreflexidja, latszolag a koherens egyéniség tervének elejtését implikaljak. Mindezt
még meg is fejeli a szévegszervezés eleve dialogikus mddja, az olvaséi pozicié bevona-
sa az fras jatékaba, s6t, a szerepcsere lehetGségének hangstlyozasa (Mikes is olvassa,
olykor idézi a ,kuzin” leveleit). A személyiség elvesztett egységét azonban egy masik
szinten visszanyeri: a rejt6zkodé Istennel dialogizalé én a maga esendgségével, bi-
zonytalansagaival, kovetkezetlenségeivel mar pusztan azért is 1étez6 és azonos 6nma-
géaval, mert egy parbeszéd résztvevijeként pozicionalja magat. Ami Marai szimara a
vég, az eurépai személyiség akarat-, hatar- és identitasvesztése, az Mikes antropolé6gi-
al pesszimizmusa szamara a kiindulépont. A janzenista teolégia szerint a sorsot jelen-
téssel felruhdzni képes akaras (tehat nem a szandék, hanem az intenciondlis allapot,
az elme, a 1élek valamire iranyultsiga, amelybdl barmilyen szandék egyaltalan 1étre-
johet) csak az alapvetSen megromlott emberi természetet reformalni képes kegyelem-
bdl szarmazhat, amit kivarni lehet, kiérdemelni nem. A LEVELESKONYV rejtett, a moza-
ikszerd elbeszéléseket 6sszefog6 ,,cselekménye”: a varakozas. Mikes nem torekszik az Is-
tennel val6 egyesiilésre, hanem vdrja, hogy Isten megszolitsa. Mas szavakkal: nem Ra-
koczi voluntarista miszticizmusa’® felé mozdul, hanem hagyja beteljesedni magén a
sors ismeretlen torvényét.

Nem lustasagrol van sz6. A passzivitds nem tétlen cselekvésnélkiiliség, hanem a vi-
szonyulas kolcsonosségére val6 varakozas 1étezésmodja, amelyben a kegyelemhez ,,sza-
badon” viszonyul6 hit paradoxona csak a legfelsé fokot képviseli. A mindent relacié-
ba allitds, a varakozas mint rejtett cselekmény mellett valészintileg a Mikes-mii legfébb
szervezGelve. Szinte az egész LEVELESKONYv-et ide kellene masolni, ha csupan a tema-
tikai p6lusokat szeretné is valaki sorba allitani: Azsia és Eurépa; férfiak és nék; dlom
és ébrenlét; rabsag és szabadsiag, Magyarorszag (Erdély) és a mennyorszig, Rodosté
és Zagon — a lista eltartana a konyha és a kancellaria, az elefant és a selyemhernyd, a
val6sagos erdélyi kdposzta és a szaj helyett a szemnek sz616 t6rok lakoma, az egymas-
sal felesel6 s egymas kizar6lagossagat relativizalé keresztény és muzulman dogmak
Osszevetéséig.

Mikesnél minden viszonyba kertil mindennel; Rodostéban tanyazasa lehet, hogy
kvazi-élet, de nem jelentés nélkiili: vilaiga éppen ezekbdl a viszonylatokbél, egyik-a-
masikhoz-képest jelentésekbdl épiil fel. Ami pedig csak ra jellemz, amibdl 6sszeté-
veszthetetlen hangja szarmazik, az a viszonyitas humoros jellege. Ez nem automatiz-
mus, hanem a vildgot torténni hagyé passziv 1étezésmod egyetlen aktiv értelmezéi
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dontésének kovetkezménye. Mikes humora nem pusztan személyes habitusb6l ad6do
figuras beszéd vagy kozosségileg 6rokolt hajlam (székely moékazas), nem is pszicholé-
giailag indokolt 6nvédelmi eszkoz (az is persze), hanem 6nmaga léthelyzetének saja-
tos interpretacidjabol kovetkezik. Mikesnél az ember, amint az Isten szandékait kutat-
ja, s tudni véli a sajat helyét a teremtésben: nevetséges. Ebb6l az alapviccbdl azutan egész
vilagszemlélet bomlik ki. A nydjas élctél a gyilkos szarkazmusig széles skalan mutatko-
zik meg az emberi torekvések, vagyak, cselekedetek viszonylagos értéke (egymashoz
képest is, hat még az Isten szandékaihoz képest). KGszeghy Zsuzsi példaul azért uta-
zik el Bercsényi haldla utan, mert az ember akarata nevetségesen gyenge: ,, Ha akarnd,
itt maradhatna, vagyis inkdbb az Isten nem akarja, hogy 6 akarja.””® Mikes még a sajat dokt-
riner kegyelemhitén is képes gtinyolédni. A humor ugyanakkor nemcsak irodalom, fi-
lozoﬁa vagy teolégia: kozvetve politikai cselekvés is. R. Varkonyi Agnes idevagé otle-
te®” mintha elveszett volna a szakirodalom tengerében, pedig valodi telitalalat: Mikes
humora k6z6sségi hasznalatra szant humor, leveleit — ha nem is mindet és nem is min-
denkinek — felolvasta vagy kozreadta a szamizottek sziikebb-tagabb korében. A neve-
tés, a nevettetés megtartdja a szorult helyzetbe jutott bujdosékozosségnek, mert sziin-
telen viszonyulésra kényszerit. Megvéd nemcsak a bezarkézastél, az elnémulastél, a
restség fentebb mar felsorolt kévetkezményeitdl is (dlom, melankolia, az igazsag hari-
tasa stb.), amelyeket egylittesen ma depressziénak neveznénk, hanem a dogmak, a zart
eszmerendszerek, barmely Eszme feltétlen kovetésétdl. Ha csak ideig-6raig, de min-
denkit véd a sajat magaban lapul6 kuruc ellen.

Mikes szerint a bujdosék sorsaval az Isten jelezni akart valamit. De talan nem csak
azt, hogy senki ne hagyja el a hazajat, ha teheti (,csak @’ lészen szerencsésebb, akit az Ur
mintegy fogsdgban tészi a maga joszagaban”).8! Azt is, hogy a szamkivetéssel jaré valddi
szabadsdg: folytonos viszonyulas és viszonyitas, szabad varakozas az altala rendelt cse-
lekvésre és az altala kiildott cselekvGkre; a kiszamithatékon tali erék kémlelése, a vég-
s6 dolgokrol valé beszéd, humorral, a hallgatés kozelében 32

5

Nem olyan régen Domokos Matyas Ady-antolégidja kapesan®® éppen ebben a foly6-
iratban kérdezett ra Kemény Istvan azokra a kinos tigyekre, amelyeket a magyar iro-
dalmi életben egy ideje nem szokas, nem illik feszegetni: ,,...mit tudunk mondani okos
gyerekeinknek, hogy ne hagyjak it végleg Magyarorszagot? [...] Van-e valami, amiért érdemes
lenne itt maradnia a most felnovd nemzedékek legjobbjainak? [...] A kérdések onzék. De én még
nem jutoltam el az onzetlenségnek arra a fokdra, hogy magam kiildjem el a gyerekeimet orok-
re. Rdaddsul épp eléggé patriota maradtam ahhoz, hogy ne akarézzon kimondanom, amitdl fé-
lek: ennek az orszdagnak vége, ez a nép eljdtszotta a maga torténelmi szerepét, igen, a gyereke-
im mdsutt boldogabbak lesznek. De érvem kevés van a maradds mellett. A legerdsebb taldn ép-
pen Ady Endre.”8*

A cikk sok mindenrdl beszé€l, irodalomrél és masrdl is — talan nem teljesen mélta-
nyosan, de most azokra az allitasaira emlékeztetnék, amelyek a mdsrdl szélnak: ,,...ez
az orszdg kisszeriiségével, részuvétlenségével, irigységével, kishitiiségével, szolgalelkiiségével, tu-
nyasagduval, parlamentjével, sajtojaval, nemzeti szinhdzdval, futballjaval, egész onként vallalt
provincializmusdval fényesen bizonyitotta szamomra, hogy turdni dtok létezik, itt van benniink
és benmem is, kizvetve én magam is tehetek a felsoroliakrél”.3® Szamos oka van, amiért ide
jutott az orszag, de ezen a gondolatmeneten beliil az elsG helyen all a zsid6saggal va-
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16 egytittélés ,,mesébe illd lehetdségének” elpuskazasa; az egymashoz asszimilal6das, egy
L Uj nép produkdldsa” helyett asszisztalas a vagonirozashoz. ,,Ha 1944-ben Magyarorszdg
képes és hajlando lett volna meguédeni zsidé dllampolgdrai életét (amennyire egy vildghdborii-
ban lehetséges), akkor Magyarorszdg mindorokre beiratkozott volna a vilagtorténelembe. Nem
igy tortént.”®% Ami kiilondsen azért tragikus, mert a magyar nép identitdsanak magja,
a magyar lélek alaphangja, aminek beliilrél hallott dallaméra Ady a maga profetikus
verseit irta, éppenséggel az ,,Isten mdsik vdlasztott népe, a zsidésdg rokona™” sz6lamban
stirtisodik — a zsid6sag elszallitasaval pedig 6hatatlanul elszallitédott maga a kiildetés-
tudat is. A helyzet paradoxonja: éppen azok segédkeztek a deportdlasban a legna-
gyobb buzgalommal, akik Ady kiildetéses hangjat készségszinten, munkadalként sa-
jatitottak el (,,...bizony tobb ezer olyan ifjii szivben is tovabbélhetett Ady, mely szivek pdr évvel
késébb Szalasi Ferencet is befogadtdk”).

Amikor ezt el§szor olvastam, furcsa bizsergés fogott el. Olyan, amilyen csak igazi
Ady-versek vagy -cikkek olvastakor fogja el az embert. Az a kiméletlenség, amellyel Ke-
mény Istvan rogziti a latleletet, vigasztal6an hatott: 2006-ban, nyolcvanhét évvel a kol-
t6 haldla utan, megjelent az utolsé Ady-cikk, amely még tudni latszik, ha negativ for-
maban is, a kiildetésrdl, és kesertien veszi tudomasul, hogy a ,,vagy Ady, vagy menjiink
innen” vitdban minden raciondlis érv az elmenetel mellett sz61. Akkor tehdt: lehet még
egy kicsit maradni, hiszen ,,az emberbdl még hit nélkiil is visszazsong az, amit gyermekkord-
ban szentiil beletanitottak”, és én azt tanultam (gondolom, Keménnyel egyiitt), hogy Adyt
jobban szeressem, mint az okossagot.

Mit ad hozza ehhez Mikes olvasasa» Lehet-e alternativa, mondjuk ,,0kos gyerekeink”
szamara? Kizar6lagos talan nem; de egy-két dolog azért tanulhat6 bel6le. Mindenek-
el6tt az, hogy vigyazzunk a magunk sorsanak belemesélésével a masokéba. Ady azt a
korai protestans beszédmoédot emelte vissza a magyar kolt6i nyelvbe, amely az 6sz6-
vetségi zsidosdg torténetét a magyar sors mindenkori metaforajaként kezelte. Ez ere-
detileg egyszer( allegorizal6 ,,gép”.89 A kapcsolas, a pontos megfeleltetés a két nép
torténelme kozott rendkiviil er6sen miikodik egy pontig, Krisztus elfogadasanak vagy
elutasitasanak pontjaig — ott azutan vagy eltériink a zsid6 sorstdl (és megtérink), vagy
szétszératunk, mint a zsidésag. A gép ismétls funkciéval rendelkezik, az érvelés me-
chanizmusat Gjra és Gjra folhasznalhatjak a felkent és a fogadatlan prédikatorok, min-
den Gjabb szétszorattatas utan és minden Gjabb nekigytirk$zés elstt. Pedig talan mas
viszonyulas sem elképzelhetetlen.

Mikes szintén haszndlja a tradiciondlis tipolégia eszkozeit, de mindig jelzi a distan-
ciat; s van egy levele, ahol lefegyverzs szellemességgel és iréniaval oldozza el a szoros
metafora panyvajat.? , Szanj édes néném, szanj, mivel irni akarok, és nem tudom, mit. De
micsoda hirt tudnék innét a sdtor alél irni?” A bujdosék a fulledt nyar el6l kimenekiilnek
a hazaikbdl, sator ala gytilnek a mez6n — s ez rogton megloditja a levéliré fantazigjat.
Kik a satorosok? A valaszték széles, de nem til vonzé: ,, Perzsia széllyin vagyon olyan nem-
zet, aki a puszidban sdatorok alatt lakik, valamint ndlunk a ciganyok. Azok pedig mind tolvajok,
és ezeket kiirdoknek nevezik. Egyiptum széllyin is a szerecsenek mind sdtorok alatt laknak min-
den pereputyostol.” A kivetkezd asszocidcié ismerGs terepre visz, az OszoveTsiG vandor-
16 zsid6 népéig: ,, De mi, édes néném, nem kivetjiik ezeket, ha sdtorok alatt lakunk is, hanem
inkdbb a pdtriarchdakot, akik megmutattik vdszonpalotdjokkal, hogy az ember ezen a vildgon
csak szardndok, idegen és vitonjdré.” A ndk felosztasabdl kimaradt kézépkora aprédnak
persze azonnal beugrik az idillek vildga (, Edes néném, ha volna egy pdsztorném, ugy tet-
szik, hogy szevetném az olyan pdsztori életet!”), de aztan Arkadiat6l mégis visszakanyarodik
a zsid6-magyar parhuzam osvényére, hogy leszimoljon az illdziékkal. A patriarkdk
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pasztornépe szabad — koriilbeliil gy, mint a rodostéi kempingez8k (,,az unadalmas sok
perlekedéstdl mentek voltak, a sok udvarbird, szamtarto, kolesar nekik nem alkalmatlankodtak”),
de a parhuzam ezzel véget is ér. A patriarkak népének szabadsagdhoz gazdagsag ja-
rult (,,most megnevetndk, hogyha ldtndnk olyan pdsztornékot, akik aranyfiilbenvalot viselné-
nek; mostani iddében aztot nem jovallandm”), a gazdagsaghoz pedig Isten szandéka (,,a’ va-
10, hogy ezeknek a pdsztoroknak életek szent és drtatlan volt, és az Isten nem akarta, hogy vdro-
sokban lakvdn, a tobb nemzetekkel esszeelegyedjenek”). Ha ez utébbi odavan, oda az aldas
is, és marad a henyél§ tolvajélet, , kiirdok és szerecsenyek” modjara. A politikai parhuzam
fejtegetése mindezek utdn nevetségbe fal: ,, Az egész Eurdpa most békességben vagyon, és
hdzokban lakik, csak mi sdtorok alatt. Hdtha valamely orszdg benniinket akarna kivetni? Itél-
Je el kéd, mint dtkozndnak minket a kdmivesek és az desok.” A fantazia visszalédul a valésag-
ba (a satoros élet azért viselhetsS, mert ,,a vdrosbol idehalljuk a kakasszot”), majd még egy
utols6 futamot jar be a levél zarlataban. Leitmotiv: a stités. 1: ,,De ez is unadalmas lészen
ha sokdig fog tartani, mert verdfényen siittetni valakinek magadt sziikség nélkil, nem tarthatom
gyonyoriiségnek.” 2: Tudja-¢é kéd, hogy mit csindlnak a szerecsen asszonyok? |...] nagy faza-
kakot tartanak, abban korobol tiizet csindlnak, és kiviil tésztaval vékonyon béboritjdk, és igy siit-
nek magoknak pogdcsat.” 3: ,,De megbocsdsson kéd, ha tobbet nem irhatok, mert a nap is mele-
gen siit. Azért nagy aldzatoson elvégezvén levelemet, maradok, aki tegnap voltam.”

Ha mar egyszer a zsid()—magyar parhuzamon talestiink, végezziink csak Buga Jakab
kuruc romantikdjaval is. (Ugye emlékszik mindenki? ,, Kurva mdr az anyja, mint élhetek,
élek, / Kivetem hasamat az szép verdfénynek...”) Ady az ilyesmiken nem tudott tilesni. Ugy
atkozta (ha éppen atkozta és nem szerette) mindig mind a két fajta , beste kurafiat”, a
zsid6 sorsra kopirozott magyar valasztottsagot és az eszetlen kuruc szembeszegilést,
hogy az embernek még ma is kedve tdmad 6rokre veliik ringatni a képzeletét. Mikes vi-
szont nem haragszik — és azért ir6, hogy ra se tudjunk haragudni a realizmusért. Rakoé-
czi, akdrki, jojjon valahdra? Az Istenért, akarki — al-Rakoéczi, kis Rakoczi — ne jojjon. Talam
gy lehetne, ha az oreg urunk élne. Talam. Addig viszont: maradok, aki tegnap voltam. A be-
teg tradiciok felszamolhatok. Vagy felszamoljuk Sket, vagy pedig utdnunk az 6zénviz.

A romeltakaritas, az Gjrakezdés persze akkor lehetséges, ha minden nemzedéknyi
id6ben qud €s Gjra Veglggondoljuk miként, hol figg 6ssze a két hagyomany. Hiszen
mindig 4j és 4j médon esiink vissza ugyanoda (56 eltiprasa talan a Templom lerom-
bolasa?). Mikest6l csak az tudhaté meg, hogy 6 akkor hogy csinalta, de kiindul6pont-
nak ez is valami. Példaul nem szerette a Hazat. Szerette helyette Abafajat, Zagont, az
édes nénikéjét, akinek székely nyelven sodorhatta a sz6t, meg szerette a kaposztat
(,nem elég-¢é, ha azt mondom, erdélyi cimer?”). Konkrétumokat az allegériak helyett. Szki-
tia nem Egyiptom, Magyarorszag nem Kanaan, a prédikatorok nem proéfétdk, a sza-
badsagharcosok nem Makkabeusok, a Rodosté hatdraban satorozé kurucok nem a
pusztiban vandorl6 zsidok... (Itt indulhatna Gjra az értelmez8 masinéria.) Egyszéval:
a haza nem szent, a magyarsag nem valasztott nép. A labanc persze lopik és arulo, to-
vabba szivesen kurucnak hazudja magat, ilyen a természete, de az Istennek ne tulaj-
donitsunk politikai erényeket, biztosan nem a kurucokkal kezdi majd az utolsé, szin-
rél szinre kihallgatast. Masok a szempontjai. Mikes annak a Claude Fleurynek a Lks
MOEURS DES IsraELITES-ét forditotta végig bujdosétarsai szamara, aki a zsidok tarsadal-
mi berendezkedésének torténetét a természetjog forrasaként tanulmanyozta (,megta-
nulhatjuk abbol nemesak a jo szokdst, hanem még a gazdasdagot és az orszdgbéli rendtartdst is”);
a tiirelem gondolatihoz a XIX. szazad nagy liberdlis nemzedéke szamara 6 talalta meg
a magyar szavakat: ,,...csak arra kérem az olvasét, hogy tegyen le minden bal gondolatot, és
ezen szokdsok feldl jo értelemmel és okossaggal tégyen itéletet” 9!
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Mikes tudhatta, hogy nemcsak a protestans tradiciéval, hanem ura, Rdkéczi tipo-
logikus, figuralista irdsmagyarazé, meditaciés modszerével is szembehelyezkedik,??
amikor a zsidé—magyar parhuzamot a torténeti bibliakritika nevében hasznalaton ki-
vill helyezi. A fejedelem, bar katolikusként és a janzenista teol6gia nyelvén, de a ma-
ga valasztottsagat egyértelmien a kalvinista erdélyi fejedelmek mintajara képzelte el:
s kimondatlanul hagyva, de az 6nédldozatra hajlé 1élek szarnyalasaval mégis azt sugall-
ta, ha Bocskai volt a magyar Mézes, 6 maga lehetett volna a magyarok Krisztusa. A tal-
pasok ide, a koltészet ritka levegdji magaslati régiiba nem érnek fel — de a hagyomany
szentesitette eszkozt vigan hasznaljak. A mindenkori kuruc mitolégia legf6bb taplalé-
ja éppen ez a talhajtott, az allegorizalasba olvad¢ tipologikus exegézis, amely a ma-
gyar torténelem minden buta fordulatat megszentelné, a vezet6k vagy a vezetettek
minden bakl6vését transzcendens tizenetként fejtegetné — és mindegyikre tudna is a
megoldast az {ras alapjan. Mikes nem zarja ki, hogy a bujdosok és az otthonmaradot-
tak sorsa is jelent valamit, mindossze azt érezteti, hogy nem tudhatjuk pontosan, mit.
A zsidésag és a magyarsag torténelme nem lehet ugyanazokra a kérdésekre valasz, hi-
szen a kérdéseket sem ismerjik. A nemzeti mitosz romboldsit azonban nem az tidv-
torténetet torténelemfilozoéfiava profanizald, racionalista felvilagosultsig motivalja,
hanem teolégiai meggondoldsok iranyitjak. Az Istenével k6z6s értelmez&i horizont
birtoklasanak ontelt — és amugy eretnek — hitének elvetése csak az egyik ezek kozil,
bar Mikes mai olvasoi szdmara taldn a legfontosabb. A korroborizék alél b évszazad-
dal azel6tt hazta ki a sz6nyeget, hogy egyaltalan elkezdGdhetett volna a tanc. ,, Minde-
nik orszag tartsa meg a maga szokdsdt, a’ legjobb.” (Viszonylag.) Es ha olyiknak az a szo-
késa, hogy nem akarja szokasokkal azonositani, népként vagy ,,orszagként” definidlni
magat, ne siessiink a segitségére rossz metaforakkal. Az sszebtitorozas nem feltétle-
nil 6lelkezés, még kevésbé sorsparhuzam. Mikes mar elére kételkedett, helyettiink is,
a ,bal gondolatok” haszndban.

Hasonléan fontos teolégiai meggondolas a kollektiv tidvosség (vagy karhozat) lehe-
tGségének tagadasa. A kegyelemre varakozas, az isteni akarat kémlelése, a szabadsag-
nak az eleve elrendelésbe helyezése, vagy csak azért is kivétele onnan, individualista
mifajok. Legyiink szabadok, szabaduljunk meg az elnyomok és elnyomottak szabad-
sagfogalmatol példaul. Nem abban az értelemben, hogy ne akarjunk igazsagot, hanem
abban, hogy a diskurzus politikai rendjét ne helyezziik a lelkiink folfele torekvs sza-
badsaganak utjaba. Ha van MikestSl mit tanulni, az els6sorban az, hogy ezt a kett6t ho-
gyan viszonyitja egymashoz. Rakoczindl a kollektiv politikai szabadulas és a lélek egyé-
ni megigazulasa patetikusan, dhitatos médban talalkozik, a politikum és a teologikum
bennfoglalé, metonimikus kapcsolatban allnak egymassal. Adynal ugyanezt a viszonyt
talaljuk, legfeljebb az ahitatos patosz vélik tragikussa. Mikesnél a kett6 egymas mellé
keriil, nem olvad egybe, s az irénia alakzata tartja dssze Gket. Ugy teszek, mintha a ke-
gyelem (az Isten akarata) és a politikai akarat 6sszemérhet6 vagy osszeilleszthets dol-
gok lennének, pedig nem azok, ritka kivételektdl eltekintve. Mikes szkeptikus, vara-
kozé allasponton van a politikum megszentel6dését illetGen, és kategorikusan kizarja
az eleve megszentelt politika lehet&ségét. A politikum nem 6énmagaban valg, a sor-
sunk nyitott a transzcendensre — de ez az egymas mellettiség végiil is vicces. Hiszen a
kettd nem talalkozik, legteljebb csodaképpen, azt meg ki kell varni, eréltetni vagy els-
jegyezni nem lehet. ,, Azt kérded, néném, hogy mi mit csindlunk, és mivel tolijiik az iddt? Az
elsd kérdésre axt felelem, hogy a legnagyobb dolgunk a’, hogy esziink, iszunk; a mdsikdra ax,
hogy aluszunk és a tengerparton sétalunk. Nem elég dolog-é mindez egy bujdosénak? Azonban
vdrjuk, hogy valaki hazavezessen minket, valamint Jeruzsdlemben a betegek vdrtik a Siloé tija
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mellett, hogy az angyal felkeverje a vizét, és abban vessék dket. De azt az angyal keverte fel és
nem ember.”*

Ez egyuttal a kevés helyek egyike a LevELEskONYv-ben, ahol Mikes megadja a napi
politikai alkalmazas szabalyat is: ,, Hagyjuk a bolcsességnek angyaldra magunkot, 6 tud min-
deneket, mint kell lenni. Nékem pedig a hazdm joudt és csendességit kell kivdnnom, és nemcsak
kiilondson a magamét.”® Az angyal mar ismerGs, a haza java és csendessége (salus et pax
publica), a zlirzavar eltavoztatasa és a nyugalom megérzése (tranquillitatis publicae conser-
vatio) pedig szabad idézetek a kurucokat végleg szam(izs, javaikat és birtokukat elkon-
fiskalo orszaggytlési hatdarozatcsomagb6l.%® Ezzel az ir6niaval lehet megélni a minden-
napokat. Rakoéczi csoda volt, de Rakdczi tobbnyire halott. A mindenkori alapallapot
az, amir6l Ady is gy gondolta, hogy ,, Mikes énekelhette volna”:97

,,Otthon az hazdban,
Szomoru hazdban,

Latrok, hallom, vigan élnek,
S fiiliik mellett datkot
Ereszinek a céda szélnek.”

A csoda ugyanakkor azért csoda, hogy néha mégis megtorténhessen. Kivarni is
munka, felismerni sem konny(i, de még mindig perspektivikusabb id6toltés, mint ,ha-
za”-térni a sivarsagba, oda, ahol éppen nincs tétje a sorsnak. Ha megkérdezték volna
Mikest az otthoniak, ,milyen volt kint?” — § nyugodtan visszakérdezhetett volna: ,,mi-
ért, bent milyen volt?” Szamara megallt az id6: mint ahogyan két csoda kozott az ren-
desen a dolga, hogy ne haladjon. Rakdczi 6reg kamarasa 6sztonosen tudta a regulat:
ne menj haza. Ahogy Szerb Antal irta egy masik 6nkéntes vandorrél, Szenci Molnar
Albertr6l: ,, Hazamenni a létezd Magyarorszdgba, annyit jelentett [volnal, mint lemondani az
idedlis Magyarorszdgrdl.”™® Orszagunk nem minden terek legfontosabbika, ott mindész-
sze avildgra jottiink. A honvagy valami olyan felé hiz benniinket, ami még nincs meg.%
Mikes tovabbra is szokésben van a 1étez6 Magyarorszag elél. Elrejt6zott egy masik, ha-
lalra szant nép csontjai kozé, haromezer 6rmény koponya mogiil incselkedik az ut6-
korral: talaljatok meg, ha tudtok.

Kemény Istvan az itthon maradas mellett érvel, és a legerdsebb érve Ady. En inkabb
kérdeznék: miért is kellene hazamenniink? Hiszen mar eljéttiink egy ideje, legalabb-
is aki eljott, eljott; a tobbiek meg, akiket még érdekelnek Kemény érvei, most késziil-
nek el éppen. Marai 6ta tudjuk, ehhez fizikailag el sem kell utazni. (S6t, aki a b6rond-
jével fenyeget6zik, még tilzottan kotédik ide, a tobbi maradonak pézol.) A gyereke-
inket is vissziik, az okosabbja jon magatél, csak arra kell vigyazni, hogy a kisebb, véd-
telenebb nehogy visszaszokjon. ,,Otthon” mindig maradnak elegen, akik vigydznak
egymasra, mirank meg a koznyugalomra, helyettiink is kiizdenek a felemeléstinkért;
Isten az G esztendeikhez sok dicsGséges esztendSket ragasszon. Ex Hungaria non est
redemptio,'* majd szélnak, ha hidnyzunk nekik, és az sem baj, ha nem. Egyel6re nem
vagyunk otthon, legaldbbis nem mindenkinek. De ha lemondunk a csodarél, elvesz-
tetttik magunkat; ha meg elhagyjuk a szkepszist, megesz benntinket a kuruc, minden-
kit a magaé. A kétely és a remény csak egyszerre miikodik. Ne menj el? Ne menj ha-
zal Még ne, ne most. Nekem is van egy erGs érvem emellett: Mikes Kelemen.

Zagonba eljutni... bajos. De a végén talan Marai is sejtette (Mikes meg biztosan tud-
ta): a cél a csillag. Zagon csak akkor, ha néha oda emelkedik, ahol az a csillag ragyog.
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Jeles Andras

, VAN NEKEM TSINOS LEVELEZO
MESTEREM...”

Sdrkozi Mdrtdanak
51. levél

Mint éhség verte vadak a téli erd6n meglépik, dofolik, szaggassik az iveges avart, hogy
tan valami élést kapnanak az rengetegbe, azonképpen kaparok én is az kéd levele utan
— bizvast, mert abba bécsukva az kéd pecsétje alatt ottan-ottan egy szikra életet tana-
lok mindenik igében, midén mifelénk az téli vilig kopott holdja az egymast ronto, si-
v arnyakat kiséri.

Lam, édes néném, mastan, a szorongattatasok idején, minden tetemimben izrél-izre
érzem: enyésznek napjaim, mint a fiist — az soltaros kiral versével szélva —, és olyanna
lettem, mint a bagoly a diiledéken, tehat-tehat: kéd is elpartol elébb-utébb tollem —
mert a baj is csapatba jar, mint a varnyu —, iszen nyilvan bétolt kéd kotésig az tollem
vett spleenel, misantropiaval, azmely aqua vita haszontalan kdszvényre, siilyre, rhéu-
mara, — az id6ének bétoltésire azonba ez is megfelel... De lam, nincs itt esse igazul ki-
téve, én, édes néném, toredelmes sztivel imé, megvallom: az Masik Levelez6t6l rette-
gek, azkit6l — ne tagadja el kéd! —, az konkurrens leveleit veszi, és lassa meg jol kéd,
az ilyent én nem kartyas cigannétél, bérlett spionytdl, avagy cseléd szavabdl vettem,
de csakis az magam sziizanya-meztelen Ertelmébél, azmely a minap is megrazvan ha-
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jamtol sarkamig szélott... de megfogom a szam, nem ér annyit egynéhany keresetlen
ige, hogy az kommilfo megmocskolédjék.

Egyéberant az fent mondott Ertelem nem egészen makulitlan mégsem, tudniillik
éngem tobb izbe balfacinnak nevezett, majd ganyosan valami sulfuros savanyé vizek-
rél (1) faggatott (?), ezen vizgyogyhellyeket vajon miféle népek latogassak, (I?) sokan-é
vagy kevesen, netan egyetlen mellbeteg van-é rendelve mindenikhez (!!), (??!), tehat-
tehat kibontakozott lassucskdn, valamint az kinyilé legyezd skaldjan egy titkos jel, hogy
az én Ertelmem éngem valamely példabeszéd labirintjaba csalogat, azhonnan végre
kikertilvén megértettem, hogy kéd, édes néném, bizonyossan mds badoséval is leve-
lez, — szitkségképpen, iszen édes nénémbdl — nagy varosokat s messzi dominiumokat
osszevetve mondom — egyetlen egy van, s masfeldl allnak feles szimban az magamfaj-
ta szorongatott odulakok, az gyégyvizek koszvényessei — a példabeszéd nyelvén szo6l-
va. Ezek mind az kéd javas igéire vagynak, nohat, kozulok kell hogy az én megcsalat-
tatasomra szarmazzék el6 valaki, egy Konkurrens Levelez6!

Lassa, édes néném, nem banom, ha kevéssé htitelenkedik, — de szeressen, masképp,
olyanna leszek, mint az elhagyott kaliba, deviszont ha reamnevet az kéd levelébdl az
édes kikelet, megujulok, mint itt a domboldalba az a kis mandolafa.

58. levél

Csak amulok, édes néném, mint elbanik kéd az magdnossaggal, mint siilldé leanka-
koraba — emlékszik tim — a szalmaportékas vigéccel, azki els6bb csekél prédanak,
azféle zimmerfrajnak alitvan kédet, nyalas csérivel az kéd fejér nyakaba tigyekezett, —
utébb hanyatt-homlok zidult bé az ojvékat suhajté zsidéného, latvan s érezvén kédet
eleveny szénnel az fogdja végin a vigéc kaputjan kornyes kordl csingol6dé szalmaba-
bok elveszejtésére kozeledni, mint azki babnak, vigécnek, zsidénénak martirokat ille-
t6 flambérozasat magaba elvégezte. (De az kéd szomei szinte mind parazslottak, nem
felejtem!)

Nagy jot tenne vélem, ha megirna kéd az édes deriijének recipéjét — meglehetGs
sziikségem vagyon azfélére.

Mindazaltal megbocsasson, ha az recipérél mindjarast szkepszissel nyilatkozok, nem
hogy vérig bosszantsam kédet, de nevezetes okbol: megtapasztaltam, hat hirdetem, —
ha mint eretneket, maglyara visznek is miatta — miszerint asszon és férfit, mint ég és
fold, igen kiillonbozEk!

Csak lassan, 4jjunk meg egy széra, nem leckéztetni prébalom kédet, mint Kugler
bacsi — 6smerdsiink az elszaladott ifjisagbdl { is —, azki lednyos hazaknal konyhai ma-
radékért, fustolni valéért, egyetmasért kathekizmust és szépirast gyakorlatoztatott, —
napersze, a derdidaszt el ne hagyjam! — s a tanmenet soran nyirkos kezeit ritualiter az
aktudlis Szeréna, Adél, Vilma valamely szembe6tl6 domborulata erant kivetette, majd
elfal6 hangon redtért Potifarné tanulsagos esetére, — sat.

De ne fecsegjiink, isz ill§ keretek kozott nyilvan kéd is megemlékezik az oskola-mes-
terrdl, valamint azon differencia specifikakrol, azkik az asszont, s az embert teszik.
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En tehat itt az kéd odafol megirt kitanulhatatlan dertjére tekéntettel kategorice elé-
hozom azon latdsomat, miszerint az Teremtésben a mennyezet, a f6ldgold, a vizek, a
fénes tsillagocskak s az lelkes dllatok korondjaként — tisztesség ne essék! — elttiink all
az asszon, és punktum! Csak ennek utdna kovetkezik a mindeneket kornyil nyaldosé
Nix, s majd még ennek utdna beszélgetiink az férjfitrol, azki mint p6tlék, féregnyulvan,
avagy azféle szolgahalacska emlitendé.

Nincs-€ igazam, nénike, ha ezirant csak az kéd vékon tapasztalatjat nézziik is? Mert
ha az kéd lednka-koratilledelembdl dtugorgyuk, maris szomeink elejbe lebeg az komp-
lett hitvesi garnitara, miként cél-16vodébe hol-mi deréton jaro, tsikorgéd Tevehajcsar,
Napoljon, Tzar Atyuska, meg a fiittyos Szerecseny.

Bizon mondom, valésagos allegoria, spektakulum, célba-l6vode az kéd négy izbe
megujitott hiitessége: az linea elején lattatik mindjarast az allatdoktor, azmint szijj-
ustorral a leget habarja, sz6meibe érszékenségnek homalos tiikore mutatkozik (vala-
mint vigéhidon az barmok szemei: égre merevednek a vedérbél), ezenkozben sarok-
kal a taktot ottan-ottan kiméri, kacéron original cigdn romancot produkal, de had-
jarjon, isz ezen toredéken alca nem fedezi bé a jambornak elfacsarodott természetét.
Tehat kéd sebesen megpattan e kotelékbdl, hogy maradék életét az érszéken szadista
karjaibdl egy fennen héjazé, maga-magat hirlel§ aprodocska tenor dalmiivész tagjai-
ba vesse. De itt se mulatja magat halalra, ezen dithos, hégemoniara tigyekvé, kicsin
hang-tornaszt — minthogy napvilagra jott, hogy 6kelme ottan-ottan félre menvén az
maga spermiumat j6 egyepetyével nyalogatja s béfalja — tehat ezen dalos Gurmant egy
dali szakallos millionérra cseréli, ki mig szerencséjébdl tartott, az emberiséget csak
mint baromfiakat, avagy szklavokat nevette (Duna-mellyéki g6z-fabrikdjat példaol
kontraktus szerint az benne siirgG-morgé maiszterek él§stlya avagy mazsdja utin vet-
te meg), de szerencsés konstellaciéja elfordult kortile, — azir vizében az égi csarnok —
az derék nabob maga is elvaltozott: orcai béomlottak, tagjai szaradoztak, maga kedve
nélkil suhajtozott, s csak hazta-vonta megutalt tetemit, valamint a nehéz beteget, sza-
vat gyengén, akadozva rakta ki, végezetiil fosvénségibe, s az kenyér feloli aggodalom-
ba fekalidjanak 6sszve-szedegetésétsl magat vissza nem foghatta, sét, ezen szenvedel-
mének szabad kiaradast engedvén, val6sigos relikvia gytitévé, fekdlia- s végtermék
pecialistava avanzsalt, ki ing6k-, 61tonyok-, bundak helyén viaszkos barna csomagok-
ba az maga szerzette undoksiagot — az exodus napjat megirva a kopertara — el- s kihe-
lyezte, innét s til subléd, szekreter, ladafija, katula nem maradott virgé a romladékony,
mégis idSknek emlékezetire szant kollekci6tol.

Nohat, a ganéoléguson is tiladvan, raakadt kéd végtére azon nevetSs bohémra, aki-
nek csak ptinkosdi kiralysag adatott, s hogy mi hija, hibdja avagy pecialitasa volt a la-
tornak, én nem kutattam, s kéd se emlegette, talam-talam (i lehetett volna a biztos ki-
kots, bizonysaga a szerelemnek, ha nem lett volna, mint kéd suhajtva emlegette: , fiity-
ty0s Szerecseny”.

(Imé, ezen fatalis szerecseny szénal az tipszilon kacskaringéit hogy kitettem, kamo-
ramba hirtelenséggel feketeség kolt6zott, majd meg lasstidan ojjan reszketd vilag, mint
ha faké lepéndek verg6dnék alampa udvaran. Lam, a gyiertya lelke elélte mind a fényt
ir6 materialt, s hal6dék. Tudja kéd, hogy nincsen aram, petrdval, s gyiertyaval csina-
lunk fényt Szentpéteren. Ojvé, suhajtom tehat, mint az vétlen zsidéné, ki azonba nem
a langotskaktol, hanem az setéttdl reszketek.)
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Ojvé, isz csak belékaptam ezen kétacskamba is, a dallam csak vézna, erételen, az iitem
botladoz, az invenci6 kodbe tévedt, éppen mint ezen miazmads délutan, s mar folérzik,
hogy ablakunk elétt a sebes sarkant formazé szél6lugas hol-mi sziirkiilet-démonnal
fog elébb-ut6bb harcba keveredni.

Ideje hat, mint szénaforgataskor ha polyvat, toreket vag szemeinkbe a szél, s plélavor
hangon d6réombéz valami az égbe, j6 lesz tigyekezni, tet6 ala hordozni azt a kis egyet-
masocskat, vagyonkat bétakarni.

Jertnk, hordjuk halomba itt is, els6bb hogy az kéd urainak garnitarajat nem csaf-
sagbol, hanem az kéznél fekvg példa miatt, magunk ijesztésire vettiik elé, masodszor,
hogy ebben is az kéd asszonyi erejét csodaljuk, végezetiil hogy provokaljuk, mert igen
ahiccsuk az kéd csiklando, édes gonoszsaggal megirt replikait, azkit6l itt is, ott is meg-
adja erdsségeit, sancait, s kegyetlen harci masinait az egyediilvalésag.

61. levél

...Azt ne gondolja, édes néném, miérthogy az innét hagyitasnyira elfut6 napokba —
azkikben komisz, liidérces cénakat rendelt nékem az élet — nemigen vitt frogatdsra a
kedvem, tehat meg sem is bocsiillom kédet! Mert ha ilyent dajkal, hat tuggya meg azt,
(vigyazzunk, mer itt vallomas lesz!) valamint az okos eb félremenvén, a csontocskat el-
kaparja, s id6 multan ottan-ottan redjar aztat csak érezni is, azonképpen Grozgetem
én tél és tavasz kozott minden tagjaimba kédet, isz latom a vilagba széjjel, az népek
mint iparkodnak az 6romre, szeginyek, s legtobb az hives semmit kapja, masok ellen-
be mintha nagy falka id6kon korosztil, nehéz szekulumokon s kalpakon at minden
Gsiik- s pereputtyukba hamiskodtak és gyilkolasztak volna, annak okdért az f6dertilt
sziv édene hellyett csak mozdithatatlan bajt s banatot tanalnak.

(Bezzeg ragyognak a professziondlis latrok setéten, mint a skarabeus-férgecske!
Lam, szagossak és hibatlanok!)

Tehat —agy mondva — az népek strdje, naggya ég-szin kedélyd asszon kollégat, tar-
sot, avagy felebaratot nem kapvan, kell él6djon az szomordsagon, — nékem azonba,
lassanak bar nincstelennek, rejtegetett kincsem vagyon. Tehat csak lassan, kenyéren
és vizen élek, éledezek, gazdalkodva, nagy ravaszon — ne hanyja a Gonosz torténetbd&l
az mi kertiinkbe magat.

Mert nem tudjd kéd, remenylem mely villanyos kezi inzsinyér Okelme, mely igézé si-
pos, citeras, mizes tét, ers varsa, fojté labirinth! Es az § val6ja kitudhatatlan, azkiben
szovaink meg-meginognak, szinitk megmasul, értelmiik eltéved, mint gyermekl6 az
ingovanyon.

Lassa kéd, véllem is mi esett: egy hajnalon, még virradta el6tt jokor, valamicsudas zer-
gést hallok, mint ha midén aztéle pléjet kalannal kiissé csattigatnak. ,Ne bantsd, gye-
rek, azon artatlan fazekat!” — kialték, de nem szélt vala az gyiermek semmit is, mint-
hogy jol aludt, az maga dlmaba szorgalmatoskodvan, nem az enyémbe. De hogy nem
csitul a zaj, nosza, mint ki garadicson megyen follebb-follebb, végre megébredtem, s
szOkvén az dlombdl, a fényre kiléptem, ide.
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Annak utana ugrottam mar frissen, latni sz6rin, vaj nem-¢é valami horgaskez munka-
16dik a kertbe a vékon hold alatt.

Az ajtét kicsukva csak a nagy, setét ebet latom, kissé eltatott, rekegé pofaval, azkibsl
gyenge, eziist nyal megyen ald, valamint a pékfonat, s ottan-ottan kattog és csetteng
mint a libeg& csapszeg, avagy az tires begrében bocsatott kalan. Nézem a pofdjat, eztet
mi lelte — hat egy elnyilott konzerv-dobozka hijdba szorult be a nyelve nékie, a szaba-
duldsra nézvést tekélletes reméntelenséget produkalvan.

Tudja kéd, ezen eb f6lotte moho s még az dogot is kutatja, s ha megkapja, kikezdi.
Ime tehat kénjdba most a leget horboli, kapdossa, s nyoszorg, iszen flirész-fogazat
megyen az elnyilott pléh-tetGeskén cirklibe-karikaba végestelen végig, s lam, a kénzé
automatika, mindmegujra a villogé ebfogaknak iit6dik.

Kérded, édes néném, hogy ez mire mén ki, man megint mit akarok. Hat imé, csak
aztot, hogy meglassa kéd vélem egytittjar6 képzeletével ezen alvadt cénat, mint egy
elevent, és itélje meg, ha artatlan-¢ az foljillmondott Satan Kolléga mindezekbe, nem-é
travesztiat avagy allegorico-comikat szerkesztett megint, elészélitvan az éhes ebet,
szélvan: , Eridj csak, hordozd, lassak meg ezen plé-mechanikat, mint-egy a szeretet-
gépelyt! Ming passzentosan az torkodban vertem!”

Mit feleljiink néki, édes néném? Hadjarjon! Csak mii nézziik egymas arcat kedves in-
dulattal, szomeink elmondjak tan — hidba az béomlott s faké orcak — az maguk versét,
Okelmének penig vessiik az porba: ,,...Megnézd a labodnak kaptijat, ageb!”

63. levél

»~Most, éppen most!” — igy kidltanék, ha kérdené, édes néném aztot, hogy mikor se-
géljen. Mert képzelje, azt suhajtdm az dlomba éppeg, hogy mely igen kiilonos az em-
ber vénségire, csak elébb s elébb megyen, — hat lassa, mindjarast az labom 6regujjan
—tisztesség ne essék! —valami derék himtag épiil és emelkedik, azkit méltéképpen még
el se csudalhatam, hat bészol valami szomszédos dimenziébdl egy krumpli-zukker-
forma némber, hogy napszallatkor, aszongya, jészolgalati célzattal ne rostelljem a la-
kasan tutet folkeresni — azzal meg-emelé csiis csebrit kristallos orcaja eleibé, s latam,
hogy a csGjébél langyos téj csepeg.

Most mar, ennek utana hogyan lesz, édes? Csak orozva, gyanossan invesztigdjjam-¢é va-
lamit almodok, képzelek, s6t, a magam gondolatjat is — ha torténetbdl ezféle ritka ma-
dar nalam kapirgal — foborzolt gerinccel, loppal kozelitsem-¢, valamint odafel a par-
kanyon a macska a badogot bévont kérommel, csikaratlan meglépi — cinkére, gur-
gyalagra, avvagy veresbogyre készitvén magat?

Lassa kéd, mely kedves a j6 tarsasag! —isz aszerént ébredeznek tagjainkba lassadad ér-
zékeink, s neveletlen elménk is ahho képest tigyekezik, szorgalmatoskodik, hogy vaj,
mit dhit s remél tiille a szocietas.

Mer ha paraszttal leveleznék példaol, csak egyhangra, goromban széllanék, mint a da-
ral6, de mivel — istennek hala! — van nékem tsinos levelez6 mesterem, hat szinte ugy
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vagyok, mint a kolyokfecske, azki ropullést tanul: elhiszi, hogy ahhoz még a szél jaras-
sa se kivantatik, csak az maga indulatja, a puszta repesés. Mert szentigaz, hogy ropit
az 6szton a kend répte utan.

Lam, elég csak a kérdést, mit odafol kitettem (,Most mar ennek utdna hogyan lesz,
gyanossan invesztigajjam-¢é, valamit képzelek, sat.”) az édes néném fanyar egziszten-
cijjaval, asszonyi tudomanyaval 6sszevetnem, tamad maris a képzetembe enmagatél
egy avult horddcska, s amint timad, azon helyt lehull rola az abroncs, szertehull egyen-
ként valamennyi donga, s kititkozik a komplett tiresség, azmely rejtvénynek értelme
maga-magabdl megnyilik, tudniillik hogy mar ennek utdna is csak az 6smert nétara
forog avilag, minden alkotmanyunk, miveink, s tetemeink szétesnek, mint az avult hor-
do, s a valami helyén megbizhatéan a semmi lesz, avagy — azmint abbdl a setétbdl az
kéd édessen zengd szavait kihallom — az halalba, testvér, meglasd, kételenségbdl ma-
gad leszel, egyebekbe tin meglesz a segitség!

Tudja meg, édesem, ha még nem tudna, hogy az arva, maganos férjfid — azkinek sz6-
sz6ldja s képe-viselGje egybe-masba magam is lehetnék — semmi tudomanra, avagy
okossagra szivébe oly buzgén nem figyelmez, hanem az ringaté asszonyi vigasztalas-
ra, arra neszez, s elnyugoszik lelke annak didolé szavatél, megértvén, hogy az renge-
t6 boles6 s az ingatlan koporsé: ugyanaz, s ezen semmi értelemmel meg nem hagha-
t6 leckét az kéd arva mosolyara abszolvaljuk!

Ugyekeztem, ambiciondltam volna még egy s més nyavalakrol (foghtizasrél, karma-
rél s az id6nek trufiirdl) panaszolkodnom kédnek, de mar hogy eddig jutottam az
édes nénémmel valé tarsalkodasba, lassa, meg is csondesedtem, s -békéltem a Terem-
tés méhibe gyugott dég avagy kovasz, mas széval a Gonosz 1étele és munkalédasa £6-
16tt valé zavaromba. (Mint az életfogytos prizonyér botos celldja setétségibe — azki
kesken, mint a velencei fiiggélyes koporsék —, ha midén kikeleti Narcissus illatjat ére-
z1, s kozbe-kozbe holmi kis cselédnek gocogd nevetésit. Kegyed azon illat, s tejjes sze-
mélye a nevetés, azki a melankhoéliatél éngem elijesztett.)

Hanem ha az6tatél, hogy az kéd utolsé levelét vettem, naponta egy versre megjarnam
t6l- s ala az agac padimentomot, derekam mar az f6dbe riszalna, — hat ne rostellje kéd,
vessen egy-két szot csak fog hegyirdl ide a hata mogé!

66. levél
LLattyatuk, feleim, mik vogyunk!” — szokta volt horgos ujjait fenitSleg billegetve, szem-
6ldje komor szarnyait — mint solymasz a madarat — rederisztve szavallani szolemnita-
sok alkalmatossagival az hostatti tiszteletes.

Hat lattyuk, édes néném, hogyne latnank, igaz-e?

Csakhogy, konyorgok, bocsiiletes valasz-é az, amint a vers tova megyen, aszondja: ,,Por
és homu vagyunk” (?!)

Iszen ilyen okossdggal mondjuk rd, hogy az vilagot hévité Napocska — puszta hives
balta, avagy siket ké sat!
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Lam, eszében vehetné a Tiszteletes Ur, ha ozsonnya utan az édes szavi nagy hars alatt
a méhes zsongasi kozt meditalvan, egy cseppet 6dalba it a szorgalmatossag, hogy:
azholott a kérdés eléall, mingyarast elevenybe vag, nem am gélembe, balsamos Mu-
midba, annak okaért e meta-phisikai tsomé6cska mindenkor valamicsodas lelkes eleveny-
nyel vagyon 6sszve pantlikazva, amely frigyet elszakasztvan, végre maga a kérdés 1é-
szen: ,,por és homu”. (De megfogom a szamat, mert Ggy vagyon, édes néném, hogy
itt-amott fennen hanyjak-vetik magok némely kétlabu tollatlanok, azkik béviil — ha
megbontanad — csak minddssze gyengén fiistdlve porzananak, valéba, sodomai gra-
natalma forman.)

Mindazaltal tam, a nagyjat nézve, por avagy hamu mégse volnank, ezerant ide lejjebb
egy esetet is eléadok, hogy az kéd fejecskéje, édes néném, a kredenc-sarokra oda ne
koppanjon az dlmos, b&cseletbeni unalomtél. Annak okaért innét tova az vastagabb
htiroktdl a szopran felé kapardsszunk, bator esse lesz presto, vivace.

Tudja kéd, mifelénk, itt, a félkaréba megmocskolt tilédeckat formazé Karpatok ko-
z6tt Boldogasszon havakor volna az télnek tejjes, szép urfikora. Ihol, mastan mar pri-
muldk, t6zikék lattatnak ottan-ottan a pucér sar kozt, kicsin ingecskéit nyitogassa a
mandola rigy, tkelme, Zord tekéntetes mégis visszajar, f6kéborolja, gazolja kertein-
ket, uraskodik a mas birtokan. Bezzeg a maga jészagin mindent Giz6tt, hogynem mit
illenék: Szent Andrastol hig, vizes kodok, havak estek, sok szélvész gyith6dott, sarvi-
zek megdagadtak, dgyakon tilkeltek, és — magam nem lattam, egy zsurnal hirlelé —
bolcsbket, koporsokat ringattak, egymashoz titéttek, a sivé jészag haz- és szobabéli hol-
min lebegett, haboritott vének — élni szégyellvén — erGvel a mérges vizbe buttak.

Jott aztan bohé Martius szigora hideggel: rittak az ebek, erd6béli vadak 6sszebé-
kiilvén, a portdk elejbé emberarccal kérni gyiilekeztek, s a f6d is dongve, dordiilve ot-
tan-ottan el-hasadott.

Ezekb&l meglassa, édes néném, miként a légbe fiiggé tsillagok, planétik egy a massal
eljegyezve a megirt tincot ropjak az Itéletig, azonképpen miink is, kisdedek, megos-
merjik sorsunk az tivékkel 6sszvekotve lenni.

Mert hogy ez vilag régi szép rendibdl ottan-ottan kifeslik, mutassak ezen elfordult,
hermafrodita évszakok, a sebes bial médjan korbenjard, egymast folkéborlo, vérzo,
gyilkold, fajdalmiban toroktatvan kialtozé — mégsem irgalmas — szegén emberek.

Latta-e, nem-e, édes néném a Kék fényt? Valami kémies beszélt, nyekergett a tévébe
tegnap, azki tigyefogyott két kis cselédjét az mondott hidegbe 6ltozetlen, étlen, vala-
mi dirib-darab pokrécokkal bécsinélt ablaky, fiitetlen hazba hatrahatta, i maga az asz-
szonnal k6ldzni ment. (Még a piszkukbdl se vakara ki a két gyiermeket.)

Ezen nyomort kémies pedig monda: ,Miérthogy a Térvénnek hatalmara adott a sze-
rencse, nem tagadom, a fidcska az racsok kozzé, kiilon elrekesztve volt, isz éccaka mind
hanta-verte magat, s virrattaig sikongott vala, Ggyszolva... Annak el6tte, hogy menénk
ki a hazbdl a hamuszin estvébe, én a kalyhat megraktam, tessék elhinni, hogyne, isz
hideg 1id§ volt, megraktam, csak Ggy zagott, és adtam egy puszit a kiissebbnek, ké-
rem, és az oreget meg is simittam. Mikoron én megsimittam, a verg6dést elhatta, re-
am tekiintvén szolott valamit, de csak ahogy szokta, hebegve.”
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...Azt teccik kérdezni, enni adtunk-e, enni akkor nem adtunk nékiek, magunknak se
volt ama napra.

Amidén a puszit adtam, nem mutatta az, hogy valami baja volna, csak gagyaraszott,
mint aféle vesztes, ugyi repesett.

Mastan csak vékonyan hugyozva jon eszembe azmik térténetbdl rajtunk estek... tet-
szik, mintha diszné-hdlyagba volna bécsinalva, ugyi homadlyos az a nap. Elég az, rém-
lik, hogy Mézesék konyhajan mulatank az id6t, ekkis rumpuncsos kéla mellett, a tliz
abrait csudalva.

(Kihez, édes néném, vedd példanak az selem-fabrikalé férget, azki avult béribél kifor-
dulvan, angyalszabasa lepéndeknek 6ltozik. Azonba ezek itt italozvan nem nyilalltak
a granatposztd-szini égbe, tehat megtértek az rothadozé héjba.)

»~Nem tudom, mi lelt, hogy eszembe vottem, oreg este vala immar, s az két kis cselé-
det nem kinala senki is, hogy martson az étekben, annak okaért inunk szakadva érke-
zénk haza, bémenvén latim, hogy az elrekesztett gyiermek alszik, de a kiisebb gyanos
vala. Mondam az asszonynak, lasd meg, mi lelte, mert az orrdn s a csopp szaja végibe
fejér hab vala, kisded holyagos gyongyok, menj bé, mondom a feleségemnek, basszam
a lelked gyokerit, te szalonnad ez, semmi lelket nem sejtek benne.”

Eztan néminemti vallast az asszony is tett, hogy az ember a kinyeret az gyermektdl ot-
tan-ottan elkapdosd, és magdnak se volt maradasa tiille, mert tobbszer az alombdl
sz0kvén a mondott kémies midjarast az arcaba haga, s niha orrabél-fiilébél az vér jar
vala. Végre az asszon igy menté magat: ,,Azon éccaka jove hozzam az Arch angyal rossz
pokroécba, egyik karjaba tires szatyor 1évén, kérte a lelkemet hogy elvigye.”

Ebbél pedig kitetszik, hogy azon Arch angyalnak is lehetnek ideges panaszai, édes né-
ném, amint vannak nékem, hisz ha nem tigyekeznék, nem is hallanék hirt kédrdl.

(Nolassa kéd, mely jotékony allat, mely gyenyertiséges szubsztancia azon por és ha-
mu az emberhez, a lelkes, erektalt hisaruhoz aranyozva! Mindazaltal: amint kiszamit-
hat6bb, tigy unalmasabb.)

101. levél

Az 1dg, édes néném, az udd!
Lassa, mint jatszédik! Ime, sokara, nehezen, végre elérkezett a vénség — ebbdl kivéve
kédet! -, mégis csalast emlegetiink, azt morogjuk: na né, a porcié annyika volt csak,

mint egy marok siiltgesztenye, azkit dragan mértek az édes szagok g6zébe hajlott, fe-
kete kormi némberek.

(Igaz, a status kedvezGtlen, vagyonunk elkolt, tehat — hogy fokozzuk a rosszat — hiaba-
val6an, valamicsudas f6lényt mimelve, zsebregyugott kézzel, a likas héjakat csergetve
fityerésziink, arcunkon link mosoly: hatha megsajndl, s ez Gton, végiil szivébe fogad
miinkot is valaki.)
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Sumonyi Zoltan

A FEJEDELEM EMLEKIRATABOL

A brezani kialtvany, 1703

Minden, Hazdjdt szivbdl szeretd,
Orszdgunk régi hirnevét Ohayto...!

Hogyan tovabb? Mit irhatok Nekik?

A pénznek sziikében vagyok; a lengyel
Hatalmassagok igéretei

Nem éllnak készen még, s a francia
Koévettdl vart remény sem biztositott semmirdl.
Itt most elkiildtem néhany megbizottam,
Keressék f6] baratainkat is:

Wisniowiecki herceget, s Potockit,

A palatinust Kijev varosaban,

Hogy birtokaim elzalogositvan

Egy-két lovas-segédcsapat kovessen.
Most erre varok. — Ezt irjam nekik?!

Vezérek sincsenek a haborthoz;
Bercsényi grof — be kéne vallanom —
Személye, szelleme, szokasai
Az egyetértés minden akadalya.
Bizalmas targyalason ginyos és maro,
Komoly dolgokban konnyelmi, beszédben
Nagy talentum, de tettben tétovazo,
Hatdrozatban ingatag, tanacsban
Bizonytalan, ezért rajtam kiviil
Nincs egyetlen baratja. — Ezt tizenjem?!
Nem ezt varjak ma t&lem.

Cimeremmel
Piros selyemzaszlét akarnak. — Hat legyen:

Cum Deo pro Patria et Libertate!

S az Isten legyen irgalmas nekem...
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A dolhai hirekre, 1703

Ma még megfordulhatnék.
Van is ra j6 okom:

A rajuk bizott zaszIot
Parancsom ellenére
Koran kibontottik;
Kastélyokat raboltak,
Perzseltek templomot,
Fejetleniil és bortol
Megittasodva dultak, —
Aztan Dolhan a felkelt
Nemesség szétzavarta
Mindet. — Zaszl6imat meg
Hiségjeléul Bécsbe
Folvitte Karolyi.

Errsl ma értesitett

Esze Tamas, Kis Albert:
Ok voltak hat a szétszort
Sereg vezérei.

Sereg?! — Alig van kétszaz
Gyalog, s 6tven lovas,
Botokkal és kaszakkal.
De egy se hadviselt.

Siirgetnek, rajta, rajtal
Parancsaimra varnak!
Parancsaim?! Mi végre,
Ha gy se teljesitik.

Eszetlenségbe fogtam.

Ma még megfordulhatnék.
Se 1égiok, se Caesar.
Csupan a Rubicon.

A lipétvari iigyetlenkedésrél, 1705

Lehet, lehet, hogy ifjisagomat,
tapasztalat-hianyomat okolhatom csak mindenért,
de ez ma elkeriilhet§ lett volna, Ggy hiszem!

Tegnap, megérkezvén a szeredi hidhoz,
a Vag erdds, bozétos partfelén utéttem tabort,
egy jol épitett sinc mogé helyezve gyalogsigomat.



Sumonyi Zoltan: A fejedelem emlékiratdbol e 581

Lovassagom, Bercsényi tabornokkal,

csak délidében kezdett feltiinedezni.

Futart kiildottem hozzajuk, hogy gytljenek nyugodtan,
mert ellenségiink Csallokoz feldl jon,

s olyan tért vethetiink itt Herbeville-nek,

amelybe rajta kiviil mas nem 1épne be.

Azok négy 6ra tajt vonultak fel a szembe-parton,
gyanutlanul, mert az meg puszta sik volt, s j6l belathaté.
Mindjart 16vetni kezdtem Sket agytimmal,

jelezve, itt vagyunk. Azok meg vissza,

de nem lathattak minket, kart se tettek, s végiil abbahagytak.

Bercsényivel kozoltem, kiildjon négyezer lovast
balszarnyunkrél, a vecsei a hidon at,

négyezret meg a sanc fel6l, hogy jobbrol

szoritsak Herbeville-t. Minden reményem megvolt,
hogy masnap igy megindul és fejével

sancomba ttkozik.

Ez oly biztos sikernek latszott, hogy Bercsényi
maganak kérte ezt a megbizast.

Megegyeztiink: hajnalban tdimadunk!

Az ellenség megindult reggel, és

mar elhaladt a sdncaim el&tt,

de lovassigomro6l még semmi hirem.

Késtbb Bercsényi jott, hogy mit csindljon?

A sztik utak okoztak késedelmét,

majd eltévedt a sz6l6dombokon,

de helyrehozza azzal, hogy a hidnal

befogja Herbeville-t.

Hit j6, mondtam, még nem minden veszett el.
Kikiildtem akkor Esterhazy Antalt,

hogy 6 a hidf6nél a sincban alljon. S lattam is, megérkezik.
Aztan futdr jott téle: visszavonja

gyalogsagat, mert fél, hogy til kevés az embere.
Késébb belatta, rosszul kalkulalt.

Es Herbeville nyugodtan atvonult a hidon,
kibdjva csapdambél. Mert persze
a lovassag is dolgavégezetlen visszatért.

Nem gondolom, hogy szandékkal segitik Herbeville-t.
Csak alkalmatlanok.
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Petri Gyorgy
HAZ A HOBAN

Feleség felolvassa férje levelét

Ez meghiilyult? Ja, értem: ,,Mint Rilke Musotban...”
— s Rilke nejét... ezért vagyok , Kedves Clara”.
Szoval: ,,Kedves Clara,

mint Rilke Musotban, egyensilyozok

onfeledt munka, mértéktart6 elragadtatas kozott
ebben a kis alfoldi” micsoda? ,,manoir-ban”? ,
,kozel a mezévaroshoz, ahol el§szor

éltink hosszabb ideig egyiitt.

Az ablakomig ér a h6. Ha éjjel ki kell mennem

(a sok tedtdl), nem megyek ki. Csak az ajtét nyitom,
s a szélfogo folott hugyozok ki a héba.

Reggel szép borostyansarga krikszkrakszok és likacsok
lathatok, hacsak nem lepi be 4j ho.

Ha nem tiizelek,

egy éjszaka alatt belefagy a lavérba a viz,

mert a valyogon szokik a hé. Koényvet — lathattad —
alig vittem, csak verseskotetek vannak,

ezeket is alig hasznalom, csak ha elakadok

iras kozben. Papir és gépszalag: az van béven.
Egyhavonta vasarolok. A kenyeret p6tolom krumplival,
eszkdbaltam a kalyhan egy racsot, azon siitogetem.
Es persze: ital is van, mar ami a

faluban: Hegyvidéki Siller; meg hazif6zeti

palinka, budos, budos, de ereje van.

Tudod, ebben nem voltam finnyas, ink4bb a

rendes cigaretta, az hidnyzik.

Nagyon sokat haladtam”, fejlédtem,

mindig errdl beszélt. , Féleg rovidebb

dolgokat csinélok, zart forméakban. Talan a h6 miatt.
Orakig bamulom, amfg a vilagos tart,

egész kozelrdl (irtam, a parkanyig ér).

A feliilete egészen iiveg, majdnem nyiltan

mutatja, mib6l van: viz — a rabul ejtett csérgedezést
kristallya kényszeritve. Ezt prébalom,

az ag-bogakka fagyott fickandozast.

A megdermedt tavaszt kietlen napverén.
Egyébként? Nincs egyébként.

Ha arra gondolsz: n§ sincs. Nincs kivel. Hogy mit
csindlok? Mért ne mondjam? Visszatértem bizonyos
kamaszkori megrogzottségekhez (amiket alkalmadbol
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félbehagytam), s felgytilvén bizonyos tapasztalat,
mit ama szervetekkel mtivelni tudtok,

most a képzelet teszi — s hany véltozat! ami nem telt tSled
(se toletek); egyébként (megint egyébként)

ennek is van erkoélcstana, etikettje, esélyei;

nem barmely né képzelhets. Legnehezebb nem-1étezd
ndvel akadni dssze, masokat kimélni kell,

mert feleség, mert anya, mert halott, mert

— mit tudom én! A bizonytalansagai, izgalmai:
eljon-e (és ki?) a renyheség mai 6rdiban.

S nemegyszer magamra hagynak e forré, de szeszélyes
arnyak, vagy vetkezetlen tavoznak,

s vacogok éjemben, mert béregérként

surrognak el e kedves asszonyarnyak

agyam folott és hajamba akadnak
pergamenkormeikkel. He irigyelj

hat, még ha boldog vagyok is: ahogy

istennek barmilyen id6pont

alkalmas meghallgatni egy imat:

tokéletes mindegyik pillanat.

Keresd a magadét! En megtalaltam

az enyém: haz a héban.

Mar az tivegen néz be a hé. Kalyham vasa

izzik, izzadok, gytlnek a versek

latszatra szir6s, kéznek morzsa-lagy

kristalyai...” Ezt nem olvasom, itt

velem képzeleg, egész részletesen

—nem szégyenlGsségbdl nem olvasom,

de olyan érzéketlen: 6sszedolgozta egy,

nem tudom, litomassa vagy mivé,

régi egyiittléteinket, anélkil hogy engem emlitene
»8 most egy készséges arny” — ez vagyok én,

és vissza fog jonni, vilagos a végébdl,

de varjatok: ez is még itt érdekes:

»Képzeld, fenn akartam hagyni, s valahogy véletleniil
bepakoltam a régi verseim, az egész dossziét,

s milyen szerencse! ezek miatt muszaj

frnom. Mint ha blaumontigosan ébrediink,

és a szeszkazan hideg gyomra (onnan boffennek

a savragta, hianyos, kinzé emlékképek is £61)

4j szeszt kivin mihamar eltiizelni,

hogy g6z lovelljen e kihdlt erek

kigyéin at az agyba és a majba,

ugy kell a koltének 4] vers tiizében

hamvasztani a kihilt ihletek

zadkanyossagat, olvasztani 4j

vérpezsdiiléssel mava masnapot, lobbantva minden
multat 4j és utolsé pillanatta.
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Olvasgatom a régi verseket

(a hozzad irt, befejezetlen részleteit is),
kozben tlizre dobom a csikkeket,

igy nem kell a havat piszkitanom,

milyen szanalmasak! emlékszem egyenként

a ]6 sorokra — mar amit ez, az j6 sornak talalt,
s hogy mindig lehangoltak

e koltészetem szeméttelepén

masok-talalta kincsek. Csak s nagy mu

teheti méltéva a szenvedést

emberhez, a parosan sem elviselhetst.

Alig jon be a fény. Héfavasok

6rjongenek a csillagok alatti pardnyi magasban,
hol az élet dadog. Mar a vodrét hasznalom.
Ha egy vonalnyi vilagossag

marad a reggelek jottét jelezni,

ki tudom varni a tavaszt, kiolvadok.”

71. 1. 5.

A hagyatékbol eldkeriilt és tudomdsunk szerint mindmdig publikdlatlan vers, ha hihetiink a gépirat kel-
tezésének, az elsd Petri-kotet, a MAGYARAZATOK M. szAMARA megjelenésének évében irddott. Néhdny sordt,
kis vdltoztatdssal, felhaszndlta késébb T1k-TAK cimil versében, amely feltehetden mdsodik kotete, a KORULIRT
ZUHANAS (1974) utdn keletkezett; kitetben 1981-ben jelent meg, az OROKHETFG-ben.

Perneczky Géza

HERBARIUM
Tiz lap

Egyszer tarsasagban megkérdezte valaki, hogy van-e csalan Afrikaban, és rogton ki-
deriilt, hogy a vélemények nagyon eltéréek. Tobben tigy vélték, hogy ha van olyan no-
vény, ami kozmopolita, akkor csakis a csalan lehet az. Masok viszont vitattak, hogy
ennyire elterjedt volna. De aztdn elnapoltuk a kérdést, mert hogy egyezségre jussunk,
az, szerencsére, nem tint fontosnak.

Kés6bb, a szakirodalmat bongészve kideriilt, hogy azoknak volt igazuk, akik a csa-
lan (Urtica dioica) el6fordulasat nem annyira foldrajzi, mint inkabb civilizacids feltéte-
lekhez kototték. Mert a csalan a nitrogénban gazdag, zavart és tormelékes talajok no-
vénye, ezért aztan megtalalhat6 Eszak-Afrika sok olyan helyén is, ahol az ember tgy
piszkitja be a tdjat, ahogy azt kiilonben csak Kelet- vagy Nyugat-Eurépaban teszi.
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Egyébként azonban eurdzsiai névény. Egyik legkorabbi folemlitése mitolégiai vonat-
kozast, mert dereng egy torténet valami csalanzé ingrél, amit Nessus (egy kentaur)
vérébe martva tettek maréva és égetévé. Erdekes, hogy a csalaninggel rokon elneve-
zések kozil néhany etimoldgiailag is levezethetd a Nessusbdl (ilyen példaul a német
Nesseltuch, a ,,csalanvaszon” sz6), de ennél is fontosabb, hogy amit e szavak jelente-
nek, az adatokkal igazolhaté.

Eurépaban ugyanis mintegy 1720-ig foglalkoztak azzal, hogy kif6zzék a csalan rost-
jait, és lenvaszonhoz hasonlé textiliat szGjenek belSliik. Mivel azonban soha nem sike-
riilt a rostszalakat a csalan tobbi részétsl teljesen elvalasztani, az igy sz6tt vaszonaru-
ban benne maradt a csalin néhany mas része is. Vagyis sztrtak — vagy ha valakinek ké-
nyesebb volt a b6re — égettek e kendSk. Még akkor is, ha a beléjik sz6tt csalanszérok-
bé&l ekkor mar biztos, hogy kipusztult mind a hangyasav, mind pedig a hisztamin.

A szakirodalom még egy 1épéssel tovabb segitett. Sz6 esik ott ugyanis a hécsalanrol
vagy ramirol is (Boehmeria nivea), egy a csalannal rokon ével§ névényrdél, ami Kinaban
és Délkelet-Azsidhan n, és aminek a rostjaib6l maig is szének lepedét. Kétméteres ma-
gassagot elérd egylaki novény ez, viragait a sz€él porozza be. Hajtasait évente hatszor
vagjak, és kézzel vagy géppel hamozzak-hasitjak. Az igy kapott hosszi szalak ,,China
Grass” néven kertilnek a gyarakba, ahol vegyszeres segitséggel f6zik ki bel6liik a hasz-
nalhat6 rostot. Textiliai er6sen higroszképosak, vagyis vizzel vannak atitatva, am anél-
kiil, hogy valdban nedves tapintasiak volndnak. Hiitik a testet, ha hozzdjuk érank. Ott,
ahol meleg van, agynemti és fehérnem késziil belsliik, de vitorlavaszon és tiizolt6tom-
16 is. S6t nemzetkozi gyakorlat, hogy anyagit a papirpénzbe belekeverik.

Eddig gy tudtuk, hogy a pénznek nincs szaga. Lam, most kidertl, hogy miért nin-
csen kiillonosen nyirkos tapintdsa sem — a hécsaldn az, ami az emberi izzadsagnyomo-
kat a papirpénzbdl eltiinteti. Es még egy dolog: a csalan, tgy latszik, mégiscsak koz-
mopolita névény. De csak akkor, ha pénzzé valtozik.

1I

A kakaé régi kultirnévény, az Amazonas vidéki indianok a Kolumbusz elétti id6kben
narkotikumként fogyasztottak, és miel6tt megittak, erésen fliszerezték, tehat nemcsak
mézzel és vaniliaval, hanem paprikaval is elkeverték a f&ztjét. A kakaébabbal pedig
ugy bantak, mint mi a pénzzel: fizettek vele. Ami azt jelenti, hogy a csokolddét és
a mai értelemben vett kakaoitalt még nem ismerték, s6t a spanyolok, akik athoztak a
Theobroma cacao termését Eurépaba, és érdekes egzotikumként elkezdték a termeszté-
sét is, még 6k sem jutottak olyan gondolatra, ami az igazi csokoladé megsziiletését se-
githette volna elé.

Az els6 csokoladét elég késén, a XVII. szazadban hoztak 6ssze Kubaban, mégpedig
a guanabacoi zdrda kedvesnévérei. Ezek az apacak azt gondoltik, hogy a kakaét a ka-
véhoz hasonléan kéne elkésziteni. A helyi cukornadiltetvényekrél kapott barna cu-
korral keverték el tehat a fermentalt és ledaralt kakadbabot, és tették ezt mar csak azért
is, mert imaktdl elgyengult érzékeikkel ehetetleniil kesertinek talaltdk volna e nélkiil
a f6ztjét. Valoszind, hogy a tej is a kavé analdgidjara kertilt aztan az italba. Megnéztem
a térképen: Guanabaco jelentds nagysagu helység, kozel fekszik Havannahoz, és biz-
tos, hogy mindmaig dllnak ott a kolostor éptiletei is. Kénnyen lehetséges, hogy egy-
szer egy kis kolyok — merd halabdl! — 6rdogot rajzolt a falakra. Amit talan meg is ta-
lalnank, ha nagyon keresnénk.
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II1

El egy novény Nyugat- és Kozép-Afrikdban, amit gy hivnak, hogy Thaumatococcus da-
nelii. A novény magjait koriilvevs zselés toltésti kopenyben a thaumatin nevi édesits
anyag —egy polypeptid vegyiilet — talalhat6, amelynek édesits ereje a tizszazalékos sza-
harinoldat 2500-szoroséval ér fel. A novénynek ez a része azonban csak nyersen rag-
va fogyaszthat6, mert a benne 1évé édesité komponens hevitve mar 60-75 foknal sa-
vanyu oldatta esik szét.

Sikertiilt viszont a hatéanyag elGallitasat programozé gént el&szor bacilusokba, majd
magasabb rendi névényekbe, példaul paradicsomba és fejessalataba is atiiltetni (az el-
jarast egy vegyipari konszern szabadalmaztatta), és ebben a formaban a thaumatin mar
rezisztensebb a hére. Az Gj gazdanovényekbdl késziilt édesitGszer azéta oleson allitha-
t6 el6, sajnos azonban ez azzal jar, hogy a bel6le kialakult piac figyelmen kiviil hagyja
a thaumatococcust termeld afrikai orszagok gazdasagi érdekeit.

Van egy masik névény is a tropikus Afrikdban, ennek a neve meg Synsepalum dulci-
ficum. A magyar botanikai szakkonyvek ,,csodabogyénak” vagy ,csalibogyénak” hiv-
jak, angolul ,,miracle fruit”, franciaul ,fruit miraculeux”. Ez egy Ghanatdl Nigéridig
termesztett lombhullaté kisebb facska, melynek egyetlen magvat tartalmazé biborvo-
ros bogy6i nagyon kiilonodsek. Miutan kissé megragtak &ket, a szijba vett ételek — még
a nyers citrom is — akar 6rakkal késGbb is édes izieknek tlinnek, nagyobb mennyiség
elragasa esetén pedig a hatds egész napos. A bogy6kbél kivalasztott hatészer — a neve
miraculin — Ggy latszik, a nyelvben 1év§ izreceptorokra van ingerl$ hatassal: aktivizal-
jaaz édes izt érz6 szerveket, és semlegesiti azokat, amelyek a savanyu ételek szajba ve-
vésekor fajnak riad6t. A miraculin, ha kivonatot készitenek bel6le, harom hénapig ké-
pes megtartani kiilonos erejét. Ugyanakkor kisérletekkel igazoltak azt is, hogy csak az
ember izlelGszerveire van ilyen hatassal. Nem manipulalhatok vele példaul kutyak és
patkanyok.

v

A hosszu szar, zold iistokot hordé arékapalma (Areca catechu) olyan kézénséges Dél-
Azsiaban, mint nalunk a di6. Gyiimélcse kozel tytktojas nagysagu, de a huisa ehetet-
len, mert rostosan kemény. Am éppen ennek a szivés szévetnek a kozepén iil egy csont-
hdjas mag, az arékadié, ami azért érdekelhet minket kozelebbrél, mert a bételragas
alapjat képezi.

Mi a di6 titka? Zsiros tapszovetei alkaloidakat tartalmaznak, koztiik arékolint, aré-
kaint és arékaidint (Ggy hangzik ez, mintha ragoznank &ket...). Ragas kozben az aré-
kain is arékaidinné valik, amelynek a stimulal6 hatasa olyan, mint a dohanyé. Ez azon-
ban még nem minden. Az alkaloidak mellett ugyanis sok, mintegy 15 szazaléknyi cser-
zGanyag-keverék kér még helyet a diéban, és ennek egyik komponense az az aréka-
piros — egy langol6an voros szinezGanyag —, amely olyan sajatos intenzitassal valik
lathatova a szajban a bétel ragasakor.

Forditsuk most figyelmiinket a bételrdgas masik két fontos elemére. Az egyik egy
borsfajtalevele (Piper betle), a masik pedig a gambircserje bestiritett zaftja (Uncaria gam-
bir). A bors Malajziabdl jon, egy ottani kiisz6névény. A mi szempontunkbél a névény
levelei a fontosak, ezek ugyanis éterikus olajakat tartalmaznak. Nincsen benniik alka-
loida, de igy is enyhén csip&s az iziik. A gambircserje pedig Indonézidban honos lian-
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fajta, amelynek hajtasai fiatalon hajlékonyak, ruganyosak, kés6bb azonban keménnyé
és tiskéssé valnak — évente haromszor-négyszer gyfjtik be a lombjat. A leveleket iis-
tokben felf6zik, levét lesziirik, és rizskorpaval keverve, fadobozokba kiéntve merev tab-
lakka httik. Az igy kapott extraktum a gambir, amely csaknem felében cserzanyagot
is tartalmaz, a katechint, amit ha nem éppen bételragasra hasznalnak, akkor bérok
cserzésére alkalmaznak, de példaul belekeverhet§ a nyomdafestékekbe is.

Most kovetkezik a bételadag 6sszeallitasa. A borsleveleket stirti péppé oldott mésszel
kenik be, majd erre helyezik a f6tt arékadié darabjait, valamint néhany szeletet a meg-
szaradt gambirextraktumbél is. Miel6tt az egészet Osszecsavarnak, fliszerekkel, példa-
ul gyombérrel, szegtiiszeggel, fencsellel és fahéjjal, s6t esetleg dohannyal is izesitik
még. Ragasa kozben elmulik a szomjusag és az éhség, mi tobb, az ember ugy érzi, hogy
a testében szétaramlanak és elmondhatatlanul békés nyugalmat arasztanak a bételben
1évé varazserejl anyagok. A f6tt termésben 1évE voros cserz6anyag okozza, hogy a bé-
telragok fogai ekozben feketévé sotétiilnek, ajkuk pedig vilagitéan malnapirossa valik
a nyalban feloldott areka-pirostol.

Kozép-Furépaban elképzelhetetlen lenne, hogy anélkiil ragjon bételt valaki, hogy
ne keltsen vele panikot maga koriil. Az afro-azsiai térségben azonban 400 millié em-
bert érint a bételragas, és ez olyan sok, hogy valdban érthetetlen, hogy az utcan koz-
lekedve miért nem taldlkozunk nap mint nap emberekkel, akiknek a szaja széle voros-
re szinez6dott. Lehet persze, hogy ami késik, nem mulik, hisz a bételragas egyébként
szalonképes dolog. Az indiai repiil§jaratokon példaul bételdié-darabkakat (Ggyneve-
zett szuparikat) osztogatnak savanyt cukor helyett az utaskisérs kisasszonyok.

A\

Az arvamiméza, helyi nevén Ipil-Ipil (Leucaena leucocephala) Floridatol kezdve Nyugat-
Indidn 4t egészen a dél-amerikai kontinensig honos. Erésen elagazo, tovistelen gallyt
facska. Hogy elérje a nedves talajrétegeket, a gyokerei mélyre lehatolnak. Levelei szar-
nyaltak, de nem 6rokzoldek, mert a szaraz évszakokban rendszerint lehullnak. Fehér
virdgai a mimézakra jellemz&ek: finom szald gombok. Termése lapos hiively, melyben
nagyon kemény héji magvak vannak. A tropusokon, példaul Afrikdban — mivel olyan
sokoldalti — széltében-hosszaban termesztik. Talajkots, arnyékot adé cserje vagy €16-
sovényként iiltethets bokor, amely gyorsan nd, és az aszalyt is jol birja.

Fehérjében gazdag lombja a lucernaval egyenértékii, de egy mérgez6 aminosavat is
tartalmaz, a mimosint, és ezért csak ott szolgalhat takarmanyként, ahol a kérédzsk
gyomraban mimosint semlegesit§ bacilusok élnek (az ilyen allatok pedig nem ott for-
dulnak el6, ahol 6shonos a cserje, hanem masutt, példaul Ausztraliaban vagy Java szi-
getén). Ujabban azzal kisérleteznek, hogy az afrikai dllatokat is mimosinrezisztenssé
tegyék — a gyomornedvek atplantalasaval.

VI

Az idGszamitasunk szerinti elsé szazadban a fikusz 29 valtozatat irta le Plinius, és mind
a 29 esetben a fiige nevl gytimolcs (Ficus carica) valamelyik fajtajara gondolt. Ma hia-
ba keresnénk olyan szakiizletet, ahol akar csak negyedennyi fige kozott valogathat-
nank — massal karpotoljuk hat magunkat. Példaul tudjuk azt, hogy a fiige ugyanannak
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a Ficus nemzetségnek a tagja, mint ahova a viragkereskedésekben kaphat6 és gumifa-
nak is nevezett cserepes fikuszt is soroljuk (Ficus elastica). Osszesen 800 fikuszfaj él a
szubtropikus és tropikus tdjakon, és koziilik csak egy, az éti fiige az, amelyik megte-
rem Kozép-Eurépaban is, legalabbis a védettebb fekvési kertekben vagy a hazak déli
fala mellett, ott, ahol erésebben siit a nap.

Még egy érdekes hir: a fikuszok mind az eperfafélék csaladjiba tartoznak. Ez a bo-
tanika nyelvén azt jelenti, hogy viragzatukban sok apré virag nyilik, melyek szaracs-
kaikkal és felleveleikkel egyiitt mar kezdettdl fogva egyetlen hasos tomeggé nének
ossze. Ha pedig gytimolccsé érik ez a zaftos kis halmocska, akkor kapjuk az eperfa jél
ismert, puhan édes termését, de még ilyenkor is kivehetSk az egyes részgytimolesok
lencse nagysagu fejecskéi, ahogy az eper feliletén hélyagosan kidomborodnak. Hogy
a fiige mégsem hasonlit az eperre, és nincsen ilyen hepehupas domborzata sem, an-
nak pedig egyszer(i a magyarazata: a fiige egy kiforditott eper. Vagjuk csak ketté, és
azonnal latni fogjuk, hogy olyan, mint egy batyu — vagyis a hupai is befelé fordulnak.
Kiviil van a bére, ami eredetileg a viragzat tengelye volt, belul pedig ott lathatok az
aprécska gyiimolesocskék is, ahogy szorosan egymas mellé sorakoznak. Ugy néznek
ki, mintha a figének szalakra bontott hisa lenne.

Az éretlen fiigék csticsin néha kis nyilas lathat6, ahogy gondolnank, afféle szells-
zGjarat. De mas a rendeltetése. Azon at kozlekednek a fiirkészdarazsak, amelyeknek
az a dolguk, hogy a fiige belsejében 1év6 viragocskakat megtermékenyitsék. Néha nem
is a darazs, hanem csak az oda petézett és késbb kikelt larvdja az, ami elvégzi ezt a
munkat. A fiige, amit a boltokban kapunk, persze mégsem férges, és ennek tobb oka
is lehet. Kialakult példaul egy munkamegosztas a nagyobb fiigetermeld kultardkban,
amely azt eredményezi, hogy — noha nem kétlaki a névény — a viragport produkal6 és a
gytimolesot termd fuigék mégis kiilon fakon nének. A masik megoldas pedig az, hogy a
fiirkészdarazs a melegebb z6ndk lakdja, és ezért sokszor mar ott sem repiil, ahol kiilon-
ben megnd még a fiige, de valamivel hiivosebb a klima. A fak itt énbeporzokka valtak.

Van egy masik fikuszfajta is, a banyana (Ficus benghalensis), és mindaz, ami a fige
esetében ,intelligencidra” vallhat, ennél a n6vénynél mar aggaszténak tinhet. Csak
akkor indul csirdzdsnak a magja, ha egy fadgra ejtik a madarak. Ott, az d4gon kezd el
bokrosodni, és ahogy megemberesedik, abbdl a magassagbol ereszti le 1éggyokereit is
a mélyen alatta s6tétls talajra. Ezek a gyokerek idgvel hatalmassa valnak, és szorosan
kozrefogjak, meg is fojtjak a gazdanévényt, mikozben a fikusz, mint egy fejlaba szorny,
akdr erdgvé is terebélyesedhet. Biztosan all az oszloplabain, mikézben a gazdanové-
nye korhadasnak indul, és végiil 6ssze is omlik alatta.

VII

Ha parkok és kertek vagy gyommal ben&tt telkek gyepjén caplatunk, akkor néha tég-
lavoros vagy azarkék szind viragok tekintenek rank fel a fiib6l. Hajtasaik tobbnyire fé-
lig elfekve lapulnak, alig arasznyiak. A virag neve ,,mezei tikszem” (Anagallis arvensis).
Es valéban a tytk vorosen égé tekintetét jelenti, mert a tikszem madarszem, ami ugy
tesz, mintha kipillantana a gazbdl.
Egész mas a helyzet az angol elnevezésével. Scarlet Pimpernel — Voros Pimpernel.
Igy, nagybetiikkel from, mert Leslie Howarddal a fészerepben ez egy sikeres jatékfilm

is volt. A torténet fiatal angol arisztokratakrol szolt, akik at-atszoktek a kontinensre,
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hogy szabotazsakciékkal zavarjak Napoéleont. Mtikodésiik a titkos tarsasagok mintaja-
ra folyt, igy példaul — hogy felismerjék egymdst — voros pimpernelt, azaz Anagallis
arvensist tiiztek a gomblyukaikba.

Miért tették ezt? Az Anagallist — talan kesert nyalkai miatt — mar az 6kortél kezdve
gyogynovénynek hitték, és majbantalmakat, tuberkulézist vagy reumat kezeltek vele,
de zaftta préselve vagy porra torve az epilepszia és a depresszié ellen is bevetették. Er-
re utal egyébként a n6vény német neve is: ,,Gauchheil”, ami annyit tesz, mint bolon-
dot gyogyit6. A Voros Pimpernel esetében — és még mindig a megfilmesitett torténet-
nél tartunk — a gyégyhatast a kozéletre atvetitve értelmezhették, de az is lehet, hogy
az érdekeltek csak a fii kozott megbtjé és nehezen megtalalhaté aprécska viragokra
gondoltak. Am akarhogy is volt, a plmpernel karriert futott be e filmmel.

Mert egyébként a j6 hirét semmi sem igazolta, s6t, a régi fiivészkonyvek raadasul
még hihetetlentil naivnak is bizonyultak. Azt irtdk, hogy e virdgok hazastarsak, és hogy
a kék szintek az asszonyi fajzat. Senkit sem zavart ekozben, hogy a voros pimpernel
is ugyanugy termd.

Tagadhatatlan, hogy a f6ztje gyengén antivirdlis hatasa, egyébként azonban csak
~cucurbitacin”-t, egy, a folditokot is haldlos méreggé tevd alkaloidat sikertlt eddig ki-
mutatni benne. Azéta csak kiillséleg, példaul arcviznek hasznaljak. Val6szini, hogy a
régi mondas, signature rerum — vagyis hogy a dolgok jegyei nem véletleniil hasonlita-
nak egymasra, mas szavakkal: hogy hasonlé6t csak hasonléval gyégyithatunk — nos, ez
az elv volt az, ami ez esetben is érvényestlt.

Mert a tikszemet szepl6k ellen kinaljak, hiszen nyilvdnvald, hogy abszolat helytal-
16 az analégia: voros pottyeivel mintegy beszeplézi a tajat.

VIII

A nagyezerjofli (Dictamnus albus) a langyosabb tajak bokros évelgje. A nyar folyaman
el is fasodhat, de mégsem cserje, mert miel6tt megjonne a tél, erejét veszti, elfonnyad,
és avarrd enyészik. Csak a tove telel at, és hajt ki a kovetkezs tavasszal. Magyar nevét
pedig onnan kapta, hogy régebben megf6zték az Gsszel kidsott gyokerelt és az igy ka-
pott extraktumot ,ezerjofélére” hasznaltak. Erdekes a botanikai neve is, mert az meg
arra utal, hogy a névény erds, aromatikus illata a vadmajoranna egy valtozatanak, az
Origanum dictamnusnak a szagara hasonlit.

A nagyezerjofli azonban mégsem a fliszernévényekkel, hanem a citromfélékkel ro-
kon paldnta, és az egyetlen a rutafélék csaladjaban, amely 6shonos K6zép-Eurdpaban.

Nalunk a kozéphegységekben él, és majusban viragzik. Kapos alaku, alacsony bok-
rocska. Olyan, mint egy lombos, sokkara gyertyatarté, amelynek a felsé harmadiban
— mindmegannyi halvany langt mécses — nagyméret(i viragok fénye ég. Szétlebbend
kelyhek ezek, karcsaak, szinevesztett szoknydjaak, és mint egy balettszinpadokrol lo-
pott él6kép, pipiskeds rendben allnak. Ot szirmuk koziil négy kiillssen mutat az ég
telé, és csak a legalso fordul Gigy, hogy kozben a tenyerét tartja. A porzok, melyek iv-
ben meghajolnak, erre tdimaszkodnak. Kozelebb lépve az is kitiinik, hogy biborvoros
erek szantjak végig a szirmok lednykatestét, és a novény egész szara, a levelek vagy a
viragok is mind mirigyesen ragadésak. Van tehat valami baljésan nedvedzé és mérge-
ket is harmatoz6 a kicsinyke bokorban. Es valoban, nem lenne j6, ha megérintenénk,
mert barmely része képes ra, hogy a b6rén gyulladasos hélyagokat hitizzon.
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A Dictamnus angol neve ,,burning bush”, francidul ,,herbe aux éclairs”, és mindket-
t6 ég6 bokrot jelent — mit kezdjink e névvel?

A Gordon Cheers-féle nemzetkozi kiadast nagy botanikai md, melynek fejezeteit 25
tagt szakértSi garda irta, a Dictamnushoz érve felidézi, hogy miként tarsalgott Mozes a
Sinai-hegyen Istenével, és emlékeztet rd, hogy a jelenés szinhelye egy ég6, de el nem égé
csipkebokor volt. Mivel tigy hirlik, hogy a Dictamnus kiparolgé éterikus olajait, ha szél-
csend van, a forré nyari napokon meg is lehet gytjtani, és ezek ellobbannak anélkiil,
hogy a langok a névényben kart okozndnak, a szerzSk feltételezik, hogy a Bibliaban sze-
repl§ cserje talan nagyezerjofi volt. A hipotézis 1ényegét — a bibliai torténet folemlitése
nélkiil —az Angol Kirdlyi Kertészeti Tarsasag vaskos gyégynovény-enciklopédidja is meg-
ismétli. Es kiilsnben is tgy tiinik, hogy a langokkal lobogé Dictamnus képét egyetlen
nagyobb munka sem keriilheti meg. Néha persze a szerz6k vitatjak vagy elbagatellizal-
jak a kérdést. Egy kisebb kotet példaul arrdl értesit, hogy Linné, a nagy svéd tudoés 14-
nya volt az, akinek az illéolajok meggyujtasa elGszor sikeriilt. Egy masik munka viszont,
melyet egy holland szakember irt, annyira biztos a dolgaban, hogy fényképet is k6z6l az
ég6 Dictamnusrol. Igaz, megszoritasokkal. Mert ezt a fot6t alkonyat utan, mar sotétben
vették fel, hogy latni lehessen valamit a halvany lobbanasbél. Kérdés viszont, hogy meg
lehet-e gyujtani a gézoket, ha hilni kezd a hdség, az esti érakban?

Egy biztos, van a Dictamnusban valami rendkiviili, és j6 volna, ha tényleg csoddkra
lenne képes. De néhany vonatkozasban csodak nélkiil is leckét adhat, igy példaul a
tilndérek és boszorkanyok természetérdl. Mert lassuk be, hogy mindkét forma ugyan-
az, és csak azért gondoljuk, hogy kiilonbségek is vannak, mert e 1ények ill6olajokbdl all-
nak, képlékenyek, aromava higulva kozlekednek. Csak a bokor, amely kiizzadta Gket,
marad meg szilardnak.

De a déli 6rakban vele is megtorténhet, hogy olajait 6ngyulladasra birja. Es ilyen-
kor szeszeinek maglyajara 1ép.

IX

Nembhiaba, hogy annyira modern korban éliink — a kérdésre, hogy mi koze a fiizfapo-
étanak a vele kapcsolatos szomoruftizfahoz (vagy forditvar...), az els6 pillanatban ne-
héz is a valasz. Ennél mar azt is jobban tudjuk, hogy mi koze a fiizfanak az aszpirin-
hez. Tessék: a fuizek (Salix) leveleiben és kérgében van egy vegyszer, a salinin, amely a
szervezetbe kertilve szalicilsavva valik, ez pedig az aszpirinnek is alapanyaga (1898 6ta
szintetikusan gyartjak).

Kevésbé vildgos a szomorufiiz geneal6gidja.

A szakkonyvek egyszertien elmesélik, hogy voltak korok, melyekben a ftizfa hajta-
sai a szomorusag jelképei voltak — ezt természetesnek is vessziik —, amde azt is elmond-
jak, hogy régebben az emberek jobban tigyeltek a fiizts] tanult illemszabalyokra. Ha
valakit elhagyott a kedvese, az példaul jelezte is ezt, mégpedig a homlokdra helyezett
fiizfalevél koszoruval. Igen sok adat van aztan arrdl is, hogy a fiizet a halallal hoztak
kapcsolatba: Jaudas egy fiizfara akasztotta fel magat, a megzavarodott Ophélia is a par-
ti fizek kozt téblabolva esett a vizbe... és igy tovabb.

Ellentmond ennek a szimbolikdnak a gorég mitoszvilag. Itt a f{iz — akarcsak a kinai-
ak gondolkodasaban —a megzabolazhatatlan életerd jelképévé valt. Mert igaz az, hogy
ha ledugjuk egy agat, megered, és rovid id§ alatt fava képes néni. Zeusz, a diadalmas,
Kréta szigetén sziiletett (mas mondak szerint meg Arkadiaban), mindenesetre, ahol
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felnevelkedett, ott egy oltalmazé flizfa allt a barlang bejaratdaban. Asszonya, Héra is
kapcsolatban allt a fiizzel, mert Szamosz szigetén egy fiizfa tévében litta meg a nap-
vilagot. Es innen kezdve 1épten-nyomon belébotlunk a fiizbe mint a termékenység és
a bujasiag megtestesiilt jelképébe. A szocialis piramis csticsain Démétér, a foldmivelés
istenngje 4ll, attribitumaként a ftizfa egyik példanyaval — mélyen alatta pedig a heté-
rak sokasdga nyiizsog lenge fiizek lombjdba burkolédzva. Mindezt tudva elképedve
vesszitk tudomasul, hogy a kozépkorban a fiizfa varatlanul atvéaltozott, és az erény, va-
lamint az 6nmegtartéztatas jelképévé valt. A hiedelem alapja egy tévedés volt. Azt gon-
doltak, hogy a fliz terméketlen névény, mert anélkiil hullatja el a barkait, hogy gyti-
molesoket érlelne bel6lik. Nem vették észre a fiizek kicsinyke termését és az apro, szél-
fatta magokat.

Mindaz azonban, és a tobbi is, amit tobb ezer év fiizfairdl itt még elmondhatnank,
nem sokat nyom a latban — mert nincs kéze a szomorufiizfahoz. A felsorolt sztorik
ugyanis mind a fehéren villogé ezistflizhoz (Salix alba), valamint a kecske-, hamvas
vagy torékeny fizhoz, illetve a kiillonbo6z6 vesszejt és levélzetd kosarkotd fiizekhez kap-
csolédnak (300-400-féle fiizfa van a viligon). Mennyire mas téma viszont az igazi szo-
morufiiz (Salix babylonica)! Kelet-azsiai névény, amelynek Dél-Irdnban is van egy ki-
sebb populicidja. Rendkiviil érzékeny a fagyra, igyhogy hit abrand lenne azzal proé-
balkozni, hogy hatha meghonosodik majd Eurépéban is.

Amit kitermeltek helyette, az egy kamufldzs. Még ma is vannak szakkényvek, ame-
lyek azt allitjak, hogy a szomoruafiiz az eziistfiiz aranyszinekbe fordulé, lecsiing6 agu
valtozata (ennek neve pedig igy hangzana: Salix alba var. tristis). A modern botanika
azonban kianalizalta, hogy ilyen névény nincsen. Ami helyette van, az az eziistfiz egy
sarga lombu valtozata — de azzal meg az a baj, hogy nem csiing le a lombja! Viszont
spontanul is keresztez&dhet a Salix babylonicdval, és akkor mar lehajlik az aga. Egy
Gjabb visszakeresztezés és néhany kertészeti tritkk hozta aztan létre a Salix x sepulcra-
list, azt a hibrid névényt, ami napjainkban leginkabb aspiralhat arra a megtisztelS rang-
ra, hogy 6 a szomorufiizfa.

Mindez azonban csak az utolsé szazadok fejleménye. Mert az elsé biztos adat Szent
Heléna szigetérdl valo, vagyis nagyon is kései: Napoleonrodl jelentették annak idején,
hogy egy szomorufiiz alatt szeret iildogélni. Ez a n6vény lehetett volna akar Salix baby-
lonica, mert a helyi klima megengedte volna, de majdnem mindegy mar, hogy mi volt
val6jaban. Mert az id6pont a fontosabb. A szomorufiiz az empire és a biedermeier for-
gbajtajaban megperdilve valt divatos névénnyé, és lett bel6le nemcsak patakparti han-
gulatok kulisszdja vagy temetdi fa, hanem az is, aminek maig is ismerjtik. Aranyfényt
boltozat, amelynek él, susogni képes a kupoldja —kival6an alkalmas tehat arra, hogy
mindazok, akiket megérint az id&, egymas tekintetét keresve begytljenek alja.

Amibdl végre kirajzoloédik a fa kultartorténeti pedigréje is:

Az eurdpai filolégiaban 1) a falvédd, 2) a szomoruafiizfa és 3) a rigmusokat farigcsa-
16 fizfapoéta tulajdonképpen csak azéta szamithat toposznak. A biedermeier 6ta.

X

Cydonia oblonga — igazi birs.

Ahogy kimondom, szinte érzem is az illatit. Mert van, mint tudjuk, diszbirs is. Ezek
azonban csak apré bokrok, melyeket nem is gytimolcseikért, hanem viragaikért ulte-
tiink, és legtobb valtozatuk japan eredetd. Erre mar egyébként a neviik is utalhat.
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Egyik-masik nyelven szinte oboak hangjat halljuk, ahogy a sz6alak a cserje alakjat ki-
rajzolja: ,,Cognassier du Japon.”

Igaz, a diszbirs gyiimolcse ,,szintén” ehet6. Akkor kezd aranyszintvé aszal6dni, ami-
kor mar kozeleg az 6sz. Nem hullik le, mint a szirés bokor t6bbi ékessége, hanem no-
vember végéig ott ragyog az dgakon — ,,gytimolcsével diszit”, ahogy a kertészek mond-
jak. Ha pedig leszedjiik, lekvarra bef6zve pektinben gazdag zselét nyerhetiink beldle,
pontosan olyat, mintha igazi birsalmaval lenne dolgunk. Ilyenkor még a sziniik is meg-
egyezik, mert az Ontet elGszor csak sdrarany massza, amit fakanallal lehet lassan ke-
vergetni. Kés6bb aztan egyre stirtibbé és vorosebbé valik, hogy a végén — ahogy kihtil,
és t616s nedveit is leadja — zomancos dertvel pihenjen. Mikozben besotétedik, és salyt
és méltosagot kap.

(A szerz8 e ponton kimegy a konyhdba, levag egy szeletet a hazilag készitett birs-
sajtbdl, és megeszi.)

A szakirodalom felpdnaszoljd hogy a gyimolcs klmetry a divatb6l, manapsiag mar
alig termelik. Es részletezi is, hogy miért. Munkaval jar, hiszen nyersen nem ehetd,
legalabbis kompatta kell f6zni, hogy megj6jjon az ize. De lehet, hogy mas okat is ta-
lalnank a tartézkodasnak. Az igazi birsnek ugyanis marcona az arca, van példaul olyan
valtozata is, hogy filces tapintasu, és foltokban hamlik le a gyapja. Ezt hallva taldn az is
esziinkbe juthat, hogy hol az shazija. Ott, ahol a Kaukazus csipkézi a tdjat, és az er-
dék levegdie is azért olyan tiszta, mert a Fekete-tengerrdl érkez§ szél harapdssa fijja.

Az orszag neve Kolkhisz. Médeia élt itt egykor a mitoszok szerint. Haza tajan, ugy
hirlik, nagy volt a forgalom. Ha latogatoi érkeztek, moésuszillata hajat felttizte konty-
ba, és bugva-dorombolva nekiallt, hogy mérget fejtsen le az agyagkorsékba. Vonzébb
hir, hogy Athénban is j6l ismerték a birs paras fényt, rézsaszin(i szirmait. Arisztote-
1ész példaul, mikozben a borat itta, vagy a Pokrika nagy hatalmu fejezeteit irta, bal
kéztején egy szelet birsalmat nyugtatott — és ha sziikségét érezte, megszagolta. De még
ma is el6fordul, hogy kultartajakon barangolva vagy romos kertek kozott vandorolva
elvadult birsfak ligetébe utkoziink. Ilyenkor aszis aromdju izek emléke gyiilik fel a
szankban.

Egy ilyen kertben nemrég magam is megfordultam. Ez a liget az amazonok nyoma-
it mutatta. Hajuk sz6kén fénylett, mint a birsalma héja, és ami a ruhajukat illeti, azon
is ott ragyogott a kincses fény(i permet, mert egyébként cserzett bérbe és gyapjas pré-
mekbe voltak burkolédzva. Noha a szebbik nemrdl sz6l a fama, karddal tdmadtak a
kozeleddre, fanyarnak, élvezhetetlennek mutatkoztak.

A réluk sz616 legenda azonban igaz.

A bels6-azsiai sztyeppek dombjdl kozt nemrég kozel hiromezer éves sirokra buk-
kantak — né&i harcosok sirkamréira —, és minden részlet az elképeszt6 meglepetést i iga-
zolta. A fegyvermellékletek példaul, vagy a holtak oldalra fektetett teste és parbajt imi-
tdlo, fél labbal kilépd pozitdraja, tovabba a gorog vazaképeknek megfeleld ruhamarad-
vanyok, nem beszélve a keskeny béresizmik szilfid alakjarél. Es végiil, mint legfonto-
sabb proba, n6kre utaltak a csontokbdl vett mintdk kromoszémaspektrumai is. Kidertilt
ekozben, hogy ami a DNA-képleteket illeti, az amazonok népe mennyire ritka, mert
csak négy hozzajuk hasonl6 személyre bukkantak eddig a kutaték a genetikai adatban-
kokat atkutatva. Az igy felallitott kéd alapjan aztin (igaz, négyezer méteres hegylan-
cok kozé beszoritva) valéban ra is taldltak egy kisebb népcsoportra, ahol nemcsak a
textilidk vagy a haszndlati targyak rimeltek ra a sirkamrak emlékanyagara, hanem a
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sz6kére mutalé asszonyok is visszatértek mar Gsid6k 6ta. Egy ilyen sz6ke kislanytol vett
genetikai minta pedig azt igazolta, hogy 6 az 6t6dik olyan ma €16 ember a vilagon, aki
még mindig az amazonok kromoszémait hordja. A hatodik beazonosithaté személy
természetesen a kislany anyja volt. Egyébként fekete hajjal — de igy volt ez rendjén,
gondoljunk csak a Mendel-féle tablazatokra. Es arra, hogy mindig a néi 4g az, ami a
génekbe foglalt izeneteket tovabbadja.

Mindez azonban csak kitérd, ami messzire vezethet. Kézelebb maradunk témank-
hoz, ha Kolkhisz torténetéhez tériink vissza, és ott ttjitk fel a krénikak lapjait, ahol
'Tr6ja ostroma kertil széba. Megtudjuk, hogy Hektér halala utan az amazonok siettek
avaros megsegitésére, azok, akik meg mas idGkben Kolkhisz ligeteiben lovagoltak. Si-
kertlt is az ostroml6 gorogok koziil sokat megolnitik, gy6zni azonban mégsem tudtak.
Végiil mar csak Akhilleusz vivott parbajt az amazonok kirdlyndgjével, Pentheszileaval.
Foldre teritette, de ekkor tortént a baj. Mert Pentheszilea nemcsak kaprazatos volt a
kibontott sz6ke hajaval, hanem az arcit is szinarany maszkkal takarta. Es noha Akhil-
leusz els6 dolga volt, hogy ezt az dlcat letépje réla, elkésett, mert az asszony kihdlé te-
kintetébdl mar csak egy villandsnyit sikeriilt elkapnia. Mi mast tehetett volna — rave-
tette magat a halott testre, és szorosan, szerelmesen atkarolta.

Akronikak nem irjak, de elképzelhets, hogy baratai timogattak vissza a zokogé hést
a satraba, ahol rabn&k fogtak at a derekat, és mézes pisztaciaval meg birssajtszeletek-
kel kinaltak. Abban biztak, hogy hatni fog az illat. Mert olyan, mint a n6k 6lelése. Sely-
mesen paras és kabitén édes, megizlelve 6rokre elcsitul a fijdalom. Mikozben kutak
mélysége nyilik meg mogotte.

Raba Gyorgy
UTOHANG

Huszévesen harmincasan
el6tted a hatartalan
szinnel bolond rét §svadon
kimerithetetlen vagyon
aztan mi jon a zsugori
torokszorit6 szamai

a testen ellenség jegye

a kérdésed még lehet-e

s az is nagyitéra valé
erGs talzas valaszra j6

de még folszolalsz valaki
vagy még kimondani
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A KILINCS
VISZONTAGSAGAI

Jobbomban tjdonatijnak éreztelek
mint egykor egy kicsi kisfiaét
egész életre sz616 partfogasra
utébb mohén megragadott

téged kapzsi marok

aztan elébb prébaul simogattak
cirégatni s6vargé ujjak

késébb kutakods iziiletek
tapogattak szerz6 heviilettel

nem rejtesz-e csapdat cselet
segitségért esedezd tenyér

is lapogatott mintha néma targy
sejtethetné mogotte emberi
filantrépia épp mit ér

okol is sujtott baké indulat
késziilédve megsemmisiteni
ajtéon tal azt a masikat

és hanyan vertek gyokeret el6tted
aldozva félelemmel

b&kezti avagy zsugori erének

ha egyszerre bamulnink valamennyit
micsoda orgiaja a kezeknek

ki igazodnék el kozottik
gyogyit6-e mérgez6 a kiszemelt
tenyerek markok 6klok

iziiletek ujjak

maguk hite szerint imadjak
kérusban a napot

nélkil6zsk erdszakosak
tarskeres6k folhaborodottak



Schein Gabor
(NEMA ROPTUKKEL)

Rdba Gyiorgynek

nem akkor némult el az ég madarkialtasa,
mikor hegyeinken a szélutotte, gorbe
faknal magasabb hazakat kezdtek épiteni,
és nem akkor telt sziniiltig a torkom
félelemmel, mikor ideje lett volna,

hogy hirt adjon magarél, aki elment.

valaminek korabban kellett torténnie,

ha lent a koves parton sem maradt mas

a fény délutani szétarabol, csak a jodot
csepegtetS mirtusz, és itt fent, ahol minden
sokkal nehezebb, a levegé a szapora
galamboké lett. 6k a legigénytelenebb

joszagok. sokan tigy tartjak, rosszabbak

a patkanyokndl is, pedig 6k az utolsok,
akikben még van batorsag és bizalom,
hogy létiiket kétfelé osszak, nekiink és

az égnek, mig néma roptiikkel annyi kéket
és fehéret hasitanak ketté egy pillanatra.

(KAKTUSZ)

a mesterek emlékére

hogy volt olyan fényes pirkadat,
melyen gyalazat nélkul kelhettem at,
hogy volt id6, mikor egyetlen tiiske is
megtarthatta az eget élettelen felh&ivel,
és hogy a villam a kettészakitott
testekben kivirdgzott, arra ma mar

csak egy cserép kaktusz emlékeztet,
mely itt all az asztalom sarkan,
megszeliditve, konyvek elGtt.
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Aczél Géza
MEDICIN

Ot centire teszi kajla piruldit véniils szemétdl a reszketd grosztater

az emléket azért ily nyeglén az élmény valédi burkabél kibontva
mondom el hogy ne {isson 4t rajta éregedésem egyre allandésulé
érzelg6s baja mely rendre bevezet valami lelkileg nytlés siippedd
mocsarba s bar az érzg lény vibral6 értékszamait nagyban emeli

a kép alanyi kozelsége hosszabb tavon a gondolat nem leli kiként
épitkezzék végre az id6 szenvtelen muilasatdl talra hol leljen erds
kapaszkodo6t mikor a szikar értelembe mar belettr a bizonytalansag
gonosz ujja és peregni kezdenek stiriin a csupaszodé takroél a rakos
sejtekként burjanzé receptek olykor anyuka vesz fel koziilitk néméan
egyet-egyet s hogy inogni kezd a lejatszandé kopott film félelemben
surrog6 kereke kével gyomraban lesi jol nevelt gyereke kiként véti

el izgatottan a szines dobozokat a draga bizakod6 naiv szemekkel
szemezve it a masvilagra mint a szomszéd idegen telkére remélve
néhany bamba doktortol szelid élete mar végleg bevédve a puha

és hosszti megigazulasig s ekkor folttinik groteszk szogekbe délve

az a jésagos masik kinek ideges tenyerébdl a paranyi gyégyszerek
zaporként potyognak piros kék zold goly6cskak guruljak korbe
megkopott parkettan a félig mar halottat és 6 nyogve tapogat utanuk
mig hiilye kis mérgekbe zarva mocorog tovabb sztkiil6 szemei el6tt
az ipari remény aztan én leszek az Gjabb csalddi lelemény lazulé
inakkal tétovan atveszem a medicin vandorbotot réviilten tilhamozva
magam a gy6gyitandé képzavaron a kdbeles tévé alatti fikban tigyes
guberal6 kezdek raszokni a hazahordott placébékra s reggelenként
csuiszok feléjitk mint a foka az elviselhet§ délelstti hangulatot beléjiik
magyarazva am alkonyatkor befutva a folosleges koroket mar kétségbe
esve mered maga elé az arva dalnok hatunk mogott ki az az akarnok
ki még mindig 16kd6s minket a jambusok és képtelen piruldk felé
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Barany Tibor

»ZSIDONAK LENNI ROMABAN
TARGYILAGOSSAGOT JELENT”

Spiré Gyorgy ,,Fogsag” cimii regényének értelmezéseirol

. Ha viszont egy-egy irodalmi alkotdsnak elvben véglelen szdmii értelmezése lehetséges, akkor a
gyakorlatban miért van oly kevés?”, tette fel a kérdést par évvel ezelStt Bezeczky Gabor.
Ha viszont, kérdezhetnénk vissza, egy-egy irodalmi alkotasnak a gyakorlatban kevés
értelmezése van, miért van mégis oly sok egymashoz hasonl6? Es ha két értelmezd szo-
veg (tanulmany, recenzi6, révid kritika) gondolatmenetének f&bb lépései megegyez-
nek, a szovegek megkozelitSleg azonos poétikai leirast adnak a vizsgalt miirél, hason-
16 interpretaciés eszk6zok alkalmazdsaval egyforma konklazidkra jutnak, és még az
esztétikai értékitéleteik sem kiilonboznek egymastdl, dllithatjuk-e, hogy a két értelme-
28 szoveg ugyanazt az interpretaciot adja el?

Masképpen fogalmazva: érdemes-e megkiilonboztetni értelmezéstipust és értelme-
zéspéldanyt vagy értelmezésvaltozatot? Ha igen, joggal hangstlyozzuk: noha kevesen
vitatjak, hogy az irodalmi mtiveknek elvben végtelen szamu értelmezésiik lehetséges,
a val6ésagban egy-egy irodalmi szoveg altaldban kevés kiilonb6z6 értelmezéstipust hiv
€letre — és ez a tény legaldbbis gyanira ad okot a szoban forgé kozhelyszerti megalla-
pitas érvényességével kapcsolatban. Am sajnos nem egyertelmu, mit kell valaszolnunk
akérdésre. Haigennel feleliink, azonnal Gjabb kérdéssel talaljuk magunkat szembe: pon-
tosan mennyire kell killonboznie egymastol két konkrét interpretaciénak, hogy kiilon-
b6z6 értelmezéstipusok példanyairdl vagy kiillonboz6 értelmezések valtozatairdl be-
széljunk? Ha relative kis kiillonbség is elég, akkor nem igaz, hogy a legtébb irodalmi
mialkotas kevés kilonb6z6 értelmezést hiv életre; ha minimalis kiilonbség is elég, ak-
kor nincs értelme az értelmezéstipusokat megkiilonboztetni az értelmezéspéldanyok-
t6l (ugyan mit nyertink ezzel a fogalmi distinkciéval, ha egyszer minden értelmezés-
tipus egy és csak egy példanyban valésul meg?); ha egyazon értelmezéstipus példanyai
latvanyosan kiilonb6zhetnek egymastdl, akkor a legtobb irodalmi szovegrdl, koztiik az
altalunk hagyomanyosan klasszikusként tisztelt miivekrél mind ez idaig val6ban meg-
lepGen kevés értelmezés sziiletett. Vagy nem beszéliink értelmezéstipusokrol és értel-
mezéspéldanyokrol (mert példaul azt allitjuk, minden interpretativ széveg kizarélag
a maga egyediségében vizsgalhaté retorikai aktust hajt végre), vagy Vilégosan megha-
tarozzuk az értelmezéstipusok azonossagi kritériumait, harmadik lehetség nincs.

En mégis megprobalom kihaszndlni ezt a nem létez6 harmadik lehet&séget: Spird
Gyorgy Focsic cimii miivét, az irodalmi szempontbél kiillonosen gazdag 2005 -0s év
egyik legfontosabb és legsikeresebb regényét szamos elemz§ széveg valasztotta targya-
ul —a regény interpretaciéinak egyike-masika oly figyelemreméltéan hasonlit egymas-
hoz, és a hasonl6 értelmezések oly figyelemreméltéan kiillénb6znek mas, szintén egy-
mashoz hasonlé interpretacidktél, hogy rendkiviil nehéz lenne nem tdmaszkodni az
értelmezéstipus és értelmezéspéldany vagy értelmezésvaltozat fogalmi megkiilonboz-
tetésére.
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A Focsic sokszerepl&s, élénk vitat valtott ki, jollehet a kotetrdl sz616 irasok tobbsé-
ge nem nyiltan polemikus jellegi; a helyzet természetébdl adédéan nem is lehet az: a
rivalis értelmezések megkozelitSleg egyszerre, egymassal parhuzamosan sziilettek
meg. A vita tétje, mar ahogyan ez hasonlé esetekben lenni szokott, nem csekély: min-
den értelmezés, akar tudatositja ezt az értelmezd, akar nem, irodalomszemléleti imp-
likaciéi révén utal egy-egy létezS vagy lehetséges irodalomtorténeti elbeszélésre. A
Focsic-rdl olvashaté tanulményok, kritikdk nem egyszertien sajatos interpreticiokat
mutatnak be, hanem kimondva, kimondatlanul arrdl is beszélnek, milyen esemény
volt aregény megjelenése a magyar irodalom folyamatosan zajl6 torténetében. (A Foc-
SAG lezarja a nyolcvanas években végbement prézafordulat altal megnyitott irodalom-
torténeti korszakot, vagy épp ellenkezéleg, a prézafordulat iranyabél nem vezetnek
utak Spir6 regényéhez? A Focsic posztmodern torténelmi regény, Marton Laszlo,
Lang Zsolt, Hay Janos, Szilagyi Istvan, Darvasi Laszl6, Benedek Szabolcs, Jenei Lasz-
16 miveinek kozeli rokona, vagy nincs tdl sok koze a posztmodernhez, barmi legyen
is az, és a torténelemhez, hanem ink4bb a hatvanas-hetvenes évek parabolikus regé-
nyeivel tart rokonsagot? Stb.) Ha masban nem is, a Focsic értelmezGi abban szinte ki-
vétel nélkiil egyetértenek, hogy a regény megjelenése a magyar irodalom torténeté-
nek fontos eseménye volt, Spiré miive a kozonségsiker mellett, kis ttlzassal szdlva, egy-
ontet( kritikai sikert aratott — ennek fényében kiillonosen érdekessé vélik a vita, amely
aregény kiillonbo6z§ interpreticioi és az egyes interpretaciok killonb6z6 valtozatai ko-
z6tt zajlik.

A Focsic gyanutlan olvaséja rendkiviil szérakoztaté, fordulatos ifjisagi torténelmi ka-
landregény kellgs kozepén talalja magat. Uri, a regény f6hése, egy elsG szazadi romai
zsid6 fiatalember keresztiil-kasul bejarja a korabeli eurdpai vilag legtobb fontos hely-
szinét: pénzszallité delegacié tagjaként érkezik Jeruzsilembe, majd par hénapot egy
jadeai faluban t6lt, eljut Alexandriaba is, az elsé szazad talan legfontosabb kulturalis
kozpontjaba, végiil visszaérkezik Romaba. Uri k6zépponti hés: sorsa fordulatainak ko-
szonhet&en egyiitt vacsorazik Pilatussal, raboskodik a jeruzsalemi borténben, alapos
tanulményokat folytat az alexandriai zsid6 el6kelSk partfogoltjaként, éppen csak tal-
éli a vilagtorténelem elsé nagyszabasa zsidéellenes pogromjat, Réméaban bejaratos
lesz a csdszari udvarba, fia révén kapcsolatba keriil a nazarénusokkal, azaz az Gskeresz-
tény mozgalommal. Az olvasé arovidlatd, gyenge fizikuma Urit kévetve kozelrsl meg-
ismerheti az els§ szazadi vilag névtelenjeit (Roma proletarjait, Jadea foldmtveseit,
tengerészeket, rabszolgdkat, a rémai szinhizak k6zonségét stb.) és a korszak megha-
taroz6 torténelmi szereplGit (nem csupan Herddest, Pilatust, Caligulat, Claudiust, ha-
nem magat Jézust is, akivel a f6hds rovid ideig egyiitt raboskodik Jeruzsalemben).
Spiré regénye betartja az ifjasagi torténelmi kalandregény konvencioit: a f6hés fiktiv
figura, aki mellesleg kaprazatos miiveltséggel és atlagon feliilli memériaval rendelke-
zik, és akit az elbeszé€l§ szinte mindenhova elvisz, ahol a regény cselekményének ide-
jén torténelmi léptékkel mérve jelentds esemény zajlott. (Ha az olvasé kinyitja a kote-
tet, annak rendje és modja szerint egy térképre esik a pillantasa, amelyen kovetheti
a f6h&s utazasat.) A cselekmény szigortian linedris, a kalandok elbeszélését és a par-
beszédeket aprélékos ismeretterjesztd leirasok szakitjak meg; a narrator gyakran él a
késleltetés eszkozével, igy a rejtélyekre csak fokozatosan dertl fény. A gyanttlan ol-
vasé kezdetben nem taldl arra mutat6 jelet, hogy a regény barmilyen médon megsér-
tené a valészertiséggel kapcsolatos intuicidinkat, vagy hogy az elbeszél§ a fantaszti-
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kum terepére tévedne; a regény szemmel lathatéan illeszkedik a mai térténelmi isme-
reteinkhez.

A FocsAc hivatasos értelmezéi, feladatukbél adédéan, nem lehetnek gyanitlan ol-
vasok, ezért tobben is megjegyzik: aki enged elsG benyomasainak, és Spiré regényét
szinvonalas torténelmi lekttirként szeretné végigolvasni, menthetetleniil csalédni fog.
A torténet ugyanis, szemben mindazzal, amit a kozépponti hés utazasara és jellemfej-
16désére épiils pikareszk torténelmi kalandregényeknél megszokhattunk, nem ér vé-
get Uri hazaérkezésekor: a regény kétszazotven oldalas negyedik, utolsé fejezete még
évtizedeken keresztil kiséri a f6hdst halaldig. A cselekmény ugyan tovabbra is linearis
marad, am az elbeszélés tempdja varatlanul felgyorsul (hogy aztan egyszer-kétszer 4j-
bél lelassuljon). A kalandok és a rejtélyek atadjak a helyiiket a megkesereds Uri mind
gyakoribba valé reflexiéinak, elmélkedéseinek.

Masrészt a gyanutlan olvasé meglehetds zavart érezhet, amikor tobb szaz oldallal
a bortonfogsag-jelenet utan kiderl, hogy a f6hs Jézus tarsasagaban toltott par 6rat a
jeruzsalemi zarkaban, az elbeszél6 ugyanis ezt a tényt majdnem a regény végéig titok-
ban tartja. Miféle , leckefelmondé” ifjiisagi torténelmi regény lenne a Focsic, ha egy-
szer a korszak egyik legfontosabb szerepl&jét névtelentil és csupan a torténet periféri-
djan lépteti szinre?

Harmadrészt: ha alaposabban megvizsgaljuk, kidertl, maga az elbeszél6 sem sok-
ban emlékeztet a szérakoztaté torténelmi kalandregények omnipotens narratorara.
Valé igaz, a Focsic elbeszélGje szinte mindent tud az abrazolt korrél, am az ismerete-
it néhol mar-mar parddiaszertien, elképeszté toménységben adagolja az olvasénak,
mintha tréfat (izne a torténetileg minél hitelesebb abrazolas és az atmoszférateremtés
konvencioibol. (Amikor nem az elbeszél§ kitérsi, hanem a dialégusok szolgaljak az is-
meretterjesztés céljat, hasonlé jelenségre lehetiink figyelmesek: a parbeszédek mar-
mar parodisztikusan egyszeri dramaturgiaval zajlanak, Uri megszdlitja az elsé em-
bert, akivel talalkozik, és mindennapjairél kérdezi.) A narrator sokat beszél, egyszer-
kétszer hangstlyosan ki is sz6l a szovegbdl, jelzi, hogy kétezer évvel az elmesélt ese-
mények utan él, ennek ellenére az elbesz€li alaphelyzetet lehetetlen pontosan meg-
hatarozni. A szoveg uralkodé eljarasa a szabad fiiggs beszéd alkalmazasa. A narrator
hangjaba minduntalan idegen hangok vegyiilnek: hol egyik-masik szereplé belsé be-
szédének vagy nyilvinos megszolaldsinak sz6lamai, hol a korabeli ,,k6zvélemény” jel-
lemz6 fordulatai hagynak nyomot az elbeszél6 szévegén. A narraciés irénia azonban
nem csupan az elbeszé€l§ lokalizalhatatlansdgaban, a kiilonféle nyelvi sz6lamok szét-
szalazhatatlan egyiittes jelenlétében és titkoztetésében érhetd tetten, hanem abban is,
hogy a narrator nyelvi és fogalmi anakronizmusokkal tlizdeli tele a széveget — mikoz-
ben a kétezer év tavlatanak koszonhetd tobblettudasat szamos esetben nem hasznélja
ki (ez ut6bbi jelenség egyik nyilvanval6 példija a mar emlitett Jézus-jelenet). A regény
els6 oldalait6l kezdve az elbeszél6 magatol értet6dé természetességgel hasznalja a,, po-
litikai elemz8”, az,,éhségsztrdjk”, a,,maffia” fogalmait, ennek ellenére a 103. oldalon sziik-
ségét érzi, hogy — ironikus gesztusként — hitelesitse egyik szereplgjének szévalasztasat:
— Edes fiam — mondta [Plotius] —, a Szanhedrinben olyanok iilnek, akiket a fépap vitt be oda.
A fopapot a romai helytarté nevezte ki, és akdrmikor levdlthatja, meg se kell indokolnia. Nem-
valldsi iigyekben a fopap gy tancol, ahogy a helytarto fiityiil, a bizalmasai pedig gy tancolnak,
ahogy 4 fiityiil. Azt hiszed, nem kapna a fopap sokezer sestertius hallgatdsi pénzt a rémaiaktol
azért, mert egy zsido tulajdonii hajot elcsakliztak? Megkapnd a hajo teljes drdt, vagy még an-

s 9

ndl is tobbet. — Ez korrupcidé! — kidltotia Hilarius. — Ez a neve latinul — bélintott Mdté.
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Es Uri figuréja is csupan elsé pillantasra emlékeztet az ifjusagi torténelmi kaland-
regény kozépponti hésére. Uri nem cselekvd résztvevdje sajat torténetének, jobbara
inkabb csak sodrédik az eseményekkel; am igenis cselekvé résztvevdie, f6szereplje a
regénynek: folyamatosan értelmezi az atélt torténéseket, reflektdl a vele torténtekre —
aregényt tulajdonképpen ezek a reflexiok viszik elére, nem pedig a fordulatos cselek-
mény. A Focsic leginkabb fejlgdésregény, &m nem a fGszerepls személyisége vagy jel-
leme fejlédik, hanem a tudatszintje. Uri jelleme, bizonyos értelemben hasonl6éan az
elbeszélé figurajahoz, megragadhatatlan: helyzetrdl helyzetre véltozik. Mar a regény
elején gyanut foghatunk: a rovidlaté, konyvmoly Uri, aki hétszamra ki sem mozdult
nyomorudsagos szobajabol, ha atsétalt a Tiberis tilsé partjara, Rémaba, , fecsegett, itél-
kezelt, szomokolt és barmilyen tarsalgdsba belepofdzott. Volt egy zsido énge, és leit egy romai. Meg-
lepddtek volna mindkét részril, ha a mdsik kozegben latjdk. De nem ldttik”. (62.)

Ezek utan viszont nincs okunk meghokkenni azon, hogy a zavart kamasz fia a Pila-
tussal elkoltott vacsora soran minden dtmenet nélkil szellemes cseveg6vé valtozik,
hogy a gyenge fizikum, vaksi fiibol az alexandriai gimnaziumban valésagos atléta
lesz — és Uri jellemének, fizikumanak varatlan atalakulasait még hosszasan sorolhat-
nank.

A Focsac értelmez6i majdhogynem kivétel nélkiil elfogadjak a fenti megallapitasokat,
azaz tilnyomorészt hasonld prézapoétikai leirast adnak a regényrdl: Spiré mive ke-
veri a mifaji kddokat, megsérti a felidézett mtfaji konvencidkat; a regény, noha elvi-
leg megtehetné, hiszen a f6h&s a megfelel§ idében a megfelels helyen van, nem ab-
razolja a kereszténység alapité eseményét; a szoveg meghatarozé miikodési elve a nar-
racids irénia (1. parodisztikusan aprolékos elbeszélsi kitérék, szabad fiiggs beszéd,
nyelvi-fogalmi anakronizmusok, elbeszél6i kiszélasok, am a cselekmény fontos pont-
jain hangsilyos tartézkodds a narrdtori tobblettudds érvényesitésétsl), amelynek ko-
vetkeztében az elbeszélSi pozicié és figura meghatarozhatatlanna valik; a f6h&s alak-
janak megformdlasa soran nem a pszicholégiai valdszertiség elvei dominalnak. (Kiza-
rélag ez utébbi megallapitast nem 6vezi teljes konszenzus: Tatar Gyorgy szerint a re-
gény figurai ,,empirikusan hitelesek”, Szarka Klara hosszan méltatja ,,azt a jellemrajzot, a
személyiség fejlodésének aprolékos bemutatdsdt, melyet Urirdl, a 770 oldalas nagyregény f6ho-
sévdl kapunk” — igaz, egyikiik sem ejt sz6t a f6hés jellemének hirtelen valtozasairol.)
Am ha a prozapoétikai elemzés els6 szintjén ekkora az egyetértés, s6t ha az értelme-
z8k esztétikai értékitéletei sem kiillonboznek egymastol, miért jogos mégis egymassal
vitaban all6 értelmezésekrol és értelmezésvaltozatokrél beszélni? Hat azért, mert az
egyes értelmezSk egészen masféle valaszt adnak arra a kérdésre, hogy a miifaji kédok
keverése, a krisztusi torténet hangsualyos hidnya, a narracids irénia és a f6h&s pszicho-
l6giai értelemben valészertitlenre formalt alakja vajon miféle poétikai célokat szolgal.

1. Regényes antropolégiai értekezés

M. Nagy Miklés értelmezésében a narraciés irénia mtikodésének egyetlen célja, hogy
telhivja rd az olvasé figyelmét: Uri nézGpontja elvilaszthatatlan az elbeszé16ét61, még-
hozz4 olyannyira, hogy a regény valédi narratora maga a f6h&s. Pontosabban szélva
Uri és az elbeszélG nézGpontja egybeesik a szerz6 nézépontjaval — a szerzGével, aki ,az
azota eltelt kétezer év minden (?) tapaszialatdaval szemléli a zsido-keresatény kultiira kialakuld-
sanak idejét” (M. Nagy, 2005: 5.). Es a szerzé/elbeszél6/f6hés pillantasa elé meglehetd-
sen lehangol6 latvany tarul, a regény mélységesen pesszimista emberképet sugall:
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. Lassanként megszoktuk, minden fontos regényben mondodik el: a FoGsAG végsd soron egy re-
gényesen megirt antropologiai tanulmdny — s az deriil ki beldle, hogy az emberdllat az esetek til-
nyomad t6bbségében minden valldsdival és ideoldgidjdval egyutt is a lehetd legnyersebb egyéni er—
dekek alapjan teszi a dolgdt. Es: szeret Glni. Es: szereti nézni mdsok szenvedését. Es: a tobbi...
(M. Nagy, 2005: 5.)

Szerencsére a regény félreérthetetleniil dekédolhaté tizenete azért nem ennyire
egyszerii: a Focsic minden antropoldgiai pesszimizmusa ellenére ,,dridst erdvel sugall
egy uj mitoszt”, a vilagahoz ironikusan viszonyuld, azt megérteni prébal6 és épp ezért
,az emberi butasagon és gydvasdgon tenyészd vakhitek borzalmait” talélni képes értelmiségi
mitoszat. Uri ironikus, felvilagosult szellem; figuraja és regénybeli sorsa nem csupan
azt a reményt kozvetiti, hogy a vilagban tapasztalhat6 szérnytségek, amelyek ugyebar
az emberi lény természetébdl erednek, talin nem sziikségképpen gylrnek maguk ala
minden individuumot, hanem azt az ,,6rok dilemmdt” is meg]elenltl hogy az emberi
1ény ,,csak toredékeket ldt a vildgbol”, noha ,,az egészet szeretné megérteni”. (Uri, minden éles-
latasa ellenére, nem ismeri fel, hogy az apja szereti 6t, hogy a nazarénus hit talan bé-
két tud teremteni zsid6 és gorog kozott stb.)

A narracios irénia tehat nyilvénval()vé teszi, hogy a f6hés, az elbeszél§ és a szerz6
nézGpontja egybeesik, és ezdltal a regény maradéktalanul megvaldsitja sajat bels6 in-
tenciGjat: viligos llitasokat tesz az emberi 1ény természetével kapcsolatban. Am ha az
emberi természet mar csak olyan, amilyennek a regény bemutatja, akkor mindig is
olyan volt, tehat a Focsic legalabb annyira sz6l a mai vilagrél, mint a kereszténység
sziletésének korardl. Ezt a tényt egyebek kozt az a gesztus teszi nyilvanval6va az olva-
s6 szamara, hogy az elbeszél6 kovetkezetesen mai kategéridkat hasznal. Nem egysze-
rien arrél van sz6, hogy a regény szévegében elvétve nyelvi anakronizmusok fordul-
nak el6, hanem arrél, hogy a regény a mai fogalmi sémankra timaszkodva épiil fel —
ezért is olyan otthonos az olvas6 szamadra az elsG szdzad feltarulé vilaga. Ha a Focsic-
ot regényes antropologiai értekezésként olvassuk, valamint ha felismerjiik, milyen sze-
repet jatszanak a nyelvi-fogalmi anakronizmusok, nem tudjuk, igaz, nem is nagyon
akarjuk elkertilni, hogy megfeleltetéses allegorézist hozzunk mtikodésbe. Lasd példa-
ul Almasi Miklosnal: ,, Torténelmi regény, lassi, gazdag anyagszovésii, benne, a realista re-
gényhagyomdnyban — annak modern vdltozatdt kindlva. [...] Persze, a mdrol szol ez is, mint
ahogy errdl a sorok kiozitti cinikus politikai narrativa is. Amiben éliink. [...] Hiszen ki ne gon-
dolna Réma kapesdan Amerikdra, a valldsi harcok cinikus kezelésének orvén a hitek nélkiili je-
lenve, de egyben a valldsos konzervativizmus vicors6jara. Altorténelem — mint az igazi helyet-
tesitdje, a historia, mint a jelen tiikre. Mindkeltd foglyai vagyunk.” (Almasi, 2005: 2., 4.)

Szarka Kldra is a megfeleltetéses allegorézisre helyezi a hangsulyt: , Jagy emlitsiik azt
a mesterien végiguitt pdrhuzamot, amely a korabeli vildgbirodalom helyzete, a benne élék, egy-
mdssal folyamatos életre-haldlra mend versenyt vivok és a mai hasonloan értékvdlsagos, nagy-
hatalmas, globalizdlt vildg kozott van? Dicsérhetnénk ezt is. Az élesldtdst, amellyel a szerzd fel-
fedezi és olvasor szamdra dtélhetden ismerdssé teszi a nagyon kilonbozd torténeti viszonyok ki-
20t érvényesiild mély, materidlis kozosséget.” (Szarka, 2005: 98.)

A Focsic vilagaban otthonosan mozgunk, és ez nem véletlen: a Focsic vilaga a mi
vildgunk.

Erdemes azonban megjegyezni, a megfeleltetéses allegorézis nem kizarélag a re-
gény antropoldgiai értelmezésének velejaréja. Az antropolégiai értelmezés nem he-
lyez hangsulyt a torténetiségre: a vilig mindig is olyan volt, mint amilyen most, vagy
mint amilyen a kereszténység sziiletésének id6szakaban volt — mas értelmez6k viszont
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éppen azt hangsulyozzak, hogy azért all fenn megfelelés a mai vilag és a regénybeli
kétezer évvel ezeldtti vilag kozott, mert a kereszténység sziletésével jott 1étre az a vi-
lag és az a torténelem, amelyben éliink és amelynek foglyai vagyunk. (4 regény a Nincs-
1ddben zajlik, éppen akkor, amikor ez az Wjfajta idd megsziiletik”, irja példaul Takacs Ferenc,
de rajta kiviil Szilagyi Akos, Bojtar Endre vagy Tatar Gyorgy is felhivja a figyelmet a
megfeleltetéses allegorézis miikodésére, anélkil, hogy pusztan regényes antropol6-
giai értekezésként olvasnak Spir6é mtvét.)

A regény tisztan antropolégiai értelmezése felettébb kézenfekvs, raadasul agy tlinik,
Osszhangban van a szerzGi interpretaciéval, mar amennyire ez utébbi rekonstrualha-
t6 a Focsic megjelenése alkalmabdl Spiréval készitett nagyszamu interja szévege alap-
jan. Az mindenesetre tagadhatatlan, hogy az esszéiré Spir6t6l nem all tavol az antro-
polégiai pesszimizmus, igy a Focsic antropologiai értelmezésvaltozatainak termékeny
kontextusa lehet a teljes Spir6-életmd.

Az értelmezés koherens: elsGsorban a narraciés irénia szévegbeli jelenlétére épit,
de felhasznalja a miifaji konvenciok megsértésének tényét is —a mar-mar kialakul6 re-
alista illaziék folyamatos megtorése miatt az olvasé nem feledkezhet bele a sodré len-
duleti torténetbe, nem meriilhet el az idegenségében magaval ragadé regényvilag-
ban, kénytelen észlelni az abrazolt vilag és az & vilaga kozti,,mély, materidlis kozosséget”.

Nyelvi-fogalmi anakronizmusok ide, nyelvi-fogalmi anakronizmusok oda, azért
nem minden értelmezd szamara oly magatél értet6d6 a regénybeli els szazad és a
masodik ezredfordulé viliganak hasonldsaga. Simon Rébert szerint példaul mélyre-
haté6 kilonbség van a regény megjelenésének kora és az abrazolt kor kozott: a Focsic
egy negativ kairosz iddvel jellemezhetd korbol, vagyis jelentinkbdl visszatekintve, mutat be mély-
rehatéan egy igazi ritka kairosz iddt, az iddszdmitdsunk szerinti elsd évszdzad mdsodik harma-
dat” (Simon, 2005: 69.). Nagy kar, hogy Simon nem értelmezi a szoévegbeli nyelvi-fo-
galmi anakronizmusok jelenlétét, enélkiil ugyanis allitdsa nem kiilonésebben meggy6-
z6: lehet, hogy a torténész pillantasa mélyrehaté kiilonbségeket fedez fel az els6 sza-
zad és a masodik ezredfordul6 vilaga kozott, am ha a Focsic regényvilaga a mai fo-
galmi sémank segitségével épiil fel, értelmesnek és védhetének tiinik azt allitani, hogy
Spiré miive kozvetve a mai és a kétezer évvel ezel6tti vildg dobbenetes hasonlésagara
hivja fel a figyelmet — akdr szeretjiik a hasonlésag gondolatat, akar nem.

Az antropolégiai értelmezéssel nem is az a baj, hogy gyenge labakon allna — bar az
az allitas, hogy a regény elbeszélGje val6jaban magaval a f6héssel, Urival azonos, sz6-
vegbeli evidenciakkal nem tamaszthat6 ala —, hanem hogy nem képes megmagyaraz-
ni, miért érdekes és esztétikai szempontbdl sikeres mi Spir6 regénye. Az antropolégi-
ai értelmezés legf6bb ellenfele, Vari Gyorgy megallapitdsaval nehéz nem egyetérteni:
az idézett antropolégiai tézis meglehetSsen lapos, a megfeleltetéses allegorézis valo-
szintileg tobb mindent elhomadlyosit, mint amennyit megvilagit a jeleniinkkel kapcso-
latban. Es ami a legfontosabb: nem létezhet reduktiv antropolégiara épiils torténel-
mi regény, marpedig a Focsic elsésorban a torténelemrdl szél, leginkabb torténelmi
regény. Ha az emberi természet allando6, és az egyének cselekvését teljes mértékben
az emberi természetiik hatarozza meg, akkor nincs értelme térténelmi mozgasrol be-
széIni: ,,mindig ugyanaz torténik mds szeveplokkel, de ugyanazokkal az indulatokkal” (Vari,
2005: 1432.). A Focsic torténelmi regényként olvasva sokkal érdekesebb és sokkal
Osszetettebb miinek mutatja magat, mint regényes reduktiv antropolégiai értekezés-
ként olvasva — ez utébbi esetben ugyanis javarészt elttinik a szoveg nyugtalanit, zavar-
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baejtd nyitottsaga, amely nyitottsagra tobb értelmezs kozt éppen M. Nagy Miklés hiv-
ta fel a figyelmet (M. Nagy, 2005: 5.).

Nem céfolja kozvetleniil az antropolégiai értelmezést, de mindenesetre nehézséget
jelent az interpretacié védelmezdi szamara Uri figurajanak pszicholégiai értelemben
vett valdszertitlensége. Mivel a regény antropologiai tézise a vildg abrazolasabol bom-
lik ki, a szerepl6knek nem kell hiperrealista regényh&sokként lélektanilag maximali-
san hiteles médon viselkedniiik — béven elég, ha példazzak az antropoldgiai tézisben
megfogalmazott kijelentést. (Persze minél kevésbé életszertek, annal kevésbé meggyd-
z8 maga a tézis.) Viszont ha Spiré regénye legalabb részben arrél beszél, hogy a rette-
netes, méghozza az emberi természet megvaltoztathatatlan tulajdonsagai folytan ret-
tenetes vilagban a tilélés egyediili zaloga az ironikus kiviilallas és a ,felvilagosult szel-
lem” miik6dése, akkor mar igenis problémadt jelent, hogy a f6h&s ironikus kivilallasat
épp személyiségének hangsilyosan nem realisztikus vonasai teszik lehet&vé: Uri azért
képes egyszerre kiviil is és beliil is lenni viligan, mert személyiségének varatlan atala-
kulasai révén sikerrel alkalmazkodhat a legtobb helyzethez, valamint mert olyan re-
gényhds, akinek a nézGpontja (részben? teljesen?) egybeesik a teremtett regényvilagon
szintén egyszerre kiviil és beltl all6 elbeszélé néz&pontjaval. Kissé csufondarosan fo-
galmazva: ha a Focsic minden izében regényes antropoldgiai értekezés, akkor néme-
lyik antropolégiai tézise sajatosan megformalt regényh&sokre vonatkozik. Ha viszont
nem minden izében az, akkor nem érdemes az antropologiai értelmezést egyediili meg-
fejtésként elfogadni, ezzel ugyanis maganak a regénynek artanank a legtobbet.

2. Filozoéfiai parabola, konceptuilis regény

Radnéti Sandor értelmezése szerint a Focsic nem lehet pusztan regényes antropolé-
giai értekezés: Spiré miive a torténelmi regény és a filozoéfiai parabola Gjszert keveré-
ke. A fokozatosan egyre gyanakvobb olvasénak elébb-utobb ,, [fleltiinik, hogy amennyire
megfelel a FoGsAG a kalandregény konvencioinak a fordulatok tekintetében, annyira szembehe-
lyezkedik azzal, amit e regényfajta mordaljanak nevezhetnénk”. (Radnéti, 2005: 1428.)

Spiré regénye Uri partfogéjanak, Alexandriai Philénnak (a regénybeli Phil6nak)
egyik tételét hivatott cifolni: minden j6 ember szabad. A cafolat prézapoétikai eszko-
ze a mordlis alzarlatok technikaja. Uri el6tt szamos lehet&ség all nyitva, hogy a vilag
minden borzalma ellenére megtalalja boldogsagat (lasd csaladi kapcsolatok, minde-
nekel6tt az apa-fid viszony; az értelmiségi életforma, a tradicié Srzése, a hit, a torté-
netiras mint életcél sth.), raleljen a rettenetes kiilvilagtél val6 szabadsaganak ,kis ko-
reire”, am el6bb-ut6bb mindegyik lehetdség illaziénak bizonyul. A FocsAc bizonyos
értelemben a Canpipk kozeli rokona: az irodalom eszkozeivel cafol egy altalanos filo-
z6fiai tézist.

Am Spiré miive nem tisztan filoz6fiai parabola, nem papirmasé figurdk sematikus
mozgatasaval érvel a cafolni kivant tézis ellen, hanem a f6hds tudatmozgasainak és
sorsanak bemutatdsa révén Uri fokozatos illiziévesztésének folyamatat abrazolja. Az-
az: a f6h&s aprolékosan elbeszélt intellektualis fejlédéstorténete jelentSségét tekintve
talnd a szoveg ideologikus tizenetén — olyannyira, hogy a regény zarémondata (, Még
mindig élni akarok, gondolta [a haldoklé, megvakult és megbomlott elméjti Uri], és el-
dmult”) legalabb részben arnyalja és talan némiképp vissza is vonja a Focsic negativ
tézisét: ,, Ezért épitelt fel [Spird] tudatosan vagy hozott létre dsztondsen kellds szerkezetet a tor-
ténelmi kalandregénybdl és a filozdfiai parabolabol. S még ez is kibijt a radikalis szkepszis leg-
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végsd, nihilista kovetkeztetése alol. Mert az & Candide-ja ugyan mdr a kertjét sem miivelhett, de
az élet — hogy Spird és a sorok irdja kedves koltdjével szoljak — »€él és élni akar<.” (Radnoti,
2005: 1430.)

Szilagyi Akos rendkiviil gazdag és szerteigazo interpretaciéja szintén a Focsic para-
bolaértelmezésének egyik valtozata. Szildgyi nem parabolardl, hanem , konceptudlis re-
gényrdl” besz€l. A Focsic két killonboz6 , konceptust” tar az olvasok elé. Az egyik ,,kon-
ceptus” a regény két atfogd metaforajaban (fogsag, rovidlatas/vaksig) valosul meg: az
emberi lény a létezés foglya, amely fogsaghdl egyediil az ész, az ironikus kett&s latas
szabadithat meg — 4m az ész fogsagabdl (és a puszta lét, a ,,vagyok” abszurditdsatol)
nincs szabadulas. Uri fizikai gyongénlatasa éles kontrasztot alkot szellemi éleslatasa-
val (Szilagyi megjegyzi, ez a metafora , helyenként mdr-mar tulhangsilyozott”, ,,nyomaszto-
an 1smétléds”). A t6hss az eszével lat, ezért kitlinGen alkalmas kozvetett elbeszélGi sze-
repének betoltésére: mivel az okossdg az egyetlen alkati meghatarozottsaga, préteuszi
tehetséggel atvaltozhat barmivé, amit csak a kalandregény-cselekmény megkivan t6-
le. A Focsic Uri fejlédéstorténete: a f6hds intondcidja és tudatszintje fokozatosan ko-
zeledik az elbeszél§ intonaciéjahoz és tudatszintjéhez. Mig a fejlédési folyamat kezde-
ti szakaszaiban az elbeszél§ allandé intonaciés elmozdulasok révén karikirozza Uri
még artatlan, naiv okossagat, addig a regény végére a f6hss egyfajta vilag folotti és én
folotti okossdg allapotaba kertiil, az elbeszél6i szélam és a f6hds sz6lamdnak kiilonbsé-
gei szinte eltiinnek.

A regény masik , konceptusat” a regény szerepl6i mondjak ki: ,, A zsiddsdgot abba kell
hagyni”, allitja az 518. oldalon a kés6bb kereszténnyé valé (a BisLiA-bdl, az ArosTOLOK
CSELEKEDETEI-bG] és PAL KORINTHUSIAKHOZ IRT ELSO LEVELE-bG] is ismert) Apollosz. A goro-
gok és zsidok kozti megbékélés egyetlen torténetileg lehetséges Gtja a kereszténység.
Uri ezt persze nem értheti meg, hiszen § az eszével lat, gondolkodasat a gorogségre
jellemz6 lényeglatas hatarozza meg, szamara a keresztény hit csupan a ,,gyengék bolond-
sdgdnak” tinik. A regény torténeti, konceptusa” szerint egyedil a kereszténységben jo-
hetett 1étre a zsidésag és gorogség kulturalis szintézise, amely megteremtette azt a kul-
turdlis viligot, amelyben mindmaig éliink. Igaz, Szilagyi Akos értelmezése szerint a
kereszténység megorokolte a zsidé gondolkodastdl a ,,monoteista ellenvalldsokon alapu-
10 kultirdakat generdlo” ,,mozesi megkiilonboztetést”, amely kotelességként irja el a kozos-
ség tagjainak az elhatarol6dast minden mas vallastél, k6zosségtsl, tarsadalmi csoport-
tol (Szilagyi A., 2005: 47.), igy ,, [a] regény ebben a konceptudlis keretben nem vdllalkozik ke-
vesebbre, mint hogy a lehetd legszélesebb olvasoi kozonség, elvileg az egész tarsadalom szamdra
folfoghato és datélhetd modon mutassa be a minden rajongds, minden valldsi és politikai funda-
mentalizmus alapjat képezd radikdlis megkiilonboztetés végzetes és vészterhes kovetkezmeényeit és
rezigndltan, végteleniil kevéssé bizva a kimondott és leirt sz6 erejében, regényesen dekonst-
rualja a veszedelmes kulturdlis szerkezetet, megprobdlja a maga médjdan hatdstalanitani, akdr
egy ketyegd vildgbombat”. (Szilagyi A., 2005: 49.)

Mindazonaltal, akarcsak Radnéti, Szilagyi Akos is hozzateszi: a regény , konceptusa”
nem valésul meg maradéktalanul. A Focsac valédi epikus szerepléi és hGsei a megele-
venitett életvilagok, kulturalis kozegek: Réma, Jeruzsalem, Jidea, Alexandria. Az élet-
vilagok, kulturalis kozegek szintjén a ,,konceptus” elhalvanyul, a regényhGsok életét a
regény feltétel nélkul igenli. A Focsic részben a kultirahoz fiz6d6 szeretS viszonyt
demonstrilja, némiképp ellentmondva az életet a 1étezésbe vetett fogsaggal azonosi-
t6 ,,konceptusnak’.
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Vajon milyen viszony van Radnéti és Szilagyi Akos Focsic-értelmezése kozott? Mind-
kett§ a regény parabolaértelmezései kozé tartozik, am talan talzas lenne ennél szoro-
sabbra vonni a kapcsolatukat. Tl nagy koztiik ugyanis a kiilonbség: mig Szilagyinal
aregény negativ ,konceptusinak” értelmében az ironikus kettGs latds, az ész metszé pil-
lantasa legalabb részlegesen megszabadithatja az individuumot a létezés fogsagabdl,
Radnéti nem beszél arrdl, hogy az értelmi belatas akar csak részleges szabadsagot te-
remthetne az egyén szamara. (Ahogy Margécsy Istvan is megjegyzi Szilagyi Akos ta-
nulmanyahoz fizott jegyzetében: ,,attol még, hogy [a regényben] az ember [...] felmérheti,
megértheti, értelmezheti s vogzitheti a vilagdllapotot, a maga dllapota nem fog felszabadulm. a
kiilsd feltételezettségek ugyaniigy tovdbb mitkodnek, mint ahogy a belsé adottsdgok”.) Masrészt
Szilagyi értelmezésében a regény egyik ,,konceptusa” kozvetlen torténelmi jelent&ség-
gel bir, a Focsic ugyanis vilagosan dllit valamit a kereszténység sziiletésérdl — igaz, az
allitast a szerepl6k dialégusai és monolégjai kozvetitik —, Radnétindl viszont a regény
elsGsorban és donté moédon egy altalanos filozéfiai tézissel ll kapcsolatban.

A Focsic parabolaértelmezése, akar Radnoéti, akar Szilagyi Akos interpretaci6jat
tartjuk talalobbnak, érdekesebbnek, j6l védhets. Mindkét értelmezd képes magyara-
zatot adni a mifaji konvenciok latvanyos keverésének tényére: Radnétinal a torténel-
mi kalandregény miifaji kddjainak elbizonytalanitésa azzal all ésszeﬁidgésben hogy a
Focsic szerkezete kettds, hiszen a mi egyszerre torténelmi kalandregény és filozéfiai
pardbola Szilagyi Akos értelmezésében a miifaji sziizsésémak gazdagsaga (akarcsak a
regény fabulagazdagsaga) csupan kils6dleges, merében szérakoztaté, figyelemfenn-
tarté funkciot tolt be, alényeg az dtfog6é metaforakban és a szerepléi kozlésekben meg-
val6sul6 ., konceptusokban” van. (A regényt nem a magit szabadon alakité nyelv uralja,
jegyzi meg Szilagyi Akos, am ennek kovetkeztében a szoveg nyelvi-stilisztikai megfor-
malasanak szintje reflektdlatlan, s6t néhol egyenesen lektiriza. Spir6 kotetét az ertel—
mezGk részérél mind ez iddig rendkiviil kevés birdlat érte, am a kevés kritikai meg-
jegyzés tobbsége a regény nyelvhasznalatara vonatkozott. Vajon a regény helyenkénti
pongyolasaga a szerzének, valamint a kotet szerkeszt&jének szamldjara frandé hiba,
vagy épp ellenkezéleg, tudatos poétikai dontés eredménye, tudniillik a néhol kissé
tigyetlen mondatok a szoveg bels§ intencidja szerint a népszerd torténelmi lektiirok
nyelvhasznalatat idézik? Az eddig vizsgalt értelmezések nincsenek nyilt ellentmondas-
ban ez utdbbi megoldassal — persze egyaltalan nem biztos, hogy minden esetben cél-
ravezet§ maximalis értelmezdi joindulattal kozeliteni az aktudlisan vizsgalt irodalmi
szoveghez.) Radnéti és Szilagyi Akos interpretacijaban, mint lattuk, a narraciés ir6-
nia miikodése és Uri figurdjanak valdszertitlensége is magyarazatot nyer.

Ha elfogadjuk azt az egyébként a kortars magyar irodalomkritikaban mar-mar koz-
helyszamba mend allitast, hogy egy irodalmi széveg akkor tekinthet§ esztétikai érte-
lemben sikeresnek, ha Gjraolvashaté (azaz ha kell6képp aluldeterminalja a lehetséges
érvényes interpretaciok korét), valamint ha elfogadjuk, hogy a parabolikus szerkeze-
tli regények nem jraolvashatdk, hiszen amint rataldlunk a parabolikus 6sszefiiggések
egyértelmi ,,megfejtésére”, a sz6veg nem nytjt szimunkra tovabbi mterpretauos fel-
adatot, akkor érthet6vé valik, miért hangsilyozza Radnéti is, Szilagyi Akos is, hogy a
Focsic a regény {6 ideologikus tizenetének némiképp ellentmondé, azt drnyalé tar-
talmakat is megjelenit. (Valamint hogy miért hangsilyozzak a Szilagyi Akos tanulma-
nyahoz jegyzeteket ir6 kritikusok, hogy a Focsic vilaglatasa nem oly egyértelmiien s6-
tét: a regényben igenis talalkozunk Gszinte atya-fia kapcsolattal, a regény vilagaban a
tudasban leélt élet 6nérték, s6t Sziits Miklos csak ,,nagyon csendben meri mondani”, a sz6-
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veget igenis athatja ,,egyfajla halk életszeretet”.) A Focsic parabolaértelmezéseinek leg-
fontosabb feladata megmutatni, hogy az olvasét elbizonytalanité konvencidsértések,
valamint a narraciés irénia miikodése miért nem teszi lehetetlenné az ideologikus je-
lentéstulajdonitast — tigy gondolom, Radnéti és Szildgyi Akos interpreticidja sikerrel
elvégezte ezt a feladatot.

Szilagyi Marton azonban nem gondolja igy. Pontosabban szélva Szilagyi Marton
nem a fenti két értelmezést vitatja, hanem egy olyan interpretaciéval szall szembe,
amely a fentieknél jéval egyszer(ibb, és részleteiben talan a regény szerzgjének tulaj-
donithaté. (Ennek értelmében a FocsAc csupdn azt a tézist igazolja, hogy a térténelem
politikai-hatalmi machinaciok id6tlen szovevénye, és ezt alitamasztandé a széveg az
6kori eseményeket a késébbi eurépai torténelem kataklizmainak el6képeiként mutat-
ja be.) Szilagyi Marton szerint a regény ugyan szamos pontjan kiaknazza a paraboli-
kus rautalas lehet&ségeit, am a regényre mégsem lesz jellemzs a parabolikus szerke-
zet, ,,az dthalldsok [...] nem sodorjik bele a regényt a parabolikus regényszerkezet kissé mecha-
nikus csapddjaba” (Szilagyi M., 2005: 103.) — koszonhetSen a széveg id6kezelésének, az
apa-fia kapcsolat és egy ,,egzisztencidlis szinezetii magdny-élmény” abrazolasanak. (Szila-
gyl Marton szamara a regény kozponti kérdése az identitas dilemmadja, de errél 1. ké-
s6bb.) Aregényben az egyes helyszineken elt6ltott id6tartamok 6sszemérhetetlenek
egymassal (emlitettiik, az elbeszélés tempoja a negyedik fejezetben varatlanul felgyor-
sul, majd utdna egy-két alkalommal lelassul): ,,a regénysziveg mdsféleképpen tagolodik,
mint azt a kronolégia indokolnd”, és ezzel a mu , reflekidlttd és dtgondolttd tudja tenni a tem-
poralitds tapasztalatait” (Szilagyl M., 2005: 103.). Szamomra az érvelés nem meggy&z46:
nem latok semmiféle nyilvanvalé vagy rejtett Osszefiiggést egy narrativ szoveg tempo-
valtasai és a narrativ szoveg parabolikus értelmezhetGségének ténye kozott.

Mindazonaltal ha komolyan vessziik, hogy a Focsic szovegében Uri néz6pontja do-
minal, s6t hogy a regény végére a {6hGs nézGpontja majdhogynem egybeesik a narra-
toréval, a parabolaértelmezések veszitenek az erejitkbsl. A ma , konceptusat” a szerep-
16k mondjak ki, a ,,konceptust” megvaldsité metaforakat a szereplk értelmezik. Vagy
elfogadjuk, hogy a fontosabb szereplSk a szerz6 szécsoveiként miikédnek, 4am akkor
bajba keriiliink a narraciés irénia értelmezése kapcsan; vagy azt kell mondanunk, hogy
mindazok a mondatok, amelyekrél korabban azt gondoltuk, a regény ,,konceptusait” fe-
jezik ki, val6jaban a szerepl6k értelmezéseirdl szolnak, mely értelmezéseket az olvasé-
nak leginkabb gyantval érdemes fogadnia. (Narraciés irénia ide, narraciés irénia oda,
tobben megrojak Spirét, hogy helyenként ,tilmagyaraz”, leginkabb a cimadé meta-
foraval kapcsolatos szovegrészek esetében, 1. Vaderna Gabor vagy Tarjan Tamas ira-
sat.) Az ellenvetés valészintileg nem végzetes, am arra mindenképp felhivja a figyel-
met: az is a parabolaértelmezések fontos feladatai kozé tartozik, hogy tisztazzak, a nar-
racios irénia miikodése miért nem akadalyozza meg, hogy a f6h&s egyik-masik magya-
razatat vagy gondolatmenetének konkluziéjat a regény , konceptusaval” azonositsuk.

3. Torténelmi regény: szamvetés a torténelemmel

Margocsy Istvan értelmezésében a Focsic a magyar irodalomnak azok kozé a (minden
hiresztelés ellenére: nem kisszamu) mtivei kozé tartozik, amelyek szembenéznek a tor-
ténelem egészével, szamot vetnek a torténelem legyGzhetetlen démonikussagaval. A
szamvetés eredménye, a regények , konceptusa” nem 6sszegezhetd egyetlen filozéfiai
tézisben: a torténelem egészével szamot vets regény nem leirja, hanem abrazolja a tor-
ténelmet, viziét nyajt a torténelem miikodésérél — méghozza a térténelem menetét
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alakitani prébalé, am valéjaban a térténelem démonikussaganak kiszolgaltatott egyén
szemszOgébol.

A Focsic miifajat tekintve vérbeli XVIII. szazadi filozéfiai kalandregény — azzal a
fontos kulonbséggel, hogy itt a kozépponti hés, aki bejarja a regényvilig minden
zegét-zugat, el6deitsl eltéréen ,,sehol nincs ott, szereper nem vdllaldsok, hanem esetlegessé-
gek”, am, teszi hozza Margocsy, ,.éppolyan esetlegességek, melyek raldtdst biztositanak széle-
sebb dsszefiiggésekre is” (Margocsy, 2005: 25.). Uri ,,szabadon lebegd értelmiségi”, sorsanak
abrazolasaban mindvégig egyszerre van jelen az individualitds aprolékos megjeleni-
tése és a torténelem mint tomeggyilkossagok sorozatanak nagyszabasu vizidja.

Margocsy interpreticidjaban azonban a regény nem csupan a térténelem démoni-
kussagat viszi szinre, hanem azt is vizsgalja, hanyféle komponensnek kellett egyidejt-
leg jelen lennie, hogy megsziilethessen a kereszténység, a késébbi hodité vilagvallas.
Persze Margécsynal sz6 sincs barmiféle torténelmi realizmusrol: a helyszinek és élet-
vilagok sokfélesége nem azt a célt szolgalja, hogy ,.a szerzd tényleg elhitesse: ilyen volt a
vildg”, hanem hogy ,,arra vildgitson ra: ilyen széles és vdltozatos keretek kizitt zajlik mindig
is a torténeti/tdrsadalmi élet” (Margocsy 43. jegyzete Szilagyi Akos tanulmanyéhoz), vala-
mint hogy nyilvanvaléva tegye a ,,globalizdlt vildg alapparadoxondt” (ti. hogy az egysé-
gesiils vilagban egy id6ben szamtalan vilag 1étezik, és a sokféleség megsziintethetet-
len, legfeljebb elpusztithat6; Margécsy, 2005: 25.).

Vari Gyorgy is torténelmi regényként olvassa a Focsic-ot, méghozza olyan térténelmi
regényként, amely a térténelem ironikus (azaz: ideolégiai érdekekre nem redukalhaté)
kritikajat nyajtja. Vari szines és karakteres értelmezésében a regény vilagiban létezik
egyfajta vilagszellem: a vilagszellem miikodése mintazatot feltételez a torténelemben,
ezért valik az egyaltalin elmesélhetévé. Am a Focsic-ban szinre 1ép6 vildgszellem — el-
lentétben kozvetlen elédjével, a hegeli vilagszellemmel — tébolyult, folytat6lagosan
végrehajtja az , eszeldsség cselét”: felhasznalja az egyes individuumok partikularis hatal-
mi szenvedélyeit és alantas vagyait, hogy azokat negdlva sajat céljait juttassa érvényre.
A vilagszellem mikodése maga a tébolyult torténelem folyamata, amelynek sordn
korszakok véltjak egymast megragadhato, leirhaté titemben. Uri ironikus szubjektum:
alexandriai tapasztalatai és olvasmanyélményei hatasara megpillantja a torténelem
mintazatat — Am ennek koszonhetSen a bukasra itélt, de még érvényes torténeti beren-
dezkedés valosaga elveszti szamara a val6sagossagat. Az ironikus szubjektum (lefrasa so-
ran Vari Kierkegaard-ra tamaszkodik) nem tartozik sem a bukasra itélt, de még érvé-
nyes, sem az eljovendd torténelmi korszakhoz: egyfajta negativ szabadsagra tesz szert
(a Focsic-ban Uri negativ szabadsiaganak zdloga az apai 6rokség, valamint a képzelet
muikodése), és erre a negativ szabadsigra tamaszkodva ironikus kritikat gyakorolhat a
vilagszellem felett. A tébolyult vilagszellem miikodése felett gyakorolt ironikus kriti-
kat Uri jellegzetes nevetése fejezi ki. (Mindemellett Vari interpretacidjaban Uri nem
csupan az eszelGs torténelmet neveti ki, hanem azt a fajta torténetiréi gyakorlatot is,
amely a torténelmi eseményeket utélag sziikségszertivé stilizalja.) A regénybeli narra-
cids irdnia a tébolyult vilagszellem miikodésével fiigg Gssze: az elbeszél§ a killonbozé
sz6lamok keverésének révén idSlegesen megerdsit, tudniillik a narrator perspekti-
vajaval egyenranguként kezel olyan perspektivakat, amelyek, mivel nem a torténelem
menetét atlatni képes szubjektumokhoz tartoznak, evidens médon tévesek.

A torténelem mintizatanak felismerése és a tébolyult vilagszellem felett gyakorolt
ironikus kritika a Focsic vilagaban elsGsorban intellektualis kapacitas kérdése. A tor-
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ténelem miikodése atlathaté — és elbeszélhets, mégpedig a torténelem miikodésének
belsé logikajat felismers ember reprezentativ sorsan keresztil.

Mig a Focsic parabolaértelmezései szerint Spiré miive elgondolkodtato és zavarba ej-
t6 valasz arra a kérdésre, hogyan lehet filozéfiai-irodalmi parabolat, ., konceptudlis re-
gényt” irni a prozafordulat utdn, a prézafordulat poétikai eredményeit részben hasz-
nositva, addig Margdcsy és Vari Spir6 nagyregényét a legtjabb, jobb hijan posztmo-
dernnek nevezett magyar torténelmi regények kontextusaba allitja: a Focsic talan az
egyik legsikeresebb kisérlet arra, hogy ,,az elbeszélés Erdsza” birtokba vegye a torténel-
met — anélkiil, hogy a térténelem puszta kulisszava valna.

Az elbeszélés Erészanak megjelenését a torténelem terében Marton Laszl6 1998-as
emlékezetes esszéje, programtanulmanya szorgalmazta a leghatdsosabban. Marton di-
agnozisa szerint a magyar préza XIX. szazadi ,djraalapitdsinak” és szervetlen fejlédé-
sének koszonhetSen a torténelemmel valé iréi foglalatoskodasnak csupdn két jellem-
z6 mintdja all a szerz6k rendelkezésére: a torténelmet a J6 és a Gonosz kiizdelmének
lattaté, sematikus, anekdotikus, pikareszk, ,,gdrdonyizo” ifjasagi torténelmi regény, va-
lamint ,,a torténelmi horizont egészének karnevdli destrukcidja” (Marton ezek kozt emliti
Spiré korabbi regényeit is, elsGsorban Az Ikszek-et). Az elbeszélés Erdsza egyikben sem
kertilhet kapcsolatba a torténelmi vilaggal: a ,,gdrdonyiz6” regényekben meg sem jele-
nik, a torténelem poétikai destrukcidjaban érdekelt regényekben ugyan jelen van, am
feladata a torténelmi horizont lebontasa, nem pedig felépitése. Mind Margécsy, mind
Vari megjegyzi, a kilencvenes és a kétezres évek magyar torténelmi regényei ugyan
kétségtelenil visszaengedték a regény terébe az elbeszélés Erdszat, am ez a tér tovabb-
ra sem a torténelem tere: ,,a poszimodern torténeti regények tulajdonképpen nem értelmezik
igazi mélységben a torténetiséget, hanem inkdbb egészében melldzik, s dltaldban csupdn érdekes
vagy fantasztikus, komolyan nem igazin veendd tarkabarka diszletként alkalmazzdk — ezért tor-
ténetiségiik tokéletesen fel is oldodik a regények mds mozzanataiban” (Margocsy, 2005: 25.). A
talan egyediili kivételt épp a programadé Marton LaszI6 regényei jelentik —am, ahogy
Vari hozzateszi, a narrativa végletes elszabaditdsaval Marton mivei is inkabb a torté-
nelemdbrazolas destruktiv hagyomanyahoz tartoznak, egyfajta,, regénykritikai regények”
(Vari, 2005: 1431.).

A Focsic, mint lattuk, mindvégig ironikus jatékot folytat a ,,gdrdonyiz6”, ifjasagi tor-
ténelmi regény konvenciéival — és anélkil teszi ezt, hogy az olvas6ban akar csak egyet-
len pillanatra is felmeritilhetnének a torténeti események narrativizalhatésagéval, a
torténelem elbeszélhet&ségével kapcsolatos kételyek. Spiré miive dbrdzolja a torténe-
lem miikodését, nem pedig sematikus erkolcesi példazatokat nyujt, vagy az abrazolas
lehetetlenségét demonstralja.

Margécsy és Vari értelmezése minden eltérés ellenére meglehet&sen kozel all egy-
mashoz, és hatdrozottan megkiilonbéztethetd a regény antropoldgiai interpretaci6itél
és parabolaértelmezéseitsl. Vari szerint a Focsic regényvilagaban a térténelem me-
netének felismerése csupan intellektualis kapacitis kérdése, és a torténelem természe-
tét megpillanté individuum negativ szabadsagra tesz szert (ami ugye feltétele lesz an-
nak, hogy ironikus kritikat tudjon gyakorolni a térténelem felett) — Margé6csy értelme-
zésében viszont a démonikus torténelem elSl nincs menekvés: lehet, hogy a torténe-
lem belsé logikaja a torténelem bizonyos mozzanataiban felismerhetévé valik, 4am ez
a felismerés nem szabaditja ki az egyént a toérténelem démonikus hatalma alél. (Eb-
ben a tekintetben Vari értelmezése Szilagyi Akoséhoz, Margécsyé Radnéti Sandoré-
hoz all kozel.)
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A Focsac torténetfilozéfiai interpretacidja, hasonloképp a parabolaértelmezéshez, ko-
herens és jol védhets, am nem minden kérdésre ad megnyugtat6 valaszt. Margdcsy és
Viari interpretacija részletes magyarazatot nydjt a miifaji kédkeverések és konvenci6-
sértések tényére, és Uri figurdjanak pszicholégiai értelemben vett valészerditlensége
sem jelent szamukra problémat (a térténelem démonikussaganak dbrazolasa poétikai-
lag nem el&feltételezi minden iziikben htis-vér szerepl6k mozgatasat) — am a narra-
ci6s irénia miikodése, killonosképp és elsésorban a nyelvi-fogalmi anakronizmusok
haszndlata alig kap szerepet az értelmezésekben. Masrészt csak ismételni tudjuk a pa-
rabolainterpreticiok kapcsan elmondott ellenvetést: ha komolyan vessziik, hogy a
Focsic szovegében Uri nézGpontja domindl, s6t, hogy a regény végére a f6h&s nézs-
pontja majdhogynem egybeesik a narratoréval, akkor a regény nem a torténelem dé-
monikussigat abrazolja, hanem azt, hogy a torténelemben €16 ember szimara a tor-
ténelem démonikusként jelenik meg, démoni arcat mutatja; nem a regénybeli vilag-
szellem tébolyult, hanem az Uri altal felismert vilagszellem. Taldn Margocsy és Va-
ri épp ezért ejt kevés szot a narracids iréniarél: egyebek kozt épp a narracios irénia
mukodése akadalyozza meg, hogy Uri perspektivajat teljes mértékben azonositsuk a
regény perspektivajaval.

Harmadrészt: Vari hangsilyozza, hogy Uri (és maga a regény) ironikus kritikat gya-
korol a tébolyult térténelem felett, és a kritika éppen azért ironikus, mert ideol6giai
érdekekre nem redukdlhaté — am valéban 1ényegi kiilonbség van a parabolikus értel-
mezések és Vari interpreticiéja kozott? A parabolaértelmezés szerint a regény szubsz-
tantiv allitasokat tesz az ember és a torténelem természetérdl, Vari interpretdcidjaban
a regény ironikus kritikat gyakorol a térténelem felett. Am ahhoz, hogy ironikus kri-
tikat gyakorolhassunk a torténelem felett, tudni kell, Iényegét tekintve milyen is a tor-
ténelem, és ez a tudas igenis lefordithat6 a torténelem természetérél sz616 szubsztan-
tiv allitasok formajaban — a forditast Vari is elvégzi, amikor a ,,vildgszellem”, az ,,eszelds-
ség csele”, az ,,irontkus szubjektum” terminus technicusokra tamaszkodva lefrast nyajt a
torténelem menetének belsg logikajarél. A kérdésre mégis nyugodt szivvel valaszolha-
tunk igennel. Vari leirasa nem csupan abban kiilonbozik a korabbi értelmezések ant-
ropolégiai, filozéfiai téziseitdl, ., konceptusaitol”, hogy 1ényegesen szinesebb, meglep&bb
és érdekesebb, hanem abban is, hogy nem vezethet§ vissza kozvetleniil a f6h&s vagy
az elbesz€ld kulcsmondataira. A térténelem miikodésének leirasat a szereplSk sorsa-
nak, tapasztalatainak, a szerepl6i tudatok fejlédésének abrazolasa alapozza meg: a Foc-
SAG megteremti a regény vilagat, az abrazolasmodbol a torténelemmel kapcesolatos szubsz-
tantiv allitasok fejtheték ki — nem pedig egy intellektudlis fejlédésfolyamat szinrevitele
révén demonstrdlja a torténelemrdl és az emberrdl sz616 szubsztantiv megallapitasok
igazsagat.

Negyedszerre: a Focsic tobb értelmezdje (példaul Almasi Mikl6s vagy Vaderna Ga-
bor) felhivja a figyelmet arra, hogy a regény elbeszél6i alaphelyzete még annal is el-
lentmonddasosabb, mint amennyire azt ellentmondasossa teszi a narracids irénia ma-
kodése, tudniillik a regény filolégiai és torténeti alapjat azok a rank hagyomanyozé-
dott szovegek jelentik, amelyek a FocsAc tantisaga szerint hamisitis eredményeként
jottek létre (gondoljunk itt elsésorban Flavius torténetiréi munkajara a zsidé habora-
r6l). A Focsic torténelmi regény, am nem elsésorban a torténelem Iényegével valé
szamvetés, hanem inkabb az ironikus kritikai torténetiras regénye — ha ezen az interp-
retaciés uton indulunk el, feltehetleg hamar messzire kertiliink Margécsy démonikus
torténelmétsl és Vari tébolyult vilagszellemétsl.
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4. Torténelmi regény — prekoncepcié nélkiil

A Focsic szamos értelmezdje, talan latva az antropolégiai, a parabolikus és a torténet-
filozofiai értelmezés nehézségeit, talan komolyan véve a szerz6 nyilatkozatat, misze-
rint § egy prekoncepci6 nélkiili regényt szeretett volna frni, abbél indul ki, hogy a re-
gény domindns néz&pontja Uri és a tobbi szereplé nézépontja — ezért hat a regény
nem a térténelem természetérdl szol, hanem ,, mindenféle »lényeglato« attitiidit keriilve ab-
rdzolja az egyének vergddését a koriilmények fogsagdban” (Angyalosi, 2005). Bazsanyi San-
dor a Focsic elbeszél6i modszerét ,,érdek nélkiili, tiszta latdsnak”, ,,radikdlis historizdalé
[fenomenalizmusnak” nevezi. Angyalosi szerint a regény arra a kérdésre ad valaszt, hogy
wmilyen esélyei vannak valakinek, aki nem akar mdst, mint leélni az életét valahogy, »ha mdr
megadta a Teremtd«, s aki elfogadja, hogy az élet nem mds, mint kiilonbozd fogsagok dsszetett
halozata” (Angyalosi, 2005).

Persze a teljes torténelmi prekoncepciémentesség préozapoétikai koncepciéja Angya-
losi szerint sem val6sul meg maradéktalanul: a regény hései ,,agyalds értelmiségiekként”
vannak megformalva, folytonosan értelmezik az eseményeket. Angyalosi hatarozottan
vitatkozik Margdcsyval (és, emlitetleniil, Varival): a regénybeli torténelmi magyaraza-
tok igenis miikod6képesek, legaldbbis semmi jel nem utal arra, hogy példaul Apollosz
tévesen mérné fel a gorog—zsidé megbékélés lehetGségét és sziikségességét, igy a regény
végére nem sok marad a torténelem titokzatos démonikussagabdl vagy a vilagszellem
tevékenységének tébolyultsagabol — az irracionalitas az egyéni magatartasok szintjére
szorul vissza (Angyalosi, 2005). Bazsanyi is kiemeli: a regény tandsaga szerint ,,ami az
eszme és cél nélkiili torténelmi iddkben veszélyeztetett személyes boldogsag hijan megmaradhat,
az csakis a torténésekre vonatkozo értelmi megldtdsok és a zdarvanyériékii privdtszépség-esemé-
nyek pillanatkaraktere lehet” (Bazsanyi, 2005). Eltekintve a megfogalmazas pontatlansa-
gatél — miért a pillanatkarakter marad meg, nem pedig maga az értelmi , megldtds” és
a ,privdtszépség” észlelésének eseménye? —, Bazsanyi is azt allitja, a Focsic vildgaban
igenis magyarazhatok az események, atlathaté az események menete.

MeglepS médon sok értelmezé (példaul Tarjan Tamas, Baranyai Laszl6, Kardos And-
ras) fontosnak tartja hangsualyozni, hogy a regény térténelmi prekoncepciémentesen,
mintegy alulnézetbdl kivanja abrazolni az els6 szazad fontos torténelmi eseményeit,
am Angyalosi kivételével talan egyikiik sem emeli ki, hogy a prekoncepciémentesség
és az aprolékos szereplGi magyarazatok viszonya tisztazasra szorul. Igaz, a viszony tisz-
tazasa nem allitja megoldhatatlan feladat elé az értelmez&t: noha a regényvilagbeli
események kozvetleniil valéban nem cafoljak a fontosabb szerepl6i magyarazatokat (am
ez csupan a fontosabb magyarazatokra all!), a narraciés irénia mégis megrenditi alta-
lanos érvényességiiket. Egyszertibben fogalmazva: épp a narraciés irénia szavatolhat-
ja a torténelmi prekoncepciémentesség prézapoétikai elvének érvényesiilését.

Ha a Focsic-ot prekoncepcié nélkiili térténelmi regénynek olvassuk, minden elem
a helyére keriil: a miifaji kédok keverése és a narraciés irénia egyarant a prekoncep-
cidmentesség szolgalataban all (a torténelemrdl sz616 irodalmi beszéd bevett formai-
nak elvalaszthatatlan jellegzetessége, hogy valamiféle prekoncepciét kozvetitenek,
gondoljunk csak a , gdrdonyiz6” ifjusagi regények moralis és politikai tizeneteire), és
Uri figurdjanak pszicholégiai értelemben vett valészerttlensége sem jelent problémat
(aregény szamara nem az az érdekes, hogyan viselkednek a szereplSk torténelmi 1ép-
tékkel mérve jelentSs események idején, hanem az, hogy az eseményekkel egy id6ben
mit latnak, mit értenek meg a torténelembdl). Az értelmezés egyetlen hiatranya, hogy
némiképp tresnek tlinik — nehéz elfogadni, hogy egy aprélékosan felépitett, monu-
mentdlis torténelmi nagyregény ennyire keveset mond az abrazolt torténelmi esemé-
nyekkel vagy magaval a térténelem természetével kapcsolatban.
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5. Az identitas és a magany regénye

Szilagyi Marton a Focsic legtobb értelmezdjével szemben nem a torténelemre vagy az
emberi természet korokon ativel§, valtozatlan tulajdonsagaira helyezi a hangsulyt, mi-
vel a regény torténetfilozofiai, antropolégiai olvasatait nem tartja termékenynek. (A
torténelmi prekoncepciémentességre tamaszkodo értelmezést meg kifejezetten elve-
ti, hiszen ez az interpreticié megnyitja az utat egy olyan értelmezés szimara, amely
Spiré mtivében nem lat egyebet ,leleplez§”, vallaskritikus regénynél.) Szilagyi Mar-
ton azt allitja, hogy a Focsic kozponti dilemmaja az identitas kérdése, Uri legfonto-
sabb felismerése az identitas feltételességének felismerése. A f6hGs zsid6 kézosségrol
zs1d6 kozosségre vezets utjanak tanulsaga: a zsidésag lényege nem ragadhaté meg, az
egységes zsid6 identitas legfeljebb stigmatizacié eredményeként létrejott konstrukcié
lehet. A Focsic végsG soron egy ,egzisztencidlis szinezetii magdny-élményt” jelenit meg.
Ezt a célt szolgalja, hogy a regényben mindvégig kiillénboz6 tavlatok vannak egyszer-
re jelen (lasd id6kezelés, sz6lamkeveredés, a mikro- és makrotorténelmi szintek egy-
masra vetitése stb.), jelezve a vilagba vetett {6hGs megsziintethetetlen idegenségét és
egyedillétét. A f6h&s maganyat kizarélag az apa-fit viszony képes enyhiteni, ami vi-
szont elvezeti Urit a szeretet Iényegének megértéséhez.

Szilagyi Marton értelmezése ugyan sikerrel tartja tavol a regényt a filozé6fiai-irodal-
mi parabolatdl vagy a torténetfilozofiai tézisregényt6l, am amit nyer a réven, elveszi-
ti a vimon. Az értelmezs ugyanis kénytelen a regény szamos szerkezeti sajatossagat
poétikai hibanak mingsiteni: Szilagyi szerint az elbeszélé aprolékos ismeretterjesztd
leirasai ,, digresszioba tévedések”, amelyek ,,megterhelik a szoveget”, és ,keresztezik” a regény
szerkesztési elveit; a ,,parabolikus rdutaldsok” majdnem a ,,parabolikus regényszerkezet kis-
s¢ mechanikus csapddjaba sodorjdk” a miivet. Szilagyi nem ejt szt a nyelvi-fogalmi anak-
ronizmusokrél, nem elemzi a f6h&s pszicholégiai értelemben vett valészertitlenségé-
nek poétikai szerepét. (Igaz, a regény értelmezsi koziil egyediiliként megemliti, hogy
a Focsic, minden latszat ellenére, igenis tartalmaz intertextualis utalasokat. Az altala
megnevezett Csehovon tdl talan nem tévedés Kertész Imre, s6t, barmily meglepd,
Ottlik Géza vagy Petri Gyorgy nevét is megemliteni. Lasd példaul a kovetkezs parbe-
szédet az 519. oldalrol: ,, Apollosz az ajkdat harapddlta. / — Hidnyozni fogsz — mondta aztdn.
— Kivel fogok én ilt marhdskodni? / — Nem fogunk mi mdr marhdskodni — vélte Uri. — Reltene-
tes komolysdg jon, humortalan, kedélytelen, fantazidtlan. Vallashaborik jonnek, nem pedig bi-
rodalmiak.”)

6. Jézus-regény?

A Focsic nem abrazolja a kereszténység alapité eseményét: a regény vége felé deriil
ki: Uri Jeruzsalemben egyiitt raboskodott Jézussal. (A szemfiiles olvas6 persze mar ha-
marabb gyanakodni kezd — val6szintileg nem véletlentil kerilt ki a kotet papirborité-
jara az az idézet, amely a kovetkez6képp kezdbdik: ,, Két hete szombaton egyediil volt a bor-
tonben, a két rabldssal vadolt csibészt meg a harmadikat mar elvitték...”) Jézus regénybeli fi-
gurdja meglehet§sen kiilonbozik a megszokott ikonikus dbrazolasoktdl: ,, Kopaszodott,
dpolatlan volt az 6szild, loncsos szakdlla, mezitlab dlldogalt.” (191.) A bortonbeli beszélge-
tésbdl kiderl: Jézus nem azért okozott botranyt a jeruzsalemi templomban, nem azért
borogatta fol a pénzvaltok asztalait, mert meg akarta tisztitani a hit hazat a kereske-
déstsl, hanem egyszertien azért, mert igy gondolta, a pénzvalték csalnak — raadasul
a regénybeli Jézus-figura nem ismeri a pénzvaltas korabeli szabdlyait, igy azzal sincs
tisztaban, milyen mértéki csalast kovettek el.
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M. Nagy Miklés értelmezése szerint a Focsic ,,nagyon hangsilyosan demitologizdlé és ate-
ista” regény: Jézus figurdja ,,izig-vérig ember”, haldla tulajdonképpen véletlen eredmé-
nye (Pilatus ezzel csupan demonstralni akarta a hatalmat: ,, Harom koztorvényes biinozd
zsidat keresztre vonattam, hadd ldssik, hogy kemény is tudok lenni, és a tiivelmem véget érhet”,
mondja Urinak a vacsordn, a kotet 205. oldalan), Uri kereszténnyé valé, majd a ke-
resztényeket elarulé fia a regény egyik legellenszenvesebb figurdja. Ha a FocsAc regé-
nyes antropolégiai értekezés, amely az emberi természet 6rok, valtozatlan (és rettene-
tes) tulajdonsagairdl szél, akkor nem kaphat benne kiemelt helyet a kereszténység szii-
letése: Jézussal semmi olyan nem jelent meg a viligban, amely mar ne lett volna jelen
kordbban is. A térténelem politikai machindcidk sorozata, a kereszténységet is csupan
szlik és alantas politikai érdekek hivtak életre.

Azzal az interpretaciéval, amely Spiré mivét ateista, vallds- és kereszténységkritikus
regénynek prébalja beallitani, igy vagy ugy, de a Focsic majd’ minden értelmez&je
szembeszall. (Maga M. Nagy Miklos is megjegyzi: a regény a keresztény mitosz helyé-
re a ironikus értelmiségi mitoszat allitja, azaz a demitologizalas kisérlete nem jar tel-
jes sikerrel.) Nincs nehéz dolguk azoknak, akik azt 4llitjak, hogy a FocsAc torténelmi
prekoncepcié nélkiil, mintegy alulnézetb&l abrazolja az els6 szazad torténelmi esemé-
nyeit: a regényben nem Jézussal talalkozik az olvasé, nem a kereszténység sziiletésének
lesz szemtandja — annyit latunk Jézus figurajabol és a kereszténységbdl, amennyit a fi-
atal Uri lathatott. A regényben ,,arrdl a fenomendlis alaptapasztalatrol” van sz, ,amely a
$20 tjszovetségi értelmében a bizonyos szempontbdél még nem meghivott zsidék vagy pogd-
nyok szdamdra: csakis botrdany vagy eszeldsség lehet” (Bazsanyi, 2005). Raadasul a szoveg te-
ret enged a kereszténység és a regény viszonyat illet6 arnyalt értelmezéseknek is: kii-
16n6sen sokatmondé tény, hogy az egyetlen szerepld, aki mélté ellenfele lehetne Urinak,
pontosabban Uri raciondlis-felvilagosult vallaskritikajanak, Apollosz, keresztényként
nem jelenik meg Gjbél a szinen — ezért a f6hGs szamara nem egyszerten ,,bolondsdg”,
hanem feloldhatatlan talany marad a keresztény hit (Szilagyi M., 2005: 104.).

S6t mi tobb, minden ,,kdkemény valldskritika” ellenére a regény magasabb, kompozi-
cionalis szintjein megjelenik a keresztény allegorézis: ,, Uri sorsa voltaképpen megismétli
a keresztény fordulatot”, gondoljunk csak ,,atya és fiti egylényegiiségére” és ,,a szeretet orom-
hirére” (Keresztesi, 2005). A regény végi &riilésjelenetben ,,a kereszténység egyik hittitka
mutatkozik meg”: ,,a filisdg és az atyai mivolt tokéletes felcserélhetdsége” — Szilagyi Marton sze-
rint ez ,,egy, az el nem mulo szevetetben meglapasztall, interiorizalt Isten-élmény, mégpedig fél-
reismerhetetlentil kevesztényi alapszerkezettel” (Szilagyi M., 2005: 104.). Tarjan Tamas egye-
nesen ,,irodalmi Jézus-klonnak” nevezi Urit, aki az egyik szoveghely tantisaga szerint ,,a
Mindenhato szeme” (Tarjan, 2005: 81.).

Aki filozéfiai-irodalmi parabolaként vagy ,,konceptudlis” regényként olvassa a Foc-
siG-ot, annak valamivel nehezebb dolga van — anndl is inkabb, ha az értelmez§ altal
kiemelt egyik ,,konceptus” részben a kereszténység sziiletésével all kapcsolatban: a ke-
reszténység a zsidosag ,,abbahagydsinak” lehetséges ttja. Szilagyi Akos épp ezért hang-
silyozza: a Focsic nem Krisztus alakjat és sorsat abrazolja, hanem az 4ltala elinditott
torténelmi mozgast, a regény ,,.konceptusa” a torténetileg és kulturalisan felfogott, nem
pedig a teologiai értelemben vett kereszténységgel fiigg 6ssze. (Alighanem a regény
torténetfilozofiai értelmezései mellett érvelSk is hasonloképp vélekednének: a démo-
nikus torténelem és a tébolyult vilagszellem hatalma csupan térténeti-szociolégiai és
kulturalis 1étez8kre terjed ki.)

Tatar Gyorgy szerint azonban ,,a tisztdn torténeti hitelesség” ,,az a »fogsdg«, amelyben re-
gény és hisei vergddnek” (Tatar, 2005: 53.). Az eurdpai torténetiras az antik torténetirds



Bérany Tibor: ,Zsidénak lenni Réméban targyilagossagot jelent” o 613

orokose, és az antik torténetiras legterhesebb 6roksége a levezethetdség dogmdja. Spird
regénye elfogadja ezt a dogmat (ami nem meglepd, hisz a szerz§ antik forrasok alap-
jan dolgozik), és ezért képtelen a puszta torténeti hitelességen tilmutaté médon ab-
razolni egy olyan eseményt, amely ,,a tirténelem kozegén beliil zajlik, dm nem kizdrolag tor-
ténelemb6lvald”, ,,azaz merdben 1y és mdsnem, az elézményekbdl levezethetetlen” (Tatar, 2005:
56.). A Focsic elmossa a kinyilatkoztatott és a pogany vallasok kozti kiilonbséget, és
»Roma oldaldn taldlja magdt, barmekkora ellenszenvvel viseltessék is irdnta” (Tatar, 2005: 60.).
Tatar vallasfilozofiai kritikaja egybevag Szilagyi Akos és méasok értelmezésével: Spird
regénye valoban torténeti 1étez6ként tekint a kereszténységre — elképzelhets, hogy ezt
a gesztust joggal érheti filozofiai biralat, am a biralat megalapozottsiganak mérlege-
lése mar nem az irodalomkritika hataskoréhez tartozik.

7. Nos hat...?

Jéllehet Bezeczky Gabor kérdésére, tudniillik hogy ha egy-egy irodalmi alkotasnak elv-
ben végtelen szamu értelmezése lehetséges, akkor a gyakorlatban miért is van oly ke-
vés, nem kaptunk valaszt, talan mar vilagosabban latjuk, miért volt képes Spiré regé-
nye karakteresen kiilonbo6zs értelmezéstipusokat életre hivni. A szévegbeli , tanulsag”
kozvetitésének (és elbizonytalanitasanak) konvencionalis technikai mifajonként kii-
16nboznek — a Focsic esetében azonban az olvaséi automatizmusok nem mtikédhet-
nek zavartalanul: az értelmezdknek el kell donteniiik, hogy az egyidejtileg jelen 1évs
miifaji kédok koziil melyek kapnak nagyobb hangstlyt az interpreticiéban, valamint
meg kell magyarazniuk, hogy a kivalasztott mifaji kédokra épiils értelmezés hogyan
hozhat6 6sszhangba a regény prézapoétikai jellemzsivel (egyebek kozt magaval a mi-
faji kodkeverés tényével).

Ha a FocsAc recepcidjanak attekintése soran a domindns mifaji kédok kivalaszta-
sa és az atfogd prozapoétikai magyardzat alapjan csoportositottam volna az interpre-
taciokat, aligha lett volna célravezetd értelmezéstipusokrol és értelmezéspéldanyok-
rol beszélni. Ebben az esetben ugyanis minden tipus egyetlen példanyban val6sulna
meg: hiaba olvassa tobb kritikus, irodalmar regényes antropolégiai értekezésként, fi-
lozéfiai-irodalmi parabolaként vagy akar torténelmi regényként Spiré mivét, lénye-
gesen mast gondolnak arrél, milyen antropolégiai, filozéfiai és torténelemfilozéfiai
allitasokra, ,tézisekre” tamaszkodhat az értelmezés, valamint milyen interpretacids el-
jarasok alkalmazasa révén juthat el hozzajuk az értelmezé (a ,téziseket” egyszertien
kimondjdk a szerepldk, vagy atfogd metaforak kozvetitik, vagy a parabola hatasme-
chanizmusanak vizsgélata, esetleg a szerepldi sorsok, tapasztalatok, tudatok dbrazola-
sanak elemzése révén ismerhetjitk meg Gket stb.). Ha viszont csupan azt tekintjiik egy-
egy értelmezéstipus azonossagi kritériumanak, hogy az értelmez§ szerint mely mfa-
ji kédok a Focsic dominans miifaji kédjai, kijelolhetjiik azt a strukturalt interpretaci-
6s teret, amelyben a Spiré-regényrdl foly6 kritikai vita zajlott és zajlik.

Mindebbél sajnos nem kovetkezik, hogy sikeriilt volna megtallni az értelmezésti-
pusok altalanos azonossagi kritériumat. Nem minden irodalmi mi alkalmaz kevert
mifaji kodrendszert —rdadasul a ,,mtfaji kod” kategéridja maga is csupan eszkoz, hogy
valamiképp fogalmilag megragadjuk azt az empirikus tényt, hogy egyazon mi értel-
mezései kozott altalaban szisztematikus hasonlésagok figyelhetsk meg. Am ha az in-
terpretaciok kozti hasonlésagok magyardzatara nem alkalmas is, taldn egy-egy konk-
rét irodalomkritikai vita elemzésében segitségiinkre lehet a ,,mtifaji kod” és az ,.értel-
mezéstipus” fogalma — legyen sz6 akar Spiré Gyorgy Focsic cimi nagyregényének vi-
tajarol.



614 e Barany Tibor: , Zsidénak lenni Rémaban targyilagossagot jelent”

Nos hat akkor végs6 soron mi is a kritikai vita jelenlegi allasa, mit olvas, aki kezébe ve-
szi Spiré Gyorgy mivét: regényes antropolégiai értekezést, filozéfiai-irodalmi parabo-
lat, , konceptudlis” regényt, torténetfilozofiai mélységt, vagy épp ellenkezéleg, min-
denféle torténelmi prekoncepciétél mentes torténelmi regényt, vagy talan az identi-
tas megteremtésének dilemmait szinre vivé fejlédésregényt? (Vagy valami egyebet?)
Egy biztos: nem mindet egyszerre. Interpretacios dontéseinknek stilya van: példaul ha
elfogadjuk, hogy a regényben a f6h&s néz6pontja domindl, és elfogadjuk, hogy a sz6-
veget alapvetSen meghatarozza a narraciés irénia miikodése, nehéz megtalalni a re-
gény egyértelmii ideologikus tizenetét vagy tizeneteit — am a f6h&s sz6lamanak domi-
nancidjara és a narraciés irénia miikodésére vonatkozé dllitasok dsszeegyeztetése sem
tlinik egyszer( feladatnak. Miutan meghozta a legfontosabb interpretaciés dontéseit,
az olvasé keze bizonyos értelemben meg van kotve, ez azonban sokkal 6romtelibb és
felszabaditébb fogsag, mint amilyenbdl Uri probalt szabadulni Spiré jelentSs nagyre-
gényében.
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Aradi Varga Imre
ODUSSZEUSZ EMLEKEI

Kalkhasz

Kalkhasz, a j6s megmondta:

itt vesztegeltek tétlenil, reménytelen,
hajéitok doglott siralyok, medazak

htizzak a mélybe, ronda nyalkas

btidosség terjeng, érzitek, a szép halak

nagy ivben elkeriilnek bennetek, és Tréja
bizony messze van, nagyon messze van,

s a jo szelek, vitorladuzzaszté szelek

mashol tépik a fakat, mas vidékeken
hajkurasszak a felhgket, gorogjeim,

az istenek tdn nem szeretnek titeket?

az istenek tin undorodnak téletek?

de én tudom, s tudjatok meg ti is,

hogy engesztel6 aldozat kell, ég6 aldozat
nekik, s nem birka, 16 vagy kecske, nem bizony,
nem olcs6 préda, valamit valamiért,

de fejedelmi sziiz, de Agamemnén lanya kell
nekik — igy sz6lt, s szeme kifordult, nyala
kicsurrant, teste didergé remegés, s horogve
zuhant le a homokba Kalkhdasz, a renegat
tréjai.

Iphigénia, az aldozat

Jon folfelé a dombon, kis fehér jelenés,

sz6ke hajat nem lebbenti szél, mezitlen

szépivi laban aranyos saru, minek?
meg-megbotol, s 6nkéntelen, mert igy nevelték
folesippenti a kontosét, nehogy poros legyen,
szegény kislany, mindjart lobogni fog terajtad,
szép testedet nem kivanja meg senki mar,

nem sarjadnak bel6led kedves, szép fiak,
hamvas kis arcodat nem simogatja senki sem,
hamvas kis arcodra majd raég a halal,

kerekre nyilt szemedben débbenet:

hat senki nem segit?

apad talan? 6 nem, neki Tréja kincsei kellenek,
Kalkhasz talan, a gonosz s rafinalt elmebeteg?
a torzonborz, roh6gé cséeselék?
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uvolts kicsim,

vagy mar tudod, hogy minden oly reménytelen?
dehogy tudod, csak birkanak neveltek, aldozatnak
s te meghajtod fejed,

ne sirj, ez aztan végképp nem segit —

gyeriink, nézzetek a szemébe, istenek.

Megégetjiik Iphigéniat

Kalkhasz, a j6s elmagyarazta:

szépen, gorogjeim, akdr ha varfalat
raknatok, illeszkedjenek a ronkok,

az istenek becsiilik 4m a szaktudast,

s a fanyar fustot enyhitse nehany

fenyG és cédrus illata, az istenek
értékelik a valtozatossagot is,

j6 mélyre assatok, szilardan alljon

arad, s aztassatok be maris

a kotelet, egyet a lany

nyaka koré, a derekdra is, s a labat

se hagyjatok ki, mert nyilvanvald,

a dolgok allasabol az kovetkezik,

hogy ragkapadlna, s persze menekiilne is,
pedig az istenek rihellik am a gyava
futamoddkat,

tehat ne ronditsunk bele, ne rontsuk el
egy nytigos lany miatt az aldozast,

az istenek, jegyezzétek meg ezt is,
élvezik, mert hisz halhatatlanok

a halal esztétikumat —

nos, mindent j6l csinaltunk? akkor ide a faklyat,
s lobbanjon {6l a maglya, derék harcosaim.

Nesztornak mondom

J6 Nesztorom szeretnek am az istenek, te is tudod,
minden bizonnyal kedvelik az agg vitézeket,

de téged szerfolott, elnéztelek, csodaltalak,

két kapalo, folajzott méned visszafogva

—a hadak hatuljan, igaz — megalltal,

szép, zeng6 hangodon rohamra buzditottdl,
Osz furtjeid lebegtek-szélltak, higgy nekem,
artisztikus jelenség vagy, ne tiltakozz,

egy Gsz bajnok ne legyen alszerény, nem all jol,
szobrasz vés&jére, fests ecsetjére, igen,

mélté vagy rd, majd szo6lok is, el ne feledjem,
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s hogy buzditottad tenfiad, bar tétovazott,
még tizenhat tavaszt sem ért meg, jol tudom?
Antilokhosz, kidltottad, az én fiam vagy!
Antilokhosz, kidltottad, szégyent ne hozz ram!
s a furgelabu, szép gyerek, mindig mosolygés,
csillog6 szemmel nézett rad, s elindult,

pont a szivébe szallt a nyil, egy nyikkanas se
annyit se sz6lt, ez szép, konny(d halal, ugye
nincs kin, nyavalygas, azt hiszem

az istenek 6t is szerették, lelke, mondod
leszall az aszfodélosz szép mez6kre — 6namitas,
agyad kodképei ezek, jo Nesztorom,

de hidd, ha jélesik, ha ennyi elég neked —
elstte allt még a vilag, a csaf, a szép,

a tagas tenger, z0ldell6 mez6k, a bércek
miket nem fog mar megmaszni, s bizony

mar nem lesz baratja senkinek, még meg se tanult
kéjtSl vonitani, a fold ala kaparjuk

s friss fiateste szétrohad —

sebaj, csindlsz majd masikat, mi az neked,
elég facér némber liheg, magodra varva,
hiszen kiraly vagy Nesztorom,

balkézrél is j6 parti egyeseknek,

s majd jotét pasztorok folnevelik, mint ezt is —
szegény gyerek, mondhatjuk, igy vagy agy,

de hés volt —

most biiszke vagy Nesztor fiadra, mi?

Nagy Arpad Miklés

CLASSICA HUNGARICA (II)

A Szépmiivészeti Mizeum Antik Gyiijteményének torténete
a kezdetekt6l 1929-ig

1908-1914: ar és apaly

A kovetkez évek fGszerepl6i ugyanebbdl a korbdl kertiltek ki, a szereposztas azonban
meglepd. A szakérts tudés helyét ugyanis elsGsorban maga Arndt tolti be, aki egyuttal
a legfontosabb eladé, illetve kozvetits is, a Mazeum informalis ﬁgyn('jke.76 A Mzeum
vezetésérol lestjtéan vélekeds Hekler neve ebben az id§szakban csupan elvétve fordul
el6 a mtizeumi iratokban.”” A szerzeményezési iigyek elintézése és a szitkséges pénz biz-
tositdsa Kammerer buzgalman mult, a vasarlasok hordereje pedig dltalaban kisebb volt
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annal, hogysem minisztériumi segitségre lett volna sziikség. A szobrokért elvben fele-
16s Wollanka J6zsef miitorténész,’® ,az antik szoborgyiijtemény vezetésével megbizott segéd-
dr” gylijteménygyarapitasi ténykedése f6leg abbdl allt, hogy Arndt adatait magyarra
forditva és okvetetlenkedS megjegyzésekkel fiiszerezve elkészitette (olykor kaprazatos
pongyolasdggal)’ a folterjesztések elss, Kammerer 4ltal rendre atjavitott vazlatat.

Arndt tandcsadoi tevékenységének elsé nyoma egyidejd gytdjteményének megvasar-
lasaval. Mindossze egy héttel a szerz6dés alairasa utan R. Serrure parizsi kereskedd
egy peplosos ndalak torzojat kindlja eladdsra — Arndt tandcsara, mivelhogy a darab ko-
zeli rokona a Mzeum Gjonnan szerzett egyik szobrdanak.®? Az eset pontosan mutatja
a korszak vételi tigyeinek szkhémajat: Arndt, a Mtizeum antik szobrainak messze leg-
jobb ismerdje, aki még az eladdsuk utén is sajatjainak érezte darabjait,®! tudoményos
és mizeumi szempontok alapjan ajanl (olykor nem is a sajat tulajdonaban 1év6) dara-
bokat a gy(ijtemény fejlesztésére, vagy akadalyozza meg hamisitvanyok megvételét;®?
leveleinek leegyszerdsitett magyar atiratit terjeszti el Wollanka, Kammerer pedig sa-
jat mérlegelése alapjan, a Mazeum gyarapitasi keretének terhére hozza meg a minisz-
tériumnak csupan jovahagyasra folterjesztett dontését.

Az 1909-es esztend§ jorészt az Arndt-marvanyok tigyeinek intézésével telt (elsGsor-
ban is az actiumi relief megsériilése®® nyomén kialakult helyzet novemberig tart6 le-
zarasaval),3* a kovetkezd kett viszont pontosan megmutatta az Antik Gydjtemény el-
s6 korszakanak lehetGségeit és korlatait.

Arndt révén 1910-ben négy Gjabb szobor keriilt a Mzeumba: egy jelent§s md (Gn.
Isis Pelagia, amelyet kordbbi £6 megbizéjaval, a koppenhagai C. Jacobsennel val6 sza-
kitdsa utan ajanlott fel Budapestnek), valamint hdrom portré.®® Néhany héttel késébb
Arndt felkinalja nagy értéki terrakotta-, vaza- és bronzgydjteményét is, ami ,,kitiind
alapja lenne egy kezdddd antik gyiijteménynek” — ezt viszont Kammerer tiistént elutasitja.®%
A Szépmiivészeti Mzeum antik miivekkel valé koncepciézus gyarapitasa ekkor tehat
f6leg a szenvedélyes gytijt6,%7 Arndt sziviigye, aki nyiltan {6l is ajanlja Kammerernek
segitségét egy Antikensammlung kialakitasaban, hiszen most van taldn az utolsé esély
egy komoly egyiittes 1étrehozasara.®® Kammerer marvanyszobrok megvasarlasira nem
sajnalja a pénzt, am az antik mtvészet, de még az antik szobraszat ezeken tuli teriile-
te szamara ,...a mi gyiijtésiink és megvaldsitandd feladatunk kirén kiviil esik”.®” Felfogdsa a
kor atlaganak felelt meg, és pontosan tilkkrozte a magyar mazeumiigy korabeli kon-
cepcidjat: a szép- és az iparmiivészet kozotti killénbség fontosabb az antik miivészeti
hagyomany egységénél. .

1911-ben is fontos darabokkal gyarapodott a Mizeum — Gjra csak Arndt révén. O
kozvetitett a Vienne-i férfitorz6,% valamint a nagyméretd néi fej (1912-ben lezar6do)
megvasarlasanal, az Euripidés-portré és az Aphrodité-fej pedig kozvetleniil t6le kertilt
Budapestre.?! A helyzet furasigat talan a tc. Niobida-fej megszerzésének torténete
szemlélteti alegjobban. A darabot elGszor 1910 &szén emlitik Arndt és Kammerer leve-
lezésében."? A jelek szerint Arndt figyelt fel rd, az 6 feltevése volt, hogy az allitolag
ugyancsak Capuabél valé fej az emlitett Niobidaval azonos oromcsoporthoz tartozott.
Afejet Arndt 1911 tavaszan tudta megvenni a Mzeumnak. Bar, mint irta, a darab ,,na-
gyon csuf; rossz dllapotban van, de régészeti okbol mégis feltétleniil meg kell venni”.%®

Az Arndt révén megszerzett miiveken kiviil a gyarapoddsnak egyetlen mas forrasa
volt: a miincheni Adolf Preyss gy(jteményének harom darabja keriilt Budapestre.?* Az
aktakbdl egy felviragz6 mizeum dinamikus, 0j vezetésének ténykedése latszik kiraj-
zol6dni: Preyss az egész, tizennyolc tételbsl all6 szoborgydjteményt akarta eladni, Wol-
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lanka J. helyszini szemle soran vélasztotta ki a mtivészeti szempontbdl legértékesebb
fenti harmat. A vasarlast tehat akar az 6 muzeolégiai aristeidjanak is tekinthetnénk, ha
nem szerepelne a kivalasztas tényét rogzitd utijelentésben: a valogatdssal Arndt is
egyetért — azaz nyilvan 6 mondta meg Wollankanak, mit érdemes megvenni.

E két évben tehat Arndt, kozvetve vagy kozvetleniil, valamennyi vételben kézremd-
kodott! A Mazeum kozel ugyanannyi pénzt forditott antik marvanyok vételére, mint
1908-ban, ennek egy részét, a kormanyzati figyelem biztos jeleként, kiilon miniszteri
keretbdl. Az alapit6 vasarlast kovets években tehat sikertilt tovabblépni, és jelentSs da-
rabokkal béviteni az antik plasztikai gydjteményt.

A fenti harmas szereposztis azonban csak ideig-6raig miikodhetett. Arndt 1910-t5]
tobbszor is Osszefoglalta az eurépai mitargypiac {6 jellemz§it: egyre szigorodé kiviteli
szabalyok, a kontinens nagy mizeumainak visszavonuldsa, Amerika mindent elsopré
t6keereje, a megszerezhet$ darabok rohamosan névekvé ara s végiil az egyre tokéle-
tesebb hamisitéipar. Bar nyilvanvalé, hogy ebbdl az 6sszegzésbél az 6 kozvetitsi sze-
repének nélkilozhetetlen volta is kivilaglik, szerepe valéban nélkiil6zhetetlennek bi-
zonyult. Arndt, aki a jelek szerint becsiilettel tudta 6sszeegyeztetni a tudomanyos ta-
nacsado és az elado ellentétes szerepkoreit,”® lassan belatta, hogy a mizeum nem akar
(a gytjtokor kiszélesitésében) vagy nem képes (els6sorban hozzaértés, olykor anyagi
lehetGségek hijan) az altala tanacsolt titon haladni. 1912-t6l mar érezhetGen fogy6 tii-
relemmel magyarazta, mit miért lenne érdemes megszerezni, 1913-ra pedig gyakor-
latilag teljesen visszavonult.?’

Pedig az altalanos mazeumi helyzet kedvezs volt. Kammerer nagy utat jart be em-
litett 1896-0s parlamenti felszolaldsa 6ta; s bar még 1910 tavaszan és Gszén sem akart
hallani Arndt terrakottdinak megvasarlasarol,”® két évvel kés6bb mar meghallotta a
nagyszerd gydjtd és régész tigyelmeztetését: ,,Gondolja csak meg, sziikségiik van egy ilyen
gylijteményre; Pesten ugyanis tudomdsom szerint el sem tudjik képzelni, milyen egy Tanagra.””
Kammerer miniszteri elGterjesztéssé!?” fogalmazta Arndt érveit, tigyesen elSkészitet-
te a gyljtemény megszerzésére szolgalé pénzigyi keretet, majd Minchenbe kiildte
Wollankat. Wollanka haromszor is megnézte a darabokat, majd — lebeszélte Kamme-
rert a vasarlasrél. Mint irta, az 4r nincs ardnyban a darabok mivészi értékével, bar a
gyljtemény tudomanyosan jo...

Néhany hénappal késébb kertilt sor a Wollanka-korszak legnagyobb szabasu vallal-
kozasara. 1912 nyaran kalapacs ala keriilt Parizsban a f6leg szobrokbdl és gorog geo-
metrikus vazakbol all6 Lambros és Dattari-gydjtemény. Kammerer felkésziilt az arve-
résre, kulon keretet kért rd a minisztertdl. Felterjesztése viligosan mutatja a hivatal-
nok igazgaté szellemi, de legalabbis muzeoldgiai fejlédését: , E két gydijtemény anyagd-
bol leginkdbb az antik bronzok érdekelnek benniinket, mert antik plasztikar gyiijtemeényiinkbdl
ezek még teljesen hidnyoznak. Midon a dr. Arndt-féle antik szoborgytijtemény meguvételére sze-
rencsés voltam engedélyt nyerhetni, az a cél vezérelt, hogy a tirvény rendelkezése szerint létesii-
0 nagy gipszontvény-muzewmunkban alkalom adassék a kizonségnek eredeti antik szobormi-
veknek a gipszontvényekkel valo dsszehasonlitdsra, mert ezek hidnydban a gipsz-mdsolatok a kel-
16 haszonnal nem tanulmdnyozhatok.”'°! Kammerer elérte, hogy gr. Zichy Jdnos minisz-
ter huszezer koronds kerettel kikiildje Wollankat Parizsba. ,,Az antik szoborgydijtemény
vezelésével megbizott segéddr” elment az arverésre, de —az Antik Gy{jtemény késébbi tor-
ténetében példatlan médon — egyetlen fillért sem vasarolt el. Az indok megint csak
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nem a pénzsziike volt. A marvanyok ,,...nem voltak elég jok ahhoz, hogy érdemes lett volna
barmelyikdket gydijteményiink szamdra megvenni. A bronzok kozitt volt nehdny hatdrozottan ki-
vdlé darab, de éppen ezek oly rossz karban voltak, hogy lemondtam a megszerzésiikrdl”. Utjat
mégsem tartotta hiabavalénak, mert tajékozdodott a parizsi miikereskedelem altalanos
helyzetérsl. 12

Wollanka érvei mindkét alkalommal megtimadhatatlannak latszanak: a darabok
mvészi szinvonala nem éri meg a kért arat. Ez akar a felel6s kutaté hangja is lehetne
—ha nem a tehetségtelenséget alcizni. Wollanka ugyanis az alkalmatlan mazeumi ku-
taté egyik archetipikus kifogéasa: a nondum matura est gégje mogé bajva rendre kitért a
vasarlasok felelssége elSl.'9% | Csakis fomiiveket vesziink™'** — utasitotta el valamennyi
ajanlatot, ahol nem tdmaszkodhatott Arndt tudasara. A Wollanka-korszak vételi tigyei-
nek attekintése ugyanis megdobbentd képet mutat: minden megvalésult vasarlas Arndt-
hoz kapcsolédik. Valahanyszor Wollanka volt az egyediili szakérts, az tigy kudarccal
végzGdott, holott a korabbi antik vasarlasok hirére a korszak legjelent&sebb miikeres-
kedéi (P. Hartwig, W. Helbig, C. és E. Canessa) keresték meg ajanlataikkal a Muzeu-
mot.1% 1912-1913-ban, tehat Arndt visszavonuldsa utdn az Antik Gy(jtemény egyet-
len mtvet sem vésérolt.!%

A szerzeményezési tevékenységnek ez a latvanyos elsorvadasa egyszerre volt ok és
kovetkezmény, pontosan megmutatja az Antik Gytjtemény torténetének tan leglénye-
gesebb sajatossagat. A gylijtemény gyarapitasat anyagi eszk6zok birtokaban , kiviilrél”
is intézhette egy nem régész, lelkiismeretes hivatalnok (a mizeum igazgatéja) és egy
koncepcidzus, kiilfoldon dolgozé tudés és miikereskedd. Ez azonban csupén ideig-6ra-
ig volt elegendd. A megszerzett mtialkotasok ugyanis nem kertiltek be a magyar kul-
tdra draméba. Az 1908-as vasérlas — Hekler A. egyetlen ismeretterjeszt6 elGadasatol'0’
eltekintve — visszhang nélkil maradt; Wollanka f6 (sit venia verbo) tudomanyos teljesit-
ményét, az Arndt-gyljteményt bemutatd, val6jaban Arndt jegyzeteibdl osszeallitott ki-
advanyt Hekler megsemmisitd biralat ald vette.!%® 1913-ban megnyilt a marvanyok
Wollankatdl rendezett és az egyik teremben (D6r Nyaktag) az antik gipszmasolatok
fiiggelékeként bezsufolt kiallitasa, amirél Hekler és Balint A. irt ugyancsak megsem-
misits kritikdt.!?? Harom hénap mulva a termet be is zartak. Wollanka — valamennyi
utédaval ellentétben — nem tanitott egyetemen, tevékenységének semmiféle kisugar-
zasarol nem tudunk. Beszédes tény, hogy az Antik Gydjtemény szijhagyomanya egyet-
lenegy torténetet sem 6rzoétt meg rola.

Osszegezve tehat: az 1908-as vasarlast lendiiletes folytatds, majd elsGsorban is a hoz-
zaértés, a vilagos koncepci6 hidnyabol fakadé megtorpanas kovette. Tudomanyos mun-
ka alig folyt, a kiallitas megbukott. Az élet akkor kezd6dott Gjra, amikor ért§ kutaté ke-
riilt a Mizeumba.

1914-1918: az els6 aranykor. Hekler Antal miizeumi 6r

Hekler Antalt,, 1914. évi mdrcius ho 26.-an... kelt rendeletével mint 6ri cimmel és jelleggel fel-
ruhdzott segéddrt” a Szépmivészeti Mizeumhoz rendelte at Jankovich Béla vallas- és
kozoktatastigyi miniszter, ,,és az antik plasztikai osztdly vezetdi tennivaldinak végzésével bizta
meg”. Ezzel egyidejlileg Wollanka Jozsefet a Nemzeti Mtizeumba osztotta be.!1? Az ira-
tok nem arulnak el semmit a személycsere hatterérdl, de konnyen lehetséges, hogy a
személycsere az 1914 4prilisdban hivatalba 1éps!!! 1j igazgatd, Petrovics Elek kezde-
ményezése volt,!1? és bizonyos, hogy megfelelt a mizeumrol alkotott elképzeléseinek.

2z o

Mint kés6bb megirta, ,,...egyik f0 torekvése épen az volt, hogy minden gyijteményhez, amely
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nem dll az igazgato kozvetlen vezetése alatt, vezeld-tisztviseld is osztassék be”, aki felelGse és
szakértGje a rabizott egységnek.!!% A jelek szerint tehét a két legendas igazgaté egyi-
ke, Petrovics Elek kezdeményezte az oly kevés utéda szamara magatol ért6ds, holott a
Mutizeum szerkezetébdl természetesen ad6do koncepcionak, az autoném miizeumi
gyljtemények rendszerének kiépitését, ami alapjaban hatarozta és hatirozza meg a
Muzeum térténetét. Barhogy volt is, az antik plasztikai gyGjtemény élére Hekler An-
talnal jobbat nem talalhatott.

Hekler a modern értelemben vett magyar klasszika-archaeolégia megalapitoja.!!
1904-ben, frissen doktoralt jogaszként, személyes érdeklidéstsl hajtva és kozeli rokona, a
késGbbi magyar kultarpolitika f6 iranyit6ja, Klebelsberg Kuno biztatasara beiratkozott
a miincheni egyetemre, hogy a kor egyik legnagyobb kutat6jatél, Adolf Furtwanglert&l
tanuljon. 1905-ben mar publikilta is elsG régészeti frasat, s mindossze két diakév utdn,
amester négy kedvenc tanitvanya egyikeként Gjra doktoralt, majd hazajott. Portrétanul-
manyai és disszertaciojal!® maig érvényes eredményeket tartalmaznak. Kutatésai ré-
vén egy csapasra a legmagasabb tudomanyos szinvonal jelent meg Magyarorszagon.

Az itt targyaltak szempontjabdl fontos kiemelni, hogy munkdssiga nem a korabbi,
elsésorban Pulszky Ferenc koréhez kapesol6d6!!® hagyoményt folytatta, attol teljesen
fiiggetlen volt. A magyar klasszika-archaeolégia masodik nemzedéke tehit nem az el-
s6 tevékenységének szerves folytatasaként jelent meg, hanem varatlanul, kézvetlen
el6zmények nélkil. Latni fogjuk majd, ugyanigy tértént a harmadikkal is.

Mint sz6 volt réla, az Arndt-gytjtemény megvasarlasanal is fontos szerepet jatszott,
utdna viszont nem vett részt a Szépmiivészeti Mtizeum iigyeiben.!!”

4

Hogy mekkora valtozast jelentett Hekler kinevezése, jol mutatja a nevéhez fiiz6dé el-
s6 két mizeumi irat. Alig harom héttel athelyezése utan folterjesztést készitett a mi-
niszternek, hogy .01k letét gyandnt... helyeztessék dt” a Nemzeti Mzeumbdl tizenhat an-
tik mtitargy: a perinthosi kuros, a Troasban talalt Dionysos, a palmyrai n6i mellkép,
valamint tizenhdrom egyiptomi k6emlék.!'® Hekler tehit els6ként fogalmazta meg a
feladatot: a tdgan értelmezett antik szobraszat hazai mizeumokban szétszort emléke-
inek Osszegydjtését. A hangsaly megint csak a legfontosabb miifajnak tekintett szob-
raszaton és nem az antik miivészet egészén volt — Sesonk trénorokos szobra kellett, a
Grimani kancsé nem —, mégis itt tlinik fel el6szor a kozgytijteményi anyag gyijt6kor
szerinti szétvalasztasanak igénye, ami majd csupan hisz év milva fogalmazoédott tor-
vénnyé és (legaldbbis a gorog-romai mitargyak esetében) kozel fél évszazaddal késsbb
gyakorlatta. Erdemes utalni egy masik szempontra is. Hekler listaja csupan harom go-
rog-rémai darabot tartalmazott. A Nemzeti Mizeum pincéjében azonban tovabbiak
is lappangtak az id6 t4jt, ezekre épp Wollanka bukkant rd a kovetkezs évben.!!9 A XIX.
szazad folyaman odakeriilt klasszikus szobrdszati anyagnak tehat éppigy nem volt gaz-
daja a Nemzetiben, mint a Pulszky vasarolta daraboknak a Szépmitivészetiben. Hidba
voltak kozgytjteményben, ez 6nmagaban nem bizonyult elegend6nek megd&rzésiik-
hoz. (A kért szobrokat ekkor nem kapta meg a Szépmiivészeti Mizeum,'?” a térténet
lezarasara csak évtizedek multan kerilt sor).

Hekler masodik lépése sem kevésbé fontos. Ujabb egy hénap multan Miinchenbe
és Parizsba indult ,,antik plasztikai targyak megtekintése és esetleges megudsdrldsa érdekében”.
Az Gt eredményeként vette meg a mizeum Arndt korabban elutasitott, hatszazétven
tételes terrakottagytjteményét és az attikai Velanideza nekropolisabdl szarmazé késo-
klasszikus torzot,'?! maig az Antik Gy(jtemény egyik legbecsesebb szobrat. E vasarlas
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pontosan megmutatja Hekler szerzeményezési koncepcidjat. O is a plasztika korén be-
lul maradt ugyan, de a terrakottak révén 1j esztétikai és kutatasi lehetSségekkel gaz-
dagitotta a gy(djteményt (rdadasul olyan egyiittest sikeriilt megszereznie, amely atfo-
g6 képet ad a miifaj torténetérdl a mykénéi kort6l a romai csaszarkorig), a,,Wir kaufen
nur Hervorragendes” fentiekben bemutatott id6szaka utan pedig valéban tudott f6mtivet
vasarolni. Vilagosan latta, hogy az 1908-as alapvetés utin a Mizeum lehetGségeit els6-
rangu miivekre kell osszpont051tan1 Erdemes itt utalni egy tovabbi, tudoméanyon kivii-
li, de sine qua non szempontra is. A torzé és a terrakottdk egyiittes vételara kb. két és fél-
szerese volt az 1908-as vasarlas értékének. Ezt a mizeumi léptékkel hatalmas 6sszeget
nem b&kezili adomanyozok révén, hanem viszonylag egyszerd gazdasagi mandverrel si-
keriilt el6teremteni. A koncepciézus igazgaténak hala, a Mizeum tébbévi részletfizetés-
re vallalt kotelezettséget.'*? S bar 1914. augusztus 1-jén kitort az elsd vilaghabora, e kon-
cepci6 alapjan 1916-ig tovabbi harom nagyszabasu kisérletre keriilhetett sor.

Az elsé sikeres volt: a kor masik nagyszerd régész-mukereskeddje, Ludwig Pollak
kozvetitésével keriilt Budapestre a Gytjtemény portrégaléridjanak két kiemelked6 da-
rabja, a Hermarchos és az an. Pittakos.!?® Pollak a biisztokkel egytitt egy archaikus 16-
fejet is vételre kinalt, ezt azonban Hekler nem fogadta el — a pénzt egy sokkal nagyobb
jelent8ségli mi megszerzésére szantak.!?* A tarentumi istenndrdl van szo.

Hogy a szobor megszerzéséért folytatott nemzetkozi kiizdelemnek!?5 magyar sza-
lais lett volna, kordbban csak az antik gy(ijteménybeli szijhagyomany Grizte meg.!2%
Nemrégiben elGkeriilt iratok alapjan azonban a térténet viszonylagos pontossiaggal re-
konstrualhaté. A szobrot 1915. IX. 28-i levelében ajanlotta fel a Mizeumnak J. Hirsch
miikereskedd.'?” Hekler tudta, mi a tét: ,Mindent el kell kivetniink, hogy megragadjuk a
nagyszerti lehetdséget” — irta Arndtnak. Hekler és Petrovics eréfeszitéseik és kormanyza-
ti kapcsolataik révén elérték a szinte lehetetlent: a jelek szerint a magyar kormany az
I. vilighdbort harmadik évében biztositani tudta az egymillié6 markas vételarat! Bar
Hirsch december elején Berlinbe vitette a szobrot, az tigyben kozvetité Arndt még XII.
18-an is igy irt Heklernek: ,, Muzeumuknak most olyan vdsdrlasra nyilt lehetdsége, amilyen-
re évlizedekig nem fog, de taldn soha tobbé.” Barhogy volt is, a Mtzeum és a magyar kor-
manyzat az dllamrezon jegyében nem szillt versenybe!?® a Vilmos csdszar személyes
(és bkez(i anyagi) timogatasat élvezd berlini mizeummal.'?” Hekler utélag igy foglal-
ta Ossze a torténetet: ,, Ezért a szoborért egymagdért érdemes Berlinbe utazni, és bizonydra so-
kak vandorldsainak ez az emlék lesz a 0 czélja. Bevallom, nehéz szivvel irom le e sorokat, mert
ha nem éliink ily rendkiviili és nehéz idoket, 1igy minden valosziniiség szerint Berlin szerepét Bu-
dapest vette volna at.”'*°

A harmadik nagyszabasu kisérlet Zsolnay Adolf (Adolf Wix von Zsolna) diplomata,
a Monarchia kavalai konzulja gydjteményének a megszerzésére iranyult.!*! Heklernek
sikertlt elérnie, hogy a f6leg Thasoson talalt marvanyokbdl all6 egyiittes huszonkilenc
legjobb darabja letétként a Mtizeumba keriiljon, és az iratokbol nyilvanvald, hogy ezt
csupan a megszerzésiikre iranyul6 elsé 1épésnek tekintették. A Monarchia sszeomla-
sautian azonban Zsolnay visszakérte a gytijteményt, s csupan egyetlen, id6kézben meg-
szerzett, Ro6mabol szirmazé dombormiivet hagyott ajandékul Budapesten.!'%?

Kitér6: a mediterraneumi magyar asatasok terve

Ugyancsak a Hekler-korszakban tortént nagyszabasu kisérlet a korabeli ,, Groarchio-
logie” két tovabbi pillérének a kiépitésére, azaz, hogy legyen magyar asatas és tudo-
manyos intézet a Mediterraneumban. A tervnek volt el6zménye: egy évtizeddel az-
elstt, 1902-1905 kozott mar sor keriilt hasonlé probalkozasokra. Kezdeményezdje
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Berzeviczy Albert kultuszminiszter volt, motorja pedig Lang Nandor, a magyar klasszi-
ka-archaeolé6gia korai torténetének masik meghatarozé és méltatlanul hiattérbe szori-
tott alakja, aki maig hat6 érvénnyel teremtett bazist tudomanyanak Debrecenben: az
egyetemi oktatas lehetGségét és tanulmanyi gytijteményt.!?3 A tervezett helyszin akkor
Gorogorszag volt. A kormanyzat jéindulatdnak f6 inditékat Lang igy fogalmazta meg:
2e..nemzett szempontbol is nagyjelentdségii volna, ha hazink részdvenne abban a culturmun-
kdban, melyben ndlunk kisebb orszdgok is mdr szép evedményeket értek el, mert alkalmat szolgdal-
tatna arra, hogy haxink dllamisdagat a kilfold eldtt documentdlhainok, sot ez mdr azért is kote-
lességiink, mert az osatrakok czéltudatos és eredményes munkdlkoddsa ezen a téren kedvezdtlen
vildgot vet Magyarorszdgra, mely politikai és gazdasagi téven versenyre kél Ausztridval, de meg-
feledkezik arrol, hogy ezt a versenyt a legnemesebb téren, a culturalis tevékenységben is felve-
gye”. 13 Alulnézetbsl” megfogalmazva érve még 6sztonzébben hatott: ,, Az osztrdkok ép
oly buzgo, mint eredményes tevékenységének ldttara sajndlattal tapasztaljuk Magyarorszdgnak
ezen a téren valo passzivitdsat, amelynek alapjan nem a nyugattal, hanem keleti kis szomszéda-
inkkal keriiliink kellemetlen szellemi rokonsdgba.”'*® A mediterraneumi dsatast és intézetet
tehat a nemzetek (ekkor még) békés versengésének eszkozéiil szantik kezdeményezsi.
Ismeretes, hogy ez a fajta agén volt a korabeli Grofarchéologie {6 politikai hajtéereje —a
mult ,,gyarmatositasa” parhuzamosan haladt a Fold fehér foltjainak eltintetésével és
a gyarmatbirodalmak kiépitésével.!*6 Magyarorszigon mindez sajitos drnyalatot ka-
pott: kozvetlen 6sztonzbje a Monarchia két polusa kozotti vetélkedés és a magyar 6nal-
16sag, valamint a nemzetiségekkel szembeni , kultarfélény” demonstralasanak kény-
szere volt. Am ezeknél is erGsebbnek bizonyult egy masik, a magyar térténelembdl ti-
lontdl j6l ismert paradigma, ami egyuttal az 6kortudomany egyik, talaléan defenziv
opportunizmusként meghatarozott felfogasanak legnagyobb hatdsti magyar program-
jais.137 Bar a gorog régészet irdnyitoja, P Kavvadias és W. Dorpfeld, az athéni Német
Régészeti Intézet vezetdje partolta az tigyet, s mar az intézet koltségvetése is elkészilt,
a tervezés utols6 szakaszdban megbukott a Tisza-kormany. Nemzeti retorikdja utéda
pedig ,,ugy itélt, hogy nekiink itthon még annyi teenddnk van, hogy ilyen vdllalkozisba nem
bocsdtkozhatunk”. 138

Egy koévetkez6 kormanyzat azonban djra csak a nemzetkozi szempontot itélte fon-
tosabbnak. Jankovich Béla miniszter 1914-ben harom kutatét kért fel a lehet&ségek
feltarasara. Posta Béla egy altalanos jellegli torok—magyar intézetet tervezett; Darko
Jend az dsatasok helyszinéiil Phrygiat (Hierapolis, Laodikeia) javasolta,!*® Hekler pe-
dig Kilikiat. , Nekiink, kisebb és szegényebb népnek... oda kell figyelmiinket forditanunk, ahol
egy egész anlik vdros feltdrdsdval kulturtoriéneti szempontbol kerek eredményt hozhatunk létre”,
ahol a keresztény és a torok ,, kizépkor emlékeit is felileld kutatdsokra” nyilik lehetség. 140
A kutatécsoport szerkezetét!! és koltségvetést is tartalmazo tervezet tehat a kor nagy
asatasaihoz hasonl6an a historizmus régészeti felfogasanak maig érvényes feladatat
fogalmazta meg: egy varos ,fiziognémiajanak” rekonstrudlasat, ahogyan A. Conze ir-
ta a pergamoni feltarasok céljarol.!*2 A tervezett szinhely elsGsorban Olba és Meriam-
1ik!*3 volt. Heklert nem csupan az asatds 6riasi tudomanyos haszna érdekelte; abban
is bizott, hogy ,....azok, kik az dsatds szervezésének tigyét keziikben tartjak, modot taldlndnak
arra, hogy az dsatdsaink alkalmdval eldkeriilt miitdrgyak, legaldbb részben benniinket illesse-
nek meg, barha az dsatdsi szabdlyzat minden napfényre keriilt lelet tulajdonjogdt kifejezetten az
oltomdn dllam szdmdra tartja is fonn”. ,Ha a kilikiar expedicio megualdsul, a Szépmiivészeti
Muizewm antik osztdlya s a magyar archaeologiai tudomdny a legszebb reményekkel tekinthet a
Joudbe.”1** A harom terv koziil Jankovich Heklerét taldlta a legalkalmasabbnak, az 4l-
tala felkért akadémiai biralébizottsag (elsGsorban megint csak az 6t meg sem emlitd
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Heklerrel szemben nagyvonald Lang N.) pedig lelkesen taimogatta a tervet, egyuttal
Gjra folvetetve az athéni intézet megalapitdsanak sziikségességét.!45

Mastél évvel késébb, 1917 februarjatél megkezdte miikodését a Konstantinapolyi
Magyar Tudomanyos Intézet. Vezetgjéil, mizeumi dllasanak megtartdsa mellett, Hek-
lert nevezték ki. Bar egyel6re foltaratlan, hogyan kapcsolédik az Intézet megalapita-
sa az imént targyaltakhoz, a kérdésre varatlanul vet fényt az a forrds, amelyet az MTA
Miivészettorténeti Intézetének Irattara 6riz:'46 ismeretlen személy altal készitett ,,sz6-
veggyljtemény”, amely a Hekler Konstantinapolyban irt leveleib&l 6sszegépelt régé-
szeti adatokat és a Tudomanyos Intézet tevékenységére vonatkozé részleteket tartal-
mazza. Az intézet hivatalos célja a tudomanyos utanp6tlas biztositasa volt. A Hekler-
levelekbél azonban kidertilt egy masik, diplomaciai titoktartasba burkolt feladat is: ép-
pen az dsatas megszervezése. 1917. IV. 4-én példaul ezt irta Hekler az ismeretlen cim-
zettnek: ,,S neked azt is megsighatom, hogy az dsatdsok tigyében mdr torok részrdl torténtek
ajanlatok. Tiirelemmel az évett gyiimolcs az oliinkbe fog hullani. E targyban bizalmas jelentést
kiildtem Kunonak [Klebelsberg — N. A. M.]. Remélem, nagy lesz az orim. De egyeldre a dolog-
16l nem szabad beszélni.” V. 7.: ,, Az dsatdsok tigyében is mdr teljes sikervel csaknem befejeztem az
eldzetes targyaldsokat. A habori érjen csak véget: rogton munkdba dllhatunk.”

A levélrészletek azt is mutatjak, hogy az 1917-es év nagy részét Konstantindpolyban
t61t6 Hekler egyre inkédbb az Intézetet érezte tevékenysége f6 szinterének,'*” a Muze-
um hattérbe szorult. Az er6k atcsoportositasat j6l mutatja, hogy ebben az évben kisér-
let sem tortént vasarlasra, a Gy(ijtemény csupan ajandékokkal gyarapodott: az Enyedi
Lukdcs 6zvegye dltal felajanlott hirom marvannyal'*8 és a Nemes Marcellts] kapott tiz
festett vazaval.!1?

Mindek6zben Hekler, a Mizeum plasztikai gydjteményének vezetdje, a konstanti-
napolyi intézet igazgatdja, 1917 nyardn megpalyazta a budapesti egyetem miivészet-
torténeti tanszékének megiiresedett tanszékvezetsi allasat 1s.!%° 1918 oktoberében
nyilvanos rendes egyetemi tanari kinevezést kapott. Petrovics megadta ugyan a szolga-
lati felmentést, de kérte, hogy Hekler ,,a vdltozott viszonyoknak megfeleld alakban” tovabb-
ra is folytathassa mazeumi miikodését. Hiszen az orszag egyetlen klasszika-archae-
olégusaként a Mtizeum pétolhatatlan szakembere. Petrovics ,, ...egyik f6 torekvése épen az
volt, hogy minden gyiijteményhez, amely nem dll az igazgato kizvetlen vezetése alatt, vezetd-tiszt-
viseld is osztassék be, s ez az okszerti és a gytijtemények fejlesziésére tidvos rendszer érzékeny csor-
bat szenvedne az dltal, ha az antik plasztikai gylijtemény vezetd nélkil maradna”. Mint irta,
Hekler hajlandé a folytatasra. Egyel6re, amig ,,...egyetemi eléaddsainak elékészitései na-
gyobb mértékben kotik le”, heti harom napot dolgozna a mizeumban, késGbb, egyetemi
munkaja csokkenésével ,,...naponként hajlando foglalkozni a mizeum gyiijteményében, s ter-
mészetesen rendkiviili esetekben (példdul nagyobb rendezési munkdlatokndl) vigy most, mint ké-
s6bb egyébként is rendelkezésre dllana”. Mivel koltségvetési torvényre ,,hosszabb ideig nem le-
het szdmitani”, Petrovics mazeumi forrast talalt fedezetiil.!?!

Bar Petrovics kérését egy kovetkezs kormany varatlan modon teljesitette, 52 1918 tra-
gikus 6szén Hekler kilépett a Mizeumbdl. Tavoztaval lezarult a Gydjtemény egyik vi-
ragkora. Alapja két tényezs szerencsés és egyelGre megismételhetetlennek bizonyult
egyiittillasa volt: a kulturalis kormanyzatnak a legendas f6igazgat6 altal folerdsitett
joéindulata talalkozott egy fiatal kutaté felkésziiltségével, tett- és becsvagyaval. A Hek-
ler-korszak mérlege: fontos darabok és f6miivek megszerzése, a Gytijtemény helyének
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alapjaban maig érvényes kijelolése az orszagos muzeumi halézatban, az els6 érdemi
allando kiallitas megrendezése,!%® egyetemi oktatotevékenység, az antik miivészet fa-
radhatatlan népszertsitése,!** s mindezektdl elvalaszthatatlanul a mindezek alapjat
ado, nemzetkozi mércével is jelentds tudoményos teljesitmények.!%5 Ezenkiviil pedig
amagyar klasszika-archaeolégia atfogé bazisainak megteremtésére tett kisérletek, iviik
az egyetemtdl a kulfoldi tudomanyos intézeten at az dsatasig terjedt. Hiszen aligha-
nem ilyen kisérletként érdemes értelmezni Hekler 1917-es, talan a muncheni muze-
umokat és a tanszéket, valamint az aiginai asatasokat egyarant vezetd Furtwangler min-
tajat kovetd allashalmozasat, fiiggetlentl attél az itt targyaltak szempontjab6l amagy
is érdektelen kérdéstSl, mennyi személyes ambitio tarsult hozza.

Mindez nyilvanvaléan akkor is sok lett volna egyetlen embernek, ha nem mertl el
az avilag, amelynek tamogatasa nélkiilozhetetlen volt e nagyszabasu tervek végrehaj-
tasdhoz.!%0 A Gytijtemény torténetének egésze felsl nézve jelképes érvényd, hogy e kor-
szak pontosan az I. vilighdboru idejére esett.

A fenti attekintésbdl egyuttal az 1908-1918 kozti korszak f6 sajatossaga is kirajzo-
16dik. Arndtnak és Heklernek az antik szobraszat iranti rajongasbdl szarmaz6 farad-
hatatlansaga és eurépai szintd szaktudasa jelentette azt az er6t, amely alkoté6 médon
volt képes kihasznalni a kulturalis kormanyzat ekkoriban meglévé jéindulatit. Ami-
kor viszont ez az erd hianyzott, , cessavit ars”. A Gytjtemény torténete késbb is e két szél-
s6 pont kozott oszcillalt.

A birodalmi korszak utan

1919-1929: atmeneti kor

1918-ban elpusztult a Monarchia. A magyarorszagi klasszika-archaeol6gia, néhany év-
vel jjasziiletése és tustént bekovetkezd felviragzasa utan 4j helyzetbe kertilt. A korab-
bi évtizedeket jellemz& kormanyzati jéindulat elenyészett, hiszen Magyarorszag kelet-
eurdépai kisallam lett, ennek minden nyomortsagaval. A konstantindpolyi intézet meg-
szlint, a kis-azsiai asatas terve végleg ad acta tétetett. Hekler dtment az egyetemre, a
Gytjtemény de wure gazdatlanna valt.

Akdrmennyire meglepd is, az orszagos 6sszeomlast kovets évtized a Gydjtemény
torténetében mégis inkabb az el6z6 korszak inséges viszonyok kozott valé folytatasa-
nak latszik. Bar Hekler nem tartozott a Mizeum kotelékéhez, de facto mégis tovabb
irdnyitotta a Gy(jteményt, és Petrovics égisze alatt 1gyekezett megtenni, amit megte-
hetett. Igy volt lehetséges, hogy a Gytijtemény, ahova csupan 1923 nyaran keriilt tjra
régész Oroszlan Zoltan, Hekler konstantinapolyi asszisztense személyében, egyéltalan
miikddni tudott, amiben persze hatalmas szerepe volt Petrovics hozzdértésének is.!%7

Hekler a kovetkez6képpen hatarozta meg muzeumi helyzetét egy Arndthoz irt
1924-es levelében, amely egyeldre els6 dokumentuma a két kutat6 kozott a habort vé-
gén megszakadt kapcsolat tjrafelvételének: ,, Ugy litszik, nem értesiilt arrdl, hogy miizeu-
mi dlldsomat mar 1918-ban feladtam, miutdn nyilvdinos rendes tandrrd neveztek ki, s az Antik
Gyiijtemény vezetését csupdn becsiiletbeli kitelességként tartotiam meg... heli egy-két alkalommal
szoktam ott dolgozni.” 58 A szerzeményezést azonban 1ényegében tovabbra is § intézi, ,,mi-
vel Petrovics a Gyiijtemény fejlesztésében az & tandcsait kiveti”. !> Kettejitkk nagysdgat j6l mu-
tatja, hogy ez a kevés milyen sokra volt elég.

Ami a szerzeményezést illeti, az élet 1921 nyaran kezdédott Gjra Beothy Zsolt iro-
dalmar gytjteményének részleges megvasarldsaval.!® A felkinalt targyak koziil Hek-
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ler vélasztja ki a megszerzendd 6tot,'%! részben minisztériumi keretbdl, nagyrészt pe-
dig, Petrovics géniuszdnak hala és els6 izben a Mizeum antik vasarlasai torténetében,
magédnadomanyokbgl.!62

Hekler fentebb idézett sorai abbdl az 1924-es levelébdl valok, amelynek témaja a
Gytjtemény harmadik korszakdnak emblématikus torténete. A levél Arndt vételi fel-
ajanlasara valaszolt. A jelek szerint ugyanis Arndt ott folytatta a Mdzeummal, ahol 1916-
ban, a berlini istenng torténeténél abbahagyta: megvételre kinalta az archaikus gérog
miivészet masik f6mivét, a kerateai korét.1% A térténet, amelynek a Mdzeum irattara-
ban nincs nyoma, hiszen a két tud6s maganlevelezésében zajlott, hamar lezarult.!%* Hi-
aba mozgatott meg minden kovet Hekler és Petrovics, a kért osszeget (21 milliard ko-
rona a Bethlen-kormany szanalasi programjanak idején!) lehetetlen volt el6teremteni;
a szobrot végiil a berlini mizeum vette meg. Arndt azonban tovabbra is ajanlott vétel-
re darabokat a Mzeumnak, amelyet ,félig sajatjanak” tekintett.!®> S bar mindegyik ki-
sérlet kudarccal végz3dott, a levelezés ténye 6nmagaban mutatja, hogy a Mazeumot
ekkor még a lehetséges vasarlok korébe soroltak. S a kitartast végiil siker korondzta.

. Egy reprezentativ sivsztélé megszerzéséhez példaul szerintem még a mai nehéz koriilmények
kiizitt is ki lehetne csiholni a sziikséges lelkesedést” — irta Hekler Arndtnak 1926 telén.!66
Egy évvel késébb, amikor egy haromalakos attikai relief felbukkant a nemzetkozi ma-
targypiacon, Arndt megint csak tett ajanlatot a Mdzeumnak. A torténet j6l indult,
Petrovics acélkemény tizletemberként leszoritotta az arat, és kiharcolta, hogy a vétel-
arat harom részletben fizethesse meg a Miizeum. Am a torténet hamar lidércnyomas-
sa valtozott: Petrovics rendre nem kapta meg a minisztérium, olykor a személyesen Kle-
belsberg Kuné miniszter altal megigért pénzeket, igy mindig tébb hénapos késések-
kel fizette ki a vételarat. Mire a perrel fenyegetd és csupan diplomaciai beavatkozas-
sal elsimitott igy véget ért,'” mindhdrom f&szerepld szamara vilagossa vélt az addig
jart ut folytathatatlansiaga. Petrovics nem vett tobb antik targyat, Arndt megszakitotta
kapcsolatat a Mazeummal, Hekler az antik mtivészet kutatasa helyett egyre inkabb
a magyarorszagi barokk felé fordult. 1929-ben megjelent maig alapvetd katal6gusa a
Muzeum antik marvanyair6l, ' igy jelképesen is lezarult a nevével fémjelzett korszak.

A Monarchia 6sszeomlasat kovets évtizedben tehat az antik gyd;jtés fGszerepl6i, megint
csak Hekler, Petrovics és Arndt, az el6z6 korszakot igyekeztek folytatni. Bar lehet8sé-
geik a korabbinal 6sszemérhetetlentil csekélyebbek voltak, mégis sikeriilt legalabb egy
fontos miivet megszerezniiik hossza egytittmiikodésiik hattytidalaként. S talan innen
érthetd meg, miért fordult el a klasszika-archaeolégiatél Hekler, az antik vilag szerel-
mese, aki Konstantindpolyban pihenésként még Euripidést olvasgatott.'®® Ugy hozta
sorsa, hogy fiatalon (1917-ben harmincét éves volt) egymagaban megalapitotta a mo-
dern magyar klasszika-archaeologiat, s hihetetlen teljesitménnyel el is kezdte legszéle-
sebb kor( kiépitését, egyetemi képzéssel, gylijteménnyel, kulfoldi intézettel és asatas-
sal. A torténelmi peripeteia utan azonban elfogytak a lehetGségei. Az intézet megsziint,
az asatas terve meghitsult. Az dltalanos pénztelenség lehetetlenné tette a szakkényvek
beszerzését,'”" s mizeumi tevékenységének is egyre inkébb f6leg az akaddlyait latta —
,,a 2d4szl6 elhagydsa” miatti nyilvanvalé lelkiismeret-furdalast ellensilyozé apologetikus
hangsllyal,!”! a haromalakos siremlék tigyének lezarédésa pedig azt is nyilvanval6va
tette szamara, hogy nem tudja tovabb folytatni a Gy(jtemény fejlesztését. Az egyete-
men régészként nem akart iskoldt teremteni.!’? Visszavonulasaval 1ényegében tjra
megszi{int a magyar klasszika-archaeolégia.
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Epilégus

A kovetkez6 mintegy hisz év, a Gytijtemény torténetének negyedik korszaka a quieta
non movere jegyében telt. Hekler visszavonulasat kovetGen a Gydjtemény gondozasa
egyedil Oroszlan Zoltanra maradt, aki 1923 6ta dolgozott a Miizeumban. Anyagi le-
hetGségek nem voltak tobbé, a korabbi évtizedeket jellemz& kormdanyzati jéindulat
megsziint, hiszen a korszak a vilighabortt lezaré béke és Magyarorszag felosztasanak
revizi6ja jegyében telt. Az 6korkutatdst is a ,magyar céli tudomany” hatarozta meg,
nem szamitva ennek legnagyobb hatédsu ellenzgjét, Kerényi Karolyt és korét.!”® De tu-
domadisom szerint sem Kerényinek, sem a korszak masik nagymesterének, az otthonat
antik targyakkal diszits Alfoldi Andrasnak!” nem volt semmi kapcsolata az 1935-t6l
mar 6nall6 szervezeti egységként miikods Antik Plasztikai Gydjteménnyel. J6l jellem-
zi a helyzetet, hogy a Mizeum egyetlen jelent8s antik darabbal gyarapodott ebben az
idGszakban: a kis-dzsiai filozéfusportréval, amelyet — ritkan folcsendils szolamként
az Antik Gy(jtemény térténetében — gazdag miigy(jték vasaroltak meg a Mizeumnak
a Petrovics menesztése utani helyzetben.

1934-ben térvény hatarozta meg, hogy a Magyarorszagon kiviil el6keriilt 6kori tar-
gyak a Szépmiivészeti Mazeum gy(jt6korébe tartoznak. Megvolt tehat az elvi lehets-
sége annak, hogy az Antik Plasztikai Gytjteményt Antik Gy(jteménnyé fejlesszék, am
nem volt, aki ezt megtette volna.

Az 4j korszak a II. vilaghabora utan kovetkezett el. Elgjatékaként 1943-ban, a habo-
ras veszély miatt a Nemzeti Mizeum atadta a Szépmtivészetinek a kozvetlen gy;jt6-
korén kiviil es6, nem magyarorszagi lelGhelyd darabok zomét. A ladakat a kiallitéter-
mekben!”® halmozték fel, s ott csodaképpen sértetleniil vészelték 4t Budapest ostro-
mat, és békésen vartik, hogy valaki f6lnyissa ket. Ez négy évvel késébb, 1947-ben ko-
vetkezett be, amikor Szilagyi Janos Gyorgy klasszika-filolégus a Szépmivészetiben
kapott allast, és elkezdte leltarozni a laddkban 1év6 targyakat: vazakat, terrakottakat,
gemmdkat, sisakokat. Emellett (az imént emlitett térvény alapjan) Dobrovits Aladar!”®
iranyitasaval sorra 6sszegytjtotték az orszag mizeumaiban szétszérédott, oda magan-
gyljteményekbdl ajandékképpen bekertlt antik targyakat. Ez feliiletesen akar a Kele-
ten az id§ tajt szokdsos dllamositasnak is latszhat, val6jaban azonban egy humanista
program megvalésitasa volt. Végrehajtéi Kerényi Karoly tanitvanyai voltak, akik nem
az antik szobraszatot, még kevésbé a gipszmasolatokat tekintették alapvetének, ha-
nem, mesteriik szellemében, az egyetemes antik vilag targyi hagyatékat. Ugy vélték,
hogy a cumaei dsatds anyaga, a Grimani kancsé, Exékias, az Andokidés-festd vagy a
Micali-fest6 vazaja elvalaszthatatlan a velanidezai torzé6tél, a budapesti tancosnétél
vagy az Actium-relieftSl. Az orszagra kényszeritett vasfiiggony lehulldsa tehat egybe-
esett az itt bemutatott fejlédési folyamat lezarulasaval: az antik miivészet szétszért em-
1ékei (a debreceni Déri Frigyes-gytijteményen tal egy-két darabot nem szamitva) egyet-
len mizeumba keriiltek. Raadasul, évtizedes pangas utan, Gjra megalapittatott a ma-
gyarorszagi klasszika-archaeol6gia — megint csak egyetlen ember, Szilagyi J. Gy. aris-
teidjaként. S mivel az antik mivészet tanulmanyozdsa a létezd szocializmus idején
politikailag teljesen semlegesnek bizonyult, lehet§ség nyilt annak a tudomanyos telje-
sitménynek a kibontakozasara, amelynek eddigi csticspontjardl, a festett etruszko-ko-
rinthosi vazak monografidjarél joggal mondhatta egyik méltatoja: a konyvtarakban a
legnagyobbak miivei kozott a helye.'7” | E téma targyilagos kifejtésének ideje még kordant-
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sem érkezett el... Késobbi koroknak fenntartott feladat ez, feltéve, hogy addig... a szellem feltéte-
lek mem mennek veszenddbe.” (H. Hesse.)

Az epilogus epilogusaként: a gytjtemény horizontjat az elmult évtizedben szisztema-
tikusan, s ha csupan egy-egy szerény darabbal is, de jelent6s mértékben sikeriilt to-
vabb, a klasszikus gorog-romai vilag kozvetlen hatarain tilra tagitani. A gorog mivé-
szeti anyag néhany legsilyosabb hézaganak kitoltésén és egy nagyszabasu, az Actium-
reliefek sordba tartozo, mar Montfaucon 1717-es mivében is kozolt dombormi!?8
megszerzésén tul, ma mar az ibér, a foniciai, a dél-arabiai, a phrygiai, a parthus md-
vészetet is be tudjuk mutatni Budapesten, és a korabbinal sokkal jobban a koptot és a
palmyrait.!” Ha egy évszazaddal ezel6tt az Antik Gytijtemény feladatdnak azt tekin-
tették, hogy gipszmasolatokban mutassa meg Pesten a gorog miivészet klasszicista ka-
nonjat, ma azt, hogy a sz6 legszélesebb értelmében felfogott antik hagyomanyt lattas-
sa, bar ,,oligon te philon te”, a nézére bizva a valasztast. Igy mai értelmezésben valésul
meg az, amit az elsé alapité, Pulszky Ferenc 1852-ben a British Museum, de egyalta-
lan egy mtzeum alapfeladataként hatarozott meg: ,, Egy olyan mizeumban, amelyet ko-
runk igényei és kutatdsai szerint rendeznek be, a civilizdlt népek miialkotdsait kronologiai rend-
ben kellene elhelyezni... mindezen alkotdsok... hii képet adndnak az emberiség mitvészi fantdzi-
djanak fejlodésérdl. Ez lenne a Torténelem Szellemének meglestesiilése. Egy ilyen gylijtemény a
legmeggydz6bb bizonysaga lehetne a civilizdlt népek rokonsdgdnak, az emberiség egységének.”'5°

Mint a bevezetSben emlittetett, a budapesti Antik GyGjtemény az egyetlen Kelet-Ko-
zép-Eurépéaban. Erdemes itt befejezésiil réviden utalni a préagai Antikensammlung 1ét-
rehozasara tett kisérletre. Ez Ludwig Pollak, a Pragdban sziiletett nagyszerd kutaté és
mgydjté nevéhez fiiz6dik, akinek emlékiratai jelentik egyelSre e torténet egyetlen
forrasat. 1930-ban a Christie’s drverésre bocsitotta a Lansdowne-gy(jteményt.!8! Ezt
akartak megszerezni Tomas Masaryk, Csehszlovékia alapitéja tiszteletére. ,, Egész Cseh-
szlovdkidban nem voltak emlitésre érdemes antik miitdrgyak. Ennek a kinos hidnynak a potld-
sdara a kovetkezd egyszeri alkalom adddott. A pragar parlament nagy pénzalapot szavazott meg
Masaryk 80. sziiletésnapjanak megiinneplésére. A szitkséges osszeg tehat rendelkezésre allt” — ir-
ta Pollak, aki akkor mar évek 6ta faradozott egy pragai antik gytijtemény megalapita-
san. A terv az volt, hogy még az arverés elStt egyben megveszik a gyGjteményt. A foly-
tatas: ,, Az drverés eldtt harom nappal tdviratot kaptam [egy minisztertSl], hogy a dologbdl
nem lesz semmi.” A torténet vége: , Evdfeszitéseim kudarcanak okdt sem én, sem mdsok (befo-
lydsos személyek, kiztiik egy miniszter, akik hozzdm hasonléan fdjlaltdk a torténteket) nem tud-
tak kideritend.”'®?

A budapesti Antikensammlung tehat puszta 1étével az antik miivészet eurépai recep-
cidjanak — nevezziik igy — nyugati dgahoz kapcsolédik. Masrészt viszont hatalmas el-
téréseket mutat az Eurépa nyugati felében szokasos modellektsl. A klasszika-archae-
olégia szokasos pillérei: tudomanyos intézet, asatas soha nem épiltek ki. Egyetlen
archimédési pontja létezik, maga a gydjtemény, amelynek szilard intézményi keretet
ad a Szépmtivészeti Mizeum. Ez biztositja tehat az itt targyaltak egyik egzisztencialis
alapjat. Ez azonban énmagdban kevés. Torténete fényesen bizonyitja, hogy létezik egy
masik is: a tudomanyos kutatas, amely az eddigiek soran nem bizonyult folyamatos-
nak. Mtvelése mindig is egy-két ember elkotelezettségén mult. Helyzete mint egy szi-
geté, amely barmikor lakatlanna valhatik, de barmikor, varatlanul Gjra is éledhet —
ahogy masutt mar megfogalmaztak: a megteremtett hagyomany fonala elszakadhat,
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a kinyilt virdg elhamvadhat. De mindig remélni lehet, hogy el6bb-utébb akad, aki,
mint Borges novelldjanak Paracelsusa, kimondja a sz6t, amelytél a hamvaba holt r6-
zsa Gjra szarba szokken.

Az Antik Gy(jtemény torténete hi titkkre a magyar torténelemnek. Egyrészt annyi-
ban, hogy korszakai jellemz&en egybeesnek az orszag sorsfordité eseményeivel, s akar
egyetlen akta is viszonylagos pontossaggal elhelyezheté a magyar kultirtorténetben
(kevesebb patosszal: a magyar buirokrécia torténetében). Ennél jéval fontosabb viszont
a masik jellemz&: a torténelmi meghatirozottsig nem béklydja, csupan kerete volt
mindazoknak, akiket j6 vagy rossz sorsuk ide vetett/vezérelt. Nem voltak kiszolgaltat-
va a korilményeknek, rajtuk mualt, mit kezdenek akar a j6, akar a szornyd korialmé-
nyekkel; a Gytijtemény egyik nagy korszaka a Monarchia boldog éveiben, egy masik a
1étez8 szocializmus idején zajlott. A condition humaine-nek ez az archetipikus helyzete
jolismert a gorog mitolégiabol. A hérésok szamara megnyilo teret az istenek hataroz-
zak meg. De az utols6 sz6: a valasztas joga mindig a hérésoké maradt.
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Jegyzetek

76. Erre egy levelében ajanlatot is tett: SZM
irattar, 136/1910.

77. Arndt neki taviratozik, amikor hirét veszi
az actiumi dombormi megsériilésének; beszé-
des alevél, amellyel Hekler tovabbkiildi Arndt
stirgonyét Kammerernek: , Arndt gy ldtszik,
nem tudja, hogy én a kérdésben... teljesen tdjékozat-
lan vagyok. Hiszen azt is csak nehdny nappal ez-
eldtt olvastam Arndt levelében, hogy gyiijteménye
mdr vthan van Pest felé.” (SZM irattar, 73/1909.)
L. még 249/1910: Arndt szeretné, ha Hekler
publikalna az Isis Pelagia-szobrot (Itsz. 3934,
Hekler, 1929. 63., 51. sz.) az EINZELAUFNAHMEN-
sorozatban (nem valésult meg); 1543/1910:
Arndt Hekler kozbenjarasat kérte, hogy a M-
zeum megvasarolja vaza- és terrakottagytijte-
ményét; 1285/1911: Ph. Lederer berlini mii-
keresked6 Heklernek kildte el a Mizeumnak
felajanlott két marvany fényképeit; 566/1912:
Hekler G. Dehn vételi felajanlasat kozvetiti
Kammerernek. Ez a lista az erlangeni anyag
alapjan egy tovabbi elemmel bévithets: Hek-
ler az Isis Pelagia-szobor megvasarldsanal is
kozvetitd szerepet jatszott. L. még 69. j. Hek-
ler véleménye leginkabb 1910. I. 15-i levelé-
bél vilaglik ki (Arndt-archivuam): ,, Arrdl, hogy
mi torténik az On gyiijteményével a Szépmiivészeti
Muizeumban, nem tudok beszdmolni. Az wrak hall-
gatnak, s lathatélag semmit nem tesznek. A tdrgya-
kat még mindig hozzdférhetetleniil, a Miizeum egyik
[élreesd helyiségében taroljak.”

78. 1874-1946. Mivészettorténész, régész.
1906-ban Raffaell6rdl irt doktori értekezését
dicséréen ismertette Elek Artar (Miivészet 5,
1906. 139-140.), szigoru kritikaval Gerevich
Tibor (Budapesti Szemle 134, 1908. 473-482.).
Neve nem vétetett fel a MMA-lexikonba. Az
Oroszlan Zoltanra visszamend szajhagyomany
szerint eredetileg a Mtzeum konyvtaraban dol-
gozott.

79. Pars pro tolo: SZM irattar, 380/1910, ahol
még a kifizetend§ vételarat is az igazgaténak
kell helyesbitenie.

80. Un. Atalanta, ltsz. 4721, 1. Hekler, 1929.
24., 26., 16. sz.; vo. SZM irattar, 1968/1908;
125/1909 (Arndt, 1908. XII. 3-an kelt levele).
A darabot (,Peplosfigur Curtius”) a frankfurti
muzeum vasarolta meg 1913-ban, 1. P. C. Bol:
BILDWERKE AUS STEIN UND AUS STUCK VON ARCHAI-
SCHER ZEIT BIS ZUR SPATANTIKE (Antike Bildwerke
I). Melsungen, 1983. 50-55., 115. sz.

81. J6l példazza ezt Heklernek kiildott tavira-
ta 1909. I. 15-én:,, Bardtilag kérek azonnali, pon-
tos beszdmolot Actiwm-veliefemnek Kammerer dltal
emlitett megsériilésérdl, lehetdleg a mostani dllapot

[fényképével. Koszonet, tidvozlet, Arndt.” (SZM irat-

tar, 73/1909.) Ugyanigy 1911. III. 15-i levelé-
ben: megvette a Mizeum szamara a Niobi-
da-fejet, ,,ami a nagy terrakotta Niobiddmhoz tar-
tozik...”. (SZM irattar, 514/1911.) , Fdjdalmas
orom” volt szamara ,,kedves gyermekeit” viszont-
latni Wollanka katalégusaban (SZM irattar,
77/1912).

82. Megint csak pars pro toto: 1911 nyaran Ph.
Lederer berlini mtikeresked§ tizezer markaért
kinalt vételre egy gyerekszobrot (SZM irattar,
1287/1911). Wollanka gyors valasza a Mazeum
érdeklodését tanusitja a darab irant, amelyet
Lederer el is kiild megtekintésre (1357/1911).
1d6kozben azonban Arndt is tudomadst szer-
zett az Uigyrdl, s megtaviratozta véleményét: a
szobor hamis (1287/, részletesen 1419/1911;
amintdul szolgal6 m{: M. Collignon: LEs sTa-
TUES FUNERAIRES DANS L’ART GREC. Paris, 1911.
196., 123. k. Néhany nappal késébb Wollanka
ezt irta Lederernek: ,,A résziinkre felkindlt gye-
rekszobrot mem tartom okorinak...” (SZM irattar,
1373/1911.)

83. A sériuilések gondos leirasa: SZM irattdr,
73/1909.

84. A jelek szerint a szallitolevelek elkallédvan
a vasutasok nem tudtdk, hogy mttargyakrél
van sz6, és egy Budapest kornyéki dllomason
atraktak aladakat. Ekkor sériilt meg a dombor-
mi (az gy lezarasara 1. SZM irattar, 1841/
1909).

85. L. féleg SZM irattar, 106/ és 136/1910 (1é-
p6 ndalak, Gn. Isis Pelagia, 1tsz. 3934, v6. Hek-
ler, 1929.63.,51.sz.); 228/ és 380/1910 (gerezd-
frizuras néi fej, Itsz. 3940, vo. Hekler, 1929.
74., 60. sz.; térfiportré, ltsz. 3941, v6. Hekler,
1929. 69., 74., 59. sz.; férfiportré, an. Nero,
Itsz. 3942, vo. Hekler, 1929. 127., 117. sz.).
86. SZM irattar, 428-b/1910; néhiny hénap-
pal késébb Arndt megismétli ajanlatat: SZM
irattar, 1543/1910.

87..,...a gylijtés szenvedélyemmé vdlt, nem tudok él-
ni nélkiile.” (SZM irattar, 428/1910.)

88. Uo. 136/1910.

89. Uo. 1543/1910.

90. Ltsz. 4039. V6. Hekler, 1929. 20., 12. sz.
91. Aphrodité, ltsz. 4053, v6. Hekler, 1929.
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49., 38. sz.; Euripidés, ltsz. 4054, v6. Hekler,
1929. 54., 44. sz.; n&i fej (Gn. Domitianus), Itsz.
4134, vo. Hekler, 1929. 126-127., 115. sz.
92. SZM irattar, 1543/1910.

93.Uo.514/1911. Ltsz. 4028, v6. Hekler, 1929.
114., 104. sz.

94. Erés-torzo, ltsz. 4127, vo. Hekler, 1929.
76., 64. sz.; férfifej athéni siremlékrdl, ltsz.
4126, vo. Hekler, 1929. 32., 22. sz.; Isis-fiirtos
néifej, Itsz. 4128, vo. Hekler, 1929.74-75.,61.
sz. L. SZM irattar, 1804/, 1870/, 1965/, 2004/,
2005/, 2154/, 2170/1911; 16/, 52/1912.

95. SZM irattar, 2004/1911.

96. J6 példa erre a néi fej (1. 91. j.) megvasar-
lasanak torténete. Amikor kidertilt, hogy a szo-
bor az el6zetes hirek szerintinél rosszabb alla-
potban van, t6bb mint harmadaval csokkenti
a kért vételarat (SZM irattar, 15/1912).

97. Az el6z6 évek lazas forgalmaval szemben a
Muzeum Irattara 1913-b6l csupan egyetlenegy
levelét 6rzi (248/1913). Az erlangeni archivum-
ban egyeldre szintén nincs nyoma Budapesttel
val6 kapcsolatanak ebben az id&szakban.

98. ,az 1908. év végéig isszegylilt anyagot ldttam,
az tulnyomd részben a mi gydjtésiink és megvaldsi-
tando feladatunk korén kiviil esik” — irta a féleg
terrakottakat tartalmazé gydjteményrsl (SZM
irattar, 1543/1910).

99. Uo. 326/1912.

100. Uo. 667/1912.

101. Uo. 1262/1912.

102. Uo. 1419/1912.

103. A parizsi arverés elStt vételre kiszemelt
szobrok koziil az ,,Alexandros” (427. sz.) pél-
daul New Yorkba keriilt (Metropolitan M., Itsz.
55.11.11; vo. R. R. R. Smith: HeLLeNisTIC RO-
vaL Portrarrs. Oxford, 1988. 153., 4. sz.). To-
vabbi jeloltek voltak: athléta (433. sz.), Aphro-
dité (428. sz.), rémai portré (401. sz.); az arve-
rés katal6gusa: COLLECTIONS DE FEU M. JEaN P.
LamBros D’ATHENES ET DE M. GIOVANNT DATTART
pU CAIRE. ANTIQUITES EGYPTIENNES, GRECQUES ET
Romaines. Paris, 1912.

104. ,,wir kaufen nur Hervorragendes”: SZM irat-
tar, 1981/1912.

105. 1912 végén Arndt vételre kinalta nagy
értékd bronzgydjteményét, vo. SZM irattar,
2302/ és 2368/1912. Néhany tovabbi azonosit-
haté példa: attikai dombormi Ph. Lederer
(Berlin) gydjteményébdl, 1. Ch. W. Clairmont:
CrassicaL Artic Tomestones II. Kilchberg,
1993. 773., 2.883b. sz., jelenleg is lappang;

vO. SZM irattar, 1656/1911. Hellénisztikus n6i
torz6 A. Preyfl (Minchen) gydjteményébdl,
vO. PHOTOGRAPHISCHE EINZELAUFNAHMEN ANTIKER
ScuLpTUREN 1043. sz.; attikai dombormti ugyan-
onnét, 1. Clairmont, i. m. 500., 1.943. sz., je-
lenleg is lappang; v6. SZM irattdr, 107/1912.
A. Preyll (Miinchen) 700 tételes vazagytijtemé-
nyének megszerzésére sem tortént érdemi ki-
sérlet 191213 fordul6jan (1. SZM irattar, 2313/
és2415/1912; 152/ és 982/1913). A PreyB3-gy(ij-
teményrdl, kiindulasul: O. Drager: Corprus Va-
SORUM ANTIQUORUM. Deutschland 67 (Erlangen
1). Miinchen, 1995. 9.

106. Ebben nyilvan kozrejatszott Kammerer
Erng 1912 végén kitors betegsége is, ami a to-
vabbiakban megakadalyozta 6t az igazgatoi te-
enddk ellatasaban. Feladatkorét Térey Gabor
vette at, aki a jelek szerint el6djénél j6val ke-
vésbé tamogatta az Antik Gy(jtemény fejlesz-
tését — ebben taldn kozrejatszott Wollankaval
val6 személyes konfliktusa is.

107. L. Hekler A, in: JELENTES A MAGYAR NEM-
zeT1 MUzEUM 1909. £V ALLAPOTAROL. Budapest,
1910. 276-304. A kiindulé allapotot aligha-
nem pontosan érzékelteti egy Arndthoz irt le-
vele (Arndt-archivum, 1909. XII. 19.):,, 4 gydj-
teményt bemutato eldaddsom fényes sikert aratott.
Meglepden sokan voltak jelen — csupdn a Szépmii-
vészeti Muizewm képuiseldi maradiak tavol. Jellem-
z01... A gyiijtemény tovdbbra sem hozzdférhetd. El-
képesztd eljards, nem szabadna biintetleniil marad-
nial”

108. Wollanka J.: Az ANTIK SZOBORGYUJTEMENY
MAGYARAZO RATALOGUsA. Budapest, 1912. L. Hek-
ler, i. m. (L. 74.].) 469-473. Pars pro toto: ,, A szo-
veg legnagyobbrészt P Arndt tomor miivészettorté-
neti meghatdrozdsain alapul — s ez a mii nagy eld-
nyére vdlik. Ahol ugyanis a szerzd ondllé véleményt
1gyekszik megfogalmazni, okfejtései aligha kovethe-
k.” (470.)

109. Hekler A.: Az Ujsdg 9 (1913). 107. szdm
(majus 6.). 1-4. Balint A. a gytijteményt sem
kimélte, 1. Nyugat 6/2 (1913). 259.: ,,Egy terem-
re valé eredeti gorog és romai szobrot is szerzett a
muizeum. A torzokrél nagyon kiillonbozéképpen vé-
lekedhetnek az emberek, de egy egész gylijtemény csu-
pa levert orri fejroncsokbdl, fejetlen, labatlan tor-
zsekbdl, kellemes latvdnynak éppen nem mondhato.
Ami pedig félig-meddig ép, az mizeumi szinvona-
lon alul jelentéktelen... Sokkal kiilonbeket dstak ki
Obuddn, Dundntil és szerte az orszigban. Kdr volt
a firenzei antikszobor-gydrosokat gazdagitani. Eset-
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leg eleven szobrdszokra is rdfért volna az a pénz,
amibe ez a gyijtemény keriilt. Vagy a patina fontos,
nem pedig a szobor?” A kiéllitas csupan IV. 26.—
VII. 14. kozott volt nyitva (vé. SZM irattar,
2445/1913). Részleteit harom fénykép orizte
meg: Vasdrnapi Ujsdg 60 (1913). 394-395. Ro-
vid elemzése: Nagy, i. m. (L. 63. j.) 167-169.
110. SZM irattér, 505/1914.

111. A hossza betegségtl akadalyoztatott Kam-
merer Erng helyettesitésére Zichy Janos mi-
niszter Térey Gabort bizta meg a mazeum ide-
iglenes vezetésével 1913. I1. 6-an. Megbizata-
sa 1914. IV. 8-4n jart le, utdna a Képtar igaz-
gatoja lett. Térey igazgatéi beszamolojatl. SZM
irattar, 514/1914.

112. Emellett sz6l, hogy 1916 augusztusaig
mindketten eredeti munkahelyiikon marad-
tak statusban. A, szolgdlati beosztds iigyét végleg
rendezendd”, ekkor kapott Hekler 6ri kineve-
zést a SZM-ba, Wollanka pedig igazgaté-6rit
a MNM-ba: SZM irattar, 862/1916. S még ha
Hekler sajat kérésére tortént is az athelyezés
(igy, érvek nélkul Oroszlan Z., ArchErt 53.,
1940. 106.), mindenképpen megfelelt Petro-
vics elképzeléseinek.

113. SZM irattar, 786/1918.

114. L. 63. .

115. ROMISCHE WEIBLICHE GEWANDSTATUEN. Miin-
chen, 1909. Portrétanulmanyainak jelentGségé-
r6l: M. Wegner, in: Studium Generale 17 (1964).
199.

116. Az alabbi 6sszeallitds csupan szerény se-
gédanyag a magyar klasszika-archaeol6gia leg-
korabbi korszakat fel6lels bibliografia elkészi-
téséhez.

— Tudomasom szerint az els6 olyan cikket,
amelynek részbeni targya az antik mtivészet
volt, Buczy Emil, a nagyszebeni katolikus gim-
nazium rhétorikatanara irta az Evdélyi Muzéum
1817. szaméba: A GOROG GENIE KIFEJTODESE OKA-
INAK SAJDITASA. (L. Evdélyi Muzéum 1814-1878.
Vilogatta, bevezetéssel és jegyzetekkel ellatta
Benkd Samu. Bukarest, 1979. 210-235.)

— Talan az elsé monografia: L. Goro von
Agyagtfalva: WANDERUNGEN DURCH PompEl. Wi-
en, 1825. Szintén az Gttorsk kozé tartozik W.
Jankovich M.: VELEMENY EGYEDEN TALALTATOTT
EKES MIVROL. ISIS’ EGYIPTOMBELI TISZTELETERE SZOL-
GALO VALOSAGOS IBRIKROL. In: A MaGyar Tupos
TARsASAG EvkonyvEr 1 (1831-1832). 354-366.

— Pulszky Ferenc tudoményos munkassaga-
rol L. Szilagyi, 1997. 26-32.; 34. (= SZIRENZENE.
346-357.; 362. Az 50. jegyzetben idézett elG-

adason tal 1. még UEBER DIE FEJERVARY’SCHE
SAMMLUNG. In: Archéiologische Zeitung 12 (1854).
429-434. (L. még uo. 428.); MUSEOGRAPHI-
SCHES AUS ENGLAND. In: Archdologische Zeitung
14 (1856). 271-272.; Zur GEMMENKUNDE. Uo.
272. L. még UTI-VAZLATOK. VISSZAEMLEKEZESEK,
Budapest [1885] cimi tanulminykéotetének
frasait.

— Pulszky nemzedékébdl kiemelkedik Henszl-
mann I. munkdssaga. ,, Henszlmann bardtomon
kiviil nem volt ndlunk emben; ki klasszikai régészet-
tel foglalkozott volna” — irta réla Pulszky F. (ELe-
TEM Es KoroM I. Budapest, 1958 [3. kiadas].
208.) A Fejérvary-gyljtemény 1853-as londo-
ni kiallitasahoz irt katalégusaban antik m-
vészettorténeti vazlatot allitott 6ssze, 1. Cara-
LOGUE OF THE COLLECTION OF THE MONUMENTS OF
ART FORMED BY THE LATE GABRIEL FEJERVARY OF
Huncary. London, 1853. 3—4. A legfontosabb
talan az antik m@ivészetrdl adott rendszeres at-
tekintése: A BEcst 1873. EVI VILAG-TARLATNAK MA-
GYARORSZAGI KEDVELOINEK REGESZETI OSZTALYA. Bu-
dapest, 1875/6 (MaGyARORSZAGI REGESZETI EMLE-
kek I1 2). 41-79.

— Pasteiner Gy.: Ecy szOBRASZ-MUHELY A REGI
ATHENBEN. In: Kelet Népe, 1876. V. 21.; PHIDIAS
MUHELYE. In: Egyetemes Philolégiai Kozlony, 1878.
52-59.; 171-181. (Idézi Gosztonyi F.: Ars Hun-
garica 27, 1999. 340., 109. j.) Pasteiner (1846—
1924) teljes bibliogréfidjat 1. Gosztonyi F.: Ars
Hungarica 29 (2001). 155-186.

— Pulszky K.: SATYRSTATUE AUS BRONZE M BRi-
TisH Museum. In: Archdologische Zeitung 37
(1879). 91-93.

— Ortvay T.: ESZREVETELEK A *ZSARNOKGYILKO-
SOK’ NEVEN ISMERT O-GOROG SZOBORCSOPORT FELAL-
LiTAsAHOZ. In: Az OrszAGos REGESZETT Es EMBER-
tant Tarsurar Evkonyve 1 (1879-1885). 115—
131. (A szerz6hoz 1. még a 138. jegyzetet.)

— Gerster Béla a korinthosi csatorna meg-
épitésére tett 6kori kisérletek irott forrasait te-
kintette at az egyik legrangosabb szakfolyé6-
iratban: Bulletin de Correspondance Hellénique 4
(1883). 225-232.

Az 6sszedllitasban nem szerepelnek a leg-
fontosabb szakfolysiratokban (Archaeoldgiai Er-
tesitd, Archaeological Journal, Annali és Bulletino
dell’Instituto di Corrispondenza Archeologica) meg-
jelent cikkek, valamint a XIX. szazad utolsé
harmadanak magyar sajt6jdban megjelent ira-
sok; ezekre, kiinduldsul 1. a Révész E. altal 6sz-
szedllitott repertériumokat: Ars Hungarica 27
(1999). 461-483.; 28 (2000). 415-455.
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117. L. 77.j.

118. SZM irattar, 636/1914. L. rendre ltsz.
8412, vo. Hekler, 1929. 153., 151. sz.; ltsz.
8415, vo. Hekler, 1929. 153., 154. sz.; ltsz.
8432, vo. Hekler, 1929. 162. és 170., 170. sz.
Az egyiptomi szobrokra I. Mahler E.: ArchErt
21 (1901). 1-16. A perinthosi kuros ataddsat
Hekler mar akkor folvetette, amikor még a
Nemzeti Miizeumban dolgozott: Az Ujsdg 11
(1913). 107. sz. (V. 6.) 2-3.

119. Kizlemények a Nemzeti Miizewm Evem- és Ré-
giségtdrabol 1 (1916). 8-11., f6leg 11.

120. Az 1914-es kisérlet valasz nélkiil maradt.
Hekler 1916. I. 19-én 1j felterjesztést irt Jan-
kovich miniszternek (SZM irattar, 303/1916).
A torténetnek 1919-ben is volt egy fejezete,
amikor a tandcskormany a MNM gyokeres at-
alakitasat és egy kultartorténeti mizeum fel-
allitasat tervezte (1., kiinduldsul: SZM irattar,
302 és 493/1919).

121. A terrakottak T. 1-gyel kezd6dé leltari
szammal kertiltek a Mtizeumba. A velanidezai
torzé: Itsz. 5030, vo. Hekler, 1929. 38., 26. sz.
122. Ezzel alehet&séggel korabban is élt a M-
zeum példaul Goya: BERMUDEZNE KEPMASA cimd
festményének megvasarlasakor; az tigy kora-
beli sajtévisszhangjanak repertériuma: Miivé-
szet 7 (1908). 278., 351.

123. Megszerzésiket a velanidezai torzo és a
terrakottagytjtemény megvasarlasaval egytitt
adta hirtil Hekler: Archéologischer Anzeiger 1916.
71-72.

124. Hekler levele Arndtnak (1915. XI. 22.
Arndt-archivum). Hekler elGterjesztése a ha-
rom darab fényképeivel: SZM irattar, 1029/
1915. Hekler maga beszélte le Petrovicsot a 16-
fej megvételérdl: ,,...éppen a legutdbbi napokban
mizeumunknak vdratlan kildtdsai nyiltak, hogy az
archaikus gorog szobrdszatnak egy ennél még sokkal-
ta jelentdsebb és teljesebb darabjdt megszerezhesse”.
125. A lel6koriilményekrdl 1. E. Langlotz, Ar-
chéologischer Anzeiger 1957. 359-360.; a Taran-
t6t6l Berlinig tart6 ttrél: S. Reinach, Revue Ar-
chéologique 1916:2. 180-181.

126. Eszerint a szobor mar egy budapesti pa-
lyaudvaron lett volna, amikor a német nagyko-
vet és R. Zahn, a berlini mizeum régésze koz-
belépett. A szébeli megegyezés szerint ezt a
mivet most Berlin kapja, a kovetkez6t pedig,
a gy6zelem utan, majd Budapest. (Szilagyi J.
Gy. kozlése, Oroszlan Zoltan nyoman.)

127. Nem maradt meg. Hekler emliti Th.
Wiegandhoz irt levelében. (1915. XII. 23. L.
SZM irattar, 1136/1915.)

128. L. Petrovics XII. 27-i felterjesztését Jan-
kovich miniszterhez (SZM irattér, 1136/1915):
,Ez 1dd szerint, mint errdl az utolso percben kétség-
teleniil meggydzddtiink, még a berling kir. Miizeum-
mal folytat Hirsch tdrgyaldst. Mivel nem lenne meg-
engedhetd, hogy ezzel az intézettel mint a veliink leg-
szorosabb szovetségben kiizdd dllam elsé mizeumd-
val szemben az eladd miikereskedd versenytdrsként
Jjdtsszon ki benniinket: Hekler vir hozzdjdaruldsommal
éntesitette a mevezett intézet (Altes Museum) igazga-
tdjdt, hogy bdr a szobor minket is foglalkoztat, a ver-
senytol eldllunk, s tovabbi tdrgyaldst az eladdéval
csak akkor lennénk hajlandok folytaini, ha a berli-
ni tdrsintézet a vételrdl lemond.”

129. Th. Wiegand igy irt Heklernek (1915.
XII. 31., v6. SZM irattar, 1136/1915): ,, Lovagt-
as érzékkel mutatott ragyogé példdt arra, hogyan jus-
sanak egyetértésre nagy gyiijtemények vezetéi.”

130. lasdrnapi Ujsdag 63 (1916). 356. (Junius
4. = Hekler Antal: MUVESZET ES VILAGNEZET,
1916-1940. Budapest, 1943. 3-6.) Még egy-
szer megemliti a torténetet (a kerateai lanyszo-
boréval egyiitt — 1. alabb): ArchErt 50 (1987).
168-169. (= Hekler Antal: NERROLOGOK ES EM-
LEKBESZEDEK, 1907-1938. Budapest, 1944. 26.)
Post festa ezt irta Arndtnak 1916. III. 7-én kelt
levelében (Arndt-archivum): ,,Biztosan igaza
van, hogy soha vissza nem téré alkalmat szalasztot-
tunk el, amikor lemondtunk az archaikus istennd-
r6l. Senki nem fdjlalja ezt jobban, mint éppen én.
Mas kérdés, vajon tényleg annyira elhibdzott politi-
kdt folytattunk-e, mint On véli. El6szor is le kell sz6-
geznt, hogy Hirsch végteleniil kinos helyzetbe hozott
minket azdltal, hogy a hdtunk mogott a legmaga-
sabb szinten folytatott targyaldsokat Berlinben. Ezek
a targyaldsok mdr decemberben s folytak, amikor ott
Jartunk; a szobrot mdr dt is szallitottdk az Altes Mu-
seumba. Vildgosan ldttam, hogy ebben a helyzetben
a darabot csakis gyors dontéssel tudjuk megszerezni.
Hazatérve azonban megtudtam a minisztériumban,
hogy az eladd dltal kért osszeget nem lehet olyan gyor-
san eldteremteni — s kiilonben sem akarédzott kon-
kurrensként fellépni a német csdszdrral szemben,
akinek érdeklodését szoban Hirsch is megerdsitette.”
131. L. f6leg SZM irattar, 668/1916. A gydjte-
mény bemutatasa: Hekler A.: Az ANTIK PLASZTI-
KAI GYUJTEMENY. Budapest, 1920. 5-23. (V6. H.
Sitte, in: Jahreshefie des Osterreichischen Archiolo-
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gischen Institutes 11, 1908. 142-164.; Hekler
A, in: Archdologischer Anzeiger 1921. 297-308.)
132. SZM irattér, 397/1921 (V. 14.). Petrovics
felterjesztése Vass J6zsef kultuszminiszternek:
,Noha a gyiijteménynek, kiilonosen az abban eléke-
10 helyet elfoglald VI. szdzadi gorig ifjifejnek az or-
szdg teriiletérdl valo kivitele sajndlatos csokkenését
Jjelenti eredeti antik emlékekben meglehetdsen sze-
gény hazai allomdnyunknak”, a csakis a Mzeum
kérésére Magyarorszagra hozott gytjtemény
visszaadasit nem lehetett megtagadni. Petro-
vics megkérte Zsolnayt, ,.egyik értékesebb” darab-
jat ajandékozna a Mazeumnak, és kozosen ki-
vélasztottak a kétoldalas dombormiivet (ltsz.
5668, vo. Hekler, 1929. 110., 102. sz. Az emli-
tett ifjifej az Gn. Wix-fej, amelyet nemrégiben
B. Holtzmannak sikertilt 6sszekapcsolnia a tha-
sosi mizeum egyik szfinxtorzéjaval: Bulletin de
Correspondance Hellénique 115 (1991). 125-165.
133. 1871-1952. Méltatasat 1. Oroszlan Z.:
ArchErt 79 (1952). 202-203. A gy(ijtemény-
r6l 1. Mudrak J.: A LANG NANDOR MUZEUM, in:
http://free.x3.hu/egyetemilap/51 _szam/morzsak.
html. Ennek anyagarél ma csupdn annyi is-
mert, hogy 11 korinthosi vazat is tartalmazott,
amelyeket a korinthosi csatorna épitésében
részt vett Stegmiiller Arpad mérnok ajandéko-
zott 1931-ben. A gytijtemény a II. vilaghabora
utan szétszérédott.

134. Lang N.: Az AzSIAI-TOROKORSZAGI ASATASOK.
In: Akadémiai Ertesité 26 (1915). 483.

135. Ling N.: A GOROG MUVELTSEG EMLEKEINEK
FOLKUTATASA. In: A Budapesti 1. Ker. M. Kir. All.
Fogimndzium 1905-6. évi Ertesitdje (1906). 30.
Az 6sszefoglalé nyilvanval6éan az asatds tervé-
nek alatdmasztdsara késziilt.

136. Kiindulasul: Marchand, i. m. (L. 10. j.)
228-231. Az 1875-1914 kozotti korszakrdl 4t-
fog6 képet rajzol E. J. Hobsbawm: A BIRODAL-
MAK KORA. Budapest, 2004.

137. Szilagyi J. Gy.: M1 FILOLOGUSOK. In: Antik
Tanulmdnyok 31 (1984). 167-197., féleg 175.,
181. (= SziriNzeNE. 489-518., f6leg 496., 503.)
138. Lang, i. m. (L. 134. j.) 484-485. Ugyan-
ezt az érvet Hekler tervével szemben igy fogal-
mazta meg Ortvay Tivadar akadémikus a kor
kancellari nyelvén (uo. 495.): ,,...ha a kisdzsiai
tervezett magyar dsatdsok ez idd szerint nemzethozi
complicatiokndl fogva foganatosithatok nem volnd-
nak, szoritkozzunk inkdbb hazai teriiletiink dsatd-
sok dtjan vald dtbuvdrldsdra”. (A szerz6hoz 1.
még a 116. jegyzetet.)

139. SZM irattar, 1446/1914.

140. Uo. Részletesen 1. Hekler A.: EMLEKIRAT A
KISAZSIABAN TERVEZETT MAGYAR TUDOMANYOS ASATA-
SOK SZERVEZESE TARGYABAN. Budapest, 1915.
141. Hekler négyféle szakember bevonasaval
szamolt (epigrafus, bizantinol6gus, régész, épi-
tész). Javaslata szerint vagy fiatal kutatokat kiil-
denek ki tanulni német asatdsokra, vagy —s ezt
tartotta jobb megoldasnak — jé kiilfoldi szak-
embert kérnek fel a kozremtikodésre. L. ehhez
Lang N. kiegészitéseit: i. m. (L. 134. j.) 492—
493.

142. V6. Marchand, i. m. (L. 10. j.) 98.

143. Kilikia torténetének részletes attekintése
C. Mutafian: La CILICIE AU CARREFOUR DES EMPI-
RES I-II. Paris, 1988.

144.1. m. (L. 140.j.) 31. Aleletmegosztas esé-
lyérél joval 6vatosabban: Lang, i. m. (L. 134.
j-) 485-486.

145. Akadémiai Ertesitd 26 (1915). 497-499.,
638-639. Erdemes megemliteni, hogy az dsa-
tas koltségét az els6 évre 46 000, a masodiktol
31 500 koronara becsiilték, az athéni intézet
felallitasara pedig 10 000 koronat terveztek
(uo. 638-639.).

146. L. 6. j. Ezaton is koszonom Nagy Leven-
téné és Szentesi Edit szives segitségét. A Nagy
Leventénétdl kapott tdjékoztatds szerint az
anyagot 1975 utan leltiroztdk be az Intézet
irattaraba; az Osszedllitas idGpontjara nincs
adat.

147. , Az intézet jelene és joudje teljesen lekiti lelke-
met. Ugy érzem, erdim javit egy idére még neki kell
szentelnem. Megtartom a vezetést: hogy ha én velet-
tem, legaldbb majd én is arassak.” (1917. 1V. 27.)
148. Az Enyedi-gytijteményrél 1. Diner-Dénes
J.: Miivészet 2 (1903). 50-56. A harom darab:
kopenyes néi szobor, Itsz. 5423, v6. Hekler,
1929.139., 132. sz.; Hercules-torzo, ltsz. 5424,
vO. Hekler, 1929. 24., 15. sz.; torténeti dom-
borm toredéke, Itsz. 5425, vo. H. R. Goette:
SZMuizKozl 95 (2001). 49-54., 180-182. Egy-
elére nem tudni, miért nem vette fel Hekler a
dombormiivet a marvanykatalégusba (Hekler,
1929).

149. T. 654-T. 663. L. Oroszlan Z.: Az Orsza-
GOs MAGYAR SzEPMUVESZETI MUZEUM ANTIK TER-
RAKOTTAGYUJTEMENYENEK KATALOGUSA. Budapest,
1930. 123-124., 37. 1-9. sz. (AT 663 kivételé-
vel.) Nemes MarcellrSl: Horvath H., in: MMA.
649.; Németh I.: SZMuzKozl 97 (2002). 87—
99., 183-192.; Gesk6—Molnos, i. m. (L. 65. j.)
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26-27. A Gy(jtemény akkori helyzetét jol
mutatja, hogy a vazak beleltarozdsara csupan
1934-ben kertilt sor, rdadasul 1917-es évi je-
lentésében a Mizeum nem 10, hanem 14 vaza
megszerzésérdl szamolt be: OSZMEK 1 (1918).
212.

150. SZM irattar, 693/1917 (lappang).

151. Az idézetek forrasa: SZM irattar, 786/
1918.

152. SZM irattér, 248/1919. Aprilisban Lukécs
Gyorgy népbiztos értesiti ,, Petrovics Elek elvtdr-
sat”, hogy Heklert folfiggesztették egyetemi
allasabol, és visszarendelték a mazeumba. A
Tandacskoztarsasag bukasa utin Hekler Gjra
visszament az egyetemre, 1. Petrovics igazol6
jelentését: SZM irattar, 588/1919 (Petrovics
megrajzolasra varé6 portréjanak fontos és szép
forrasa).

153. Bemutatasa: Szilagyi, 1956. 65.; Nagy, i.
m. (L. 63.].) 167-169.

154. Az Arndt-marvanyokroll. 107.j. Az Arndt-
terrakottak bemutatasa: Mivészet 1915. 83—
87.; a berlini istennérdl 1. 130. j.

155. L. 63. .

156. Megrendits, ahogy az 6sszeomlas napjai-
ban, az érardl 6rara romlé helyzetben Petro-
vics minden erejével igyekszik lezarni a habo-
rus évek harom nagy antik vasarldsat. Arndtot
és Pollakot ki tudta fizetni (az utolsé iratok:
SZM irattar, 730/ és 750/1918); a torzé tgye
csupdn 1927-ben keriilt ad acta, 1. SZM irattar,
539/1927.

157. O intézte el, hogy 1924-ben atkertiljon az
Iparmiivészeti Miizeumbdl egy marvany ifja-
torz6 (Itsz. 56.13.A, vo. Hekler, 1929. 24., 14.
sz.). Ezvolt a mazeumi gydjt6korok szétvalasz-
tasanak nyitanya az antik targyak esetében, év-
tizeddel megel6zve a kérdés torvényi szaba-
lyozasat (1934).

158. Arndt-archivum, 1924. XII. 21.

159. Hekler Arndtnak, Arndt-archivum, 1926.
II. 16.

160. SZM irattar, 528/1921; 297/1922.

161. Uo. 528/1921., Nézetem szerint ma az erd-
ket csak igazdn kivdlo darabokra kell koncentrdln,
melyek antik gydijteményiinket nemcsak szdmbelileg
gyarapitjak, hanem mivész tartalmdt, tudomdmnyos
éntékét és szinvonaldt is emelik” — irta ekkor is gytj-
162. A néi fejet (Itsz. 5885, vo. Hekler, 1929.
53., 39. sz.), a Ptolemaida-portrét (Itsz. 5886,
vo. Hekler, 1929. 69., 58. sz.) és az ephesosi viz-
kopét (Itsz. 5887, vo. Hekler, 1929. 147., 141.

sz.) az el6bbibdl, 30 000 korona értékben. A
két masik mttargy ajandékként kerlt leltar-
ba: az Artemis-torzé (Itsz. 5888, vo. Hekler,
1929. 83., 72. sz.) bar6é Wolfner Tivadar ado-
manya (20 000 K), a f§ vételnek tartott bronz
Isis—Nechbet-szobrocska (Itsz. 5889, vo. Hek-
ler, 1929. 75., 62. sz.; I. Tran tam Tinh: Lexi-
CON ICONOGRAPHICUM MYTHOLOGIAE CLASSICAE V,
1990. 780., 252c. sz.) 100 000 koronds arat
tobben adtik ossze: baré Wolfner Nandor (10
eK), Ernst Lajos (10 eK), Kalman Jens Akos
(50 eK), Erzsébetvarosi Kasziné (20 eK), Li-
potvarosi Kasziné (10 eK). A Nechbet-szobor
1956-ban restauratori beavatkozas soran meg-
semmisilt (Szilagyi J. Gy. szives szébeli kozlé-
se). A Beothy-gy(jtemény egyiptomi targyai-
nak zome Uppsaldba kerilt, 1. Wessetzky V.,
Antik Tanulmdnyok 7 (1960). 120-121.

163. Staatliche Museen, ltsz. SK 1800. L. K.
Karakasi: ArcraiscHE KoreN. Miinchen, 2001.
115-126., 132.; 111-113. és 234. t.

164. L. Hekler levelei: Arndt-archivum, 1924.
XII. 21.; 1925. 1. 12. és I1. 4. Alighanem a bu-
dapesti szalat emliti Hirsch Arndthoz irt leve-
Iében (Arndt-archivum, 1924. XII. 24.): ,Ma-
gam nem az dltalad emlitett mizewmra gondoltam;
az urakkal 1914 d6ta nem folytatok sem kozvetve,
sem kiozvetleniil levelezést. Minthogy akkor az ild-
szobrot elszalasztottak, taldn most megszerzik az dl-
lot. Theodornak [Wiegand, berlini mazeum — N.
A. M.] még nem irtam, pillanatnyilag tehdt szabad
a kezem, de Grokké nem halogathatom a vdlaszt. Az
iigy [Hekler — N. A. M.] Antallal persze mindket-
ténk szamdra sokkal érdekesebb lenne, dm erdsen
kétlem ennek esélyét.” L. még 130. jegyzet.

165. Arndt-archivum, 1925. XII. 22. A levele-
zésben 1925 februarja és 1926 szeptembere ko-
z6tt az alabbi, még azonositisra varé tételek
meriiltek fel: ,,Hermenkopf, a Wollanka 28 rep-
likgja” (v6. 108.].); ,,dombormd”; ,, Démosthe-
nés bronz szobrocskaja”; ,,graeco-egyiptomi
pap portréja”; ,,bosporusi kirdlyportré”, végiil
Arndt gytjteményének néhany tovabbi darab-
ja. Arndt még 1928-ban is ajanlott miitargyakat
a Mutzeum figyelmébe: 1/3 életnagysagt bronz-
szobor: Héraklésként abrazolt bronzdiado-
chos; kés6hell. Ammon-fej Egyiptombdl, az
Otricoli-Zeus stilusaban; 40 cm magas, hatsé
részét stukkébol mintaztak (SZM irattar, 1079/
1928). A Mtizeum egyik darabot sem vasarol-
ta meg.

166. Arndt-archivum, 1926. II. 16.

167. A dombormii: ltsz. 6259, vo. Hekler,
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1929. 36., 25. sz. Az tigy elintézése Petrovicsra
harult, aki Klebelsberg miniszter szébeli igé-
retére vagott bele a md megvasarlasaba, és te-
hetetleniil verg&dott a helyzet szoritasaban:
a minisztériumi pénzek mindig csak végsd
fenyegetések hatasara érkeztek meg, a Muze-
um 6nerébdl nem tudott fizetni, a pénziigyi
nehézségekkel kiizd6 Arndt és Hirsch pedig
egyre dithodtebben kovetelte rajta a szerzé-
dés betartasat. ,Wie gesagt, Balkan” — foglalta
ossze Arndt a Mazeumrdl alkotott vélemé-
nyét Hirschhez irtlevelében (Arndt-archivum,
1929. 1. 19.). Pars pro toto: Klebelsberg, el6ze-
tes igéretével szemben, az 1929-es vasarlasi
keretbd&l akarta kifizettetni az els6 részletet;
Petrovics szeliden kozolte vele, hogy a muze-
um teljes gyljteményi és konyvtari vasarlasi
kerete 32 ezer pengd, ezért nehéz lenne a tébb
mint 28 ezres elss részletet ennek terhére el-
szamolni. A végteleniil kinos, a Mizeum nem-
zetkozi hirnevét silyosan kompromittalé tor-
ténet utan tobb mint fél évszazadig nem for-
dult el6, hogy a nemzetkozi miikereskedelem-
ben antik mtitargyat vett volna a Mdzeum.

Avétel torténetének mizeumi forrasai: SZM
irattdr, 956/, 1010/, 1098/, 1125/ és 1131/1927;
11/1928 (a vasarlas aktai); a kifizetés torténeté-
re: 94/,221/,502/ és 1079/1928; 22/, 218/,518)/,
615/ és 1177/1929; 159/, 204/ és 212/1930.

A muizeumi szajhagyomany igy Grizte meg
a torténetet: Hekler ravaszul aldiratta a silyo-
san beteg, mit sem sejté Petroviccsal a vételi
szerzGdést, s igy harom évre kimeritette a Ma-
zeum teljes vasarlasi keretét (1. Muizeumi Hirle-
vél 22, 2001. 53.). Egyel6re ez az elsé elSfor-
duldsa a (posztszocialista megfogalmazassal)
simperialista antik osztaly” mitologémanak,
ami j6l titkroézi a Gytjtemény Mtzeumon belii-
li hatarhelyzetét. Az 1928-1930 kozotti, tobb
szaz tételes mizeumi gyarapodasra 1. SZM
irattar, 348/1929; 43/1930 és 50/1931.
168. Hekler, 1929.
169. MTA Mivészettorténeti Kutatdintézet,
irattar, MKh—c-1-76/14., 1917. XI. 25-1 be-
jegyzés: egyik tervezett munkajanak témaja,,a
hell. kultiira f6bb irdnyai az irodalomban és a mii-
vészetben”. , Ejjelente a girig tragikusokat olvas-
gatom. Euripides a nagyok legnagyobbja volt.”
170. Tanszéki konyvtaranak vasarlasi kerete
évi 81 aranykorona - irta Arndtnak (Arndt-
archivum, 1924. XII. 21.). Osszehasonlitasul:
a Mizeum gyarapitasi kerete a nagyon szi-

kos 1925. évben is 25 000 aranykorona volt
(OSZMEK 4, 1924-1926. 197.).

171. Foglalata ennek egy Arndthoz irt levele,
amelyet vélaszul irt miincheni baratja szemre-
hanyasaira (Arndt-archivum, 1926.11. 16.): ,,4
teljes cselekvési szabadsdg szerintem alapfeltétele az
eredményes és lervszerii mizeumi tevekénységnek.”
Ha minden kezdeményezésnek tiz akadalyon
kell keresztiilverg&dnie, a helyzet reményte-
len. Ha a gy(jtemény 6nall6 lenne, , sohasem
vdltam volna hiitlenné a mizewmi szolgdlathoz”.
Ha az antik targyakat 6nallé mizeumba gy(ij-
tenék, ,,ami nem ldtszik reménytelennek”, biztosan
visszatérne ,,az elhagyott hivatdshoz”. ,, Egy nagy-
szabdsi antik gydjtemény létrehozdsa olyan feladat,
ami mindig is vonzott, s amelynek megvaldsitdsira
szivesen dldozndm minden erdmet és energidmat.”
172. Egyik levelében ,Weyde kisasszonyt” em-
liti egyik legtehetségesebb diakjaként (Arndt-
archivum, 1924. XII. 21.). Weyde Gizella gya-
kornokként keriilt a Mtizeumba 1919-ben (SZM
irattar, 588/1919), a Tanacskoztarsasag buka-
sa utan Ausztriaba koltozott. A magyar mivé-
szettorténet kovetkezd nemzedékének egyik
része Hekler tanitvanyai kozil keriilt ki (pél-
daul Pigler A., Garas K., Zador A., Kampis A.),
régészetbdl viszont egyediil Erdélyi G. dokto-
ralt nala (A PANNONIAI STRKOVEK ORNAMENTIKAJA.
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Judith Kuckart

MARIA ONKIOLDOVAL®

Nadori Lidia forditasa

Eppen az imént tortént, hogy leparkoltam a jarda szélén. Maria elséként nyitotta ki a
kocsi ajtajat és dobta ki a szandaljat. Hallottam a fatalpak koppanasat az aszfalton.
Ures volt az utca, a leeresztett redényok mogott csak a szieszta csondje. Maria mezit-
lab odament a kathoz, labat bedugta a medencébe.

— Egy egész csorda aranyhal — kidltott —, teljesen beijedtek, és attsztak a legtavolab-
bi csticsokbe!

— A halak nem csordaban élnek, Maria, és légy szives, csukd mar be a kocsi ajtajat.

— Nézd, az a voros, az merészkedik ide elGszor.

— Ilyenek ezek a vorések — mondtam.

Mindez éppen az imént tortént.

Es most miért ivolt igy Maria?

Neki minden fontos, csak az nem, ami nekem fontos. Es néha unalmasnak érzem
magam mellette. Ilyenkor zsebre dugom a kezem, és nem nézek ra. Csak nehogy szo-
kdsomma véljon. A kuttal szemben, egy padon 6regember lt. Készéntem neki, & vi-
szonzasképpen folemelte mindkét karjat, majd visszaejtette a hasara. Ingjének fehér-
je élesen eliitott a fak sotétjétsl, a kék ég pedig festett tivegre emlékeztetett. Azért ko-
szontem neki, mert Ggy nézett.

* A forditas alapjaul szolgalé kiadas: Maria MiT SELBSTAUSLOSER. In: Judith Kuckart: Die AUTORENWITWE. ERr-
zZAHLUNGEN. DuMont, 2003. 92-107.
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2002. augusztus 30. — Maria és én — egy Haagen Dazs-naperny6 alatt —

utazasunk utols6 napjan

— Ez az! Itt fogunk piknikezni! — épp az imént mondta ezt, meglepd szelidséggel, és
vizes labbal atszaladt az tires uttesten. Erre a kis kdvézora mutatott, amely a kattal at-
ellenben allt, de zarva volt. Egy asztal, két piros dsszecsukhaté szék és egy nyitott,
Hiagen Dazs-feliratd napernyd allt maganyosan a jardan. Ezt talalta hivogaténak
Maria. Ez Maria, barmilyen erny6 ala képes letilni, és még jol is érzi magat. Nem leb-
bent meg a gyongytiiggény a csukott ajté mogott, amikor Maria még menet kozben
kezdte kivenni a kecskesajtot, a kenyeret, a vizet meg a sz616t az uzsonnaszacskébol.
Maria hétrafordult, latszott rajta, hogy boldog. En mégétte mentem, kezemben a fény-
képezdgéppel. Nem mindig tudok Iépést tartani a boldogsagrohamaival. Viszont min-
dent dokumentélok, és az utolsé pillanatban én is bedllok a képbe. Egy kicsit letiltem
én is az asztalhoz, majd visszamentem az utca mésik oldaldra. Onkioldéval dokumen-
taltam az utazast, fejben megvolt minden képalairds, még miel6tt exponaltam volna.
— Csinald csak, te onkiold6 — kiabalt utinam Maria az tires tttesten keresztiil —, csinald
csak. Azt hiszed, tényleg rajta is leszel a képen, pedig nem. ElGszor mindent megné-
zel j6 messzirél, és olyan arcot vagsz, amilyet. Es azzal az arccal az utolsé pillanatban
ide szaladsz és bedllsz, de nem leszel rajta. A képen az lesz, aki még mindig odaat all.

—Es milyen fické az ott, odaat? — Hirtelen elbizonytalanodtam. J6 helyen allok, ha
nem a sajat helyemen allok? Maria komolyan nézett ram.

— Egy nagy, csupa ful-csupa szem figyelmetlenség, kedvesem. Mondd csak, lehet
benned bizni tulajdonképpen?

—Igen —mondtam, de mar a tiloldalon, a kamerat egy z6ld trafészekrényre tettem,
és belenéztem a keres6be, hatam mogott valaki nyitott ablak és leeresztett red6ny mel-
lett a vasarnapi westernjét nézte. Ez illett a képbe. Ugyanis abban a pillanatban Ma-
ria alakja a keresGben egy talsagosan sotétre allitott fekete-fehér tévéképernys elmo-
s6do, szemcsés szerkezetét mutatta, Bonanza-felbontas;* és a kép, amelyet Maria oda-
at mutatott — ahogy hajahoz kap, fejét profilba forditja, de valla a kép sikjaval parhu-
zamos —, a kép, még miel&tt a filmszalagra keriilt volna, mar emlék volt. Kéretleniil
attetszG, és éppolyan kéretlenil stir. Ahogy a keres6be néztem, az is eszembe jutott,
hogyan talalkoztam el8szor Mariaval. Fél évvel ezel6tt volt, banalis torténet. Azéta van
az életnek tapintdsa. Az 6 autdjanak a hatsé kereke ugyanabban a pocsolydban allt,
mint az enyémé, mindez egy szinte uires parkoléban, februarban. Azonnal feltiint ne-
kem a sapadt arcbdr, a karcsti boka meg a kozonséges hanghordozas, amely sehogy
sem illett szepl8s arcanak finom ovalisahoz. Az az atkozott hang, ugyanaz, amelyen
most 0gy uvolt.

2002. augusztus 15. - Két meztelen test - férfi és n6 6sszetapadva —

az el6térben finom vizpermet — a hattérben falicsempe, sarga

Az elmult napokban, mondana nagymamam, és azt értené rajta: ,a minap”. Széval a
minap tortént, hogy Maria el6ttem 1épegetett. Egy falépcsén mentiink folfelé. Nem
lattam a szeplSket az arcan, de kilon-kiiléon mindegyikre jol emlékeztem, mikozben
kezemet a nyarmeleg lépcsSkorlaton, szememet pedig a labikrajan tartottam. A tar-
kdjan. Magasan feltiizott, hamusz8ke hajan. — Fitt — mondta —, fig, fiti — és mar a 1ép-

* Bonanza: népszer( amerikai westernfilmsorozat. Németorszag nyugati felében a hatvanas években suga-
roztak. (A fordité megjegyzése.)
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cs6n kezdte athtzni fején azt a kék ruhat, amelyet didkkora 6ta &rzott. Mar napok 6ta
egyediil voltunk ebben a haléteremben, tucatnyi érintetlen tabori d4ggyal. Ures a héz,
mondta érkezésiinkkor a ng, aki a satorhelyek és a haléterem gondnoka volt, és kor-
bemutatott az oriasi helyiségben, az agyak végébe tett piros és mohazold gyapjataka-
rékra ferdén sutottek az utolsé nyari napsugarak. Férfias mozdulattal simitott végig
gyér, mdjashurka-szind hajan. Nekem viszont egy kicsi, 6reg madar jutott eszembe, aki
élete végén kiesik a fészekbdl. Vilagos félhosszi nadragot viselt, gérbe volt alaba. Igye-
keztiink nem nézni sem a fejére, sem a labara, bélintottunk a fehér ingnek, és a terem
kedvéért szivesen lemondtunk a satrazasrol, mert olyan tiirelmesen alltak sorfalat az
agyak, és mert kozuluk kettSt a terem végében Osszetolhattunk és cipsfiizével ossze-
kothettiink. — Csak nyugodtan — mondta a n&, és cinkosan nézett rank —, csindljak csak
nyugodtan. — Grillezett his szaga aradt be az ablakon. Ott maradtunk, és az egyik ilyen
forré provence-i napon tortént, hogy Maria déltajban el6ttem haladt folfelé a halote-
remhez vezetd 1épcsén. Odakint eget-foldet soport a misztral. Még korabban a haz
elétt iiltink egy heverén, megittunk egy tiveg vorosbort, és kozben kodos szemmel
néztiink két ablaktalan hazat, szamlalatlan olajfat és sz616t6két, mogottik pedig a he-
gyeket, kontirjukat a kék levegGben. Eles és sotét az elsé hegylanc, mogotte a masik
a sablon: tejszer(bb, belesimul az égbe. A sarga falicsempés zuhanyozéban cs6pogott
két tusolé csapja, az egyik magasabb, a masik mélyebb hangon. Szopran és alt, mond-
ta Maria, aki opera-énekesng szeretett volna lenni, de olyan, aki spargazni is tud, és
folvett egy barna és 6sszepondorodott, mumifikalédott allatra emlékeztets falevelet a
csempézett padlordl. A keskeny szell6zGablakon fijta be a szél, Maria az dgyéka elé
tartotta. Az 6t kabin koziil a legutolsét valasztottam, félrehdztam a miianyag fiiggonyt.
Pasztellszini viragocskak a viaszon. Csillogott, ahol lepattant egy darab a csempékbdl,
de nem Ggy, mint az arany. Nedves vakolat szaga érz&dott, és arra gondoltam, hogy a
meztelen ember és a hideg viz egyiitt milyen szomoriva tud tenni egy helyet. A lefo-
ly6 mellett szappanmaradék; a hajcsomo a lefoly6 racsdban felidézte azokat, akik el6t-
tiink jartak ott. Kinyitottam a csapot, és én is levetkGztem. Mariat a viz ala allitottam,
afényképezbgépet pedig a szemkozti mosdé szappantartdjara, egy pillantast vetettem
a mosdé f6lotti titkkorbe, lattam magam mogott Mariat a zuhanyozo6 zaporesSjében,
amely lelapitotta és besotétitette a hajat, majd lefolyt a vallan és a mellén, onnan két
keskeny patakban végigfolyt a hasin, le a combjan, majd elttint a lefoly6 ovalisaban,
és kozben szeliden folemelte az idegen, halott hajcsomét. Lenyomtam az énkiold6
gombjit. Villogni kezdett. Nyolcndl mar ott dlltam Maria mellett a zuhany alatt, Maria
hozzam simult, vagy én 6hozza, arcunkat a fényképezSgép lencséjétél el-, egymas fe-
1¢é forditottuk. Abban a pillanatban szaznyolcvan fokos szégben is elforditottuk volna
a fejiinket, csak hogy lathassuk egymast. Mindez éppen az imént tortént, és az is, hogy
Maria kozben halk, kissé panaszos hangon énekelni kezdett, és hangrél hangra erd-
sodott a bizonyossag, hogy mi most mar mindig fogunk tudni kezdeni egymassal va-
lamit. Folytatjuk utunkat egy egész életen at, napbarnitottak lesziink, és nem unat-
kozunk soha. O mindig 6 lesz, egy id6 utdn a hosszi haja nélkiil, csipStdjon terebélye-
sebben. En mindig én leszek, egy id6 utan elkényelmesedve és iigyetlenebbiil, ahogy
keresem a megfelel§ bedllitast, de mindig ugyanolyan buzgén, mint aki forgatason
van, ahol érakon at probalkoznak az optimdlis bevilagitassal, amelynek révén a val6-
sag foltarja a megismételhetetlen pillanatot Gigy, hogy egybeessen azzal, aminek min-
dig is képzeltiik. Csak néhany ilyen pillanat van, amely vigaszt nydjt, amiért olyan ro-
vid az élet.
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2002. jalius 21. — Maria és én — két tanyér, rajta csirkecsont —

fehér miianyag asztal és Ghettoblaster

Azt hitte, itt sem talalunk szallast, mint a minap, amikor tényleg semmit nem talal-
tunk, aztan végiil mégis kikotottiink egy félreesd, nagyon régimdédi kempingben, gyor-
san folvertiik a satrat a porban, még miel6tt leszall az éjszaka, és az utolsé pillanatban
rendeltiik meg a provence-i csirkét a bejaratnal 1évE buifében, az utolsé két adagot, és
aztan nem is beszéltiink, csak a Ghettoblaster 6tvenes évekbeli sanzonjait hallgattuk,
mig végiil kezembe kellett vennem Maria kezét, hogy ebben a testtartasban, a rozoga
fehér manyag asztal f6lé hajolva olyan boldog legyek, mint régen labdaval a h6nom
alatt, meccsre menet. Abban a megvilagitasban Maria arcat egydltalin nem lehetett
latni. S6tétebb volt, mint az ég, sotét, mint egy ablaktalan haz. Az 6cska kempingszék
abban a pillanatban 9sszeroskadt a kivinsagaink alatt, és némi késéssel, amelynek nem
volt koze Maria ijedelméhez, Maria végigontott rajtam egy pohar vérosbort. Abban a
pillanatban a biifé el6tt megallt egy rendGrautd, és kiugrott bel6le két falusi jardr, ke-
ziik a pisztolytaskan. — Most nem menekiilsz — mondtam Marianak, aki mindig poha-
rakat és csészéket borit fel, amelyekbdl masok még inni akarnak, akinek, ha valami
praktikus dologba kezd, hirtelen megné és elszabadul a karja, aki soha nem olvas hasz-
nalati utasitast, inkabb mindent rosszul csinal, mignem egyszer csak véletleniil agy csi-
nalja, ahogy kell, és aki a forgalmas uttesten athaladva hirtelen félemeli a konyokét,
és kiszamithatatlan félfordulatokat tesz, leginkabb piros lampanal, mert eszébe jut,
hogy ott, az Gttest kbzepén lehet a legjobban latni a naplementét, amit mindig is vé-
gig akart nézni. Igen, szorongok Maria miatt, ha egyediil megy at az Gttesten. Van ben-
ne valami a dithongé gyerekkorbél. Még mindig a f6ldon fekiidtem az 6sszetért mi-
anyag sz€k mellett, amikor azt mondtam: — Mindig szorongok miattad, Maria. — A két
falusi jarér leiilt a szomszéd asztalhoz, és kaptak két doboz sort meg egy mécsest. — En
is ilyen mécsest akarok — mondta Maria. Mi is kaptunk egyet, és amikor a fények és az
arnyékok cikazni kezdtek az arcan, a hajdba tartam. Mély volt. Azon az éjszakin még
egyszer beletirtam. Felébredtem, és az a hatarozott érzésem volt, hogy valaki éppen
az imént lépett ki a satrunkbdl. Valaki, akinek a szinét leginkabb a borostyanéval tud-
nam leirni, és aki ténylén cikazott ide-oda a satorban, mint egy szentjanosbogar, tom-
pa és gonosz fénnyel. Maria rogton igy kialtott: — Kisértet! — Majd valamivel halkab-
ban: — Akkor jénnek, ha hisz benniik az ember! — Hangja atmenet nélkiil csapott at ki-
abalasbdl suttogasba.

— Nem hiszem, Maria.

— De igen.

— De ez itt az én satram, itt ilyesmi nem fordul el6.

Abban a pillanatban egy masik satorban folnevetett egy ng, a lovak nyeritenek igy,
hosszan, magas hangon, a végén rémiilten. Aztan megint csend lett. Maria testébdl va-
lami régi parfiim illata aradt, két kézzel szoritott. Ahogy a gyerekek szoritjak a bogrét.
Csak fekiidtem ott, vastag hurkaként a hal6zsakomban, Marianak kiszolgaltatva.

—Tudod, milyen koézel vagyunk egymashoz, Josef? — Josefet mondott, nem 6nkiol-
dot, mint annyiszor. Felultem.

— Talald ki!

Vallat vontam.

— Ennyire - mondta. — Ennyire. — Egymashoz illesztette a két mutatéujjat, és konnye-
dén 6sszedorzsolte Gket. — Ennyire kozel, Josef — mondta. Hallgattam a strlédas ne-
szét, és egyenesen iiltem, mint egy kutya.

Igy tortént, épp az imént.
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2002. jalius 29. — Maria és én — meg egy alacsony férfi — kozottiink iiveg

Az Gton készult képek tobbségén az édennek csak a foszlanya latszik majd. A fotok
mindig foszlanyok, az id6bdl kitépett darabok. Azon a napon, amikor a jalius észre-
vétleniil augusztussa valtozott, és sirgdsabb parazzsal emlékeztette a nyarat, hogy ha-
marosan nem lesz, Aptban, egy étteremben a szomszéd asztalnal iil6 amerikai né meg-
kérdezte, lefényképezzen-e benniinket, mert latta, ahogy egy jo kameradllast keresve
az el6ételes htitGpult koril kévalygok. Maria a fejét razta, én megnyomtam az énkiol-
d6 gombjat, és Maria mellé vetettem magam, hogy egytitt mosolyogjak és egyiitt raz-
zam a fejem vele. Igy hét els6 kozos elutasitasunkrol is fot6 késziilt, a mozdulat miatt
elmosodott, életlen. Liszt szall bel6litk, mondta késGbb Maria, amikor meglatta a fo-
ton a fejinket. Az étterem konyhdjabdl csirkehis és fokhagyma, gulyas és citrom illa-
ta aradt, a tlizhely folott vastag, sarga, mocskos fény tszott, ezt lattuk, amikor kimen-
tilnk. Expressz kidolgozasra akartam vinni a tekercset. Elindultunk, hogy keressiink
egy fotdsboltot, de Maria csellengeni akart, folyton megéllt, és idegen kapualjakba ku-
kucskalt. Az egyikbe még be is ment, egészen a hosszi kapualj végéig, ahol egy szines
ajtouveg fénymozaikot vetitett a bels6 udvarra vezet§ 1épcsére. Maria kinyitotta az ala-
csony ajtét, a mozaik elttint, és én nem tudtam, voltaképpen miféle idegen ragyogast
akar Maria becserkészni.

— Es ha jon valaki, Maria?

— Nyughass, Fury!

—Te vagy a Fury!*

Az udvaron kéangyal 4llt, kék gipszkontosérdl pergett a festék. Aldasra vagy iidvoz-
1ésre nyujtott kezében megrongalt tdbla nyillal és ezzel a felirattal: CipGjavitas. A md-
hely a haz utcafrontjan volt. A cipész feleakkora volt, mint én, viszont széles valla és
kerek, dithos koponydju. Egy kirakatiivegen keresztiil lattam 6t és egyuattal magunkat
a piszkos tiveg el6tt, és zavaromban, amiért olyan bamban alltunk ott a boltja elétt,
masoltattam Marianak egy slusszkulcsot, és megvettem azt a cip6fiiz6t, amellyel ké-
s6bb 0sszekotottiik a tdbori agyakat. A kis cipész a kedviinkért egy par piros néi cipd
javitasi munkalatait hagyta félbe, 43-as méret, a sarka olyan hosszi és hegyes volt, mint
egy evipalcika. Nem az enyém, mondta, amint elkapta Maria pillantasat. Amikor Ma-
ria kiment az udvarra, a jarasardl le tudtam olvasni, hogy tetszik neki a cipész. Fizet-
tem, megdicsértem a hibatlanra sikerilt pétkulcsot, és kovettem Mariat. A meleg haz-
falnak tamaszkodva a koromagy bérét ragcesalta, én pedig a szemkozti kukara tettem
a gépet, aztan odadlltam Maria mellé. Hat-hét-nyolc. A ldimpa egyre gyorsabban vil-
logott. A cipész egész fels6testével kihajolt az ablakon, és a megfakult kirakati targyak
kozott két cipSkefét rendezgetett. O is rajta van a képen, Maridra néz.

Igen, Maria. Maria és én. A képek masnapra készen lettek, meg voltunk 6rokitve:
mi ketten az apti templom elGtt ellenfényben, a vékony szoknya alatt egyértelmden,
combtovig kirajzolédik Maria ldba; mi ketten és a cuceroni olajfak; mi ketten Venas-
quesben a posta elétt, postaskisasszonnyal a racsos ablakban; mi ketten az es6 aztatta
csonakkikotsben valahol Burgundban; mi ketten Sisteronban a fagylaltosnal; mi ket-

2 o

ten, nem, még nem a zuhanyrézsa, hanem Aix, késébb pedig Porquerolles kemény kék

* Fury: a Bonanzdhoz hasonléan a hatvanas években népszerd amerikai westernfilmsorozat cimszerepldje,
egy fekete musztang, amelyet a sorozat kisfitt hGsének sikeriil betoérnie. (A fordité megjegyzése.)
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ege alatt; mi ketten Lyonban tavol 1év6 barataink agya szélén, reggeli kézben, mellet-
tink egy régi plissskrokodil, Maria arcan latszik az éjszakai es6 szaga; igen, mi ketten,
mint kompétostalkdk az elhagyatott, kicsi, sziirke templomok ttlméretezett szentelt-
viztartéiban: mindig ketten. A kett§: fektetett nyolcas. Maria mosolygott, amikor ezt
mondtam: a kett§ fektetett nyolcas. Ez a mosoly is latszik az egyik képen, sok mas ké-
pen pedig az latszik, hogy gyakran almodik rosszat, és éjszakanként néha kiabal, mert
lépteket hall, mintha fejszével vernék az éjszakat, mindentitt, a hal6teremben, a szo-
baban, a satorban, és éppen olyankor, amikor tényleg senki nem jon, neki mégis fol
kell idéznie gyerekkora vasuti toltését, a raktarépiiletek, repedt ablakiivegek, katrany-
tet6k meghitt tajait, a szanaszét kodorgd rithes tyikokat, mintha a segitségére lehet-
nének csak azért, mert a régi id6kb&l maradtak, és olyan megnyugtaték; a régi id6k-
bé&l, mint a fekete kozaknyerges bicikli, amelynek a rugdi olyanok, mint egy-egy rozs-
dds mertil6forralo. — Képzeld el - mondja Maria mellettem az dgyban, mar nyugodtab-
ban. - Képzeld el. - Es tenyleg latom &t a biciklin, gumlcsumaban annyira elall a szara,
hogy bele tud esni az esS. Csak mesél és mesél, és gy érzem, ott voltam minden pil-
lanatban, és laittam, ahogyan all valami téglaépitményen, akkor régen, a vasuti toltés
mellett, a biciklit az épitménynek tdmasztotta, piszkos fehér fiiggénybe burkol6zva, ki-
bontott hajjal 4ll, és integet az elhalad6 vonatoknak. S6rosdobozok fetrengenek a fol-
don a nevetéstdl, am a vonat tényleg lassit, mondja Maria, és én latom, igen, a tégla-
épitmény eldtt lassit, olyannyira, hogy Maria tisztan latja a bent il6k arcat, van, akiét
tobbszor is, f6leg azét a fiatal férfiét, aki mindig az utolsé kocsi utolsé ablakanal l,
menetiranynak hdttal, hogy azt a hossza hajt lanyt tovdbb nézhesse, mint a tobbi uta-
z6. Bolintok, és abban a pillanatban nem vagyok benne biztos, nem én tltem-e akkor
abban a vonatban, nem én bamultam-e Mariat. De § mar fel is kelt, hal6ingében la-
posabb a melle, mint egyébként. Kimegy a fiird6szobaba, hogy még egy réteg hisité
krémet kenjen magéra, mert olyan taskas a szeme, a képeken is latszik. Es hogy még
egyszer atszamolja a rovarcsipéseket. E16szor sajat magan, aztan rajtam.
— Képzeld el - mondja.
Ez is épp az imént tortént.

2002. jalius 15. — Maria, 6t hatalmas kék hortenziafej — és én

Igen, és ez is épp az imént tortént, az at elején. Tessin, Locarno, valami volgy, rohané
hidegkék viz, aztan a sziirke falu, a falu szélén a kunyhé. Elektromossag nélkul. A lej-
t6k olyan meredekek voltak, mintha nem is kébdl, hanem fiiggéSleges vonalakbél 4ll-
nanak. Maria konokul iilt mellettem a kocsiban. — Az aktiv emberek a hegyekbe utaz-
nak, a melankolikusak a tengerhez — mondta, és az az érzésem tamadt, hogy valamit
elrontottam. Ezért miel&tt kiszalltunk, hosszan babraltam az 6ngyGjtémmal, hogy gy
nézzek ki, mint aki elttin6dik. Nekem ugyanis kevesebbe keriil gondolkodni, mint len-
ni. Nem birom a presztizsveszteséget. Ezt Maria nagyon hamar észrevette, és az a vé-
leménye, hogy elkényeztetett és beképzelt fiatalember vagyok. Hogy védéfalat épitet-
tem magamnak mveltségbdl, szkepszisb&l és 6nhittségb6l, minden lepattan errél a
falrol, G is, és hogy a védGtalamat a sziil6i hazbél hoztam magammal éshogy ott, ahon-
nan €n szirmazom, egy magafajta nd nem olyan, akit csak gy mindenhova magaval
hurcol az ember. Eppen mésodszor, részletesebben mondta mindezt, mikézben hatun-
kon a csomagunkkal masztunk folfelé a falu utcajan, a kunyhonk felé. — Nézd ezeket
a falakat — mondta Maria, és egy faragatlan granittémb arciba markolt. — Ezeket nem
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egyszeriien épitették. Ide nézz, ennek még orra is van! — Ott all el6ttem, mintha épp
az imént tortént volna, a zseblampa fényében, piszkossarga fénypocsolyaban. — Ezt
nem épitették, hanem kovezték. — A templomban kilencet harangoztak, majdnem s6-
tét volt. A fugak kozé szorult arnyékok még élesebben elvidlasztottak egymastdl a ko-
veket, és én tiltakoztam ez ellen a s6tétség ellen, amely kétoldalt a sziklafalakrol csor-
gott le, és talpunk aldl, a f61dbél szivargott elS. Kovezték. Valami, ami maskor bennem
van, most megérintett kivillrél. Egy jelenés. Ismerdsnek tiint, az én testfelépitésemet,
az én ruhdmat viselte, mindazonaltal szintelen volt, illetve a sztirke finom arnyalatai-
ban jatszott, haboru el6tti amerikai krimikbdl ismerd&s figura, és halott. Az alak el§-
szOr mellettem allt, aztan menekiilni akart innen vagy t6lem, ezt nem tudom, de egy-
értelmtien fajdalmas elvalas igérkezett, amellyel nem szdmoltam. Most még ne. Ha-
tam mogott egy alma tompa puffandssal esett a fiibe. Maria harom lépéssel elGttem
haladé kérvonalait a zseblampa fénycsévdjaval tartottam fogva, farzsebemhez kaptam,
ahol a tartalék elemek voltak. Maria végig elGttem ment, kitart karral egyensulyozott.
Tal erds labikra, tal szép tarké, haja a feje tetején léfarokba kotve. Lo, jutott eszem-
be, noha Maria léfarka nem a fenekén van. L6, taldn a buja jarasa miatt, a labfeje mi-
att, mert olyan hatarozottan 1ép, mintha patké lenne alaban, vagy a csokonyosen meg-
feszitett térde miatt. A kunyhoénk az éjszaka legkozepén és egy vilagosabb vorosfenys-
erdd mellett allt. Az ajt6 el6tt hortenzia nyilt, a fészer mellett ré6zsabokor kiabélta: sar-
ga, sirga, sargal, nehogy észrevétlen maradjon abban a nagy s6tétségben. Minden 1é-
pésnek kiilon szaga volt. Itt mas koordinata-rendszer volt érvényben, mint otthon, és
az elsé estén tonhalas tésztit f6ztem a konyhai gazlampa fényében, a sz6szt a benzin-
kiton vasarolt vorosborral finomitottam.

Igy széltam: — Mondjak egy bokot?

— Mondjél — Maria hunyorgott.

— Szeretlek.

Fehér volt az 4gynem(i. Maria mar aludt, amikor az 6t6dik pohar utin lefekiidtem
mellé. Nyugodtan és komolyan 1élegzett. Illett a hegyekhez az ablakon tdl, ezekhez az
o6riasokhoz, akiket olyan gyongéden foglalt keretbe a vildgos fiiggony. Kezemet évato-
san Maria hasara tettem, megszagoltam a vallat, nyelvemmel a vallpant fehér vonalat
kerestem a lebarnult b6ron. Megcsékoltam a vallat, a hajat. Hamusz6ke. Nem, olasz-
szGke, hallottam a hangjat, mikozben csukott szemmel cs6koltam. Nemsokara a jobb
kezem a mellével halt, bal kezem 6nmagammal, és emlékeztem. Amikor tizenegy vagy
tizenkét éves voltam, egyszer a keritésnél megilltak a szomszéd ikrek. Lanyok voltak,
nalam egy évvel fiatalabbak. Egész nyaron minden délutan, ha a sziileik nem voltak
otthon, mezteleniil a keritéshez nyomakodtak, és ugyanazt az egy sz6t kiabaltak.

— Fit! - Semmi mast, csak ennyit: Fid.

2002. julius 21. — Bucsu kozben — mi ketten szemeteszacskoéval és térképpel —
a hattérben az auténk, kecskékkel
Amikor elhagytuk a kunyhét, a konyhai pedalos szemetest is kitiritettitk. Régi tjsag-
papirral volt kibélelve. Halalozasi rovat. A kulcsot a hortenziabokorba dugtuk, ahogy
a tulajdonosokkal megbeszéltiik, lefényképeztitk magunkat, és ott hagytuk a konyve-
ket, amelyeket az ott t6ltott napok alatt kiolvastunk. Maria naponta elolvasott egyet.
En nem. En tobbet dohanyoztam.

Es miért tivolt most tigy Maria? Csak mert most az egyszer egyediil van a képen?
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Az ég kék lesz, és festett tivegre emlékeztet, mint épp az imént, és kavészag lesz,
mint azokban az orosz novellakban, amelyekbe az ember a legszivesebben bekoltoz-
ne. Lehet, hogy most mégis kinyit ez a kis kavézo.

Megtortént, és semmi nem homalyositotta el a pillanat szornytiségét.

Maria mar nem ivolt.

Mi lesz az utols6 képen?

Epp az imént tettem le a kamerat a zold trafészekrényre. Koztem és Maria kozott
az tires utca. Megnyomtam az 6nkioldét, és futni kezdtem. Mire gondoltam futas koz-
ben, ami ez ald a kép ala kivainkozna? Olyasmire gondoltam, amire még soha életem-
ben nem jutott eszembe gondolni, és tulajdonképpen nem is gondolat volt, inkdbb
csodalkozas. Futottam at az tires utcan, nem néztem jobbra, nem néztem balra, csak
Mariara néztem a Hiagen Dazs-napernyd alatt. Mosolyogtam. Visszamosolygott, de
hogyan! El6szor nem értettem. Aztan rogtén megértettem, amint jobbrél megérez-
tem az Gitést. Az auté és én az utca kozepén taldlkoztunk. Az auté nem ldtott engem,
én csak Mariat lattam.

Mi fog tilélni benntinket? A kép, amelyen nem vagyunk rajta? Sem a kecskesajt a
kenyérmaradékkal az asztalon, sem a székek, amelyeken mi ultiink még az imént, és
amelyek most egyediil allnak a napon, egymas felé forditva. Utolsé mozdulatunk még
ott van, a két szék kozotti arasznyi tavolsagban. A kavézé ajtaja most kinyilt. A tulaj-
donosnak nyilvan van telefonja, és mar régen segitséget hivott. De ez sem lesz rajta a
képen, és az arcom sem, ezzel a hiilye, dobbent, hitetlenked§ és jambor arckifejezés-
sel, amelyet nem tud letrolni a fajdalom. Nem érzek fijdalmat. En vagyok az egyik a
két madar kozil, legyenek baglyok, most, hogy ugyis leszall az éjszaka, baglyok a zu-
hanyozé g6zében, fejiiket szaznyolcvan fokos szogben elforditva, épp az imént estiink
ki a fészekbdl, mi ketten, Maria €s én, és most elGszér zuhanyozni fogunk, aztan da-
ralt hist piszkalunk ki az aluféliabol. Ezért van itt ilyen vérszag. A képek egymasra ra-
kédnak, de semmi nem lesz élesebb vagy mélyebb, semmi. Es Maria hol van? Csak ci-
pdGbe bujtatott labakat latok. CipdSk allnak koriil, csupa cipd, izgatottan csoszognak,
mint a kapirgalé tytkok. Es most, a cip6k kozott, Maria arca. Nem lehet lefrni. Csak
elképzelni. — Semmi baj — mondja, és két kézzel kap utdnam —, nem lesz semmi baj. —
Kozben voros a keze, és mar nem értem, mit mond. Mar nem is értem? Mar vége is
van? Nem tudom, mert senki nem mondta el nekem, milyen az, ha vége van. Lehajol
hozzam, az én Maridm, a régi id6kbdl. Arca egy régi hever6é egy bemozdult, szem-
csés fotérol, amelyen tobb a fekete, mint a fény. Ez az utols6 arc, amelyet 6rzok réla.
Nem, mar nem iivolt, és a képen nem lesz kép.

Emlékezem. A templomban, ahol tegnap este voltunk, valaki, nyilvan a sekrestyés,
a fulembe stugta: — Elnézést, zarunk.

Megyek mar.
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Acsai Roland

RENSZARVAS-BALETT

Az év els6 napja volt.

Az északi szél madarkarmai
Reggelre

Elengedték az ereszeket.

Kabatomat gombolva

Pascal jutott eszembe.

Halala utidn egy pergamenlapot

Talaltak kabatja

Bélésébe varrva, ,,Joye, joye, joye, pleurs de
Joye”, egy misztikus éjszakdjanak
Emlékeként.

Jéglampasok vilagitottak kéken
Odakint a tornacon —

Fejem f6lott az ég ugyanilyen kék
Jéglampasként lebegett.

A t6 partjarél

Tévolodé rénszarvasok balettjét
Figyeltem a jégen,

Amig el nem tlintek a félsziget mogott.

Aztan mar csak a fiiggSlegesen hulld
Havat.

Hirtelen gy éreztem, mintha a hé allna,
Es én tartanék folfelé.

Alevegé pergamenként zizegett.
Szerettem volna, mint Pascal,
Ezt a napot,

A kabatom bélésébe varrni.



646 e Jenei Laszlo: Szellemek és szerelmek

Bajtai Andras

A KISLANY

Egy kislany jon mellettem mindig, amikor
bevasarolni megyek. Beteg lehet, mert
hamlik a bére, és apro, fekete kititések
vannak az arcin. Nem tudom, mi baja,

de elkisér mindig, és én fogom a kezét.
Néha egy cserebogar bujik el6 a zsebébdl,
néha meg, mint egy madar, csak felrikolt,

és én dobnam is el r6gtoén a szatyromat.
Sokszor érzem gy, mintha egyediil én
tartanam 6t életben azzal, hogy vasarolni
jarok. Mert kiillénben senki sem veszi észre,
nekem viszont elég csak kilépnem a hazbdl,
és azonnal meglatom, még be sem csukédott
mogottem az ajtod, de § mar ott all elSttem,
hirtelen, mint egy villanyoszlop, és nem
értem, miért van ez, de ranézek, és abban

a pillanatban mintha mindent tudnék réla, csak
azt nem, hogy az apja vagyok-e, vagy a fia.

Jenei Laszlo

SZELLEMEK ES SZERELMEK

Azt hallottam tegnap este, hogy nem sikerult. Egyiitt kellett volna tartani egy csaladot,
no nem nekem, Péterrdl volt sz6, akit az utolsé néhany héttdl eltekintve rendszeresen
vendégul lattunk. Latogatasai varatlanok voltak, nem szélt ide telefonon, csengetett, és
bejott. Nem hozott semmit, mint aki agy értékeli, hogy ha mar 6 megjott, elég a jobol.

A maga nemében hires ember Péter, azt lehet mondani, hiressé valt egy konyv, amit
valamikor a multban munkatarsaval egyiitt szerkesztett, s ezzel az egyetlen hazassal
egyszerre mindenhol ott lett, mindenhova odaért. Csak kapkodtuk a fejiinket, mi, Pé-
ter baratainak bels6 kore, amikor feltéint a tv képernydjén, vagy a radidban hallottuk
allandéan huncutkodé, pusztan a ténusaval is mindig valamire, a tavoli mtltban 6ssze-
allt kozos tudas részleteire visszautalé hangjat. A tv-felvételen, merthogy megvan dvd-n,
ut6lag megkiildte mindnyajunknak, nagyon szép alakitast nytjtott —ingjének két gomb-
ja kozil zsinér jott ki egy paranyi mikrofonnal, és § talan e miatt, el6rehajtott fejjel
beszé€lt, ettdl pedig Gigy vette ki magat az egész, mintha gyénna a néz6knek, megalaz-
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kodna eléttiik, a mindentudas lehetetlensége miatt kérne feloldozast, 6, aki ebben egye-
dil illetékes.

A feleségek véleménye csak arra terjedt ki, milyen kotézni valé bolond volt, amikor
a narancssarga ingjében ult oda, egyaltalan nem all neki j6l az a szin, és nevetni kel-
lett t&le, amikor pedig nevetés kbzben az ember magara a nevetésre figyel, ha figyel
egyaltalan. Mikor magunk kozt maradtunk, férfiak, persze Péter nélkiil, tartalmilag is
kielemeztiik a nyilatkozatat, és csak sajnalhatta, hogy nem fordult hozzank kritikai ta-
nacsokért a felvétel el6tt. Meghokkentd volt, hogy a mondatai 6nmagukban milyen
elenyészg értelemmel birtak, 6sszességében mégis az maradt az emberben, hogy hal-
lott valamit, tortént valami, és att6l a valamitSl gy kellett viselkedni, ahogy a fajdal-
masan szeret$ asszonyok szoktak, édesen kellett ny6gdosni Péter hatalma alatt.

A csaladjukban béke honolt, mindenkinek megvoltak a sajat jogai, ett6l azonban
nem roggyantak meg, szerették egymast, teljes er6bél, ahogy csak lehetett. Es ugy él-
tek, hogy az a szép élet meg is érdemelt minden faradozast. Mégis, két hénappal ez-
el6tt minden megvaltozott.

Szapora szivverés, mondta Péter, hallod, ez a szivem, ez a zavart motozas odabent. A
nappaliban tltink, Péter tivegb6l itta a sort, én a kavémat sziircsdltem, mélaztunk egy
keveset, egyszer csak azt mondta Péter, hogy kiilonitsem el a kiils§ zajoktol a szivdo-
bogasat. RAm mar senki sem figyel, tette hozza gyorsan, mintha ezzel meg lehetne ma-
gyarazni ezt a stiletlenséget. Felemelte a mutatéujjat, hogy figyeljek jol, meg ne muk-
kanjak, és rajta is latszott, hogy komolyan erélkodik, eltlint a vonasairél az oly isme-
r6s kajansag.

Azt kérdezte, emlékszem-e arra, amikor elmesélte, mi tortént vele meg a lanyaval
Krakkéban? Emlékeztem, elég ronda eset volt, mindketten a betegei lettek egy dara-
big, de gy hittem, mindez mar a multé. Péter kijelentette, hogy egyaltalan nem igy
van, és alegnagyobb gond az, hogy 6 alanya gyermekkorarol rettenetesen keveset tud,
igaz, hogy mellette né fol, egyiitt élnek, egy fedél alatt, kénytelen mégis ezt mondani,
fogalma sincs, mi miért torténik. Olyan ez, mint egy kotelezGvé valt, végelathatatlan
maszturbacié, amibél rég eltint mar az élvezet, az 6rom, és minden, amit tesziink e
korben, puszta technika, raadasul nem is a legfejlettebb. Olyan idejétmalt eljarasokon
alapul, mint a természet utani megfigyelés, a parbeszédes kifejtés, a kivaras, rdhagyas,
és Pétert ettdl az egésztdl csillapithatatlan remegés fogja el, neurozisai keletkeznek. Ma
mar nem is Almodozom, jott az aduval Péter, érted ezt? Ami korabban a f6 vagya volt,
hogy lehessen mindig dlmodozni, ma mar nincs, huss, vége.

Krakkéban voltak a lanyaval, vonattal mentek, csak négy nap, vélte Péter, és még
a bankkartyajat sem vitte el, szallas foglalva volt, vonatjegyek oda-vissza elgvételben
megvéve, épp csak a kaja van, meg a pia. Utols6 napra hagytak Auschwitzot, délutan
jartak be. Nem voltak idegesek a visszatt miatt, Krakk6bol indul este tiz koriil a vona-
tuk haza, a jegy megvan, pénziik szinte semmi, de mindegy is, kinéztek két buszt, az
egyikkel visszamennek. Aztan dtmentek Birkenauba is, gyalog, nincs messze, s ott bok-
lasztak, megnézték, hogy egy zsidé6 fiatalokbdl 4ll6 csoport gyertyakkal rakja végig a
sinpar két szalat, vagyis csak az utolsé tiz-tiz métert. Felszabadultan, boldogan énekel-
tek, gy nézett ki, hogy tinnepelnek valamit, Péter arra gondolt, hogy eskiivén visel-
kednek igy, hadondsznak, ugralnak, osszekapaszkodnak, forognak, mint akiknek el-
vette az esz€t a hattérben ott rejlg vulgaris ok, az elhalds, vagy a nyavalya tudja, mi, az
érdek. Egészen belefeledkeztek az tinneplSk egzotikus porgésébe, nem vették észre,
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hogy elszaladt az id6. Ha futnak, még elérik az utolsé elétti buszt, de inkdbb megbe-
sz€élték, hogy mennek majd az utolséval. Nos, kideriilt, hogy nem volt olyan jarat. Ko-
romsotét volt, ott alltak a megalldban, az ismeretlen halézatot képezs utcak egy pont-
jan, az ismeretlen nyelvet beszél6 kozegben, am ez utébbi nem is igaz igy, ugyanis ko-
zel s tavol egy lélek sem volt. Birkenau, lehelte Péter atszellemiilten maga elé, mint-
ha egy verset kezdene el, latszott, ugyanolyan ideges, mint akkor lehetett. Panikba
estek, 6 és a kislanya. Krakkéba kell jutniuk, harom éra mulva indul a vonat haza, pén-
ziik nincs, sotét van, és kihalt, ismeretlen utcak vannak, tiszta érilet. Valahogy meg-
tudtak, hogy merre van a vasutallomas. Futni kezdtek. Nem volt rajtuk a hétk6znapi
emberi alca, az dlarcuk, zokogdshoz hasonlé hangokat kiadva futottak, nem is biztos,
hogy a j6 irdnyba, és ha néha szembejo6tt valaki, nem értette, mit kérdeznek téle. Nem
érthette. Ez igy volt megirva, mondta Péter, ennek igy kellett lennie. Ez a jelkép ere-
j4, kozel harom kilométer hosszu fekete folyosé, az idegen térben lefektetett, oldala-
in fekete tiizzel ég6 csGszert alagut, amin a hisztéridhoz nagyon kozeli dllapotban at-
rohantak, ez az apai privilégiumok egyszer( és végleges elveszejtésének terepe volt,
egy lekiizdhetetlen akadalypalya, amit végil lekiizdttiink, mondta Péter, mert igy kel-
lett veszitenem. Elérték a palyaudvart, izgatottan kiabalva kérdezgskodtek, mig végiil
felfedezték az informacids tablat. Kiszirtak egy vonatot, kirohantak a viganyhoz, és
felszalltak. Ot perc volt az indulasig. De Péternek valahogy gyants volt a siker, mér ak-
kor érezte, hogy ennyivel nem tszhatja meg. Megkérdezte egy utastdl, ez a vonat
megy-e Krakkéba, s mikor a fiatal lengyel fii nagy nehezen megértette, mit akarnak
tSle, kisimult az arca, és mosolyogva atmutatott egy éppen behazé expresszvonatra:
this train, mondta. Péter felkialtott, a lanya felsikoltott, kiugrottak a vonatbdl, at a si-
neken, tiltott atlépés, emelte ki a szavakat Péter, tiltott atlépés, érted, az utolsé pilla-
natban felugrottak a j6 vonatra, és lihegve-remegve, teljesen kimeriilve letltek. Jegyuk
sem volt. Egész Gton igy tltek egymassal szemben. Nem hangzott el koztiik egy sz6
sem, néztek maguk elé, idénként egymasra, apa és tizenhdarom éves lanya. Ki voltam
én akkor neki, kérdezte tSlem Péter.

Par 6raval késébb a zo6tykol6d6 halékocsiban fekudt, a folotte 1évs agyon a lanya,
talan 6 tudott aludni. A sotétséget a kinti fénypontok megnylé villimai tépdesték da-
rabokra, belevagtak Péter szemébe, aki a fliggony résén kifelé figyelt. Mire Magyaror-
szagra értek, Péter elképeszté mennyiségii vadat gy(jtott dssze maga ellen.

*

Nem a holokausztrél van sz6, emelte fel a hangjat, és nem a zsidékrél. Nem a hely
szellemérdl, vagyis hat arrol is, leragadni egy lengyel f6ldon miikodott egykori halal-
tabor mellett, az nem ugyanaz, mint ha kint rekedsz Bécsben. Tényleg nem ugyanaz,
helyeseltem, pedig inkdbb fogtam volna be a szamat, nem tudtam, hogy minden, amit
mondok, az § épitményeinek alapjaul szolgal. Mert Péter egész épiiletsort hizott fol
az onvad apré téglaibol, melyek, mint megtudtam, kiillonos eljaras keretében, éjjel, al-
vas kozben kett6z6dnek, sokszorozédnak, szaporodnak, hogy ebben az 6ngerjeszts fo-
lyamatban mindig legyen elég nyersanyag. Egy kolosszilis, erds fala bortont htazott
f6] maganak, 6nmaga koéré. Nem volt szabadulas.

En még most is ott vagyok, jelentette ki Péter, ott vagyok abban az 6rdégi alagtt-
ban. Teljesen biztos benne, hogy nem lehet kijutnia, az a ragadés sotétség a férfi 6sszes
élvezetét kioltotta, immar esélye sincs semmilyen bizalmas 6sszetartozasra, de még na-
gyobb fijdalom, hogy értelme sincs a kiizdelemnek.
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Amikor aznap este elkészontem téle, Péter megjegyezte, szinte mellékesen, hogy
mennyire szerette az idillikus, napfénytél beragyogott csaladi jeleneteket. Higgyétek
el, szerettem, mondta, aztan elsirta magat. Kifordult az ajtén, beszallt a kocsijaba, és
egészen addig lattam az arcat, mig fel nem gyujtotta a fényszérdkat.

*

Par nap mulva telefonon hivott, menjek vele a sziileihez. Elvalik a feleségétdl, és be
kell jelentenie, muszdj, ezt nem lehet megkeriilni. Probaltam tiltakozni, de nem na-
gyon ment, hihetetlen volt, hogyan jutottak ilyen révid id§ alatt a valasig, megnémul-
tam ett6l a kovetkezetességtdl, kifutott belGlem az er§. Megbeszé€ltiik az idGpontot, en-
gedelmesen helyeseltem, mindenbe belementem volna, csak tegytik mar le a telefont.

Délutdni 6rét vélasztott Péter, még vilagos volt. Azon tdprengtem, nem virja-e t5-
lem, hogy faggassam, vagy gy6zkodjem, prébaljam lebeszélni a dontésérél. Ereztem
én, hogy ez olyan férfidolog, de sehogy sem volt értelme, nem lattam be, miért kell
szétrigni mindent, amikor olyan jé orvosok vannak, pszichiaterek, Péternek ez az at-
lényegiilése taldn kezelhets. Mégsem szoltunk egy sz6t sem az Gton.

Felmentiink a lifttel, és becsengettiink. A szomszéd kislany nyitotta ki Péter sziilei-
nek ajtajat, épp naluk volt, kibolyhosodott garbéja tigy nézett ki, mint egy spoératelep.
Masodikos gimnazista, leviszi a kutyat reggel és délutan, kell a zsebpénz, mondja f6-
l6slegesen hunyorogva. Nem szeretem az ilyen kort lanyok befolyasolhat6sagat. Fu-
télag eszembe jutott Péter lanya, de a beavatkozas miatti ijedséggel azonnal elhesse-
gettem a képét.

Beljebb felttint Péter anyja, a haja akar egy felh6gomolyag, az arcan ideges varako-
zas. Gyertek csak, mar vartunk titeket, mondja, és tessékel befelé, nekem a hatamat is
nyomja, tol az ajtéhoz, vagyis az ajtékerethez, ahonnan le van emelve az ajt6. Ezekben
a lakotelepi lakdsokban &riltség lenne fenn hagyni, magyarazta régebben, még ami-
kor Péterék eskiivje utan jartunk itt egyszer. Ilyen kis lyukban hadd fusson a tekin-
tet, legalabb ennyi legyen neki, hogy végigsuhanhasson a szobabdl a folyosén at a
konyhaig. Ezt mondta, suhanhasson, és talan & is egy szellemre gondolt kézben, egy
lathatatlansagig apré szemt porbdl 6sszefijt alakra, kettejitk mellett a két szoba 6ssz-
komfort mindenkori harmadik lakéjara. T6bb mint tiz méter, Iépd le, nevetett akkor
az arcomba, és megsimogatta a hajamat. Ez nagyon bennem maradt, meg a szag, ami-
r6l akkor még nem tudtam, hogy a fiirdés gyakorisagatdl fiiggetleniil is el&szivarog az
1dGsekbdl, és ratelepszik mindentikre, beissza magat, és ett6l azonnal mashol érezziik
magunkat, mintha bekuporodnank egy régi székesegyhaz kolonnados kapuzatanak
sarkaba, ahol hiz ki a bels6 térbél a levegd.

Edesapja siippedés fotelban iilt, fesziilten nézte a fiiggonyt, a majattétre dsszpon-
tositott, mikézben egyenletes htzasokkal szantotta marxi szakallat. Péter inkabb
Rippl-Rénai apjahoz szokta hasonlitani, van az a festmény vele, Piacsek bacsival és a
vorosborral, tényleg agy nézett ki.

Az asztalon szétszért domindk, mindegyik kozepén vasszeg alatétje aranylott. Csak
egy volt felallitva és a bejarat felé forditva, egy dupla nyolcas; ahol megalltunk, onnan
ugy latszott, veszélyesen delejez& a pontokkal szegélyezett négyzetek mélysége. Az asz-
tal sarkdn egy nyitott konyv, a fols6 lapjat érzékelhetetlen 1égmozgasok hintaztattak,
ez volt minden, ennyi mozgas volt a szob4dban. Fogalmam sem volt, mire varunk. Egy
darabig az éppen f6lszall6 lapot néztem, feltehetGen miattam allt meg egy ponton, és
csak vibralt. Kirazott a hideg ett&l a varazslattol.

sk
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Péter félt a sziilei szomorusagatol. Ahogy elmesélte, régebben minden hozzajuk inté-
zett mondata tal célratord volt, mint egy Jézuskanak irt levél, ezt kérek, ez legyen és
igy legyen. Ma mar mindenben sokkal megenged&bb. Az id&s sziil6k masképp emlé-
keznek a lexikalis jelentésre, a masodlagos jelentéshez meg abszolit nincs tirelmiik,
vagyis dehogy, tiirelmiik az még lenne, érzékiik nincs hozz4, ezért Péter nagyon ko-
ritlltekintSen valogatja a szavakat. Nem mas ez, mint a folyton elGrevetit§ agy pedagé-
giai trikkje.

Egyszer elhozott tSliik egy fél par zoknit, semleges szind, minta nélkili darab volt,
latszott rajta, hogy nem a mosasbdl jott, hanem valamelyikiiknek a labarél, és azt kér-
te t6lem, hogy szagoljam meg. ElGsz6r mérges voltam, ez egyszerdien butasdg, nem
kell killonosebben magyarazni. De Péter ragaszkodott hozza, hogy legalabb fogjam
meg, tartsam a kezemben, elég par masodpercig, és kész. Végiil atvettem tSle, és Gva-
tosan a tenyeremre fektettem. Nem hatolt el hozzdm a szaga, de, a fene vigye el, iga-
zan gy éreztem, hogy felszabaditott bennem valamit, minden aznapi csiggedtségem
és kesertiségem ellenére érzek beliil bizonyos dolgokat, mik6zben persze a zokni se-
gedelmével zajlé pszichikai atalakitasombol kiviilrél csak annyi latszott, hogy megbo-
londultam. Péter magabiztosan mosolygott, megveregette a vallam, és azt mondta, van
az anyjanak egy melltdje, azzal még jobban megy.

Ranéztem, de nem vélaszoltam semmit. A csend sdlyosabb volt, mint a valamikori
létezés emléke.

Ugyanilyen csend volt akkor is, amikor a sziilei szobajaban alltunk. Lathatéan Péter-
nek illett volna megszolalnia, a masik kettén nyoma sem volt, hogy élnének. Odalé-
pett az ablakhoz, a reluxa zsinérjan babralt, majd futélag megérintette egy hatalmas
kaktusz tiiskéjét. Szegény novény egész életében az adott helyi viszonyokhoz igyeke-
zett alkalmazkodni, de ilyesmire nem szamithatott. Péter odanyomta a tiiske végéhez
az ujjat, kicsit megtartotta ugy, hogy épp csak beleszaladt a vége, majd lassan tolni
kezdte ra, mind mélyebbre engedve magaba a hegyes fegyvert. Csak én lathattam, mit
csinal, de nem mertem sz6lni, sejtettem, hogy ezzel id6t akar nyerni, olyan nagy el-
lenallast kell lekiizdenie, hogy muszdj ezen a kaktuszon gyakorolnia, egyel6re csak a
mozdulatokat, a fajdalmat kivalté mozdulatokat, mig a jézan ész és az életoszton ki
van kapcsolva.

Allt a kaktuszhoz néve. Volt idém, s azt képzeltem, hogy Péter a kaktusz viraga, nem
emberi, ami vele torténik, amilyen latszé6lagos kozonnyel fogadja a veszélyt. A kaktusz
végsG értelme, pompas éke 6, aki nem sejtheti, hogy barmelyik pillanatban raeshet és
letorheti valami, mindenféle blintudat nélkiil. Arra gondoltam, hogy a benne elfészke-
16dott pardnyi kardocska szép lassan lebomlik, de csak azért, hogy Péter ujjanak szove-
teivel, sejtjeivel azonnal 6sszeforrjon egy 1j szerkezetben, hiszen ezt, hogy egy ember
a tuskébe nyomott ujjaval mozdulatlanul alljon, nem lehet meg nem torténtté tenni.

[gy is maradlt, héttal a sziileinek allva kezdett bele a mondandéjaba, és hat ettél job-
ban nem is foglalhatta volna 6ssze. Elvalunk, mondta. Egybsl megértették. Legalabb-
is erre utalt, hogy az anyja beharapott als6 ajka holdfényszertivé fehéredett, szemének
arkaiban pedig konnyek csillantak meg. Az apja meg sem rezzent ugyan, de olyan em-
ber mozdulatlansaga volt ez, akinek nap mint nap a keze tigyében vannak ezek a va-
razseszkozok, zoknik és melltiik, és az ilyenrdl igazan nem lehet megallapitani, mikor
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néz le a gyokerekig, és mikor pihen. En azt képzeltem, hogy épp akkor lenézett a gyo-
kerekig.

Aztan Péter levalt a kaktuszrol. Sikertlt elcsipnem a pillanatot, amikor megjelent a
tiiske hegye, kimerevedett ez a pillanat, és nem volt biztos, hogy nem indul-e meg min-
den visszafelé, a tiiske Gjbol bele a hiisba, a sz6 meg vissza Péter szajaba, a konnyek a
helyiikre, a vér az alsé6 ajakba, az a megrogzott tekintet pedig marad a gyokerekhez ta-
padva. Nem igy lett, Péter elindult a szoban at, de az anyja atjat allta, és rakialtott.

Megfutamodtam, nem szégyellem bevallani, mindegy volt, mit mond utdlag Péter.
Ezeket az anyai mondatokat nem szabad megismételni. A szerelmesek veszekedéséhez
sincs koziink, annyira sajat nyelven sz6l. Tudtam, hogy az anyja semmit sem érhet el,
mintha a kiégett kortére sz6lna, hogy vilagitson, nem segit és nem valtoztat a fia hely-
zetén. En mégis tigy voltam ezzel, mint a zoknival. Barmilyen hidbaval6 megtenni, egy
kiilon néz6pontbdl ttinhet gy, hogy nincs lehetetlen.

Kifelé menet, mar a folyoson, eskiiszom, hogy igy volt, dtmentem a szellem latha-
tatlan portestén, olyan erésen éreztem, mintha egy zapor paszméjan hatoltam volna
at. Amikor benne voltam, hallottam, hogy halovany hangon méltatlankodik.

Beck Tamas

OLGA

Mig élt az anyja, esténként felhivta,

de beszélgetéseikben egyre hosszabbak
lettek a sz6kozok, mintha szdmitogép
elromlott billentytizetén cseteltek volna
egymassal. Arra a hatjegyd szamra, az anyja
szamara még akkor is emlékezett, mikor mar
kédolta emlékezete, hogy mit jelent. Talan

a bankszamlaszamom? — kérdezi néha, mikozben
kézfején a mijfoltot csodalja, mely egyre
terjeszkedik, akar egy sziiletd birodalom.

Jol tartja magat, de abbdl az évjaratbol
szarmazik, amelynek sziiretelését

még a kopasz diktator feliigyelte.

Szeretgje feleannyi, mint §, minden
értelemben: cs6rod, jovétlen filosz, aki
minduntalan a bankszdmlaszamara
emlékezteti. De ez is jobb a végtelen
sz6koznél, amelyrsl csak mi képzeljiik,

hogy tartoznak hozza szavak.
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PIRANI ALKONYAT

Pedig itt csak tavolodé labdobaj

az aranyhidon, arnyékok és fénypaszmak
lagymatag, tét nélkili kiizdelme, melynek
gyOztesét j6 el6re megnevezzik,

akdr egy kommersz tévésorozatban,

de ott, ahol a hazak homlokzata

agy ugrik ki a sikatorok f6lé, ahogy
nyaktol elvalik Proconsul-allkapocs,
valami masré] szél az alkonyat. Mikor
bomolni kezd agyam, mint megadott
héfokon a vitaminok, és nejem hirtelen
alszik el - félhomaly nélkiil lenyugvé
tropusi Nap —, a panzié el6tt kanyarodo
gépkocsi reflektora fénycsikot futtat

végig a sotét plafonon: mintha fénymasoléban
fekiiddnék, mely megsokszorozza épp

az életem. A szoba bizonytalan

kontirjai nem fognak 9ssze semmit,

a flitGtest, a szekrény szétfoly6 pacak
ezen a Rorschach-teszt festményen,
amelyr6l meg kellene mondanom
hirtelenjében, mi és mi végre,

de ébrenlét és elalvas hatara

Grizetlen 6svény, melyen motydkkal

kelek at éjszakanként — illegalis
bevandorlé —, hogy egy szabadabb vilagban,
mint gyermekkoromban dlmaim,

ugy értelmezzem most ébrenlétemet.

Centaurl

MORGEN ES NORMAN

Lattam mar kodot fardl fara terjedni égerlaperdében; gomolyogni lassan az agya-
domb koriil; lattam mar fontrél, ahogy mélyen alattam, a volgy vodrében megil; at-
folyni északrél délnek a hegyszoroson; lattam rétegz&dni a hazavezet6 aszfalt f6lott;
lattam percek alatt leszallo és felszallé kodot; lattam hetekig gytilemld, fojtogaté szmo-
got; a Simpson-szoros partjainal dlltam olyan stirtiben is, melyben nem lattam az or-
rom hegyét; de akkora k6dot még soha sehol, ami azon a nydron bennem volt.
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Juliusra egész egyszertien ugy gondoltam, hogy Linna elhagyott; csak ugy!, l’art pour
Uart, igy jott ki a 1épés, csapd, snitt, ennyi! El nem képzelhettem: ha nem akar megél-
ni, miért nem jon? Masra gondolni se tudtam. Odakint 61jongétt a kdnikula, izzadtak
a falak, mézgasodtak a fak, habzottak a tet6k, megolvadtak a red6nyok, egymasba ra-
gadtak fiivek, legyek, levelek. Felhdlyagosodott az ég, és lihegtek a bérrakos erd6k. De
én gy dideregtem, mint aki a Beaufort-tenger jégmezején vesztegel. Délutinonként
—négy felé —rovid, de vehemens viharok adtak a tdjnak a megolvadas al6l némi felol-
dozast. Néha az orkdnerejd sz€l hétagn villimokat hozott. Aztan mindig — minden is-
tenverte nap — csondes, langyos, g6z6lgé alkony jott. Vacogva néztem, ahogy gyikok
stitkéreznek a szaradé levendulak kozott.

Fogalmam nincs arrél, meddig nem ettem. Mindenesetre, amikor jalius kozepén
sem adtam életjelt, anyam feljott a hazhoz; épp arra jart, és bekukkantott, hatha ott
vagyok; mit lehet tudni?, amilyen hiilye ez a Morgen! Faztam, és aludtam. Anyam
olyan rémiilt arccal torpant meg a kiiszobon, a felmagasod6 kérok kozott, hogy hossza
masodpercekig nem ismertem fel. Mikor végre raeszméltem, hogy a rémiszt6 idegen,
aki megzavarja vacogasom, az ott az anyam, csak annyit kérdeztem: ,Mit akarsz?”
Anyam visszakérdezett: ,Van fogalmad arrél, hogy nézel ki?... Mikor ettél utoljara?” —
Nem tudtam vilaszolni. Addig eszembe se jutott, hogy nem eszem. Sosem voltam éhes.
Csak faztam nagyon. Anyam kétségbeesett, mondta, hogy ez nem normalis, ebbe meg
lehet halni, de akkor ne mondjam, hogy errdl is § tehet! Megnyugtattam: errél nem.

Harom hénapig vartam Linnét. De nem tigy, ahogy véarni szokds. En mast nem csi-
naltam — csak vartam, majdnem sziz napig. Ugy rémlett, hogy idépontot is megbe-
széltink, mikor jonni fog. Julius elején — a ,megbeszélt id6pontban” — harom napot
és harom éjjelt tiltem végig, csaknem mozdulatlanul a félig lehdzott redény mogott,
az ablakban, alvas nélkiil; a legkisebb zajra is atomjaimra bomlottam; hdrom napon
at jottek-mentek a kocsik, jottek-mentek a viharok, alkonyok, esték, fecskék, stinok és
bogarak; szél csapkodta a félkész haz ajtoéit; a foldszint és az emelet kozott, kotélen-
télaton hagyott malteros vodor gy lengett ide-oda, mint az inga; suhogott a liliomfa
lombja, meg-megreccsentek a bejarati pallok; a fakrél hol itt, hol ott pottyant valami
— de Linna nem jott. A kétségbeeséstdl és kialvatlansagtol eszemet vesztettem; elein-
te szornyd kisértések jottek; tervek, otletek, pokoli késztetések; végiil latomasok: lang-
voros figurak tltek a fakra, butorokra, falakra; azéta se lattam olyan szépet!; gyonyo-
riiek voltak; vonzéak, nyajasak, kedvesek és pirosak!; bezzeg 6k eljottek — igaz, nem
annyira hozzam, mint inkabb értem! Integettek. Ertettek mindent — végre valaki! —,
igy hat nem szoltak egy sz6t sem, csak ellepték a szobat, az udvart, a fak 4gait; a lesza-
kadt ereszrdl 16gattak aproé labaikat, halomban hevertek a teraszon; volt, ahol sorban,
mint a beliilrél izz6 rubinok egy nyakéken, a gyepen véletlenszertien szétszérédva, hol
itt, hol ott felbukkanva egy-egy vakondtirasbol, fatorzs mogil; a sarkokban tgy nyii-
zsogtek, mint a hangyak, s alig voltak nagyobbak; a masik helyen, a kapuban vagy htsz
méter magas langaléta allt; vallan kisebbek tiltek; azokon meg amolyan zsebdémonok!
S Gjabbak masztak-buajtak ki hajtékajuk mogiil, 6veikbdl, szajukbél, orrukbél. S mind-
mind nagyon kedves volt. Vonzo és szép. Jéindulatd. Es mindnyéjan, kicsik és nagyok,
ticsorogve és hemzsegve is, mind engem néztek, s lassu, kenetteljes mozdulattal intet-
tek felém: ,Gyere!, gyere csak! Ne varj tovabb, és ne aludj, gyere, tarts veliink!” J6l
tudtam: a vég angyalai 6k — de ki hitte volna, hogy a halal zsakutcdja ilyen gyonyord,
hivogat6, megnyugtaté és j6!? Olyan kellemesen ijesztd, hogy meghalni is elfelejtek —
egyszeriien eldjulok.
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Augusztus végéig senki se keresett. A féltestvéreim, Selma és Norman, eszembe se
jutottak. Csak Linna jart a fejemben. Anydm a hé végén kétszer is feljott; ennival6t
hozott, de csak falatok mentek le a torkomon. Fajt a ragas. A nyelés maga volt a kin.
Megtenyegetett: ha nem eszem, dilihdzba csukat. Mire én is megfenyegettem: ha ki-
jutok, rafarag. Tobbé nem jott.

Es amilyen hiilye voltam, nemes egyszertiséggel felfordulok ott — ha engedik. Szep-
tember negyedikén éjjel viszont azt lmodtam, hogy eszembe jut Norman, akit sose
szerettem, aki mindig taszitott; a latvanya, a hangja, a szaga; minden, ami hozz4 tar-
tozott. Almomban anyammal vacsoraztam. A szobdban derékig ért a langyos zoldbor-
s6fézelék. Ugy iiltiink benne, mint két nyugdijas a termalmedencében. Az dsztallap
viszont tiszta volt; bar sarkai a f6zelékbe 16gtak, az abrosz héfehér. Szép teriték, meis-
seni porcelan, eziistkanalak. Kozépen szamovar. Lapostanyéron meré&kanal. Idénként
azzal mertiink a szoba puiréjéb&l. Kométosan szedtiink-ettiink, szedtiink-ettiink, jra
és tjra; nem voltunk se éhesek, se jollakottak. Mikor az asztalra cseppentettem némi
f6zeléket, anyam a rajongds imadataval, halkan sz6lt: , Ejnye, Morgen!” —s e hangsuly-
rol eszembe jutott Norman. Nem sokkal késébb anydm — kénnyed, vildgi hangsullyal
— azt kérte, menjek el masnap a kérhazba Normanhez, v1gyek neki ruhdt, narancsot,
kérdezzem meg, jol van-e, és lehet-e mar tudni valamit a miitétrél. En meg — éppoly
kelletleniil, mint mindig — tudomasul véve anyam 6hajat, masnap reggel felltoztem,
beraktam a zsdkba a csomagot Normannek, anyam levelét a kezelGorvosnak, és busz-
ra szalltam. Unottan zotykol6dtem fél napon at, és mar a visszautat tervezgettem: mit
teszek azutan, hova megyek-btijok, hogy anyammal vagy Normannel ne talalkozzam
hénapokig? Legszivesebben be se mentem volna hozza, csak odaadom a névéreknek
a csomagot, tessék!, itt a ruha, itt a narancs, etessék meg vele, amikor kedviik tartja,
itt meg anyam levele a doktor urnak, j6l van, ugye? (ki mondana olyat épp nekem,
hogy nagy a gond!?), nagyszerd!, viszontlatasra!l, aztan ki a kapun, irdny a buszmegal-
16, sose lassam ezt a helyet!, a dilongéls gyerekeket, a tol6kocsikat, a kloty6ajténak ta-
masztott famankokat, és ne facsarja tobbé orromat az a szag; olyan orvossagok szaga,
amelyeket napjdban 6tszor gyégyithatatlan betegeknek adnak.

Jott is egy ismerds névér, nagyon megériiltem, siman ment minden, odaadtam ne-
ki a csomagot és a levelet, ahogy azt a buszon kigondoltam, és mar a kijarat felé ma-
siroztam, amikor furcsa vonzast, erés nyugtalansagot éreztem, és az egyik korterem aj-
taja — épp amikor elhaladtam mellette — a huzattél kinyilt. Az ajtéval szemkozt Nor-
man ilt az agyban egy rosszul sikertlt térokuléstélében; agy meredt ram, mint még
soha. Féktelen csodalatot és megalazo szeretetet sugarzott; erds és folyamatos sz€l fajt
telSle, a hajszalaim lebegtek, a trikém lobogott; lassan erés6dott; elgredSltem, hogy
el ne essem, és jott egy pillanat — mert sokaig alltam abban a démonerds huzatban —,
mikor mar nemcsak szeretetet éreztem benne; nemcsak vagy6dast azok utan, akik
egészségesek, nem szarnak be, tudnak irni-olvasni, a jatszétéren jatszhatnak, huzigal-
Jjdk a lanyok hajat és szoknydjdt, hanem az értelem, a tokéletes, kiteljesedett, vegytisz-
tdn maganyos ontudat sugarzasat; hogy Norman egyaltaldn nem hiilye, csak mas! Es
éhezik, haldoklik, igen!, éhen hal 6rakon beliil, mert soha egy falatot nem ehetett ab-
bél, amibdl a tobbiek legaldbb morzsakat tobb-kevesebb rendszerességgel megkaptak.
Hogy 6 ebbdl soha semmit nem kapott, nemcsak €rzi, hanem tudja is, és ez kegyetlen
kettsség! Ugy megsajnaltam, hogy kenytelen voltam bemenni, szeretettel nézni ra,
megbocsatassal; s ahogy megalltam, hozza egészen kozel, nem birtam megallni, hogy
torzonborz fején végig ne simitsak, mire 6 vadul belém karolt, majd’ kiesett az agybol,
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a karjat atpréselte a racsokon, és olyat lattam dlmomban, amit addig soha senki: Nor-
man szemét konnyek boritottik el! De nem sirt, csak konnyezett, akdr vidéki templo-
mok oltarképeinek sapadtan mosolygé szentjei; €s tartott engem; feltamasztott, éle-
tet oltott-lehelt belém, én meg csak alltam ott, és tisztan tudtam, hogy boldog vagyok!;
Norman is az, ehhez pedig csak mi ketten kellettiink — hihetetlen, de senki mas!

Alig aludtam néhany 6rat, mégis mar hajnali fél négykor felriadtam. Az udvar vak-
sotét volt, a haz fagyos. Faztam, leszallt az els6 6szi kod, és hullott az alma; hallottam
a tompa puffanasokat a so6tétbsl. Ultem ott dermedten, csapzottan, sovanyan, kijoza-
nodva; elviselhetetlen szégyenérzettel, nyugtalanul; hol Linna jutott eszembe, hol meg
Norman. Mikor is lattam utoljara? Két honapja, négy hénapja? Atyaég! Legalabb mas-
fél éve!! Igen, masfél évig felé se néztem, mert vagy az alma materben voltam, vagy
Linnanal, vagy barhol masutt, csak ne kelljen ra gondolnom, de hiaba! Itt van most ez
az alom, tobbé nem keriilhetem el 6t! Masfél év. Valésziniitlennek latszott, hogy Nor-
man egyaltalan emlékszik ram, vagy szdmon tartana, akar csak a maga moédjan is, hogy
valahol, a szdmadra tokéletesen érthetetlen tér/vilag/kozmosz fogalman beliil ott vagyok
én is, a batyja, a féltestvére. Am ha mégis?!

Négy sem mult, mikor a zuhany alatt a jéghideg vizben alltam mar — és boldognak
éreztem magam. Normanhez megyek, gondoltam, nem is szamit ra! Bizonyéra az tor-
ténik majd, ami dlmomban! Es ahogy visszaemlékeztem ra, mar nem is téint olyan el-
lenszenvesnek. Alig vartam, hogy induljon az els6 busz. Ugy éreztem — akkor elészor —
hogy Norman ketrecbe zart, de tiszteletre mélté vadallat, aki vajmi keveset tehet arrol,
hogy néha most is a gatyaba tirit. Mi tobb! Ketrece is tiszteletre méltonak tlint, mert
ennyi racsot ki latott mar?; és ki az, akit igy kell 8rizni, elzarni el6lem, hét lakattal, vi-
zesarokkal, arammal, acéltiiskékkel és varfallal! Nem tudni, ki 8, de nem akdrki! Mert
Norman a betegségek olyan arzenaljaval biiszkélkedhetett, ami parjat ritkitotta még az
aftéle klinikakon is, ahol utols6 éveiben tigy hurcoltak korbe, mint a véres kardot! Ahol
6 volt az els, akihez bevitték a medikusokat — hadd tanuljanak hamar sokat!

Ugy haladtam a s6tét utcan, titemesen-gépiesen és lelkesen a varos felé, mint a hold-
koérosok; mint akit kétélen htiznak! Tudom, milyen az. Mert Norman persze ezen is
atesett. Valosdgos allatorvosi léva valt kamaszkordra. A kezd6ds elmebaj valamennyi
tilnete és minden létezS gyermekbetegség fellelhetd volt rajta, a fitymaszikiilettsl a
kelésekké fejl6ds pattanasokig, igy hat voltaképp mar nem is csodalkoztunk, amikor
éjszakanként felkelt, és szabalyosan elcsavargott. Iskolatarsaim kétkedtek. Azt mond-
tak, hogy holdkdérossag csak a filmekben van. Annyiban igazuk volt, hogy Norman
nem a tetdn jarkalt, nem csak holdtéltekor, €s a kezét sem nytjtotta maga elé, de et-

t6] eltekintve mindenben megegyezett a holdkérosokkal. Epptgy nem tudott maga-
rol, és éppugy fura dolgokat vitt véghez: kipakolta a szekrényeket, belevizelt a frizsi-
derbe, leakasztotta a konyhafalrél a legalabb szaz fejbél allé fokhagymafiizért, és mi-
re észrevettik, felszecskdzta az egészet; vagy betévedt a szomszédunkhoz, atslattyogott
az elGszoban, egészen a haloig, és befekiidt a hatvannégy éves, nyugdijas 6kolvivo és
kovér felesége kozé. Amikor a vén bunyds felébredt, felkapcsolta a lampat, s megpil-
lantotta Normant: bargyt mosollyal épp arra késziilt, hogy atkarolja a feleségét; erre
a nehézsulya nyugdijas felpattant, a vallanal fogva kiemelte Normant az agybol — leg-
alabbis én igy képzelem —, majd a padl6hoz teremtette. Amugy is utdlta. T6bbszor is
a labtorlgjikre szart. Eleinte azt hitték, hogy a foldszinti néni pudlija, &m kés6bb ki-
derilt, hogy Norman a tettes. A mi csodabogarunk népszertiségi indexe a nullara zu-
hant akkor — s még ez is! Tehat jol a f6ldhoz vagta. Mi csak annyit hallottunk a folyo-
s6rol, a nyitott bejarati ajton at, hogy valaki felordit: az anyad! — és egy nyekkenést (be-
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léremegett a fodém is), kisvartatva pedig Norman halalhoérgését. Akkor kerestiik mar
6t. Lattuk: a lakdsajto nyitva, csakigy, mint a bunyés ajtaja, hat gondoltuk, oda kavart
be a szerencsétlen. Utanamentiink, és amikor elértitk az 6regek haléjat, latjuk am,
hogy a tata jobbjaval Norman pizsamagallérjat markolja, mig baljaval megallas nélkiil
pofozza, dirr-durr, dirr-durr, az anyad!, errél, arrél, egy tenyeres, egy fonak — az ijesz-
t6 ereji maflasokat oly gépiesen osztja, mintha holdkoéros volna § is. Norman szajabol
frocsogott a vércsatak. Mire kiszabaditottuk, szegény tigy tatogott, akar a partra vetett
laposkeszeg, s ahelyett, hogy kikopte volna a vért, nyeldekelte; hidba kérleltik, nyis-
sa ki a sz4jat —mert féltiink, hogy megfullad —, csak nyelte és nyelte, az utolsé cseppig!
Rémiilten bamult rank, és habar tokkeliitott hiilye volt, aki kéthavonta mukkant egyet-
egyet, ezuttal mégis vilagosan latszott rajta, hogy megdobbent! Nem tudott magardl,
amikor atment; késgbb viszont nagyon is j6l tudta, mi van: az, hogy érthetetlen mo-
don idegen agyban ébredt, és a ,,szomszéd bacsi” kis hijan agyonverte! Durva éjszakdk
voltak. Amikor nagyon elharapézott ez a dolog Normannél, nem bizhattunk mar ab-
ban, hogy id6vel kinovi. Belattuk, ha nem tesztink semmit, akkor az éjszakai lidérc-
nyomas is allandésulni fog, csakigy, mint a tobbi rogeszméje. Anyam utasitott, hogy
éjszaka maradjak fenn, inkabb vesz nekem walkmant, csak virrasszak egy kicsit, hall-
gassak zenét, bar sokkal jobban 6riilne, ha addig is tanulnam a német szavakat, de
végiil is mindegy, most az a legfontosabb, hogy amikor latom Normant felkelni, éb-
resszem fel!l Az elsG éjszaka nem tortént semmi. A masodikon elaludtam. A harmadi-
kon latom, ahogy Norman gépiesen felil, igy marad néhany pillanatra, majd felall,
és elindul az erkélyajté felé, vagyis az dgyamhoz, amit lefekvés el6tt mindig odahiz-
tunk, mivel egyszer kiment az erkélyre is, és majdnem kiesett. Raszéltam, de nem re-
agalt, hanem elindult felém, hossza, elnyjtott, lassi l1éptekkel. Nal, gondoltam, most
megfoglak! — és 1élekben arra is felkésziiltem, hogy ha kell, ha méd nyilik ra, adok ne-
ki én is egyet! Most az egyszer anyam is elnézné! Amikor Norman karnydjtasnyira ért,
probaltam megéllitani: idaig és ne tovabb! De a betegeskedd, vékony, nalam masfél
tejjel alacsonyabb Normanben ijeszt§ erd volt, és fellokott! Megrémiiltem. Ez mar sok!
Pedig hatravolt még a fekete leves. Norman — kihasznalva, hogy feld6ltem — tovabb-
ment, megbotlott a libamban, atesett rajtam, egyenest az erkélyajté dupla tivegtabla-
jaba, és kaotikus csorompolés kiséretében 6sszekaszabolta magat! A kovetkezs pilla-
natban jeges levegs todult a szobdba, a fiiggonyt a mennyezetig emelte a sz€l, bevi-
harzott anyam, és felkapcsolta a lampat. Reméltem, hogy én is 6sszevagtam magam.
Az biztosnak tlint, hogy Norman mer6 vér lesz, maskiilonben nem hozna a format. De
meg kellett allapitanom, hogy szilank sincs rajtam, nemhogy sériilés. Anyam szemé-
ben orvénylett a salatazold bosszavagy. Mellém szokkent, ram tvoltott, és az elsG keze
uigyébe keriil§ jokora tivegdarabbal labon dofott — az alkalmi t6r fels6 része persze az
6 tenyerét vagta szét; akkor tivoltott csak fel igazan, éstgy, frissen, véres tenyérrel kap-
tam két nagy atszallot; leestem az agyrol; végiil kiszedtiik Normant az ablakbél. Har-
minchdrom helyen varrtak — anyam kezét hét, az én combom huszonegy 6ltéssel.
Kés6bb Norman agyahoz vizes lavort raktunk; amikor felkelve belelépett, automa-
tikusan visszafekiidt, és aludt tovabb. Néhany hét mulva elvettiik a lavért, s Norman
mar lavér nélkiil is visszafekiidt. Akkor viszont jott az & paratlan kamaszkora! Allati
mértékben izmosodott; ahelyett, hogy megnyult volna, olyan lett, mint Quasimodo
zsugoritott masa! Dus jeti-gyapja fejl6dott ra, arca elvesztette gyermeteg vonasait; leg-
alabb harmincévesnek hatott, és meggornyedt a sok ildogéléstél, noha az ereje ijesz-
t6 volt. Mindezek tetejébe egy szép napon anyam felfedezte, hogy megduzzadtak a
mellbimb6i. Rohant vele a szakorvosokhoz (nehogy Kingkong-lany valjék beléle!),
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akik j6l ismerték mar Normannel egyiitt. Meg se lep&dtek. Talaltak még rajta here-
flikkflakkot meg fitymasztikiiletet, amigy semmi mast. Azt tandcsoltak, borogassuk
Norman mellbimbéit, attél elmilik ,,a mell”! Csakhogy ez nem volt olyan egyszert
gyogymod, mert a tokhiilye, érzéketlen Norman vératlanul szemérmessé, csaknem
szliziessé valt. Hossza 6rak mentek el a gy&zkodésével. Kikezdeni vele, erészakoskod-
ni nem lehetett, mert akkor felkapott valamit, ami a keze tigyébe esett, és f61dhoz vag-
ta, vagy ki az ablakon. Emiatt egy izben feljelentettek minket — valakit kis hijan fejbe-
nyomott az olvasélampaval. Mikor a mellbimbéiigy rendez6dott, Norman mérhetetlen
onanizalasba kezdett, ami szimomra azért volt elviselhetetlen, mert akkor még kozos
szobank volt, és a gatlasai — szerencsétlenségiinkre — feloldodtak. Nem is takargatta; til-
dogélt az agyon, és 6rakig rejszolt, nydvgdécselt, vagyakozva séhajtozott, és elégedet-
ten diilnny6gott. Anyam azt tanacsolta, ne figyeljek oda — inkdbb tanuljak német sza-
vakat. Ennek ellenére nemegyszer lattam, hogy amikor végez, a sci-fi-léptékben ki-
spriccelS spermat egyszertien az agynemiibe vagy a széken hagyott ruhdimba keni. Ele-
inte jobbara csak éjszaka tortént ez meg, am kés6bb a nappal egy részét is ezzel toltotte,
és lehetetlen volt eltériteni e szandékatol, ha egyszer rajott; morgott rank, fenyegets-
en nézett, az egyik kezét el6renyujtotta, hogy elkap minket, vagy valamit, amit kiha-
jithat az ablakon, a masikkal pedig elszantan tovabb rangatta a dakét. Késgbb a kor-
hazban — ahova gyomorbajjal keriilt — kis hijan megerdszakolt egy kislanyt. A névérek
utaltak, mert elkapta Gket — ebben nagyon tigyesnek bizonyult —, s mire észbe kaptak,
mar a kopeny alatt matatott. Felmerilt az is, hogy kasztraljak. S 1am, épp akkoriban
alabbhagyott a libiddja! Visszahtiz6do6 lett. Netdn megneszelte, hogy ennek nem lesz
j6 vége igy? Esetleg nem is volt annyira hiilye?

Mastél évvel késGbb — mozgastejlesztésre — egy rehabilitaciés kbzpontba szallitottak,
de hamarosan egészen mas iranyt vettek a dolgok. Kideriilt, hogy Norman szive aka-
dozik. Nagydarab izompacsirtavd alakult, tébb mint nyolcvan kilét nyomott, de alig
volt magasabb a tizenéveseknél. A szive egyre kevésbé birta az aranytalansagokkal ja-
r6 strapat. Atszallitottak tehat egy szivkézpontba, ahol pedig kideriilt: Normannek
minden esélye megvan r4, hogy hamarosan befejezze cstifos-koros foldi palyafutasat
— a pajzsmirigyrak jévoltabol. Csak idegtéps huzavona utdn talaltak olyan klinikat,
ahol a sok — egyenként is silyos — nyavalyat egyszerre karalhattak. Alig kezdték el a
sugarterapiat, kideriilt, hogy leukémias is — csoda, hogy akkor még élt! En mindenrdl
tudtam, mert anyam mindig elmondta, nemcsak nekem, de mindenkinek; aton-utfé-
len; talan igy probalt megszabadulni a tehertSl. Barmit kérdeztek téle, igy valaszolt:
,K0sz6nom, jol vagyok, csak hat...” — és akkor a Normannel kapcsolatos legtjabb iszo-
nyatok tételes felsorolasaba kezdett. Végiil a legjobb baratndje se hallgatta meg szive-
sen. Mindezek ellenére Norman tokéletesen kiesett a tudatombdl; tudtam, hogy van,
és hamarosan meghal; de hogy ez barmi kiilonéset jelenthetne? — eszembe se jutott.
Talan, mert Norman olyan allatorvosi 16 volt, minden 6rokolt és szerzett kérsag tar-
haza, hogy egy pajzsmirigyrak mar fel sem tlint? Vagy eltemettem &t idejekordn?, oly
tokéletesen szamiiztem volna, hogy emlékként se johetett vissza? Mindenesetre azon
a reggelen szornyt lelkifurdalast éreztem: még Norman haldokldsa sem tudatosul
bennem - s mindez egy né miatt! Vagy miattam? Aztdn pedig — ahogy mondtam — bol-
dog lettem a gondolattél, hogy elmegyek hozz4, életemben elGszor joszantambol.

A borotvaban pengét is cseréltem, am mikor fiilig beszappanoztam az arcom, meg-
gondoltam magam. Hatha 6ril majd, ha én is sz6rés vagyok. Lattam egy fotdt, amit
Gary, a mostohaapam készitett r6la, nem mintha nalam jobban tér6doétt volna Nor-
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mannel. A képen Normannek hatalmas, voros szakalla volt. Anyam szerint nem en-
gedte vagni. Nem allt jol neki. Az orvossagok felpuffasztottak, és igy, szakallal egytitt
olyanna valt, mint egy bolyhos ériasnarancs! De ha egyszer ilyen, mit tehetnék?, leg-
alabb hasonlitsak ra kicsit, gondoltam, és eszembe jutott az a néhany jelenet, ami azt
jelezte: Norman a maga médjan tisztel engem; felnéz ram, és utdnoz. Néha, amikor
olvastam, hajszalpontosan ugyanazt a pozt vette fel, ahogyan én tiltem, azzal a kiillonb-
séggel, hogy nem volt a kezében konyv. Bar egyszer még ,,olvasason” is rajtakaptam;
konyvvel a kezében az ir6éasztalomnal ticsérgott — én persze elkergettem. Mellesleg
mindenkire konnyebben tdmadt, mint ram, mar amikor agresszivebb és erGsebb lett.
Sz6val meghagytam magamat olyan sz&rosnek és apolatlannak, mint amilyenné ha-
rom hoénap alatt fejlédtem. Mar azt is megbantam, hogy lezuhanyoztam. Mindez per-
sze hiilyeség, de hat Norman zavarba ejt§ jelenségnek szamitott, még akkor is, ha a
féltestvérem volt; hirtelen azt se tudtam, miként viszonyuljak hozza, hisz mar sztleté-
se pillanataban elutasitottam. A kérhaz sivar, fehér és racsos, gondoltam, hat én vala-
mi tarkat veszek magamra, hatha jolesik szineket latnia — és oly tarkabarkan 6lt6ztem
fel, ahogy addig soha; mert én csak feketét meg sotétkéket hordtam. Nem is talaltam
kénnyen szines ruhat. Atkutattam a zsebeimet, Gsszesepertem az aprépénzt, és naran-
csot vettem; meg kolbdszt, amit Norman nagyon kedvelt, csak anyam — ki tudja mar,
mi okbél? — nem szerette, ha azt eszi; igy, naranccsal meg kolbasszal feliiltem a busz-
ra, és délutan fél kett6kor megérkeztem.

Az a napsiités bel6lem szarmazott!; a fak zoldje és az idillikus lombsuhogas a klini-
kdhoz vezets sétanyon, az meg Normanbdl; annyira, de annyira tudtam: a lehetd leg-
jobb helyen vagyok! A 1épcs6kon szinte felgurultam, a tiszta folyos6kon tigy siklottam,
akdr a jégen, és amikor meglattam egy tol6kocsit, elhataroztam, hogy sétalni viszem
Normant, ha megengedik, ki a parkba, kérbe-koérbe. Talan meg is szélal, isten bizony!,
nekem meg; mond valamit, hogy & is almot latott, amiben elj6ttem hozza, és megta-
nitottam beszélni!; és de j6!, hogy ez igy, ilyen egyszertien, mintha ez volna ketténk
kozott a természetes, ez most egyszeriben teljesiil; valami megjavul, helyrebillen, és
ettdl fogva nem lehet semmi baj; voltaképp az sem lesz mar nagy gond, ha még szaz
4j nyavalyat talalnak rajta, kit érdekel mindez?! Most nem! Most ragyog a nap, kocsi-
kazunk a szellSs juharfak alatt, szlalomozunk a nyirfak abrandos, fehér torzsei kozt, és
amikor nem latjak, megessziik az 6sszes kolbaszt! Visszahozunk minden elszalasztott
orat, kiaknazunk minden percet, és nem lesz olyan pillanat, aminek velejét ki ne sziv-
tuk volna!

Hamarosan talaltam egy névért. Bemutatkoztam, mosolyogtam r4, és § visszamo-
solygott; szépen, mintha veliink volna § is, egy joindulati, csondes, titkos 6sszeeskii-
vés részese. Feltting, de szolid szépség volt; meg is dllapitottam magamban, de mar
nem azzal az elsopré lelkesedéssel, ami fél évvel kordbban eluralt volna egy pillanat
alatt, sokkal inkabb ,,szakértéként”. Utbaigazitott, ésazt mondta: ,Norman ériilni fog”
— és egy kozeli ajtora mutatott. Akkor kissé megijedtem. Mert minden olyan szép! De
mi torténik, ha Norman egyaltalan nem o6riil majd?; és ha hisztérids rohamot kap?,
vagy lek6p, amint nemegyszer megesett? Mindegy, gondoltam, barmit tesz is, nem csa-
l6dom; meg kell maradni igy, és a tovabbiakban nem kérem szamon sajat reményei-
met-képzeteimet Normanen! Mi van, ha 6 masként latja ezt az egészet? Tiszteletben
tartom. Ezentdl mindig — és ezzel az elhatarozassal beléptem hozza.

A korteremben egyediil volt. Fekiidt az dgyon. Azt hiszem, mosolyogtam, § meg az
ablakot bamulta, de a karjat kinyajtotta a racson, az ajt6 felé. Azonnal lattam: nem-
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hogy szakalla nincs, de haja se, tokkopasz, minden bizonnyal a sugarkezelés miatt;
ijjeszt&en sovany, egy csontvaz, f6ként korabbi 6nmagahoz képest; az dgya folott lom-
bik csiing; hosszu, sirga mtanyag katéter kigyoézik lefelé, és csupasz karjan a bére ala
fut. Ovatosan az 4dgyahoz lopakodtam, és lasst, nagyon lasst mozdulattal kinydjtott
kezébe, nyitott tenyerébe raktam egy narancsot — de a narancs csak egy pillanatra allt
meg rajta; nem szoritotta meg, igy hat lebillent réla, lepottyant a féldre, és elgurult.
Athajoltam aracson, és az arcaba néztem. Nyitott szemmel bamult a kitart ablakon at,
talan az égre; de a szeme kékessziirke volt, nem pislantott, az arca meg vattafehér, mint
aho, akar a szappan; lila kdbelerek dagadtak ki a halantékabdl; és valami egészen mas
sugarzott bel6le, mint Almomban — valami elszant jegesség. ,Na, hogy vagyunk?!” —
kialtott be a ngvér, ahogy visszafelé tartott a folyosén 6lnyi pelenkaval, és bemosoly-
gott. En hatranéztem, és azt motyogtam: ,,Koszoném jol.” ,Valami baj van?” — kérdez-
te, de minthogy nem valaszoltam, bejott, ledobta a pelenkdkat, odalépett az agyhoz,
ranézett Normanre, majd felemelte a csuklojat; lattam mar eftélét — a filmekben; mi-
kor a pulzust nézik; és olyat is, amikor lecsukjak egy gyerek szemét. A névér azt mond-
ta: tiz perce sincs, hogy athtizta Norman paplanjat — akkor még mosolygott ra, és meg-
probalt benyulni a szoknyaja ala.

Saj6 Laszlo

[AZ EMBER KIBOTORKAL]

az ember kibotorkal
szemében elhagyott t3j
éltél vagy halott voltal
sz6lalj meg ha ott voltal

az ember kibotorkal

keresi a borotvat

ilyet csak a halott lat

éjt napot se aludt at
fogkefék kozott turkalt

az ember kibotorkal

kop vizel iszik ott all
fiiggonyt néz fényt az utcat
te halott te hazudsz latsz
az ember kibotorkal
6vodas kisdobos mar
vigyazzban all az osztaly
nydjtsd ki a nyelved hol faj
az ember kibotorkal
koérhazi folyosén jar

tiid6- bel- elmeosztaly
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te halott elosonnal

az ember kibotorkal
ndk gyerek urna oltar
ég tenger fold mi lesz itt
az ember visszafekszik

TUDOSZALON

Egy moribundus feljegyzéseibdl

mint a kod ereszkednek a hegyekbdl
emberhtsra varnak sziirkes barkaszok
tizennek pizsamdt mar ne vegyek ol
a proszektiran majd mélyen alhatok

az én aktomra var a boncmester

befal és kihany egy sziirke barkasz

nincs kihez kezdeni egy holt testtel

mar nem vagyok bennem 6sszevarrhatsz

%

kontosben hénuk alatt nagy barna
boritékokkal tetszél§ betegek

sétalnak a kés§ 6szi parkban
nagy barna boritékokban a lelet

arnyak teste zuhan at a parkon
avarfust fojtogat félelem
rontgenképem ha a napba tartom
mi lathat6 a felvételen

és meggyullad a napban a filmem
mielGtt elfeketiil egy borda alatt
megpillantom ott trénol az isten
feketén fehéren egy daganat

a kés§ 6szi fényben leletek
hulldogélnak nagy az isten emberparkja
avarfiistben betegek fekszenek

nagy barna boritékokkal betakarva

&



Saj6 Laszlo: Versek e 661

majd elbujok meghalni mint a macska
bokorba konténerbe gazos telekre
ahol én fekszem az a halal vacka

nem talaltok ram igaz nem is kerestek

lesimogatja rélam széromet a szél
megismer a gazda ha ramakad
kertek alatt foldben a macska hazatér
kiiszobre vonszolom csontvazamat

&

itt minden gurul

gurul a doktor dr

gurul az éjjeliszekrény

beteg kigurul vizet kér
miitSasztalok gurulnak

hamar célba ér a hulla
gurulnak az dgyak

ugy mérik a lazad
higanygolydk gurulnak

kozel a proszektara

gurulunk le a lépcsén

itt soha nincsen késén

itt csak a nincsen és a soha van
horgégorgén gurulunk boldogan
a pincében megnyilt az 6nki-
szolgal6 nem kérdezik 6n ki?
mert mindenkinek ott fityeg

a neve minden senkinek
mindegy kinek

koporsé ditbérogve begurul
mi van? ez meghalt? dithbe gurul
a doktor tr tovabb gurul
miatyank és miurunk

szine elé gurulunk

rank az utolsé kohogés tor
gurulunk a réhogéstél

%k

(sirvers)

itt éltek

a halélra itéltek

itt

ki istenben hitt

ki semmiben

voltunk ennyien

éltink itt és most a maban
meghaltunk csikos pizsamdban
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JOZSEF ATTILA -
AZ ESZMENYI ES A LETEZO

Jozsef Attila osszes verser I-111.
Kozzéteszi Stoll Béla

Balassi Kiads, 2005.
557+546+327 oldal, 6600 Ft

Jozsef Attila levelezése

Osszedllitotta H. Bagd Tlona, Hegyi Katalin
és Stoll Béla

Sajté ald rend. és jegyz. Stoll Béla

Osiris Kiadd, 2006. 800 oldal, 4500 F¢

Idesereglik, ami tovatiint

Jozsef Attila dsszes fényképe

Szerkesztette Kovdcs Ida

Petdfi Irodalmi Muizeum, 2005. 96 oldal, 2400 Ft

Es amulok, hogy elmulok”

Jozsef Attila-iratok

Osszedllitotta, bevezelte Varga Katalin
Petdfi Irodalmi Muzeum, 2005.

280 oldal, 5500 Ft

Asperjan Gyorgy: Fogadj szivedbe
Jozsef Attila életregénye
ASPY Stidié Kiadd, 2005. 787 oldal, 3990 Ft

lalachi Anna: ,, Irgalom, édesanydm...”
A lélekelemzd Jozsef Attila nyomdban
Hattér Kiado, 2005. 476 oldal, 2500 Ft

lalachi Anna: ,, Amit szivedbe rejtesz...”
Jozsef Attila égi és foldi szerelmei
Noran Kiadé, 2006. 468 oldal, 3999 Ft

,Mint gondolatjel, vizszintes a tested”
Tanulmdnyok Jozsef Attildrol

Kortdrs Folydirat Kiadé—Mindentudds Egyeteme,
2005. 228 oldal, 1420 Ft

Az a terjedelmes cimlista, ami jelen dolgozat
cime alatt sorakozik, talan azt a latszatot kelt-
heti, hogy a Jézsef Attila-szakirodalom vala-
mennyi kérdését egyszerre szeretném feltenni

és megvalaszolni. Természetesen ambiciéim
ennél szerényebbek. Ugyanakkor nem szeret-
ném elhallgatni, hogy alapvet6 ellenvetéseim
vannak a Jozsef Attila-életmii gondozasaval
szemben, és ezeket az ellenvetéseket harom
pontban lehet 6sszefoglalni. Nem értek egyet
aszovegkiaddsok szerkesztési elveivel, nem ér-
tek egyet azzal, ahogyan az életrajzot kezeljik
(tehat nem magat az életrajzi kutatast ellen-
zem, csak annak pozicigjat és metodikajat),
és a szakma oldalarél talsagosan bezark6zo6-
nak, a tanitas és népszerdisités oldalarél viszont
esetleges és kétséges irdnyokban megnyilénak
tartom a recepciét. Utébbi alatt természetesen
nem a Jézsef Attila-kutatasra kiviilrél tekints
irodalmarok vagy mitikedvel6k olykor tobbé,
gyakrabban kevésbé szellemdus eszmefuttata-
sait értem. Gondolok viszont Bagdy Em&ke és
elmegybgyasz tarsai megnyilatkozasaira, akik
abbdl a fikciobdl kiindulva, hogy Jézsef Attila
elmebeteg volt (ezt egyébként semmi sem ta-
masztja ala, és élete soran senki sem adott iras-
ba ilyen diagnézist), a huszadik szdzadi kolté-
szet motivikdjaban elképeszt6 jaratlansagrol
téve tandbizonysagot, a kolts egész életmivét
diagnosztikus relevancidja dokumentumként
tanulményozzak, osszekeverik a Szapap OTLE-
TEK JEGYZEKE...-vel és a RAPAPORT-LEVELEK-Kkel, és
az értelmezésbe bevonjak (orvosetikai szem-
pontbdl igencsak problematikus médon) azt a
teszttoredéket, amit Kozmutza Fléra hagyott
félbe 1937-ben. Szempontjaik konzekvens ér-
vényesitésével elmebetegként stigmatizalhat-
nak a GiLcaMEs-eposz szerzGitS]l maig a vilag
osszes koltgjét, Dondszy Magda kivételével.
Czeizel Endre a XIX. szazadi zsenikultusz mi-
vészképét felelevenitve igyekszik kinyomozni,
hogy milyen génekkel kell rendelkeznie egy
franzstadti prolinak, ha korszakos kolts akar
lenni. Es jonnek persze az asztrolégusok, ufo-
nautdk és egyéb multikulturalis talpmassziro-
z6k. A szakma szempontrendszerének és meto-
dolégidjanak megujitoi ezzel szemben viszony-
lag keveset mutatkoznak ezen a tertileten.

Ugy gondolom, hogy a felsorolt szempon-
tok szorosan osszetartoznak, ezért dontot-
tem 1gy, hogy mindharom kérdésrél beszélek,
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mindharom kategériaba tartozé miivekre ref-
lektalni fogok. Jozsef Attilarél sz616, korabban
megjelent irasaim hidnytalanul megtalalhatok
a honlapomon: www.bodorbela.fw.hu, igy ezek-
re sziikség esetén csak hivatkozom majd.

A negyedik kritikai kiadas

2006. junius 21-én konferenciat rendeztek a
J6zsef Attila-sz6veghagyomany vezets textolo-
gusai. Lengyel Andras, Sz6ke Gyorgy és Tver-
dota Gyorgy szamolt be az j kritikai kiadas
tanulmdnyozasa sordn szerzett tapasztalatai-
rél, Fuchs Anna azoknak a fiatal kutatéknak a
munkajaroél referdlt, akik a prézai irasok ma-
sodik kotetét rendezik sajt6 ald, majd Stoll Bé-
la vélaszolt az észrevételekre. En itt most semmi
esetre sem szeretnék az ott tapasztalt mélység-
ben foglalkozni filol6giai és textolégiai prob-
lémakkal, és a tény ismeretében, hogy a proé-
zai irdsok masodik kotete az els6 utan tiz évvel
még sehol sincs, halkan szeretném megjegyez-
ni, hogy a filol6gus az az ember, aki talal ma-
ganak nehézségeket.

A centenarium felfokozott varakozasa tette
lehet6vé, hogy — a magyar irodalomtérténet-
ben példatlan médon — Jézsef Attila koltemé-
nyei immar a negyedik kritikai kiadasban je-
lenhessenek meg. A négy kiadas nagyban eltér
egymadstol; ez az Gjabb a harmadik, 1984-ben
kiadotthoz képest nem annyira szovegében,
mint inkabb elrendezésében hozott Gjat, vagy
mutat mast.

Természetesen mar a Stoll Béla 4ltal szer-
kesztett el6z6, kétkotetes kiadas szovegkozlé-
se is mintaszert volt. Az 4j kiadas pedig még
koriiltekint6bb széveggondozassal késziilt. A
szovegvaltozatok kozos sorszam ala keriiltek,
ami egyszer(ibbé teszi az 6sszehasonlitast, leg-
alabbis azokban az esetekben, amikor az azo-
nossag magatol értetédik. Ez persze azzal jar,
hogy olykor imprimalt valtozatok is egymas
mellé, kozos szam ala keriilnek, mint a NIN-
CSEN APAM SE ANYAM-ban megjelent Zuzmara és a
néhany hénappal a kotet megjelenését kove-
téen Gjsagban publikalt KiNos, SZOGLETES MULA-
som, amely értelemszertien 6nallé darab, és
nagyban eltér szovegrokonitél. Ugy gondo-
lom, hogy ez az eljaras azokban az esetekben
lenne indokolt, amikor a vers valtozata, pisz-
kozata, formal6dasanak korabbi stidiuma ma-
radt fenn a kolts papirosai kozott. A megjelen-
tetés gesztusa ugyanis azt jelenti, hogy a kolts
munkajat befejezettnek, szovegét késznek ta-

lalta. Mas kérdés, hogy kés6bb tjra elgvette, és
4j véltozatot készitett bel6le. Ez mar nem a md
szovegének formalédasit dokumentilja, ha-
nem djabb alkot6i munkafolyamatot. Az els6
dtirds, a masodik wjrairds. Az els6 esetben a vers
vdltozatait, utdbbiban versvdltozatokat olvasunk.
Vannak koltsk, akik fejben irjak verseiket. Ezt
a gyakorlatot kévette Vas Istvan, és igy dolgo-
zott Hatar Gy6z6 és Faludy Gyorgy is. Az a be-
nyomasom, hogy f6ként a kényszer viszi rd az
embert, hogy fejben verseljen: Vas a hivatal-
ban, Faludy és Hatar a bérténben szokott ra.
A kolts altalaban nem igy dolgozik, és Jozsef
Attila végképp nem ezt a gyakorlatot kovette.
Tobben is lattak, hogy eleinte csak szétszort
szavak, pontozott sorok, hosszi és révid szo6-
tagjelek keriiltek a lapra: Jézsef Attila az egész
verstesten dolgozott egyszerre, mint a szob-
rasz. Amikor a lap attekinthetetlen lett, lema-
solta a kész szoveget egy Gjabb lapra, betoldott,
huzott, javitott. A kész valtozatot pedig letisz-
tazta, vagy, ha csak tehette, legépelte. Szimom-
ranyilvanvalénak tinik (mar csak azértis, mert
magam is igy frok verset), hogy ezek a vers for-
malasa soran készil§ piszkozatok nem 6nal-
16 variansok, csak egyes munkafazisok doku-
mentumai. Nem arrél szélnak, hogy a kolts
valamit egyszer igy gondolt, masszor gy, ha-
nem hogy egyes dolgokat mar dtgondolt, ma-
sokat még nem. Az Gj kiadas a kettd kozti kii-
lonbséget eltiinteti, és ez szerintem nagyon
helytelen.

Es persze sok példa akad az ellenkezgjére is.
[gy példaul a MeGHALT Junisz Gyura cimii szo-
nett mellett nem szerepel kés6bbi, révidebb
valtozata, melybdl az alkalmi jellegii és gyen-
gébben sikeriilt terzindk elmaradtak. A mara-
dék két szakasz 6nall6 versként jelenik meg a
kotet végén, azért, hogy egy biografiai fikciot,
az ongyilkossag elméletét igazolja. Vagyis ma
sem gyogyultunk ki maradéktalanul abbdl a
betegségbdl, hogy az életrajz elsédlegességét
minden mas szemponttal, igy a filol6giaiakkal
szemben is érvényesitjitk. De errél késGbb.
(Tévedés ne essék: én ezt a gyakorlatot helye-
seltem volna mas esetekben is — a versvaltozat
helyére utal6 labjegyzettel —, tehat nem a koz-
lésmédot, hanem annak az anal6g helyektsl
val6 megkiilonboztetését, illetve a megkiilon-
boztetés motivacidjat rosszallom.)

Nagyon o6riilok, hogy Stoll megfogadta Sz6-
ke Gyorgynek az el6z6 kiadasra tett kritikai
észrevételét, és megszintette a versanyag me-
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rev, évszamok szerinti tagolasat. ,,...nem kevés
olvasé ldt, illetve inkdbb érez cezirdt ott, ahol mind-

dssze az évszdm, a megirds éve mds, mondjuk _Jozsef

Attila 1934 végén és 1935 legelején keletkezett ver-
sei kiozott”, irta Sz6ke (ItK, 1985/1). A széban
forgé ceztra a MamA-t és az IszoNyar-ot vagja
el az AjToT NY1TOK-t6l, indokolatlanul. Egyéb-
ként paradox médon éppen ez a hatar meg-
maradt az Gj kiadasban is, mert ad6dna ugyan
természetes szakaszhatar (, HodmezGvasarhely
1934. februar—janius”), de ez elvagna egymas-
t6l a formal6do EszmiLeT el6zményeit. Ugyan-
akkor az Gj tagolas sok helyutt j61 mikodik.
A, Kiszombor 1922. jalius—augusztus” vagy a
»Bécs 1925. oktober—1926. julius” csakugyan
viszonylag pontosan lefrja az életmi egy sza-
kaszat. Természetesen nem tematikailag, csu-
pan a megirads idérendjét tekintve; elég arra
gondolni, hogy a SzeGED ALaATT Kiszomborban
keletkezett, mig a KiszomBoRrI pAL Franciaor-
szagban.

A filolégus emberi nagysagara vall, hogy
hossza mérlegelés utan az [Os PATKANY TERJESZT
KORT...] kezdet(ivers 11. sorat abban a valtozat-
ban szerepelteti, amit Nagy Laszl6 javasolt.
A kéziratban a sor szérendje nem egyértelmd,
de a kolté megoldasa jobb anndl, ahogy a sz6-
vegtuddsok olvastak. Véglegesnek persze egyi-
ket sem tekinthetjiik, hiszen nem kész versrél
van sz6. Jézsef Attila val6szintleg ezt a valto-
zatot sem kozolte volna, mert a sor nyelvileg
nem teljesen korrekt. (Ehhez a megillapitdshoz
nincs szitkség emberfeletti képességekre, hi-
szen tudjuk, hogy csakugyan nem kozolte, pe-
dig 6 még biztosan hibatlanul el tudta olvasni.)

Az j kiadas feltételezett helytikon, 6nallé
szovegekként adja kozre a toredékeket. ,, Szin-
te kozhellyé vdlt, hogy Jozsef Attila »toredék«-einek
nagy része teljes értékili mitalkotds” — mondja Stoll.
(Egyebek mellett az én egyik frasomra hivat-
kozva. Meghatottan csodalom figyelmét, ami
még az olyan piszlicsaré konyvismertetésekre
is kiterjed, mint ahonnan idézete szarmazik.)
Es az is j6 gondolat volt, hogy a magyaraz6
jegyzetek, az egyes motivumok eredetérél szo6-
16 megjegyzések kiilon kotetbe kertiltek (a rit-
kan forgatott rogtonzések utin), de lényege-
sen ki is béviiltek az el6z6 kiadashoz képest.
Stoll vallalkozasa kénnyebbé és eredménye-
sebbé teszi a Jézsef Attila-koltészet tanulma-
nyozasat — filolégusok és irodalomtorténészek
szamara.

Van azonban a kritikai kiadasnak egy masik
szerepe is azon kiviil, hogy bettihiven és értel-
mezési segitséget is nydjtva kozreadja a szo-
veghagyatékot. Nevezetesen az, hogy minta-
ként szolgal a népszert szdvegkiadasok sza-
mara. Es ebben a tekintetben nemcsak Stoll
Béla, hanem nagyjabél az 1950-es évek 6ta va-
lamennyi népszert és az els§ kritikai kiadas
szerkeszt6i is meglehetGsen vitathat6 gyakor-
latot kovetnek: feliilbiraljak a kolts szandékat
és értékitéleteit, és egy fiktiv metami rekonst-
rukciéjaval kisérleteznek.

Megproébalom megmagyarazni, hogy mire
gondolok.

Nagy kolt6ink esetében az szokott torténni,
hogy haldluk utan jelent&s irattémeg marad az
utékorra. Irodalomtorténészek és filolégusok
feladata, hogy ezek koziil a papirok koziil ki-
valogassak a kozérdekdeket, és azokat a szak-
emberek és az illet§ alkotéval mélyebben fog-
lalkozni kivané érdekléddk szamara kozzéte-
gyék. Ezt azonban természetesen nem tessziitk
meg minden honfitarsunk irataival, csak azo-
kéval, akiknek a hagyatékat kulturalis érték-
nek tartjuk. Ez pedig éltalaban Ggy torténik,
hogy az illet6 — maradjunk a koltészetnél —éle-
te soran miveket jelentet meg, folyéiratokban
és 6nallo kotetekben, ezeket a kortarsak elol-
vassak, és esztétikai (vagy néha egyéb) szem-
pontok alapjan értékesnek talaljak. Tehat ami-
kor az illet6 meghal, egyrészt befogad6i mar
jelentGs alkoténak tartjak (ebben persze tor-
ténhetnek médosulasok pro és kontra), és ami
afontosabb, adva van egy szoveg6rokség, amit
a kolts életmiveként tartunk szamon. Konk-
rét példa: Ady Endre a kozvélekedés szerint
nagy kolté volt. Vitathat6, hogy elsé kotetétsl
vagy a harmadikként megjelent Uy vErsER-tS]
szamitva, de minden bizonnyal a réviddel ha-
lala el6tt megjelent A HALOTTAK ELEN-nel be-
zardlag adott volt az a sz6veganyag, amit hi-
vei életmive torzsanyaganak tartottak. Halala
utan természetesen Osszegytijtotték kotetben
meg nem jelent verseit is, és Az UTOLSO HAJOK
cimmel az életmiih6z csatoltdk. Ezutan is el6-
kertilt még ez-az, tehat amikor Gsszes verseit
kotetbe gytjtotték, annak szerkezete gy épiuilt
fel, hogy sorra kovették egymast a kotetek az
Uj versek-t6l az utolsé posztumusz konyv anya-
gdig, aztan pedig hol ilyen, hol olyan sorrend-
ben a két ,,el6zmény”-nek tekintett kotet és a
hagyatékbol és lappangé forrasokbol elSke-
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rilt vegyes aprésagok. Persze kérdés, hogy jo-
gavolt-e aszerkesztének az els6 két kotetet 6n-
kényesen mintegy a fiiggelékbe suvasztani, de
ez a dontés az Ady-lira térzsanyagat nem érin-
tette, mert az elsé két kotet verseit a korabeli
olvasok érdektelennek taldltak, és ma sincs ez
masképp.

Babits Mihaly, Kosztolanyi Dezs6 és mas mo-
dern kolték esetében is hasonl6 eljarast kovet
a filolégia. Az ettdl valé eltérés oka lehet, ha a
kolts teljes életmiive posztumusz jelenik meg
(mint a kiskamaszként meghalt Karay Ilonaé),
vagy a kotetbe rendezett megjelenés torténik
a kolté haldla utan (mint Csokonaié). Ilyenkor
a kanonizaci6 alapjaul csak néhany f6m szol-
gl, és erre persze nem lehet gy(ijteményes ki-
adast alapozni.

J6zsef Attila életmiivének térzsanyaga arany-
lag j6 allapotban maradt rank, hiszen a szelek-
ciot és a rendezést maga a kolt végezte el,
amikor érett fejjel osszeallitotta verseinek va-
logatasat, a MepveTANC-ot. Ezutdn keletkezett
valamireval6 versei a Nacyon rij kotetben lat-
tak napvilagot, és ezutan mar nagyon keveset
irt. Tehat a JOzsEr ATTILA OSSZES VERSEI szerkesz-
t6i elott két logikus ut all: vagy a MEDVETANC és
a NAGYON FAJ anyagat tekintik térzsanyagnak,
vagy A szkpskG KOLDUsA-val kezdve kozlik a ko-
tetek anyagat, és ezek utan illesztik az utolsé
verseket, a kimaradt, de kotetben mar megje-
lent, majd a csak lapokban megjelent darabo-
kat és végiil a toredékeket, zsengéket, egyebe-
ket, Kertész Imre szavaval élve a kolts papiro-
sait. Persze utébbi esetben meg kell oldani azt
a problémait, hogy a MEDVETANC-ba valogatott
versek duplan és csak ritkdn azonos széveggel
szerepelnek. Ezt a megoldast valasztotta a Cse-
répfalvi Kiad6, amikor az elsé ... 9sSZES VERSEI-t
megjelentette. En az elébbivel szimpatizalok,
de ez részletkérdés. (Orémmel értesiiltem rola,
hogy Tverdota Gyorgy, akit a mai Jézsef Attila-
filolégia kiemelkedd alakjanak tartok, két Jo-
zsef Attila-szovegkiadast szerkesztett: az egyik-
ben a MEDVETANC és a NAGYON FAJ szovegét ko-
z0lte és magyardzta, a masik, az Unikornis Ki-
adé6ndl megjelent gytjteményes kiadas a kote-
tek szerinti tagolast kovette.)

Ezzel szemben az 1950-es évek eleje 6ta a
kiadasok mind egy fiktiv kronol6giat vesznek
alapul, és tobbnyire az 1922-ben keletkezett
versekkel, esetenként a [DE SZERETNEK GAZDAG
LENNL..] kezdetli (még nem is) zsengével kez-
ddédnek, és nem véve tudomadst sem a kotetek

2oz

eredeti szerkezetérdl, sem arrél a koriilmény-
rél, hogy a kolts kiadta-e egyaltalan az illet§
szoveget, id6rendben (mar amennyire tudni
lehet egyaltalan) sorakoztatjak a szévegeket.
Ez egyrészt azért problematikus, mert nem vesz
tudomadst a szerzd szandékarol, masrészt azért,
mert nivellal.

Ennek a gyakorlatnak pedig kévetkezmé-
nyei vannak. Az egyik az, hogy a miivek hang-
z6 megjelenitésében az eldadémiivészek nem
tesznek kiilonbséget a killonb6z6 mingség szo-
vegek kozott. (Jordan Tamas az 1970-es évek-
ben még provokativan tudott szembefordulni
akisajatité partallami irodalompolitikdval, ami-
kor elGadédestjének gerincéiil a SzaBap OTLETEK
JEGYZEKE...-t valasztotta. Gesztusa azonban ka-
nonizalta a magantermészet(i énvallomas sz6-
vegét, ami ma mar a mivekkel egy sorban, sét,
gyakran a mtvek helyén all a befogadasban.
Ez pedig aligha kivanatos fejlemény.) A masik
kovetkezmény pedig az, hogy gyakorlatilag
onkifejezési formava valt JOzSEr ATTILA VALOGA-
TOTT VERSEI-t szerkeszteni. A népszerd kiada-
sok szerkesztése nem szévegkozlés tobbé, ha-
nem a miiegészként tekintett 6sszes széveg egy
részének elhagyasaval képzett valtozat, a mt in-
terpretdcidja. Része a recepcionak. Es ez lassan
hetven évvel a kolt§ haldla utan mar egyalta-
lan nem normalis dolog.

Az élet dokumentumai

Ha a mtveken tdl tekintve a kolts életével aka-
runk foglalkozni, els6 helyen természetesen
fényképei, iratai és levelei 6tlenek a szemiinkbe.

A centenarium alkalmébél az eddigi legtel-
jesebb fényképgytjteményt szerkesztette Ko-
vacs Ida, és az osszedllitashoz Beney Zsuzsa irt
elGszot. Két fontos gondolatat szeretném ki-
emelni.

Az els6 egy kérdés: ,,...ezek a fényképek nem
merevszenek-e a ldtvany sxtereotipidivd, nem fedik-e
el azt, akit e képeknél, foldi élete pillanataiban meg-
ragadott arcdndl sokkal jobban ismeriink?” A va-
lasz természetesen: de igen. Eppen ez a célja
minden ilyen albumnak. Egyszertibben és ke-
vésbé negativisztikus bedllitasban ezt gy szok-
tuk mondani, hogy megmutatja a kolt6 embe-
riarcat. Ma persze nagyon erdsen hangsulyoz-
zuk a kolts személye és az altala létrehozott
narrativa beszélGje kozti kiillonbségeket, mig
korabban éppen a kett6 kozti kiilonbségek el-
tintetésére torekedtek. Példaul Toldy Ferenc,
amikor a FANNI HAGYOMANYAI-TO] irt, rézkarcot
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készittetett Karman J6zsefrdl, akinek nemcsak
hiteles abrazolasa, de még valamireval6 ,,sze-
mélyleirdsa” sem maradt fenn. Elviselhetet-
lennek tartotta a gondolatot, hogy olyan em-
berrdl kell beszélnie, akinek az arcat nem lat-
hatja. Es hidba multak el évszizadok, egyes
koltSket ma is elsGsorban arcuk alapjan azono-
sitanak az olvasék. Gyéni Géza, Dsida Jend, de
még Petri Gyorgy is elsGsorban egy hangot je-
lent. Pet6fi esetében az alak és a hang egyarant
jelentGs, mig Jozsef Attila megjelenitdje elsG-
sorban az alak, az arc. Val6jdban az a nagy ci-
pOs, nagy kalapos, gyerekes testalkati, vézna
ember; akit a képi és plasztikai dbrazolasokon
latunk, Beney Zsuzsa illdzi6ival szemben sok-
kal ismertebb, mint a MEDALIAK, az EszMELET
vagy akar a NAGYON FA] narratora.

A masik fontos megallapitas szerint,,...a port-
rék gy adjdk hozzd az embert verseihez, hogy nem
fokozzdk, hanem megszabaditjik olvasdjukat a kul-
tusz tilzdsaitol”. Igen, egyetértek, és hozzate-
szem, hogy az aggélyosan gondos feldolgozas
ésrendszerezés szintén ebben az iranyban hat.
Tehat egyrészt: a fotok egylitt olyanok, mint
barmelyikiink csaladi felvételei, mar ha fenn-
maradtak ebbdl az id&bdl, és sutasagaikkal,
igyetlen beallitdsaikkal és technikai tokélet-
lenségiikkel, de ugyanennyire kopasukkal, re-
pedéseikkel, gytir6déseikkel is kézzelfoghato-
va teszik az absztrakciét: nem eszményitenek,
hanem konkretizdlnak. Masrészt azt is lattat-
jak, hogy mennyire hamisak a pusztuldstorté-
netté rendezett 6sszedllitasok. Gyakran hasz-
naltak ilyen manipulativ célra Jézsef Attila
1935-bél val6 miitermi portréjat, melyen a dra-
mai megyvilagitas roskadt 6regembernek mu-
tatja a koltst. Akik az 6nmagaval meghasonlé
és a halalba menekiil§ kolté fikcigjat sulykol-
tak, rendszerint ezt a képet tették a torténet
végére, mig a DONTsD A TOKET! idGszakat az egy
évvel késtbbi, szintén miitermi félprofillal il-
lusztraltak. Ebben az albumban szépen latszik,
hogy a (73. szamu), 1936 késG Gszérdl valo kép
J6zsef Attildja mennyire ugyanaz a komoly, be-
felé fordul6 arc, amit az 1930 tavaszan késziilt
képen latunk, illetve hogy a kedvesen mosoly-
g0, vibril6an eleven arc, amit az 1937. januar
kozepén készilt kép mutat, mennyire mas,
mint iires tekintet(, reménytelen 6nmaga egy
minddssze harom héttel késébbi képen. Tragé-
dia tortént kozben? Fenét. Az els6 képen Tho-
mas Mann-nal beszélget, utébbi egy irodal-

mi est dogunalmas bevezetgje kozben készilt.
A két kép arrdl arulkodik, hogy a kolts, mint
az intelligens emberek éltalaban, boldog volt,
ha kival6 elmékkel valthatott szot, és rettents-
en szenvedett, ha unatkozni kényszertilt.

A masik kiemelkedd jelent8ségii centenariumi
kiadvany az LEs AMULOK HOGY ELMULOK” cfmii
dokumentumgytjtemény. Ez is éppolyan so-
katmondé, mint a fényképalbum, és nagyjabol
ugyanazt lehet ré6la elmondani: erésiti a kolts
valédi életének ismeretét, és rombolja a kul-
tusz teremtette alakmast. Latjuk Jézsef Attila
magyar allampolgér sziletési anyakoényvi ki-
vonatat, elemi iskolai bizonyitvanyat, indexét,
igazolvanyait, és ezek mind gyengitik a szak-
ralizalt figura életesélyeit, veliik szemben egy
»hétkoznapi ember” élettényeit sorakoztatva
fel. Ez az els6 1épés. Masodik 1épésben bizo-
nyit6 erével cafolnak hiedelmeket. ElsGsorban
azta téveszmét, hogy a kol végiglézengte fia-
talkorat, csavargott Bécsben, Parizsban, Sze-
geden, Makén, de soha sehol nem tudott gyo-
keret ereszteni. Ezzel szemben az igazolddik,
hogy a szegedi, a bécsi és a parizsi egyetemen,
majd a budapesti Pdzmanyon végzett eredmé-
nyesen két-két félévet, tehat egyetemi tanul-
manyait befejezte, és csak a zarévizsgaja volt
hatra. Meg lehet szemlélni Eckhardt dupla je-
lesét franciabol a negyedév elsé féléve végén,
ami dllitélag nagy ritkasag volt. Akik azt allit-
jak, hogy nem tudott németil, elgondolkod-
hatnak, hogy mégis hogyan vizsgazott ennek
hianydban platéni és tjkori filozéfiabdl, pszi-
cholé6giabél vagy (ha jél olvasom a stempli
alatt) pedagégiaelméletbdl a bécsi egyetemen.
Olyan tanarok aldirasat latom indexében, mint
Barték Gyorgy, Dézsi Lajos, Mészoly Gedeon,
Négyesy Laszl6, Csaszar Elemér, Horvath Ja-
nos, Findnczy Erng, Pauler Akos, és ha ehhez
hozzateszem, hogy néhany évvel késébb Sik
Sandorral beszélgetett a bolcsészdoktori cim
megszerzésérdl, és Sik biztatta (ezt maga Sik
erdsitette meg egy interjiban), leszogezhet-
juk, hogy Mannheim Karolynak nem volt iga-
za (1. Vagé Marta levele, 1928. nov. 12.): amile-
het6séget taldlni lehetett arra, hogy komolyan
képezze magit, azt J6zsef Attila kihasznalta.
Akovetkezs dolog, ami megdobbenti az em-
bert, a periratok tomege. Alig toltotte be a 18.
évét, amikor megindult ellene az els§ eljaras,
és az utolsénak csak a haldla vethetett véget.
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(Ez mindjart érthet6vé teszi azt a bizarr tényt,
hogy bolcsész 1étére az elsS félévben felvette
a sajtébiintetdjogot, és jol is kollokvalt beldle.
Sz6 szerint haldlaig kamatoztatta ezt a tuda-
sat.) Alig volt olyan id6&szak az életében, ami-
kor fegyhazzal biintethetd vad fenyegetése vagy
kozeli emléke ne terhelte volna kedélyéllapo-
tat. Ne felejtsiik el: kolt6rél beszéliink, aki az ér-
zékenységébdl él! Erdemes ezt is észben tarta-
ni, amikor olyan verssorokat elemziink, mint:
. Koltd vagyok — szolj tigyészedre, / ki ne tépje a tol-
lamat!” Lehet tagadni a referencialis olvasatok
létjogosultsdgat, de ezek a dokumentumok
magukért beszélnek.

Végiil Garamvolgyi konyve utan is érdekes
kifogastalan min&ségi fotéképidkon latni a
haldl dokumentumait, azt a rakas egymasnak
és onmaganak ellentmondé iromanyt, amit a
csenddrség, aboncolé orvos és mas hat6sagok,
illetve a neviikben eljaré emberek néhany hét
alatt 6sszehordtak. A legkevesebb, amit el le-
het mondani, hogy nincs az esetnek olyan ko-
riilménye, ami ne lenne gyants. De ennek tag-
lalasa mar mas lapra tartozik.

Az emlékév elmultaval sem maradunk ese-
ményszamba mend forraskiadvany hijan: J6-
zsef Attila leveleinek els6 teljességre torekvd
gytjteménye jelent meg 2006-ban. A tény meg-
allapitasan tdl nem szeretnék sokat beszélni
errdl. Stoll és a textologusok, agy tetszik, mos-
tanaban a kevés jegyzet hivei. A kritikai Osszes
VERSEK-et is hallottam azért dicsérni, mert ke-
vés benne a jegyzet és magyarazat, a levelek
esetében is ez lehetett a f6 szempont, igy pél-
daul szovegmagyarazatok egyaltaldn nincse-
nek. Persze feltételezhetjiik, hogy aki egy kolts
leveleit olvassa, az rendelkezik az ehhez sziiksé-
ges tajékozottsaggal. En mégsem alapoznék
erre. Igaz, a targyi jegyzetek jocskan bévitenék
a kotetet, ami 1gy sem mondhaté karcstnak,
de azt hiszem, helyenként sziikség lenne ra-
juk. Csak harom példa: Az 533. sz. levél (mely-
nek az 506. az el6zménye) arrol értesiti a kol-
t6t, hogy a La Fontaine Irodalmi Tarsasag ren-
des tagga valasztotta. J6 lenne egy mondatot
olvasni arrél, hogy miféle tarsasiag volt ez. A
607. levél Fléranak szol, francia mondatokkal.
J6 lenne egy utalas arra, hogy egy korabbi le-
vél jegyzetében ezek forditdsa megtalalhaté.
Es ugyanitt olvashat6 ez a mondat: ,, Tessék azt
mondani: igen, igen, vagy: nem, nem.” Ma mar

egyaltalan nem természetes, hogy az olvasé is-
meri a BiBLiA-t, nevezetesen Maté evangéliu-
ma 5.37.-et, amire a kolt6 utal. (Méghozza a
Karoli forditasat, mert az Gjabb magyaritasok
a helyet masképp értik és adjak vissza.) Sza-
badkoznia pedig végképp felesleges az ,elka-
landozasaiért” szellemesen menteget&z6 Stoll-
nak: kitérsi informativak, fontosak és érdeke-
sek. Sokkal tobb is elkelne belgliik.

Az életrajz mint fikci6

Az abenyomasom, hogy Jézsef Attila esetében
a versek értelmezésének és egy életrajzi fikci-
6nak az 6sszekapcsolasa maganak a koltének
sem volt kedve ellen val6. Ha megnézziik nyi-
latkozatait, a k6zonség érdeklédésére szamot
tart6 egyéb frasait, azt 1atjuk, hogy azokbél egy
tobbé-kevésbé egységes ,szegénylegény”-élet-
rajz bontakozik ki. Mas forrasokbol azonban
tudjuk, hogy szerinte a vers elemzésekor a sz6-
vegnek maganak az értelmezése a meghataro-
z6 fontossagy, és példaul az emlékezetes Mécs
Laszlo-kritika egyes kitételei arrdl latszanak
sz6Ini, hogy a szévegalkotds és a varakozasho-
rizont 6sszekapcsoldsa sem volt gondolkoda-
sat6l idegen. Ezzel szemben nem emlékszem
olyan értekezésére, amelyben a koltemény ér-
telmezését a koltS életrajzabol igyekezett vol-
na levezetni.

Persze azt lehetne erre mondani, hogy a
kolts életmivének értelmezésekor éppen a
fentiek értelmében nem kell vizsgdlni a szerzd
szandékait. A szerz6 megirta mivét, és annak
befogadasakor immar nem tanusit aktivitast,
egyszertibben szélva halott, atadta a sz6ét sz6-
vegben inkarnalédott alteregéjanak, a narra-
tornak. Ez félig igaz is. De csak félig. A szerz6
ugyanis nemcsak szovegezi a miivet, hanem
nyomokat is hagy, részint a szévegben, részint
azon kiviil. Hogy elkeriiljem a végtelen termi-
nolégiai bonyodalmakat, amelyek abb6l adéd-
nak, hogy a kiilonféle teoretikus iranyzatok
szakkifejezés-készlete terméketlen félreértések-
re okot adéan nagymértékd atfedéseket mu-
tat, képzémiivészeti példat mondok. A festd
megalkot egy képet, mely étkezs férfiakat ab-
razol. Az elemz§ nyilvan rengeteg dolgot el-
mondhat a kép szineinek, formainak, techni-
kdjanak és egyebeknek az elemzésével. De ha
nem ismeri fel, hogy a fest6 Jézus és tanitva-
nyai utolsé vacsordjat dbrazolta, akkor elemzé-
se nem sokat ér. Tovibbmegyek: ha a fest§ a
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fejét Krisztus vallara hajté Janos apostol alak-
jara egy a maga idején ismert politikus szere-
téjének az arcat festette, aki szakitva korabbi
életével zardaba vonult, ezzel a rejtett utalds-
sal az dbrazolt jelenethez még ikonografiailag
sem tett hozza semmit, mégis kimozditotta a
képet a tradiciéban elfoglalt helyébél, aktuali-
zilta a hagyomadnyos tematikat, és rejtetten
egy Uj torténetet csatolt a képen megjelenitett
elbeszéléshez. Ha ez az ,aktualitas” feledésbe
mertiil, az utékori elemzs kénytelen lesz beér-
ni annyival, hogy a képen Janos figuraja felti-
nden feminin.

Mindannyian szamos példat tudnank mon-
dani arra, hogy J6zsef Attila sz6vegeibe rend-
szeresen rejtett utaldsokat. Véleményem sze-
rint ezek felderitése része lehet az olvasatnak.
Nem mindig — Az OLVASATBAN MEGORZOTT TITOK,
MINT Az ESZTETIKUM ELEME cimi eladasomban
harom kolté egy-egy versében mutattam ki,
hogy a titok megfejtése levonhat a vers érté-
kébdl —, de lehetnek esetek, amikor a festé-
szeti anal6gidnak megfelelGen arnyalja a kép
yuzenetét”. (A gadameri okkazionalitds szem-
pontjat érvényesitettem EszmELET-elemzésem-
ben, melyben egyebek mellett Tverdota Gyorgy
konyvére — TIZENKET VERS, JOzSEF ATTILA EszmE-
LET-CIKLUSANAK ELEMZESE, Gondolat Kiado, 2004
—is részletesen reflektalok. Ez az elv, legaldbb-
is részben, azt a szerepet toltheti be az irodal-
mi szovegek elemzésében, amit a képzémiivé-
szeti alkotdsok targyalasakor az ikonografia.)

Tehat: Jézsef Attila bizonyos nyomokat ha-
gyott a verseiben, melyeket akkor kovethetiink,
ha tisztaban vagyunk az életrajz egyes moz-
zanataival. De egyetlen olyan nyomot sem ta-
laltam, amely arra utalna, hogy a kolt& privat
élettorténetét kivanta volna verseinek dsszlete
f6lé mintegy metanarrativava emelni. Mar-
pedig ez torténik. Természetesen Jozsef Attila
élete a maga realitasaban is kival6an alkalmas
volt a folklorizal6dasra, a kiillonb6z§ baratok
és rokonok mind rengeteg szines torténetre
emlékeztek, és ezek nagyon szépen Osszepasz-
szoltak. Ami pedig nem illik a torténetbe, ar-
rél nem esik tobb sz6. Holott szerintem sokkal
fontosabb lenne a legképtelenebb visszaemlé-
kezést is regisztralni és szembesiteni az esetleg
ellentmondé adatokkal, mint az élettorténet
szakadas- és ellentmondas-mentességére to-
rekedve megalkotni és kanonizalni valamiféle
szenvedés- és megigazulastorténetet.

Jozsef Jolan két kisérlete 6ta Jozsef Attila
életrajzanak rekonstrukcidjaban elsGsorban a
részletek tisztazasa kapott hangsulyt. Persze
Gyertyan Ervin vagy Fodor Andras megprébal-
ta (elsGsorban gyermekolvasékra szamitva) né-
hany epiz6d részletesebb kidolgozdsaval meg-
rajzolni az életiv egészét, és Tverdota Gyorgy
is kozolt egy életrajzi kronoldgiat kismonogra-
fidja fiiggelékében. (T. Gy.: Jozser ATTILA, KO-
rona Kiadé, 1999.) Egységes élettorténetet
azonban, melyben a hianyz6 elemeket a szer-
z6i fikci6 pétolja, az utébbi idében nem lattam.
Asperjan Gyorgy erre tett kisérletet, és beval-
lom, nem osztom Tverdota és mas kutatok al-
laspontjat, amely szerint egy ilyen munkanak
fontos szerepe lehet a kolt§ egyéniségének
megértésében. Tehat hogy ez kézelebb hozna
az olvas6khoz a kolté egyébként éteri magas-
sagokban mozg6 alakjat. A BEvEZET6-t iré Tver-
dota szerint ,, Az életrajzi regény kordntsem csa-
ponghat szabadon. A koltd sziiletését egy nappal sem
tolhatja el, nem helyezheti dt a févdrosbol Csornd-
ra”, és1igy tovabb. Ha a mt koltott torténet, ak-
kor fréjalényegében véve barmit megtehet, ha
annak eredményeképpen alakja plasztikusab-
ban rajzol6dik ki. Tehat szerintem tokéletesen
hiteles J6zsef Attila-regényt lehetne irni, mely-
ben Dérmo6gs nagypapardl az deril ki, hogy
Tasmanidban voltrepiilrékacsdsz. A fikci6 hi-
tele nem ezen mulik. Es éppen ellenkezéleg:
hiaba arulta el Nagy Lajos, hogy a BUDAPEST
NaGYRAVEHAZ-ban szerepld Gerleit Jézsef Atti-
larél mintazta: a figurdnak a val6sagban élt kol-
t6hoz semmi koze. Az egy mdsik fikcid. Aregényes
életrajz hitelessége két dologtdl fiigg: van-e a
miinek nyelvi vildga, és azon beliil Ggy mozog-e
a valédir6l mintazott regényh6s ahogyan azt
mintaképétél elvarjuk. Ha igen, akkor nagy-
aranyu eltérések is lehetnek a val6sagtdl (lasd:
Sz1GETI VESZEDELEM), ha nem, hidba ragaszkodik
az ir6 gorcsosen a tényekhez, nem azt éri el,
hogy azok hitelesitik fikciéjat, hanem hogy fél-
resikertilt meséje teszi kétségessé a tényeket.
Es Asperjan konyvében ez torténik.

Az életrajzi kisérletek alapvets problémaja,
hogy egy szakadasmentes torténet, egységes
narrativa eladasara torekszenek. Ez példaul
J6zsef Jolannak azért sikeriil, mert olyan mé-
lyen és személyesen ismeri targyat, fivére éle-
tét, hogy az olvasé nem toérédik az ellentmon-
dasokkal és hianyokkal. Tovabb4, bar az 1940-
es évekbeli fogadtatasanak kritikatlan affirma-
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tivitasat talzasnak tartom, kétségtelen, hogy te-
hetségesen i1, jelenetei hitelesek, alakjai plasz-
tikusak. Tudjuk, hogy az események altalaban
nem ugy torténtek meg, ahogy leirja, de elfo-
gadjuk, hogy a valésag eseményeinek mtivészi
abrazolasa ezzel jar. Ezzel szemben Asperjan
Gyorgy monumentalis ,életregény”-ébél ép-
pen a miivészi abrazolas hitelessége hianyzik.
Hidba ellenérizhet6 az események nagy része
a szakirodalomban, ha a jelenetek giccsesek,
az alakok sematikusak, és a torténet egészében
is lathatéan prekoncepciok illusztracidjaként
szolgal. Hiaba volt létez6 személy Vokurka Vi-
li (a kolts egyik gyerekkori szomszédja), ha a
moéd, ahogyan Asperjan szerepelteti, mégis
csak arra teszi alkalmassa, hogy — Kope Balint-
tal ellentétben — Jozsef Attila a kell6 id&ben,
mar tizennégy évesen taldlkozhasson a mun-
kasmozgalommal. A prézava silanyitott vers-
idézetek is csak a narrativa parazitatermésze-
tét emelik ki, ahelyett, hogy hitelét erGsitenék.

Csak két példa. A kévetkez leiras egy 6cso-
di jelenetbe illeszkedik: ,, Mdrciusban hirtelen
szép 1dd lett, cseperészgetelt a fészer badogeresze, el-
illant a ho, égig ért a pacsirtaszo és mindenkibe visz-
szatért az életkedv.” Természetesen elfogadom,
hogy annak az idészaknak, amelyet a kolts visz-
szatekintve pokolinak latott, megvoltak a bol-
dog pillanatai. Ez a mondat azonban egy Fe-
kete Istvan-idillbél is kil6gna bombasztikus ér-
zelgGsségével. Aztan: Gombaiék bizonyara a
moédosabb gazdak kozé tartoztak, ha két lelenc-
gyerek etetését vallaltak. De hogy badogereszt
rakjanak a fészerre, ez nagyjabél annyira valé-
szin{, mint hogy a malacaik orrdban ,,magyar-
mad csillog egy kis aranydrét”. A fennmaradt fény-
képeken egyébként, mar amennyire kivehetd,
a lakéhazon sem latszik eresz. Es ami a legna-
gyobb baj: a mondat rejtetten egy 1937-bél va-
16 verset idéz, a FLOrA cim{ ciklus elsé, Hexa-
METEREK cimi darabjat: ,, Roskad a kdsds ho, cse-
perésaget a badogeresz mdr..” és igy tovabb. Mit
akar ezzel mondani Asperjan? Hogy a felnétt
térfi kisgyermekkori képet elevenit fel a vers-
ben? Lehet, de biztosan nem falusi, hanem pes-
ti kiilvarosi emléket. Ez az értelmezés a vers in-
terpretacidjahoz nem tesz hozza semmit. Sok-
kal inkdbb arra gondolhatunk, hogy az élet-
rajzir6 probalja az dltala leirt jelenetet hite-
lessé tenni az olvasé szemében, azzal, hogy a
kolt6 szavait hasznalja fel.

Egy masik hely talan pontosabban megvila-
gitja Asperjan médszerét. Egy egész bekezdést

idézek: ,, A két kislany iskoldba jart, [a Mama] At-
tildt magdval hordta a munkdba. Amig dolgozott, a
gyerek ott tébldbolt kovriilotte. A kimosott, kicsavart
ruhdt berakta a vesszékosdrba, indult teregetni. At-
tila orditott vagy erdszakosan toporzékolt, hogy a
mama 0t vigye fel a titokzatos padldsra. De ¢ csak
ment a nytkorgd kosdrral, nem szidta meg, nem is
nézett rd, végezte a dolgdt. Fdjt a szive a kisfidért,
szivesen teljesitette volna a kérését, de a gyongédség-
re nem gondolhatott. A munka mellett arra mdar nem
maradt energidja, s egydltaldn: ajandék volt, ha meg-
engedtck, hogy a gyerek a szennyeskupacon ticsorog-
jom, amig & mosdsnak gorbiti a hdtdt.”

Asperjan a Mama cimii vers torténéseit igyek-
szik elmesélni (egy 6todikes gyerek iraskészsé-
gével), és ezzel alighanem azt igyekszik illuszt-
ralni, hogy Jozsef Attila a verseit nemcsak agy
akisujjabdl szopta, hanem ezek a dolgok mind
valéban megtorténtek vele. Ez a vallalkozas
akkor is kétes eredményt igérne, ha sokkal in-
venci6zusabb lenne a dolog kivitele. Olyan ez,
mintha Voérosmartyroél beszélnénk igy: ,, A vén
cigdny maga a dult lelkii 6reg koltd, akinek kezébdl
mdr-mdr kiesik a vond, de azért... Bort ont a kupd-
ba, vére fory, mint az orvény drja, hirja zeng a vész-
nél szilajabban...” és igy tovabb. Pintér Jend irt
igy abban a kétkotetes irodalomtérténetben,
amir6l Jozsef Attila talan legvitriolosabb kriti-
kajat irta. Foroghat a sirjaban, hogy most ma-
ga kapja vissza ugyanezt. Egyébként pedig eb-
ben a részben is megfigyelhetjiik azt a gyakor-
latot, hogy a kései versbél kiemelt textust (itt
a KEsEr SIRATO részletét) hasznalja fel egy joval
korabbi esemény illusztraciéja gyanant.

Regénye alapjan agy tlinik, hogy Asperjan
nagyjabol mindent elolvasott, és mindent be-
le is dolgozott regényébe, amit J6zsef Attila
életérdl valaha valaki leirt. Alapvets gesztu-
sa éppen az Osszegyjtés, és sokkal kevésbé a
mérlegelés vagy a forraskritika. Nem elitél6-
leg mondom ezt, és el is tudnék képzelni egy
olyan életrajzi kompilaciét, amely minden
eseményt idérendbe rakva elemeire bontja a
hihet6, kétes és teljesen képtelen kozléseket,
és igy mutat fel valami legendaegyveleget. A
Focapy szivEDBE azonban els§sorban egységes,
szakaddsmentes és referencidlisan olvashaté
torténet akar lenni, és igy kénytelen éppen f6-
hése jellemének egységét felaldozni, hiszen
az adatok, melyekbdl épitkezik, a kolts irant
nagyon kiillénb6z6 indulatokat taplalé adat-
koz16kt6l szarmaznak. Tehat a konyv szomora
mérleggel zar: torténetként terjengds, unal-
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mas és sokszor laposan érzelg6s, életrajzként
kovethetetlen, mert nem tudjuk, hogy mikor
olvasunk adatokon alapul6 kozléseket, és mi-
kor mtikodik az iré fantazidja, alakrajznak pe-
dig végképp nem vilik be, mert az adatok, me-
lyekbél 6sszedllt, magukban foglaljak adatkoz-
16jik szemléletét is, tehat a forrasbdl kiemel-
ve és kozos elbeszélésbe foglalva egyszertien
nem igazak tobbé. Azokrél a mozzanatokrol,
melyek forrasat nem ismerem, most nem is be-
szélek. Ugy gondolom, hogy Asperjan egy fik-
tiv torténet keretei kozott természetesen abra-
zolhatja Jozsef Jolant erkolesi érzék nélkiili,
urizalé prolilotyénak, Vagé Martat elkényez-
tetett, érzéketlen tehénnek, Flérat hazudozo,
alnok, szamit6 nészemélynek, Illyés Gyulat te-
hetségtelennek és gatlastalan karrieristanak
és magit Jozsef Attilat disztingvalni képtelen
rakds szerencsétlenségnek. (Igaz, cserébe meg-
ajandékozza néhany fergeteges orgazmussal.)
Regényiréként azt sem vethetem a szemére,
hogy a J6zsef Attila-filolégia és -recepcié fejle-
ményeit nem mindenben koveti, egyes verse-
ket és leveleket elavult szoveggel és datalassal
kozol, a vendégszovegek 1étérsl nem vesz tu-
domast, vagy hogy a kolt6 mentalitdsanak val-
tozasait nem mindig koveti kell§ figyelemmel.
Orommel konstatdlom, hogy a kéltS irdnt mély
egytittérzéssel viseltetik, koltészetét rendki-
viilinek, sorsét rettenetesnek latja. Regényén
mindez nem ront, nem javit.

Az el@szét ir6 Tverdota Gyorgy azt reméli,
hogy ez a monumentilis elbeszélés ,,puszta lé-
tével kiszabaditja Jozsef Attildt [ ...] a csupdn sziveg-
szerii létezésbol, tropusbol, retorikai alakzatbol hais-
vér emberré vdltoztatja vissza”. Tudomasom sze-
rint erre a teljesitményre csak egy palyatar-
sunk volt képes mintegy kétezer évvel ezel6tt,
6 is csak rovid id6re, atmenetileg, és ezt sem
kezeli faktumként mindenki. Jézsef Attila ha-
lala visszafordithatatlan, létezése azéta csak
textualis tény lehet, és a réla sz6l6 elbeszélé-
sek csak irodalmi-nyelvmiivészeti eszkozokkel
elevenithetik meg alakjat. Persze értem én,
hogy Tverdota Gyorgy metaforikusan fogal-
maz, és csak arra gondol, hogy az olvasék a
képzeletiikben fogjdk emberi lényként felta-
masztani a koltét. De ha igy tesznek, mi az 6r-
dogbdl dolgozhatnak, ha nem a szévegbdl, a
trépusokbdl, a retorikai alakzatokbdl? A vita
lényegében arrdl folyik, hogy kinek a hang-
jat kell hallanunk a versek narraciéjaban: egy

versrQl versre, s6t sorrdl sorra valtozé narra-
torét vagy a koltgét, akit egyéb miveibdl és a
réla sz6l6 torténetekbsl médunk volt korab-
ban megismerni. A két allaspont koziil azon-
ban egyik sem tarthaté maradéktalanul. Az el-
s6 elmélettel az a baj, hogy a mivek egymas
utdn torténd olvasasa sordn, akar akarjuk, akar
nem, kialakul valamiféle elképzeléstink arrol,
aki a versekben beszél hozzank. A masodik pe-
dig azért megvalésithatatlan, mert a versek ol-
vasasa el6tt nem ismerhetjitk meg a versek be-
sz€16jét, vagy ha ezt megprobaljuk, akkor fél-
re fogjuk ismerni, hiszen a k61t autentikus
beszéde az, amely a versekbe foglalva sz6l az
olvaséhoz. J6l ismert probléma ez, a herme-
neutikai kor kérdése, melynek megoldasa Hei-
degger zsenialisan bl6d javaslata szerint az len-
ne, hogy helyesen kell belépni a korbe. Att6l
tartok, hogy mas tudaselméleti paradoxonok-
hoz hasonléan ezzel is meg kell tanulnunk
egyutt élni.

Visszatérve a rendszeres és tudomanyos élet-
rajzkutatas problémdajahoz, nézetem szerint
sokkal tobb haszonnal jar egyes epizédok vagy
az életat bizonyos vonatkozasainak feltarasa.
Kiemelked§ jelentGségiinek tartom ebben a
tekintetben Valachi Anna munkdassagat, elsé-
sorban a kolt§ kornyezetében élt emberek
portréit és életrajzat, Jozsef Jolanét, Banyai
Laszl6ét, illetve a Moricz Zsigmonddal valé
kapcsolat feltarasat. Itt azonban majd ketté
kell valasztanunk tdjékozédasunk iranyat az
életrajzi és a koltészeti kutatdsra. Es ez mar 4t
is vezet az irodalomtudomanyi problémak ko-
rébe.

Tudomanyos életrajzkutatas

Ha elhatdrozzuk, hogy valamely kérdéssel tu-
domanyos igénnyel fogunk foglalkozni, az el-
s6 dolog, amit rogziteniink kell, maga érdek-
16déstink targya. Ha tehat ugy dontiink, hogy
moédszeresen fogjuk vizsgalni Jézsef Attila éle-
tét, meg kell hataroznunk, hogy a ténylegesen
létezett személyre gondolunk, vagy arra a fé-
lig fiktiv alakra, aki a kolt6 megnyilatkozasai-
bodl, a ra emlékezsk kozléseibdl és a kolts altal
hagyott nyomokbdl 6sszedllithato, esetleg ar-
ra a teljes egészében fiktiv figurara, aki a ver-
sek narratoraib6l némi leegyszerdsités és Osz-
szevonas révén valik megalkothatéva. Persze
ezek nem diszkrét entitdsok, sok benniik az at-
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fedés vagy a hasonlésag, de szamos ponton
elis térnek egymastol, és sok tekintetben 6sz-
szeegyeztethetetlenek. Hogy csak egy példat
mondjak: az Ars poETICA kOltGje ezzel a kérdés-
sel mutatkozik be olvaséjanak: , Koltd vagyok
— mit érdekelne / engem a koltészet maga?” Ezt a
mondatot teljes joggal mondhatja ennek a
versnek a beszélGje, az a fiktiv alak, aki élet és
koltészet egységének programjat hirdeti, a ra-
ciondlis és azon tdli narrativak szintézisét, és
aki lényegében véve metaforikusan — az éji fo-
ly6 csillaganak képében — azonosnak mond-
jamagat 6nnén beszédével. Ebben a képben
a foly6 akaratlan abrazolé, nem tehet mast,
mint hogy tiikr6zi az eget. Ugyanakkor sem az
életrajzi elbeszélések hse, sem a személyesen
létezett Jozsef Attila nem jelentheti ki maga-
r6l, hogy nem érdekli a koltészet maga, hiszen
az életrajzok Jo6zsef Attilajanak alapvet§ azo-
nosito jegye a koltészettel valé foglalkozas, a
realisan létezett ember pedig apré gyermek-
koratdl kezdve tanulmanyozta a koltészetet,
egyetemeken el6adasokat hallgatott, vizsga-
kat tett ebben a targyban, és élete soran gya-
korlatilag kolteményeinek terjedelmét meg-
kozelit, magardl a koltészetrdl sz616 tudoma-
nyos igényt szévegegyiittest hozott létre. Vagy-
is az els§ esetben olyan tényekkel dolgozha-
tunk, melyek valésagosan dokumentaltak, a
masodikban a torténet egysége, a harmadik-
ban pedig a koltemények vilagara val6 vonat-
koztathatésag a lényeg. A Jozsef Attila életérdl
és koltészetérdl sz016 szovegekben ezt a kii-
l6nbségtételt nem latom, és ahol mégis, ott a
tobbi lehetség radikalis elutasitasaval egyutt
megfogalmazva tapasztalom. Pedig nem az el-
utasitds, hanem a disztingvals lenne a feladat.

Asperjan konyvében értelemszerten a fik-
ci6 mutatkozik realitasként. Valachi Annanil,
Békay Antalnal és masokndl az életmi tex-
tualis 6sszefiiggéseibdl elvonatkoztathaté el-
vek jelennek meg részint tényként, részint az
életrajzi narrativa mozzanataiként. Ismeretes,
hogy a koltészet lényeges elve a nyelvi jaték.
Valachi Anna gyakran Ggy szerkeszti a kolts
életrajzanak egyes epizédjait, mintha azok a
maguk ,realitasaban” is nyelvi jatékokbol len-
nének levezethet6k. Békay Antal pedig dra-
maturgiai-prézapoétikai szempontokat igyek-
szik érvényesiteni akkor is, amikor a kolts élet-
tényeirdl beszél. Utébbira a recepciérdl szolé
részben visszatérek, most maradjunk Valachi
Anna munkdssaganal.

Az ,,AMIT SZiVEDBE REJTESZ...” Valachi Anna
legtobb konyvéhez hasonléan egységes kon-
cepci6 szerint épiil. Az eredeti terv szerint két
szovegfolyam parhuzamosan futna egymads
mellett. Az egyik a szerz§ 1élektani-biografiai
kisérlete, a masik afféle szovegmontazs, a gon-
dolatmenetéhez tobbé-kevésbé szorosan kap-
cs0l6dé szovegpéldak, szakirodalmi szemelvé-
nyek fuzére. Kovetkezésképpen a két szilon
futé ,.elbeszélés” egyik szdla, az, amelyiket Va-
lachi Anna alkot meg, folytonos és &sszefiggd,
a masik természetesen szakadozott, gyakran
teljesen Osszefiiggéstelen. Ez pedig egyaltalan
nem baj. Ezeknek a szemelvényeknek a sor-
ba allitasaval Valachi Anna nem egy masik, az
ovével parhuzamos narrativat igyekszik szer-
keszteni, éppen ellenkezéleg, azt szeretné be-
mutatni, hogy gondolatmenete milyen sok és
sokféle gondolatrendszerhez kapcsolédik la-
zan, alkalomszerten.

Nem egyértelmd a szerzs viszonya az alta-
la elGsorolt sz6vegekben foglaltakhoz. A terv
ugyanis nem valésult meg, bar az elképzelés is-
mertetése szerepel a konyv bevezet&jében, de
akiadé (vagy talan maga a szerzG) végul is agy
dontott, hogy a szemelvényeket megkiilon-
boztetd szedésszélességgel, de folytonosan be-
tordeli az értekezés szovegébe. Igy csak kovet-
keztetni lehet arra, hogy maga az idézés egyut-
tal az elfogadds gesztusa is. Ugyanakkor a sz6-
vegbdl kideril, hogy némelyikiik kijelentéseit
bizonyos fenntartasokkal kezeli; Szant6 Judit
vagy J6zsef Jolan emlékezései adataikra nézve
koztudottan pontatlanok, és Valachi is helyes-
biti ezeket, ahol kell. J6zsef Etelka 6néletraj-
zi tanmeséi Dugé Dani modoraban magukért
beszélnek.

Sok széveg nyilvanvaléan illusztracié gya-
nant all a f6szoveg mellett. Ilyenek a korabeli
dokumentumok, levelek, versszévegek. A pszi-
choanalizis nagyjainak, els6sorban Ferenczi
Sandornak a munkaibél kiemelt szemelvények
azonban érezhetGen elfogad¢ gesztussal, tekin-
télyhivatkozasként allnak itt, és ez mar Valachi
Anna mentalitdsanak a centrumara mutat.

Valachi Anna lehet&ség szerint indulatmen-
tesen fogalmaz, és allitasai koriltekintSen ar-
gumentaltak. Ez azonban nem vonatkozik a
pszichoanalizis alapvet§, de rég talhaladott
allitasaira. ElsGsorban maganak az elmélet
vilagképének sokkoléan dramai felépitésére
gondolok. A pszichoanalitikus elméletek, ta-
lan még a romantikus-materialista nézetrend-
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szerek orokségeként az ember és egyaltalan a
vilag torténetét rettenetes megrazkédtatdsok,
a létért folytatott kiméletlen kiizdelmek, bor-
zalmak és tragédiak sorozataként szemlélik.
A legjobb példa erre maganak Valachi Anna-
nak a leirasa, melyben Jé6zsef Attila sziiletését,
mint az él6vilag szarazfoldre 1épését dbrazolja:
,1905. dprilis 11-én este 9 ora tdjban tehdt olyas-
mit élt at Jozsef Attila, mint a tengeri élélények, ami-
kor éltetd elemiik, az écedn kiszdradt, s 6k a kataszi-
rdfahelyzetbdl menekiilve, testi dtalakuldssal véde-
keztek: kényszeriien alkalmazkodva a szdrazfoldi
életformdhoz, kopoltyi helyett azontil tiiddvel léle-
geztek. De a tudattalan emlékezet mélyén, szexudlis
vdgy és haldloszton formdjaban, orokké ott kisért a
»locska dselem«, a tenger (a magzatviz) vagyképe,
mely az embernél az anyaméhbe valo jelképes vissza-
térés, az egykori szimbidzis rekonstrukcidjanak osz-
tontorekvéseként él tovdbb.” A megmosolyogtaté-
an naiv elképzelés forrasaként a szerz§ Feren-
czi Sandor Thalassa cimen hiressé valt, magya-
rul KATASZTROFAK A NEMI MUKODES FEJLODESEBEN
cimen megjelent , genital-teéridjat” jeloli meg,
mely Jozsef Attildnak is fontos, szemléletalakito és
thletd olvasmdnya volt”. Ez minden bizonnyal
igaz, J6zsef Attila érdekl&dését szamos erede-
ti, otletes elmélet felkeltette. Levelei és prézai
téredékei alapjian azonban joggal gondolhat-
juk, hogy a kolt6 kora atlagat messze felul-
mul6 mélységig volt jaratos a természettudo-
manyokban, és az efféle, a XIX. szdzadban is
gyermeteg mddon leegyszertsitének ming-
stilt elképzeléseket aligha vehette komolyan.
Ferenczi szerette a komplex, nagy elbeszélése-
ket, és nem volt elég fegyelmezett ahhoz, hogy
megalljon azon a ponton, ahol tudomanyos
ismereteinek hatdra hizédott. Attél tartok,
hogy ha (mint masutt Valachi Anna csodélkoz-
va megjegyzi) Jézsef Attila sohasem hivat-
kozott Ferenczire, holott munkait ismerte, és
egyes gondolatait at is vette, annak egyszert-
en az az oka, hogy nem tartotta teljes mérték-
ben megbizhat6 szaktekintélynek. Persze ett6l
még kreativ otleteit koltdi motivumar kozott tel-
idézhette, at- és Gjragondolhatta.

A szoban forgé bekezdésben Valachi Anna
mintegy 6sszefoglaléan idézi Ferenczit. Ez nem
igazan pontos, de nem kifogasolhaté gyakor-
lat. Masutt azonban ugyanazt a gyakorlatot ko-
veti, amit Asperjannal kifogasoltam. Két pél-
da: ,,A hdroméves kisfiti szemében az anya depresz-
szdja érthetetlen, riasztd, az Oriilettel hatdros lelki-
dllapot. Hidba probal vijra meg tijra szokott helyé-

re, a Mama 6lébe telepedni, a gyerekeitdl elhiizodo,
eszeldsen maga elé meredd, mdsra gondold asszony
Sfigyelmét nem sikeriil magdra vonnia.” Nagyon jo,
hogy a lélektanban jartas szerz6 a koltSre al-
kalmazza azt az dltalanos képletet, ahogyan a
depressziés anya és gyermeke viszonyul egy-
mashoz. Lényegtelen, hogy ki is valdjaban a
sz6ban forgé gyerek — amit atél, az tipikus és
személyétdl fiiggetlen. De éppen ezért a mds-
ra gondold asszony kifejezés, ami rejtetten A Du-
NANAL-t idézi, ide nem ill§, indokolatlan tekin-
télyhivatkozas. Kissé odébb a szerzs arrél ér-
tekezik, hogy az apa tdvozdsa utan a kisfiiban
megfakult ,,a szines egyéniségii, nyugtalan vérd,
fantdziadis Papa »emlékeibe dsztonidsen belemart«
emlékképe”. Az Opa merében méasra vonatkozé
szoveghelyének rejtett, tekintélycéli vagy sti-
laris okbdl idekertilt részlete értelmezhetetlen
tobbletjelentéssel boviti az egyébként egysze-
ri és vilagos gondolatot. Erre semmi sziikség.
Tovabbatgy gondolom, hogy egy kérdés tu-
domanyos igényl vizsgalatakor (de akkor is,
ha egyszertien csak a j6zan észre igyeksziink
tamaszkodni) célszerd a legegyszertbb, legin-
kabb kézenfekvé magyarazatokat adni a felve-
t6d6 kérdésekre. Tehat annak ellenére, hogy
tudom: a J6zsef csalad az apa tdvozdsa utin
egy darabig egy kartyavetd javasasszonynal la-
kott albérletben, nem hiszem, hogy magikus
jelentést kell tulajdonitanunk annak, ha a Ma-
ma olykor el&vette férje fényképét; és azt sem,
hogy a gyermek Jozsef Attila ,,...folfedezte, hogy
a Mama [...] vizudlis »mankéra« szorul, amikor a
mailton mereng, hiszen a_Jozsef Aronrol megmaradt
[fényképeket [ ...] s6vdran nézegette [...]. A fényképet
[...]minden bizonnyal a tavollévd szeretett lény meg-
idézésére alkalmas vardzseszkoznek tartotta”. Attol
tartok, hogy ebben az esetben minden civili-
zalt ember magus hirébe keveredhetne, hiszen
valamennyien 6rziink és olykor nézegetiink
fotografidkat jelen és tavol 1évé szeretteinkrél,
nem azért, hogy vardzsoljunk, hanem azért,
mert az abrazolas segit az emlékezésben. Em-
lékezetiink — szamitégépes miszoval élve — to-
moritve tarolja a képeket. A fénykép megkony-
nyiti a felidézést. Valachi Anna hajlamos az
ilyen szimpla hétkoznapi jelenségekre nyaka-
tekert pszichoanalitikus magyarazatot adni.
Az a kortlmény, hogy a szerzéi elbeszélés és
a szovegmontazs egy egységet alkot ebben a
kiadasban, sajnalatos médon azzal jar, hogy a
kommentér nélkili idézetek valaminek az il-
lusztracidjaként jelennek meg, igy ha az olva-
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s6 nem taldlja az illusztralt gondolatokat, ak-
kor megprébalja megkeresni Gket. Példaul ami-
kor Nemes Livia J6zsef Attila targykapcsolata-
ir6l sz616 irasaban litszélag teljesen osszefiig-
gésteleniil anyatlan rhesusmajomkolykokrol
kezd értekezni (4gy hivatkozva ,a kisérleti 1é-
lektan” dltal 1étrehozott helyzetekre, hogy sem
a forrast, sem a kisérlet céljat nem jel6li meg),
és ezt a részletet Valachi Anna az apa elveszté-
sét fejtegets gondolatmenet kozepébe illeszti,
az olvas6 nemigen tudja mire vélni a dolgot.
Arréllenne sz6 a (nyilvan metaforikus) példa-
ban, hogy ha Jézsefék majmok lettek volna,
akkor az apa lett volna az anyjuk, és a Mama
is majomkolyokként kapaszkodott volna 6ssze
gyerekeivel? Vagy mindez mar a Mama haléla
utani id6rél szol, csak eltévedt a szemelvény?
Ertelme igy is, gy is csekély.

Jol példazza Valachi Anna tdlzott johisze-
miségét az alabbiidézet: , Ignotus Pdl egy inter-
Juban Jozsef Attila bizarrsagig szokatlan nyelvkoz-
pontii — de néprajzi vagy etimologiai alapon tudo-
mdnyosan igazolhato — elmejdtékairol is beszdmolt:
»[...] eldall azzal a tedridval — most bocsdnat a kife-
Jeaésért —, hogy a szeret sz6 abbol szdrmazik, hogy
szarat, az anya, aki totojgatja a gyerekét, ¢ az, aki
igazdn szeveti, minden piszkdt rendben tartja...”
Nagyon-nagyon csodalkoznék, ha ezt a zold-
séget barmely diszciplina miivel&i ,,tudoma-
nyosan igazolnak”. Ezzel szemben igen jol pél-
dazza ez az eset, hogy miért menekiltek J6zsef
Attila el6l a baratai, ha lattak, hogy a kéltének
vitatkozhatnékja van. Az ugyanis igaz, hogy
barmennyire széls6ségesen csapongott is J6-
zsef Attila gondolkodasa a nap huszonnégy
6rajaban, amikor az irégéphez tilt, mar csak az
oncélunak latsz6 vitakban kristalytisztava ér-
lelt gondolatok keriiltek a papirra, koztiik sok
igencsak eredeti észrevétellel. Ezek azonban
addigra mar szamos vitdban bizonyultak élet-
képesnek.

Nem szeretném sorra venni azokat a helye-
ket, ahol Valachi Anna széjatékokbol vezet le
életrajzi eseményeket. A fentiekbsl kovetke-
zik, hogy én ezt a gyakorlatot elfogadhatatlan-
nak tartom. Hogy Lillafiired azért lett volna
kiilonosen alkalmas hely az Opa megsziileté-
sére, mert nevében benne foglaltatik a nagy
koltsideal, Csokonai szerelmének a neve, a
Lilla, szerintem kevéssé valoszinG. Természe-
tesen egy életrajzi elbeszélésben fontos szerepet
jatszhat ez az egybecsengés. A tényleges életrajz
fordulatai azonban nem ilyen mozzanatok ko-

ré irodtak. Es arrél sem szabad megfeledkez-
niink, hogy nemcsak mi itéljik meg pontatla-
nul vagy helytelentil a kolt6 koltéi médszere-
it, hanem azzal is szamolnunk kell, hogy 6 ma-
ga helyezett el az utékori tdjékozédast félreve-
zetend6 hamis nyomokat. Igy példaul az olyan
hirtelen ihletrohamok ,,megtermékenyit&” ha-
tasat, mint amilyen bizonyos Marton Marta
megpillantasakor lett Grrd rajta. Sok-sok ki-
sérlet, préba, el6készits fogalmazvany lejegy-
zése soran formalédott meg Jozsef Attila egy-
egy kolteménye, és ez olyankor is igy volt, ami-
kor nem maradt nyoma a kolts papirosai ko-
z6tt. Tény, hogy a versek végleges valtozata
viszonylag gyorsan allt 6ssze. Ezt a munkafa-
zist azonban hosszi kisérletezés elgzte meg.
Ez tortént azoknak a verseknek az esetében is,
melyeket Fejt6 Ferenc szokott emlegetni, mint
az azonnal, szinte készen a kolts fejébsl kipat-
tan6 remekmivek példait. A konkrétumokrol
szinte mindig kimutathaté, hogy végeredmény-
ben semmilyen szerepiik nem volt a vers szii-
letésében.

Ha mar J6zsef Attila gondolkodasanal tar-
tunk: Valachi Anna sok rendkiviil érdekes és
igen fontos megallapitast tesz ezzel kapcsolat-
ban. Példaul a Vagé Marta kortl nytizsg6 tar-
sasagnak a koltére gyakorolt hatasat elemezve
irja: ,, Jaspers, Husserl, Heidegger, Bergson miiveit
citdltak, elemezték. A koltd intuitiv készségével feled-
lette felkésziiltsége hidnyait.” Ez az adottsag a kol-
t6 egész életét meghatarozta. Es itt nem arrél
van sz6, hogy semmitmond6 dltalanossagokat
tudott volna tigyesen elsiitni, vagy hogy ruti-
nosan bloff6lt volna. Sz6 sincs réla. Adottsaga-
nak az volt a lényege, hogy viszonylag kevés
adatbél at tudta latni egy gondolatrendszer
egészét. Hianyokkal és tévedésekkel persze,
egészében mégis meggySz6en és aranylag pon-
tosan. igy szinte biztos vagyok benne, hogy
Heidegger fontos mtvei kozil Jozsef Attila
egyet sem olvasott. Még csak szemelvényesen
sem. Koltészetében mégis fontos gondolatait
lehet kimutatni.

Egy masik kulcsfontossaga gondolat: ,, Ana-
littkusndje segitségével hihetetlen mélységekig sike-
riilt eljutnia a koltonek az emlékezésben — elsdsor-
ban sajdt nyelvi zsenialitdsa kivetkeztében.” Ugy
van, szamara az analizis nem a lelki béke hely-
reallitasanak eszkoze, hanem az emlékezetben
hozzaférhetetlen mélységbe stllyedt benyoma-
sok és emlékek kiemelésének metédusa volt.
A szazad egyik legjelentGsebb lirai sikere en-
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nek a tudati szféranak a feltarasa és megnyita-
saakoltészet el6tt. Sokkal inkabb ez volt az ana-
litikus kezelés értelme, mint személyes problé-
mainak megoldasa. Es a devidns/agressziv meg-
nyilvanulasok is sokszor ebbe a metédusba il-
leszkedtek. Ez a megkozelités megint csak na-
gyon izgalmas értelmezését adja egy életrajzi
mozzanatnak, amely 1937. oktéber 28-an tor-
tént a Siesta szanatériumban. Kozmutza Fléra
emlékezésében szerepel ez az epizdd: ,,... hirte-
len — ahogyan a karosszékben iiltem — hdtulrél vd-
ratlanul dtfogta nagy erdvel, két kézzel a nyakamat,
meg akart fojtani. Olyan erdsen szoritotta, hogy el-
sotétedett mdr eldttem minden, hangot sem tudtam
ejteni. S ha éppen akkor az dpolond — szolni, hogy
vége a ldtogatdsnak — nem jon be, mire 6 éppoly hir-
telen elengedett, nem tudom, mi lett volna a végem.
[...] A veszély taldn redlis volt, de mégsem ijedtem
meg. Nem féltem téle”. Valachi Anna igy értelme-
zi ajelenetet: ,, Fldra becsiiletesen végig akarta csi-
ndlni, amire elhatdrozta magdt, csak szive valédi
vonzalmdt kellett lepleznie. Jozsef Attildt azonban
a ldny szavahihetdsége és vdaratlan helyzetekben va-
16 reakcioi érdekelték | ...] hogy megbizonyosodjék a
ldny azonosuldsi készségérdl, lelki teherbirdsdrol és
szdndékar Oszinteségérol.” Meggy6zének érzem
ezt a bedllitast, és talin még szakirodalommal
isigazolnilehetne az ilyen haldlkozeli élményt
eredményezd agresszio lelki Osszetartozast erd-
sit6 hatasat. (A kisérleti szinhazak némelyike
alaposan kihasznalta az ebben rejlé lehetsé-
geket.) Persze az imént emlegetett alapelv sze-
rint (amikor a leginkabb kézenfekvé magyara-
zat elfogadasa mellett érveltem) nyilvan egy-
szer(ibb lenne azt mondani, hogy J6zsef Attila
ez id6 tajt mar kozveszélyes elmebeteg volt.
Csak hat szamos érv sz6l ez ellen, mellette pe-
dig nagyon kevés.

Szintén a kolts , kisérleti pszichol6gusi” am-
bici6irdl sz0l az az epizéd, amikor (1932 szil-
veszterén) Hédmezévasarhelyen maradt, hogy
névére fia mellett lehessen. ,,[...] tudomdnyos
mddszerességgel tanulmdnyozta a csecsemd viselke-
dését, hogy majd az analizis sordn sajdt, elfeledett
gyermekkori élményeit, testi-lelki reakcidit is folele-
venithesse képzeletben”. Persze nehéz ezt az al-
kalmi ,,szarazdajkasagot” tudoményos kisér-
letnek tekinteni, de ugyanezt Piaget tevékeny-
ségét vizsgélva is fel lehetne vetni. Es persze
ebbél avizsgalédasbol nem gyermekpszichol6-
giai tanulményok lettek, hanem versek; olya-
nok, mint az EGy KISGYEREK SiR, vagy évekkel ké-
s6bb az IszonyaT, melyet éppen a csecsemd me-

takommunikacidjanak hiteles dbrazolasa tesz
annyira szuggesztivvé.

Es még egy aprosagot szeretnék kiemelni, ami
Valachi Annanal is csak kiemelés — Vagé Mar-
ta emlékezésébdl. Amikor 1936 novemberé-
ben szerelmiik révid idére ismét fellingolt, a
kolté szokott tapintatlansdgaval (és persze bol-
dog buszkeséggel) rogton mindenkinek sze-
rette volna elmondani a nagy hirt. ,,Megmond-
juk a fuiknak, hogy renaissance?” — kérdezte, fi-
uk alatt a Szép Szd szerkesztSit értve. Alany két-
ségbeesett tiltakozdsat azonban tiszteletben
tartotta. Masnap viszont, amikor a Vagé Mar-
tanak cimzett ELMARADT OLELES MIATT cim ver-
set olvasta fel és magyarazta a lanynak, felhiv-
ta a figyelmét az egyik sorra:, Veszed észre, meny-
nyire renaissance-kép a mdsodik szakaszban: Mi-
Iyen titzvész, miféle kivont kardok? — kérdezte.
Hangosan folnevetett: — Renaissance! — kidltott fel
djra. Fejét csovdlta, ilyenkor bamulta magdt, hogy
igy stkeriilt valami, amit akart.” Nem lehet elég-
gé felhivni a figyelmet arra, hogy J6zsef Attila
milyen sajatos médon rejtett el személyes tize-
neteket, hogyan hagyott nyomokat verseiben és
mas frasaiban. Erre gondoltam, amikor Tver-
dota Gyorgy fentebb mar emlitett EszmELET-
konyve kapcsan arrdl beszéltem, hogy az ok-
kazionalitas fontos szempont lehet ennek a
koltészetnek az elemzésekor (és ki is mutattam
j6 néhany ilyen mozzanatot a kélteményben).

Sok izgalmas gondolat van még Valachi An-
na konyvében, mindenkinek ajanlom, hogy ol-
vassa el, aki Jézsef Attilaval szeretne foglalkoz-
ni, de most témat és fejezetet szeretnék valtani
— mik6zben maradok ugyanennél a szerzénél.

Aktualis torekvések

a Jozsef Attila-recepciéban

Valachi Anna masik kényve, az ,,JRGALOM, EDES-
ANYAM...” A LELEKELEMZO JOZSEF ATTILA NYOMABAN
nem egybefiiggé gondolat-térténet, hanem
egyszer(d tanulmanygy(jtemény, melyben azo-
kat az 1986 és 2005 kozott irott értekezéseit
gy(jtotte 6ssze, amelyekben Jézsef Attila kolté-
szetét és annak szellemi kontextusat a pszicho-
analizis szempontjait is figyelembe véve vizs-
gélta. Mas esetben nyilvanval6 lenne, itt azon-
ban kiilon ki kell emelni: nem a kolt6 elmeal-
lapotaval foglalkoznak ezek az frasok (illetve
csak egy akad koztiik, melynek ez a téméja, az
is inkdbb a k6ltd stigmatizacidjardl beszél), ha-
nem koltészetét igyekszik ilyen szempontok
szerint megkozeliteni. Vizsgdlédasaban meg-
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hatarozé6an a haboru elétti bécsi-budapesti is-
kolara (els6sorban Freudra és Ferenczire, né-
ha Hermann Imrére és az érintSlegesen ide
sorolhaté Gyomrdi Editre és Rapaport Samu-
ra) tamaszkodik. Mar-mar meghokkentd, hogy
ennek az irodalomelméleti iranyzatnak a leg-
nagyobb hatdsu jelenkori miiveli, Foucault,
Lacan és médsok emlitésre sem keriilnek; talan
azért, mert Valachi Anna Jézsef Attila értel-
mezésekor a vele kortdrs tudomanyossagra ki-
van tamaszkodni. Nem hiszem, hogy helye-
sen; de ez persze a tanulmanyok értékét nem
kisebbiti. ElsGsorban azért nem, mert a szerz8
nem a mai értelemben vett pszichoanalitikus
irodalomelméleti iskola irdsmédjat koveti,
sokkal inkabb a leiré irodalomtorténet mive-
16je, és ebben a gondolatrendszerben a Freud-
Ferenczi-féle pszichoanalizis részint a mivek
korszellemének megjelenitésére, részint egyik
alkotaslélektani motivumuk felelevenitésére
szolgal.

A konyvben a tanulmanyok harom ciklus-
ba osztva sorakoznak, és a fejezetcimek ponto-
san meghataroznak egy-egy programot. Mis
kérdés, hogy az egyes értekezések csak kisebb
részben felelnek meg a rogzitett tematikanak.

A NYELY, VERS ES SZEMELYESSEG cim ciklus ira-
sai els6 ranézésre mintha a kolts életmiivét te-
kintenék at a nyelvkézpontisag és a szemé-
lyesség dichotémidja szempontjabdl. Valéja-
ban az irdsok témdja sokkal esetlegesebb, ami
természetes is, hiszen nem konyvfejezetek, ha-
nem alkalomszertien késziilt tanulméanyok so-
rakoznak a kotetben. Ebben a részben példa-
ul attekinti a szerz6 Jézsef Attila vallasossaga-
nak problémdjat. (Végre Osszegezi az ellent-
mondé kozleményeket, melyekbdl az dertil ki,
hogy a kolts szamos vallassal keriilt kapcsolat-
ba; gorogkeletiként anyakonyvezték ugyan, de
mégis reformatusnak keresztelték. Az errdl
sz616 eldugott kézleményrél eddig nagyon ke-
vesen szereztek tudomast.) Egy rovid tanul-
manyban visszaforditja magara a kolt6re a név-
varazs problematikajat, majd alkotastorténeti-
alkotaslélektani frasok kovetkeznek. Kiilon ta-
nulmanyt szentel a forditasok és atdolgozasok
kérdésének, a kolté pénziigyeinek, valamint a
SzABAD OTLETEK JEGYZEKE... funkciéjat mérlege-
li. Mindezek kozé pedig egy komplex pszicho-
analizis-elvi verselemzést illesztett a Horr vi-
DEK-T6].

A masodik ciklus a kolts kapcsolatait veszi
sorra — Babitscsal, Rapaporttal, Mériczcal, 4l-

talaban véve a nékkel, a pszichoanalizis mes-
tereivel (Freuddal, R6heimmel és Ferenczivel)
és a mesével ,,mint olyannal”. A harmadik pe-
dig Az uTOKOR TUKREBEN taglalja (néha ismét)
kapcsolatat a n6kkel, a pszichoanalizissel, Illyés
Gyulaval és Kozmutza Floraval, valamint érte-
kezik fényképeirdl, élettorténetérdl és allitola-
gos elmebetegségérdl mint stigmarol.

A kotet egyszerre tar fel és rejt el egy torté-
netet, mikozben persze a kolts életmiivét és
életutjat érint6 érdekes részletkérdéseket vizs-
gal: Valachi Anna és Jézsef Attila kapcsolata-
nak ambivalens torténetét. Sokszor gy érzem,
hogy a szerz& nem arrél gondolkodik, amirél
beszél, és kovetkeztetésel sem igazan iroda-
lomtorténeti szempontbo6l relevansak. Valachi
Annat a XX. szazad els6 felének mentalitas- és
tarsadalomtorténete, illetve a lélekelemzsdk
Budapesti iskoldja érdekli elsGsorban, és Jézsef
Attila ebben az 6sszefiiggésben mint a korszak
emblematikus, reprezentativ személyisége ér-
demel figyelmet. De a tanulmanyokban szin-
te mindig a kornyezet abrazolasa mutatkozik
plasztikusan és izgalmasan. A kolts alakja kis-
sé sematikus, elnagyolt marad. Nem véletlen,
hogy Valachi Anna eddigi legjobb konyvét J6-
zsef Jolanrdl irta. Ecy ONERVENYESITO NO A XX.
szAzAD ELSO FELEBEN, ahogy annak a kényvnek
az alcime mondta, kétségkiviil vonzébb targy,
ha életrajzi monografiat akar irni az ember,
mint zsenidlis fivére, akirél kényvtarnyi iroda-
lom van mar; és olyankor is, amikor Jézsef At-
tila foglalkoztatja, az izgalmas egyéniségre, tra-
gikus-fordulatos élettorténetére és csak érin-
t6legesen, mint ezek dokumentumaira fordit
figyelmet magukra a kolteményekre. Korant-
sem rosszall6an mondom ezt. Valachi Anna ta-
nulmdényai 4j és érdekes oldalakrél vilagita-
nak ra a J6zsef Attila-jelenségre. Tanulsagait és
megallapitasait azonban nem fogjuk megta-
lalni a versek értelmezésérél foly6 vitakban.
Magam sem emlékszem ra, hogy efféle irasa-
imban t6le szarmazé irodalmat hasznaltam
volna. Masként ldtom, de ugyanagy értelmezem
Jozsef Attila verseit, miéta el§szor olvastam
ezeket a tanulmanyokat és a szerzg egyéb ira-
sait. Talan nem lesz félreérthets (dehogynem!
mégis mondom), hogy Valachi Anna egy na-
gyon ndéi szemléletet érvényesit az irodalom-
torténet-irasban. Es én ezt nemcsak tisztelet-
ben tartom, de élvezem is.

Ennek ellenére néhany megjegyzést kény-
telen vagyok megtenni.
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Remek jaték azt taldlgatni, hogy a kolts-
nek miféle asszociaciéi voltak, mivillant 4t az
agyan, micsoda mirdl jutott eszébe. Ennek oly-
kor jelentSsége van, és ilyenkor J6zsef Attila
altaldban valamiféle nyomot hagy a szévegben
vagy azon kiviil. (Persze ha a dolog csak keve-
sekre tartozik, akkor a nyom is csak szamuk-
ra lesz vilagos. Ilyenek az EszmiLeT Babitsnak
szant tizenetei.) Maskor ez a koriilmény irrele-
vans. Valachi Anna a hasonlé hangzasa szavak-
kal valé jatékra nagy ivii elméleteket alapoz,
mint amilyen az Opa mellékdala és a szarszoi
események, illetve a [KAROVAL JOTTEL...] végén
szerepls pdrna és a joga alapfogalma, a (nagy-
jabél) ,vilaglélek” jelentésti prdana egybecsen-
gésére. (Ujabb konyvében az Opa elemzésekor
aMdrta-Mdtra egybehangzasanak taglalasatol,
Gszinte 6romomre, eltekintett.) Ezeket az el-
képzeléseket nagyon nehéz komolyan venni,
ahhoz pedig, hogy jatékként olvassuk Sket,
talsagosan szikar és targyilagos a kontextusuk.
Ugyanakkor izgalmas kiemelésként értékelem
Rapaport konyvébdl azt a gondolatot, mely
szerint a vascsoppek felhasznalédasa a szerve-
zetben igencsak kétes: , Valdszinit, hogy gydgyha-
tdsuk szuggesztiv és inkdbb a névbe burkolt erdszim-
bolumtol ered.” Igen, ez hamisitatlan Jézsef At-
tila-gondolat, ami pontosan tiikrozi a koltd
nyelvi-logikai gondolkodasat és a sokat emle-
getett névvarazselméletet.

Egyébként is nagyon fontosnak tartom Va-
lachi Annanak a Rapaport Samu konyvei elem-
zése sordn tett megfigyeléseit. Egyrészt ezek-
ben a konyvekben, melyeknek to6bb mint stili-
zal6ja, de kevesebb mint tarsszerzgje volt J6-
zsef Attila, olyan gondolatok vannak, melyek
meghatarozéan (az agykontrollosok tigy mon-
dandk: programozasként) jelentek meg a kol-
t6 életében. Az 1931-es, ideges gyomor- és bél-
bajokrél sz6l6 konyv dtdolgozasat kovetGen
stirtisodnek az emésztéssel kapcsolatos képek
a verseiben, és ekkor kezdédnek nyelési ne-
hézségei; mig az 1936 tavaszan kiadott A1vas,
ALUSZEKONYSAG, ALMATLANSAG gondolatai egész
érett koltészetével és a tanulmanyaiban kifej-
tett szamos gondolatmenettel csengenek egy-
be, de életében is ekkortdl valik egyre salyo-
sabb problémavi alvasképtelensége. En ebben
az esetben kétféle megkiilonboztetést javas-
lok. Egyrészt mindkét konyv alapproblémai
mar sokkal régebben jelen voltak a kolts életé-
ben; tehat joggal kerestink a Rapaport-szove-
gekben olyan megallapitisokat, melyek J6zsef

Attila tapasztalatain, 6nmegfigyelésén alapul-
nak. Masrészt azonban a konyvek szovegének
ut6életét szerintem a kolts szivegeiben érde-
mes keresniink, a kolts életében pedig életraj-
zi mozzanatok hatasira lenne célszerd oda-
figyelnink. Tehat az emésztéssel kapcsolatos
metaforak formalédasara minden bizonnyal
hatott Rapaport kényve, de a koltd nyelési
nehézségeinek salyosbodasat inkdbb abbdl az
életrajzi ténybdl kellene levezetniink, hogy
1931-ben nagyapja, a versben is megorokitett
D6rm6g6, magéra hagyva egy csGszkunyho-
ban éhen halt. Nem tudom, ki hogy van vele,
de én ezt szinte feldolgozhatatlan traumanak
latom, és ehhez képest az életrajzkozponta
elemzések sem forditanak ra figyelmet. Valachi
Anna ezekben az okfejtésekben aranylag kevés
oksagi osszefiiggést mutat ki, inkabb parhuza-
mossagokra mutat ra, méltinylandé 6nmér-
séklettel.

Két kortorténeti aprésag. Ismeretes, hogy a
Szovjetuniéban €16 magyar kommunista irék
egyik munkaanyagukban ugy kommentaltak
Jozsef Attilanak a Bartha Miklés Térsasagban
jatszott szerepét, hogy ,,a fasizmus tabordban ke-
resi a kivezetd utat”. A koIt ezt a minGsitést sa-
lyosan sértének tartotta, teljes joggal. Valachi
Anna azonban figyelmeztet: ,,a harmincas évek
elején a fasiszta sz0 holdudvara joval tagasabb volt,
mint késébb”. Ez nagyon fontos distinkci6. Az
olasz fasisztak persze mar egy jo évtizede bru-
talis garazdasagukrol voltak hiresek, amibe a
gyilkossag is belefért, de még Eurépa-szerte
voltak naiv emberek, akik azt képzelték, hogy
ezek csak az elszabadult indulatokbél eredd
talkapasok. Jéval korabban, 1922-ben még Ju-
hasz Gyula is azt irta a SzEpskG KoLDUSA elGsza-
vaban: ,,Nem ismerek bolcsebb és igazabb fajvédel-
met, mint a valodi tehetség, az igéretes fiatalsdg
megbecsiilését...” Ma ez a kifejezés arculcsapas-
ként éri az olvasét, de a maga idejében nem
volt kirivé. Joézsef Attila minden elképzelést
hajlandé volt végiggondolni, amely a tarsadal-
mi cselekvés lehet&ségét foglalta magaban,
akar a nemzetiszocializmus elveit is mérlegre
tette, de — ahogy Valachi mondja — kortarsai-
nal hamarabb fogta fel azok redlis tendencia-
it. Lett 1égyen sz6 fasizmusrdl, szocialdemok-
raciarél, kommunizmusrol vagy népi-nemzeti
harmadik atrél. Ezért érezte ezt a minGsitést
stlyosabb sértésnek kortarsainal.

A masik dolog: a kolts és a pénz viszonyat
értékelve Valachi Anna azt mondja: (1933-ban)
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,Mdr régen megbdnta Babits ellen elkivetett biinét,
és elemi létérdekei is azt diktdltdk, hogy szerezze visz-
sza a koltotekintély joindulatdt...” Nem, errdl szo6
sincs. J6zsef Attila soha semmilyen btint nem
kovetett el Babits ellen. Egy Babits-kotetrdl,
mely nem tartozik a legjobbak kozé, éles han-
gt kritikat irt. De nem azt irta, hogy Babits op-
portunista alak, krajcaros loty6 vagy egyenes
agi leszarmazottja a karpati hegyimedvének,
hanem hogy rossz kolts. Ez a megallapitas
helytelen volt, de nem biin. Joga volt ezt gon-
dolni, és joga volt érvekkel alatamasztva meg-
irni, hogy ezt gondolja. Az pedig, hogy elemi
létérdekei kovetelték a koltStekintély join-
dulatanak visszaszerzését, nem az § szégyene
volt. Sokkal fontosabb annak kiemelése, hogy
J6zsef Attila felismerte értékitéleteinek téves-
ségét, és kinkeservesen megproébalt korrigal-
ni. Ennek részleteir6l béven beszéltem Tver-
dota Gyorgy EszmELET cimii konyvérdl sz616
frasomban.

Es még két biralé megjegyzés.

Az elsG: Valachi Anna meglehet&sen pontat-
lanul beszél a misztikum és a vallas kérdései-
r6l. A SzABAD-OTLETEK...-r8] példaul azt mond-
ja, hogy a kolts olyan alkotast hozott 1étre,
melynek alanya és targya is 6 maga, s melyben
misztikus médon (Radnéti Sandort idézve)
,...Sajdt vildglatdsaban evidenciaként sziinteti meg
a kettészakitottsagot a misztikus élményben, az én és
azisten egységében”. Szerintem ehhez az attit(id-
hoz Jézsef Attilanak soha életében semmi ko-
ze nem volt. Amennyire meg tudom itélni, sza-
mara Isten sohasem létez8ként, hanem min-
dig metaforaként jelent meg. Léte tény, mert
irva van. Elete gyakorlataban azonban egyet-
len mozzanatrél sem tudok, amely gyakorolt
vallasossagrol, illetve vallott istenhitrél tants-
kodna. Szdmara Isten ugyanugy csak forma
volt, mint a proletariatus vagy éppen maga a
pszichoanalizis. A bibliai hivatkozisok eseté-
ben pedig szerintem gondosabban kellene el-
jarnia Valachi Annanak. Azt olvasom:  Elete vé-
géig szomdgusként utdnozta, majd helyettesitette Is-
tent. A »szép sz0«, a »testet 6ltott érv« bibliai min-
tdja (»kezdetben lon az Ige«) alapjdn igyekezett
fegyvert kovdcsolni magdnak...” Arrél nem is be-
szélek, hogy par évszazada kevesebbértis éget-
tek meg embereket, de, gondolom, Valachi An-
na arra a kitételre gondol, mely szerint ,, Min-
dentdl folmentem magamat, / mert nem lesz utolsé
itélet.” (SzAmveTEs.) Ez pedig nem Isten helyet-
tesitésérsl, hanem létének tagadasardl szol.

Egyébként pedig a hivatkozott hely nem léte-
zik. Olyan van, hogy ,,Kezdetben volt (vala) az
Ige”, (JN.1.1.), olyan is van, hogy ,,az Ige testté
Ion” (Jn.1.14.). Es persze olyan is, hogy ,,Kez-
detben volt Pakols, / aztdn lén az IGE...”, de ez egy
masik irds, és korantsem szent. Masutt pedig
ezt mondja: ,, Titkos trfelmutatdsi ritussal ért fol
tehdt a Szabad-otletek jegyzéke...”, és ez sok-
szoros képtelenség. Az atvaltozas misztériu-
manak, az eucharisztia, az oltariszentség pre-
zentaci6janak lényege éppen az, hogy nem tit-
kos, hanem a hivék k6zosségi élménye. Ennek
soran torténik meg valaminek, ami latszélag
ugyanaz, az atlényegiilése valami massa: az os-
tya Isten testévé valtozik. Jozsef Attila nehezen
besorolhaté irdsmiive ma is az, és soha nem is
lesz mas, mint aminek készilt: szoveg.

Végiil egy olyan mozzanatra szeretném fel-
hivni a figyelmet, amely nemcsak Valachi An-
nanal, hanem Boékay Antalndl és masoknal is
problematikus, akik megkisérlik rekonstrual-
ni a kolté halala el6tti gondolatait. Minden
irasabdl, ami eddig a kezembe kertilt, az dertl
ki, hogy Jozsef Attila kovetkezetes materialis-
ta gondolkodé volt. Masrészt, és ebben mesz-
szemenden egyetértek a korabeli és mai 1élek-
buvarokkal, sohasem szenvedett semmiféle el-
mebetegségben. ,,...a legigazsdglalanabb stigma,
az elmebetegség bélyege, mindmdig rajta ragadt”,
jelenti ki rosszallélag Valachi Anna, aki sokak-
kal egyetértésben gy véli, hogy Jozsef Attila
»betegsége” a mai széhasznalat szerint ,bor-
derline-szindrémaként” azonosithaté. Ennek
lényegét pedig annak idején a kolts igen pre-
cizen hatarozta meg: ,, Egy beteg vildg ramkény-
szerit egy vallhatatlan beteges vildgfolfogdst és aztdn
azt mondja rdam, hogy beteg vagyok. Megoldhatat-
lan helyzetbe kerget, és aztdn azt mondja, hogy in-
Jantilis vagyok, mert nem tudom a sajdt belsd prob-
lémdmat megoldani.” Vagyis ahogy Valachi Anna
foglalja 6ssze:,,...hogy a koros dllapotok egyike sem
orokletes eredetii elmebaj kovetkeztében alakult ki,
abban biztosak lehetiink”. Nagyon helyes, mesz-
szemenden egyetértek. Csakhogy szintén néla
ilyen kitételeket lehet olvasni: ,,...Jozsef Attila
[...] 1937. december 3-dn, hosszii depresszids idd-
szak utdn, azzal az orvendetes igérettel oszlatta el
aggddo névérer gyaniijdt, hogy 1ij életet kezd: meg-
gyogyitia magdt. Csakhogy ¢ ezt végleges sorsfordi-
tdsként értelmezte magdban. S taldn az az 6si hitbol
Jakado remény is eltoltotte, hogy a haldl nemesak a
kin megudltdsa, hanem »az alvds-haldl az ébredés-
élet alapfeltétele<”. Masutt, a Flora-szerelem vé-
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gérdl szolva: ,,...a haldla napjan irt biicsilevélben
maga mondott le az elképzelt csalddi teljességrdl —
dtengedve vdlasztottjat annak, »ki méltobb lesz hoz-
2. O pedig az elsé nit: az égi Mamdt valasztotta”.
Ismét masutt, a haldl leirasakor: , Az onfeldldo-
zds drdn elnyert megudltdst, a kinhaldlt és a feltd-
maddst szimbolizdld ritussal tulajdonképpen a ke-
resziény tidotorténetbdl ismerds — és a haisvéti temp-
lomi szertartasok idején a pap dltal megismételt,
fekvd helyzetben arcra borulé — dldozati helyzetet
modellezte, amikor a kizelgd vonat kerekei elé és a
vasiti sinre merdlegesen fekve, fesziiletet formdz-
va vdrta a szenvedéseitdl megszabadito haldlt.” Azt
mar Békay Antal irja masutt, de Valachi Anna
idézi korabban targyalt konyvében: , A koltd
pontosan kijeloli haldla értelmét és iranydt: megta-
ldlni a mamdt, ha nem lehet itt a foldon, akkor a til-
vildgon”, és szintén Békay mondta a Minden-
tudas Egyetemén tartott el6adasaban: ,,...egy-
kor az EszMELET kulesfelismerése volt a szétfoszlo
torvényszovedék. Itt a szovedék, a rend az utolso,
legbelsdbb, legszemélyesebb térben, a testben bomlik
szét. A hallucindlt mama hozza a megolddst, & lesz
a rend, az olelés, amely a személy bizonyossdagdt, egy-
ségét djra megteremti. Pontosan ezekben a sorokban
olvashatjuk az ongyilkossag poétikdjdt, a sajdt tes-
ten irt utolsé verset. A vonat dltal szétszabdalt tes-
tet, a széthullt kelmét valéban a hallucinatorikusan
odavardzsolt halott anya szedi dssze és viszi magdval
a tulvildgra”. Marmost ha egy pillanatra azo-
nositjuk Jézsef Attilat, az embert a HazAm cimi
versciklus beszélgjével (nem szeretem az ilyes-
mit, de most tegytink kivételt), aki a hitetlen cso-
ddra vdrdst elutasitotta, lelki restségként bélye-
gezte meg, akkor vagy azt kell gondolnunk,
hogy korabbi frasaiban nem mondott igazat,
vagy mégiscsak meg kell baratkoznunk a gon-
dolattal, hogy utolsé napjaiban elment az esze.
Mert épelméjt ember ezzel a misztikus zagy-
vasdggal nem kabitja magat. Aranylag pontos
leirasokat ismeriink korabbi 6ngyilkossagi ki-
sérleteir6l. Ha (legalabb) 6tszor megkisérel-
hetett 6ngyilkossdgot sinen megverselt mama-
szerelem és husvéti hékuszpokusz nélkil, mi
értelme van ennek éppen a legkevésbé el6ké-
szitett, leginkabb véletlenszerd esetben? Mert
a halalos baleset fenti lefrasaib6l semmi nem
felel meg a val6sagnak, se a kerék elé fekvés,
se a sinre merdleges testhelyzet, se a fesziilet-
testtartas, se a varakozas. Hetven év utan kinek
kell ez még mindig, és mire? Ha nyilvanval6-
an nem tudjuk eldénteni, hogy a halalos bal-
eset véletleniil kovetkezett-e be, vagy ongyil-

kossagi kisérlet kozben, nem lenne jobb beér-
niink ennyivel? Beszélhetnénk helyette példa-
ul a versekrél.

Attérve végezetiil azokra a tanulmanyokra,
melyeket a Mindentudas Egyetemén elhang-
zott el6addshoz kapcsol6dé tandcskozdson el-
hangzott el6adasok alapjan irtak meglehetd-
sen eltér6 médon gondolkodé irodalmarok,
el6szor is egy lassanként megszilardulé legen-
dat szeretnék eloszlatni: nem igaz, hogy a J6-
zsef Attila-recepcié két, egymadssal szemben 4l-
16 tabor kilatastalan polémiajiban jelenne meg
napjainkban. Kiil6nb6z8 szempontok szerint
természetesen lehet ellentaborokat felrajzol-
ni, de a valtoz6 szempontok szerint mindig mas
és mas kertil kozos szekérvarba, igy aztan egy-
szertibb és helyesebb lenne a nézetek sokféle-
ségérdl beszélni.

Fried Istvan VALASZTOTT ROKONSAGOK — MARAI
SANDOR Es JozseF ATTILA cimi tanulmanya vi-
szonylag sziik, de éppen ezért belathaté szele-
tét targyalja a J6zsef Attila-irodalomnak: Fried
kigydjtotte azokat a szovegrészeket Marai ira-
saibol, amelyek J6zsef Attilarol szélnak. Ezek-
b6l némi leegyszertGsitéssel az deriil ki, hogy
Marai rendkiviil nagyra tartotta J6zsef Attilat,
nem annak ellenére, hanem azzal egytitt, hogy
tragikus koltd, proletdr volt, tudatosan kidllt osz-
tdlya sorsdért”, hiszen ,,mégsem volt programkilté-
szet, amit mitvelt: minden szdndékolt sordt dtvilagi-
lolta a gyongéd derengés, mely a mélyebb, dsztono-
sebb, igaz koltészet sugdrzdsa”. De nemcsak a pol-
gar-proletar ellentétet utasitja el, hanem azt
amentalitdst is, mely Babitséval szemben eme-
li ki vagy teszi zaréjelbe ezt a koltészetet. Az
1980-as évek kozepérdl valé naplébol idéz
Fried: ,, Minden éjjel versek. Tegnap Babits. Mégis
0 voll ebben a szdzadban a kolté. Minden versében
ugyanaz a liiktetés, érzéki, mennyet dram. Jozsef At-
tilaban wvolt ilyen liiktetés, kirobbant és kilobbant.”
Az irodalomtorténész kommentarja: ,...az igen
1dds Mdrai dssze/egymdsra ldtja Babitsot és Jozsef
Attildt, akiket a kortdrsak Jozsef Attila életében, de
azutdn is inkdbb egymdstol tavolabb szemléltek, egy-
mds ellenfeleiként; a személyes tigyek mellett a kol-
tészetfelfogds eltérd reprezentdnsaiként emlékeztek
réluk”. Nem lehet eléggé hangstlyozni ennek
a kiemelésnek a fontossagat. Egyre erGsebb
meggybz&désem, hogy (persze a személyes el-
lentéteken tal) a hasonlétol vals iszonyat volt az,
ami J6zsef Attilaban Babits koltészetének a he-
ves elutasitasat motivalta.
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Szegedy-Maszak Mihadly tanulmanyaban
tobb kérdésirdny parhuzamos kibontdsianak
kezdetét latom. O Ggy sz6l hozza a vitatott kér-
désekhez, hogy a vitdzék gondolkodéi pozici-
o6jat is igyekszik kontrollalni. ,,A magyar iroda-
lom torténetirdja két ut kozott vdalaszthat. Vagy a
nemzeti miivelddés ontorvényiiségének eszményéhez
ragaszkodik [...], vagy dltala ismert mdsik irodalom
szaknyelvéhez probal igazodni” — allapitja meg.
Nézetem szerint kiilon kell valasztani két fo-
galmat: azt, hogy valaki jartas egy bizonyos
irodalomban, illetve hogy az ahhoz a nyelvhez-
kultarahoz tartozé irodalomelméleti gondol-
kodas rendszerét és fogalmait alkalmazza a ma-
gyar irodalom vizsgalata soran. Mindkettének
lehetnek eredményei és tanulsagai, de a kettd
nem ugyanaz. Mondanom sem kell, hogy Né-
meth G. Béla otthonosan mozgott a német
irodalomban, és példaul Vérosmartyrol vagy
Aranyro6l sz6lva érzékelhetd volt jartassiga a
német romantika vilagaban. Hasonl6an fogal-
mazhatunk Szabolcsi Mikl6s és a francia vagy
(hogy egy ritkan emlitett nevet is mondjak)
Forgacs Laszl6 és az orosz irodalom tekinteté-
ben. De az ellenoldali logika, tehat hogy nem
télink kifelé, hanem kintrél befelé pillantva
szemrevételezze valaki a magyar irodalom je-
lenségeit, az rendkivill ritka jelenség, és na-
gyon-nagyon nagy baj, hogy ez igy van. Hoz-
zaszoktunk, hogy amit mi csindlunk, az a vi-
lagot nem érdekli, és most, amikor (persze el-
sGsorban a prézdban) némiképp megtorni
latszik ez az érdektelenség, nem vagyunk fel-
késziilve arra, hogy kiils6 szemlélg mast lat —
még akkor is, ha ez a kiilsé voltaképpen szin-
tén belss, tehat olyan magyar irodalmar, aki
id6k6zben megtanult mas logika szerint gon-
dolkodni. Ezért nem értek egyet Szegedy-Ma-
szakkal, amikor azt mondja, hogy , Tverdota
Gyorgy a francia, Kulcsdr Szabé Ernd a német, Bo-
kay Antal az angol-amerikai koltészet szellemében
értelmezi Jozsef Attila miiveit. Ha jol sejtem, e hd-
rom trdny nem taldlkozik egymdssal”. Csakugyan,
de a konfliktusok nem elsGsorban ebbél ered-
nek. Ugyanakkor felhivja a figyelmet azokra a
reduktiv tendencidkra is, melyek az egységes
értékvilaga és egy nézGpontd irodalomtorté-
net-frasban érvényesiilnek, alkalmazzanak bar
politikai, lélektani vagy akar poétikai kozeli-
tésmoédokat. Ez is olyan észrevétel, amelyre ér-
demes tobb figyelmet forditani. A tanulmany-
ban szamos kérdésirany rajzol6dik ki, melyek

elsésorban a német és az angol irodalomelmé-
leti elképzelések diskurzusba vonasabol adéd-
nak. Ezek koziil a legfontosabb talin az, hogy
,az én azonossdga mdr meglehetdsen kordn kérdé-
sesnek mutatkozott koltészetében”. Szerintem eze-
ken a helyeken nem a beszél§ énjének egysé-
ge kérdéses, hanem tematikusan fogalmazéd-
nak meg benniik erre vonatkoz6 kétségek, il-
letve a kolts paradox médon fogalmazza meg
gondolatat: ,Vdr rank a lany, aki mi vagyunk”,
,J6 volna jegyet szevezni és elutazni Onmagunkhoz”
stb. De természetesen ezek a helyek csakugyan
kétségeket fogalmaznak meg — nem a koltéi,
hanem altaldnossagban az emberi én egységé-
re nézve.

Kulcsar-Szabé Zoltan 1ényegében véve egész
tanulmanyat — MAGANY Es ENHIANY JOZSEF ATTI-
LANAL — ennek az utdbbi kérdésnek szenteli,
[KI-BE UGRAL...] és MAGANY cim versét allitva a
vizsgalédas kozéppontjaba. Mar bevezetSben
bizonyos megszoritasokat alkalmaz, amikor
vitatott kérdésnek nevezi, hogy az én elveszté-
se, illetve tavollétének, hidnyanak a tapaszta-
lata mit is jelent, illetve milyen formakat olt
Jozsef Attila koltészetében. Hiszen , alkotds-
modjarol legaldabb oly mértékben elmondhatd, hogy
centrumdban éppen az én, a szubjektivitds jelenlé-
tének lehetdsége dll, mint az, hogy pontosan ez az, ami
megrendiil”. Ezutan a versek szoros olvasatdval
kisérletezik, hogy kimutassa az én problemati-
kus voltat. A sokat idézett mondat: ,,...mit 4gy
hivtam: én, / az sincsen”, nézete szerint,,bizonyos
értelemben, valdban nem vdlik meg az »éntdle, csu-
pan megkettozi azt: ami hidnyzk, az az, amive (aki-
re) az »én« sz6 vonatkozik, de a sz0 maga [...] ott all
a szovegben”. A szem, a tekintet és a latas elkii-
l6nitése, illetve lokalizalasa a versszovegben, a
ki-be ugral6 szemnek a metonimikusan jelolt
néz&pont valtogatasaként torténd értelme-
zése ahelyett, hogy a kijelentést egyszertien a
rossz kozérzet metafordja vagy a szemmozga-
t6 izmok rangatézasa értelemben olvasnank,
nekem kordntsem tlinik kézenfekvének. Ezzel
szemben azt a kérdést, hogy végiil is ki az az
,én”, aki a versben énrdl beszél, fontos és fel-
tehet§ kérdésnek tartom. Igen, Jozsef Attila
mindig tudatosan alkotott meg egy vele maga-
val nem azonosithat6 narratort, és versét-ver-
seit vele mondatta el. Ezt vette észre éles szem-
mel (és kifogasolta értetlentil) a NINCSEN APAM,
sE ANYAM kotetrdl sz616 kritikdjaban Németh
Lasz16. ,, Az én nem tud belebiyni, bezdrkozni om-
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magdba” gondolat Jozsef Attila szamara csak-
ugyan és egészen korai verseitdl fogva eviden-
cia volt. Az olyan gondolatok, hogy ,, Hidba fii-
rosztod onmagadban, / Csak mdsban moshatod meg
arcodat”, vagy hogy ,,Nem én kidltok, a fold diibo-
r0g”, valamilyen értelemben kétségessé teszik,
hogy a szemlél§ vagy beszélg embert masok-
tél elkiilonithets egységként lehetne elgon-
dolni. Ezt igy csakugyan Jézsef Attila koltésze-
tébdl természetesen fakado6 kérdésnek latom.

Kulcsar Szab6 Erné problematikaja ennél
sokkal osszetettebb. Teoretikus feliitése a her-
meneutika hitvallasa is lehetne, melynek igaz-
saga természetesnek tiinik: ,,...ami_Jozsef Attila
miveként megszolit benniinket, ontikusan nincs je-
len, hanem mindig csak dllandé wjraértelmezés for-
mdjaban taldlkozik a mi kérdéseinkkel”. Ez a tétel
azonban semmit sem mond arrél a kotottség-
r6l, hogy a rank hagyomanyozott szévegek 1j-
raértelmezéséhez bizonyos tudnival6k elsaja-
titasa sziikséges. Ilyen példaul, hogy én is va-
lami trivialist mondjak, a nyelv. Aki nem tud
magyarul, az hidba is kisérletezik a koltemé-
nyek djraértelmezésével. Egy nyelvet tudni
pedig azt is jelenti, hogy helyesen ismerjiik a
szavak jelentését. Helyesen ismerni a szavak
jelentését azt is jelenti, hogy a szoveg keletke-
zésekor érvényes nyelvallapotnak megfelels-
en értjik Gket. Ha érvényesen akarjuk djraér-
telmezni Adyt, a kis ndt csukdk olvastin nem
gondolhatunk cipé&bolt kirakatara, és az,,egyet-
len, 1gazi szevelmem: / A Patyolat” sem fejthets
meg a kolté mosodak irant érzett szenvedélye-
ként. Még akkor sem, ha korabban ezt a kifa-
kadast olvashattuk ugyanitt: , Jaj, be piszkos ru-
ha az Elet.” Es nem érhetjiik be a nyilvanvalé-
an hibas olvasatok kisziirésével, hanem szam-
talan olyan tudomanytalan kérdést kell meg-
valaszolnunk, mint hogy ,,mire gondolhatott
itt a kolts”, vagy hogy ,,mi volt ezzel a kolt§
szandéka”. Ki kell jeloIntink egyfajta ,jelentés-
horizontot”, hogy hatart szabjunk értelemal-
kot6 kreativitasunknak; masképp nem lehe-
tiink a kolt6 mélt6 szerzétarsai. Ezért nem tu-
dom elfogadni, hogy ,.a szovegek csupdn a ren-
dezett jeleknek, de sem a hangnak, sem az iizenetnek
nem »tdroléi<”. Dehogynem. A hang ebben az
esetben a kolts egyéni nyelvhasznalatat jelen-
ti, a médot, ahogyan kortarsaiétdl, el6- és uto-
koraétél elkulonbozik. E nélkil szovegei ér-
dektelenek lennének. Uzeneten pedig azt ért-
hetjiik, hogy a kolté nemcsak jeleket rendez,

hanem nyomokat is hagy. Fentebb mar emli-
tettem példakat erre. Persze ez nem azonos az-
zal az dizenettel, amelyrdl a strukturalistdk be-
széltek.

Az én destabilizicidja itt is fontos kérdés:
- 0INCS SzdMoOttevd poétikai jelzése, hogy e lirai szo-
vegek énkonstrukcidiban barhol is érvényesiilne az
onmagdnak elégséges szubjektivitds klasszikus-mo-
dern hagyomdnya”. Ugy van, lasd két bekezdés-
sel feljebb.

Erdekes interpretaciGja Mallarmé/Valéry kol-
tészettani nézetének, hogy ,,a mialkotds nem az
esztétizmus anyagtalan géniuszinak, teremtd szelle-
mének medidlis kidramldsa, hanem sokkal inkdbb
a mii gondolkoddsmodjdt megnyilvdnité gramma-
tikar konstelldciok, képi, retorikai és ritmikai konfi-
gurdciok olyan tagolt vendje, amely elsésorban a
szoveg matéridjan keresztiil érzékelhetd”. Erre ala-
pozva Kulcsar Szab6 kiilonos fontossagot tu-
lajdonit a Babits-kritika egyes kitételeinek,
példaul hogy a formamiivész Babits ,,versei so-
hasem jartak az anyag rejtelmeinél”, illetve hogy
Babits, a koltd mint anyagformals mitveletlen”.
Szerinte ebben az fejez6dik ki, hogy a ,,miivé-
szet van, s mint ilyen anyagszerii meguvaldsuldsként,
nem pedig a tetszés tdrgya vagy pszichogramma gya-
ndnt vdll ki esztélikai tapaszialatot” — ebben feje-
z8dne ki a kés6 modern korszakkiiszob leg-
f6bb poétikai tapasztalata. Nem tudom, hogy
ez igy van vagy masképp, de a Babits-kritika ér-
tékeinek kiemelésével mindenképpen egyet-
értek. Azzal kevésbé, hogy az,,ondllosult szoveg-
egységek értelemszertien kezdték folnyitni a miial-
kotdsok kozti hatdrokat is”, tehat hogy megte-
remtSdott a,,modulszeri dthelyezhetdség” elve és
lehet&sége, illetve hogy ,,az »archimédeszi pon-
tok« nélkiilozhetetlenségének tétele csak feliiletes ol-
vasatban jelenti azok cserélhetdségének tilalmdt”.
Van ebben igazsig, de nem egészen igy, Kulcsar
Szabé példai nem a legmeggy6z6bbek, és azt
sem hiszem, hogy ebben lenne tetten érhet6 a
Nyugat poétikainak meghaladottsaga. Egysze-
rlien mas mindségli anyagot ismertink példa-
ul Babitst6l, mint Jozsef Attilat6l. Amennyi-
ben ,,modulszeri dthelyezést” latunk a [Macap
EMESZTO...] és az EszmELET kOzott, gy ugyanezt
lathatnank Babits vagy Kosztolanyi munkassa-
gaban is, ha fennmaradtak volna a papirosaik,
illetve ha jelent§séget tulajdonitanank nekik.

Boékay Antal tanulmanya a szelf poézisével
foglalkozik. A versekben, f6ként a Tisz1a sziv-
viL-ben, melyekben a szelf megalapitasat mu-
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tatja ki Bokay, kétségkivil van efféle tenden-
cia. Ezzel egyiitt attdl tartok, hogy Jézsef Atti-
la koltészete nagyon kevéssé értelmezhetd an-
golszasz kontextusban, még ha akad is néhany
Shakespeare-utalds a kései versekben, vagy —
amire Szegedy-Maszak mutat ra — vannak bi-
zonyos tematikus és attittidbeli atfedések en-
nek a poézisnek néhany darabja és példaul
William Carlos Williams egyik-masik életképe
kozott. (A PROLETAR PORTRE-t hozza fel példa-
nak, de nem tulajdonit neki tdlzott jelentGsé-
get.) Nem hiszem, hogy a TiszrTa szivveL cimé-
ben a tiszta azt jelenthetné, hogy ,,a versben egy
nagyon szkds, kemény és tdrgyias letisztitds [...]
pontosabban negdcid tirténik”, és azt sem hiszem,
hogy ennek a szerepversnek a narratora talél-
né a vers utolsé sorat, illetve hogy az igy 1étre-
jott tenmagra (Krausz Tivadar széleleménye
a szelfre az 1980-as évek végérdl) épiilne ez a
koltészet 1928-ig. A ,, Harmadnapja nem eszek”
és az , dldott folddel elfodnek” szakralis 6sszefiig-
gése (amit ebben a tanulmanyban nem talalok,
de a vitaban Bokay emlitette) szamomra evi-
dens, holott sokan vitattak. Az, hogy valaki
azért nem eszik harom napig, mert nincs mit,
korantsem zarja ki azt, hogy a jelenet abra-
zolasa innepélyes, ,,ikonografiailag” a bojtot
idézi. A szerzetesek sem libastilthalmok kozott
éheztek, ha tgy tetszik, 6k sem kaptak enni, és
a pusztaba vonul6k sem voltak komoly kulina-
ris csabitasnak kitéve. A bojtben a test koplal, és
ez ugyanugy eltavolodas az anyagi 1étt6l, mint
a szocidlis okokbdl elszenvedett éhezés. Sze-
rintem a vers nem igazan bonyolult, és éppen
ezért annyira erételjes. A sziv tisztasdga azt az
ellentmondast jeleniti meg képszertien, hogy
ha az embernek nincsenek csaladi, vallasi, tar-
sadalmi, érzelmi kotSdései, akkor szamara a
torvény esetleges és megélhetetlen. Ha pedig
ezt a gondolatmenetet a szegénylegény-balla-
dik (Gacsaj Pesta NOTAjA) és énekek (SzeGENY-
LEGENY VAGYOK EN...) ,nétajara” énekli (akarcsak
Ady Az utoLso mosory-t), akkor rogvest krimi-
nalis és halalos kontextusba is keriil. Ennek el-
lentmondva teremt fesziiltséget a sziiletés és
halal metonimikus tagadasa a ,,se bolcsdm, se
szemfeddm” sorban.

Boékay 1étez6 egységnek tekinti azoknak a
verseknek az egyuttesét, amelyeket a kolts
1928 aprilisaban az Ellenzék szerkeszt&jének,
Kuncz Aladarnak kildétt Kolozsvarra. Cso-
portositasat egyaltalan nem tartom meggyd-

zének. Csak egy példa: szerintem semmivel
sem indokolhat6, hogy a RINGATO-t a szerelmes
versek, énkonstrukcio a Mdsik tiikrében kategoria-
ba soroljuk. Ha van Jézsef Attilanak olyan ver-
se, melyben nem beszélhetiink egységes én-
konstrukciérél, s6t, amelyben az én hianya nyil-
vanvalé, olyannyira, hogy a mondatok sem
mondatok, rejtett alanyuk meghatarozhatat-
lan, és még az igék alanyi vagy targyas volta
is eldonthetetlen, akkor az a Rincaro. Ezzel
szemben az OROKELET [NEMZETT JOZSEF Aron...]
csakugyan meggy6zGen ismétli meg, ezuttal
allit6 formaban, az én identifikdci6jat, mint-
egy torténetivé alakitva a TiszTa szivver tagadé
formaja deklaracidit. A negaciékban épitkezd
onmeghatarozas ezzel szemben nem ebben a
versegyiittesben tér vissza, hanem a KT par el-
s6 darabjaban (és varidnsaiban): ,, Néhdny éjjel-
re, padra, kore, / adjatok nékem fekhelyet. / En nem
vagyok jo gazda okre, / se ldny, se bolha, se beteg.”
Mindaz, amit Békay a Tiszra szivveL-r6l mond,
erre fokozottan igaz. Ahhoz a hossza és aproé-
l1ékos levezetéshez pedig, amelyben a Beveze-
16 (, Lidi nénémnek ocese itt...”) cimtvers és a [Jo-
ZSEF ATTILA, HIDD EL, HOGY NAGYON...] kezdet(i 6n-
dedikacié név- és énkonstrukcidjat értelme-
zi, nincs mit hozzatenni. Julia Kristeva kolti-
nyelvi forradalma kétségbevonhatatlan dia-
dalt arat.

N. Horvath Béla mar régen unikalis alakja
a Jozsef Attila-kutatdsnak. Amikor mindenki
a nagy gondolati kélteményekrél, filozéfiai
mélységekrdl és bnmegszolito verstipusrdl be-
sz€It, 6 a népi indittatast vizsgalta. Manapsag
a ,kommunista” korszak verseirdl beszél, me-
lyeket par évtizede kiviilrél kellett tudniuk az
iskolasoknak, ma pedig a valogatott kétetekbdl
is gyakran kimaradnak. Jelen tanulmanyaban
legb&vebben a Munkisok-rél esik sz6. Mint
mondja, az az elképzelés, mely szerint Jézsef
Attila a munkasosztaly nagy kolt6je, bornirt le-
egyszertsitésekkel osszetakolt klisé, de alapja-
ban véve igaz. Itt mindjart vitaink van, mert
én alapjaban véve tartom félreértésnek, hogy
barmelyik osztalynak mivészei lennének. Ez a
marxizmus klasszikusainak paradox gondola-
ta volt, annak mintajara, hogy egyik vagy ma-
sik németalfoldi mester a polgarsag mivészé-
vé vilt, egyszertien azért, mert munkait a pol-
garok vasaroltak. A munkasosztaly (ha létezett
egyaltalan, és nem tekintjik mar magat a fo-
galmat is ideologikus leegyszertsitésnek) jel-
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lemzSen nem vasarolt kultarat, igy a ,,munkas-
osztaly koltgje” egyszertien munkastémadkat
feldolgoz6, rosszabb esetben munkasszarma-
zasu és igy remélhetéleg lojalis alkotét jelen-
tett a létezett szocializmus koraban, illetve an-
nak mozgalmi el6zményeiben. Vagyis néze-
tem szerint a fogalom ab ovo elvalaszthatatlan
a bornirt leegyszertsitésektsl. N. Horvath azt
mondja, hogy ,,a recepcié utobbi szakaszit azok a
vélemények wraljdk, amelyek egyszeriien hdtat for-
ditanak ennek a korszaknak, poétikailag jelentékte-
len alkotdsoknak, végzetes tévedésnek tartva a tisz-
ta poézis eszményétol tdvolodd, osztdlykoltészetet te-
remid kisérletet”. Ugy van, és ez a szakadas az
életmiiben nem fog begyégyulni vagy eltlinni.
A pszichoanalizis és analitikus terdpia hatdsa mdr
az 193 1-es versekben is tiikrozédik.” Csakugyan,
de ezzel még nem vagyunk kisegitve. A RiTkAs
ERDO ALATT nem attél j6, hogy freudista olvasa-
tai vannak, és az INvokAciO nem attél rossz (ha
rossz), hogy abban ilyesmik nincsenek. Az a
baj a mozgalmi versekkel, hogy agitacié célja-
ra késziiltek, és ez az irodalmi jelentésalkotast
torzitja vagy megakadalyozza. Nekem egyéb-
ként az a benyomasom, hogy Jézsef Attilanal
ez sohasem érvényesiil meghatarozéan, tehat
talan azt kellene igazolni vagy cafolni, amit el-
hiresiilt levelében irt a k1t6 Haldsz Gabornak:
,én a proletdrsdagot is formdnak ldatom, 1gy a vers-
ben, mint a tarsadalmi életben és ilyen értelemben
élek motivumaival”. Ha ezt konzekvensen ki
tudniank mutatni a versekben, az talan vissza-
allithatna az életmd aktualis olvasatanak ko-
herencigjat.

Tverdota Gyorgy a tandcskozas el6tt, a 2005/
4. Kortdrs-szamban megjelent cikkéhez képest
teljesen 0 tanulmanyt irt. Lényegében véve
mindkét szoveg vitairat, elsG szamu cimzettjitk
Kulcsar Szabé Erné, és az a célkitizésiik, hogy
az ut6bbi hét évtized Jézsef Attila-kutatasanak
eredményeit és metédusait megvédjék a kons-
tanzi iskola ,,tdmadasaval” szemben.

A folyéiratszamban megjelent KERULG UTAK
cimd sz6veg azonban még akar gesztusnak is
felfoghato: Tverdota igen részletesen bizonyit-
jabe, hogy egy vers helyes értelmezéséhez ma-
gara a szoveg jelentésére kell figyelniink, mert
ha kiilss, életrajzi vagy személyes adalékokra
alapozunk, akkor az olvasat kénnyen teljesen
téves lehet. Ezt dokumentalja Németh Andor-
nak, a kolts baratjanak a MEDALIAK-r4] és mas,
egyebek mellett éppen réla sz616 versérsl ké-

sziilt tanulmanyat elemezve. Németh szdmos
mozzanatot ismert a koltS életébdl, olyasmi-
ket, amiket kozosen éltek at, és ezek az adalé-
kok eltéritették a vers logikus értelmezésétdl.
Nyilvanvaléan 6sszetéveszti a szoveg értelmét
és a keletkezése soran a szovegformalas mtve-
letében kisebb-nagyobb szerepet jatsz6 adalé-
kokat: a jeleket és a nyomokat, az értelmet és
az okkazionalitést. A sz6veg alakulastorténeté-
ben a Németh Andor altal el§sorolt mozzana-
tok természetesen valamilyen stlya alakito ele-
mek voltak, csak éppen a dolog értelmét nem
sikertil altaluk megértentink. ,, Németh szinte min-
den olyan szabdlyt dthdag, amelyhez ma olyan skru-
puldzusan tartjuk magunkat, mégis az az érzése az
olvasonak, hogy kizelebb juttatott a szoveg megérté-
séhez, mint barmely minucidzus elemzés tenné. Csak
éppen nem elégedhetiink meg azzal, ahogyan a hdt-
térbe bevilagitott.” Fontos megéllapitas, de még-
sem értek egyet vele teljes mértékben. Egyrészt
a szovegre vetitett nyomok esetleg eltakarhat-
jak magat a jelentést. Masrészt szeretnék em-
lékeztetni arra a paradoxonra, amit Tverdota
EszmiLET-kOnyvérdl sz616 tanulmanyomban ir-
tam:,, Azt hiszem, hogy Jozsef Attila miivét akkor ér-
tettem a legintenzivebben, amikor eldszor olvastam
igazdn koncentrdlt figyelemmel, taldn 1973-ban,
és szovege valdsaggal beleégelt az emlékezetembe.”
Vagyis hogy az a részletekbe mend elemzés,
amit mindannyian, teoretikus preferenciaink-
t6l faggetlenil, miiveliink, csak a md ismere-
téhez visz kozelebb, hatdsanak atéléséhez nem
feltétleniil.

Az Gjabb, kotetbeli frasdnak a ,,MINDIG FOL-
FESLIK VALAHOL” cimet adta Tverdota. De akar
masik idézetet is valaszthatott volna: ,, Szaggat-
lak, mint a fergeteg az evddt. / Zugj és nyogy. Vi-
gydzz: ez kiizdelem.” Igaz, a folytatasban mind
mélyebbral bugyogd szerelem itt aligha taldlna cél-
személyt. Tverdota csatdba indul Kulcsar Sza-
b6 ellen, és kinban vagyok, ha ezt az akciét
kommentélni szeretném. A tanulmany elején
megismétli egy tizenot évvel ezel6tti tanacsko-
zas végkicsengése elleni kifogdsait. Ha akar-
nam, sem tagadhatnam, hogy egyetértek vele,
hiszen a PARADIGMAVALTAS(?) Az 1920/30-As EVEK
LiRAJABAN cim konferencia anyagat tartalma-
26 kotetrsl rovid kritikat irtam az ES-ben
1995. december 1-jén, ahol kifejtettem, hogy
nem érdemes irodalmi paradigmakrél be-
sz€élni, ezzel szemben irodalomtudomdnyi para-
digmdkrél annal inkabb, amibdl az kovetkezik,
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hogy az irodalom atfog6 leirasa barmelyik te6-
ria alapjan allva: illazié. Tovabba hogy a szak-
ma egyre inkdbb arrél beszél, ami dltaldban jel-
lemzi az irodalmak bizonyos vonatkozasait,
mikozben a miivek értéke akkor is egyediségiik-
ben van, ha magat az Gjdonsdgot nem tekint-
juk mar 6nértéknek. Tverdota ezt most agy fo-
galmazza meg vitabeli ellenfelei médszerérdl
sz6lva, hogy . hitiik szerint a_Jozsef Attila-tradici-
onak helyesen felteit kérdéseikkel sikeriilt megragad-
niuk és kiemelniiik az életmii »karakterbeli lénye-
gét«. Holott valdjaban csak azokat a »mozzanatokat«
nevezték meg, amelyeket felhaszndalhattak kiltészet-
torténeti felfogdsuk igazoldsara”. Az én destabi-
lizal6dasardl, a szubjektum mibeli megalko-
tottsdganak elvérél, a nyelvbe vetett bizalom
megrendiilésének jeleirdl, a vers egységeinek
modulszert athelyezhetésérdl és mas efféle
furfangokrél van sz6. Tverdota szerint ez a te-
vékenység karokat okoz. El6szor, mert Kulcsar
Szab6ék sziikségtelennek tartjak a kolts sze-
mélye, életrajza, lelkivildga irdnti érdeklédést
és a textolégiai kutatomunkdt, és ezzel rom-
boljak azilyen kutatasok elismertségét. Masod-
szor, mert a szisztematikus kutatas soran kiraj-
zolédott kérdésiranyokat félresoporve 4j kér-
désfoltevéseket allitanak, és ezt a tevékenysé-
get ,nem a_Jozsef Attila irdnti mélyebb, fokozottabb
érdeklidés hajtja, hanem egy torténeti séma, a klasszi-
kus modernségbdl a késé modernségen keresztiil a
posztmodernig eldrehalads folyamat modelljeinek
eldfeltevése”. Harmadszor, mert a modulszert-
en szét- és Osszeszerelhetd vers fogalmanak
bevezetése feleslegesnek mutatja a téma- és
motivumkutatds bajos és vitathat6 eredménye-
ket hoz6 munkajat. Negyedszer, mert szétzilal-
jak a kanont, hogy az elveiknek megfelel6 ver-
seket kiemeljék, a tobbit pedig argumentalat-
lan cimkézéssel negligaljak. Tverdota ezekben
a kifogasokban voltaképpen sajat (és ,,a Jozsef
Attila-kutatas”) feladhatatlannak itélt pozici6-
it is meghatarozta. A vitin Kulcsar Szab6 Erné
felajanlotta, hogy helyet ad az eszmecsere foly-
tatasdhoz. Azéta nem hallottam a kezdemé-
nyezés fejleményeirdl, de kivancsian varom a
kovetkezs csortét.

Tverdota Gyorgy nem egyediil all soromp6-
ba. Az 6véhez meglehet&sen hasonlé érvekkel
és mentalitdssal talalkozunk Veres Andras ta-
nulmanyaban is. A konfliktus forrasa szerinte
is az, hogy ,,Kulcsdr Szabé Ernd és tanitvdanyi ko-
re azzal az igénnyel lépett fel, hogy e kiltészet fejlo-

déstorténeti jelentdségét merdben mdsképp kell meg-
itélni, mint korabban”, ésitt nemcsak a J6zsef At-
tila-koltészetre, hanem az 1920-1930-as évek
magyar koltészetének egészére gondol. Ugy
latja, hogy azért alakult ki a konfrontacié éppen
J6zsef Attila kortl, mert csak innen érkezett
erGteljes vilasz a kezdeményezésre: ,,a Jozsef Al-
tila-kutatok tobbsége [ ...] erds kétségekkel fogadta a
nézdpontudltdst siirgetd szavakat és fejlodéstorténe-
U javaslatokat”. Ugyanakkor — Tverdotahoz ha-
sonléan — § is erds kritikaval figyeli a fogadta-
tastorténet sztereotipiait. ,, A tragikus sors jegyé-
ben tamadt Jozsef Attila-kultusz érthetd modon az
életatra figyelt, s a verseket annak kovetkezmé-
nyeként, illetve dokumentumaként értelmezte.
Ekkor alakult ki az a konszenzus, hogy az § esetében
a személyes sors és a mitvészi teljesitmény ritka mér-
tékben foltételezi és magyardzza egymdst.” 1dézi Ha-
lasz Gabor elhiresiilt gondolatat: ,,ongyilkossd-
ga, ez a rettenetes stilizdalds, teljessé [...] teszi hdnyt-
vetett életét”. Ugyanezt ismerjiuk Németh Lasz-
16t6l is, ordinarébb valtozatban. ,, Bar a kultikus
meghozelitésmod évtizedeken dat wralkodott a Jozsef
Attilarol sz0l6 kozbeszédben, a tudomdnyos igényti
értelmezések szinte az elsd pillanattol kezdve szaki-
tani probdltak vele”, mondja Veres, feltarva a
fogadtatastorténet legfontosabb bels§ ellent-
mondasat. Az életrajzi kutatast mégsem tekin-
ti 1ényegtelennek. ,, Attol még, hogy a miivészileg
leremtett, fiktiv én a létezés mds sikjan, illetve fokdn
all, mint a valdsagos én, s hogy életrajzi megjeleni-
tése is szellemi (tehdt részben fiktiv) produktvwm, mi-
ért ne lehetne kozottiik érvényes kapesolatokat taldl-
ni és kimutatni? Aligha tagadhato alkalmanként az
efféle parhuzamok heurisztikai ériéke.” Mint fen-
tebb felvetettem, az életrajzi fikcié megkolté-
se nem volt idegen J6zsef Attilatol. Veres sze-
rint: ,, Palydja sordn tobbszor kisérletezett valamifé-
le onéletrajzi narrativa létrehozdsdval, s ex is val-
tozott az iddk folyamdn — éppuigy djrairta, akdr az
érvényiiket vesztettnek gondolt verseit.” A versek
ilyen atdolgozasat tehat tigy értelmezi, mint az
érvénytelennek gondolt szoveg felvaltasat az
érvényessel. Ez, nem a részek dtmentése volt az 1j
egészbe, hanem az egész megmentése a részek kicse-
rélésével”. Ennek ellentmondéan helyesli a kri-
tikai kiadasban kovetett gyakorlatot, tehat hogy
minden valtozatot 6nallé alkotasként tartal-
maz, igy nem a vers véltozatait, hanem megal-
kotasa stadiumainak dokumentumait tekinti
egyenrangaaknak. Igaz, a képzémiivészetben
van erre példa, Munkdacsy vézlatait is kiallitjak
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(szerintem jobbak is, mint a kész darabok), de
az irodalomban szokatlannak talalom.

Veres emlékezteti Kulcsar Szabét és tanitva-
nyait arra a hermeneutikai felismerésre (felté-
telezve, hogy nincsenek tisztdban vele), mely
szerint nincs egyetemes esztétikai tapasztalat.
Ezt egyszertibben gy lehet mondani, hogy
nem &k talaltak fel a spanyolviaszt, hogy Veres
Andras és kollégai nem érzik magukat begye-
pesedettnek és tudasukat sem elavultnak, sem
megujitandénak. Beszélgetni hajlandék, né-
zeteiket Gjabbakra cserélni nem. Talan nem
igazan j6hiszem interpretaciéja Kulcsar Sza-
bé értelmezésmoédjanak, hogy ,,a fiatalokat nem-
csak a »korszerii« elmélet illizidjdval kecsegteti, ha-
nem a konnyebb 1t lehetdségével is. Azzal, hogy bol-
dogulhatnak faradsdgos forrdskutatdsok és eszme-
torténeti stidiumok nélkiil is”. Ugyanakkor érteni
vélem a két attitid kozti killonbséget, és befe-
jezésként errdl tennék néhany megjegyzést.

A kiltd személye, életrajza, lelkivildga irdnti ér-
deklodés és a textologiar kutatomunka”, vagy az,
amit Veres Andras,, faradsdgos forrdskutatdsok és
eszmetorténeti stidiumok” gy(jténéven emleget,
az irodalmi md értelmezésének segédtudomd-
nyai altal produkalt hattérinformacié-gytjtés.
Ezek mivelése fontos és nélkiilozhetetlen, de
nem azonos a muértéssel. Vagyis a textolégia
dolga, hogy az esztéta (vagy hermeneuta, de-
konstruktdr, nevezziik barhogy) pontos és ér-
tékelhet§ szovegeket kapjon. Ha ez nem si-
keriil, és az értelmezs — aki a szévegegylittes
textolégiai problematikajat nem ismeri kellg
mélységig — helytelen kovetkeztetésekre jut,
azért a szovegtan is felelGs. Ez akkor is igy van,
ha a textol6gusokkal rokonszenveziink. To-
vabba: hatarozottan azt dllitom, hogy az iroda-
lomelmélet ,,normal tudomany”, amennyiben
nagyjabél meghatarozhaté targya van, tevé-
kenysége pedig szisztematikus és logikus. Eb-
bél pedig az kévetkezik, hogy leirhat6é para-
digmak rendszereként és keretei kozott elvileg
létrehozhatunk egy kezelhet§ nomenklatirat.
Kulcsar Szab6ék eléviilhetetlen érdeme, hogy
egy ilyen konzisztens rendszer kidolgozasaba
kezdtek. Természetesen nemcsak érthetének,
de nagyon is helyénvalénak tartom, ha azok,
akik hasonlé rendszerességgel dolgoznak a
maguk tertiletén, sajat munkajukat a Kulcsar
Szab6éhoz hasonlé komolysaggal koordinal-
jak, és értékrendjiiket a sziikséges vehemenci-
aval képviselik. Abban is csak egyetérteni tu-

dok Veres Andrassal, Tverdota Gyorggyel és
masokkal, hogy ha foglalkozni akarunk egy
adott szoveghagyomannyal, akkor azt ismer-
niink kell. A Jézsef Attila-hagyaték gondozésa
soran azonban olyan hermeneutikai kor for-
malédott, melybe egyaltalain nem lehet be-
lépni. A kutatas eredménye egy kovethetetlen
iramban béviils szévegtenger, melynek atte-
kintését ma mar nemcsak Garamvolgyi Lasz-
16 latja reménytelennek. Ideje lenne, hogy en-
gedjiink kibontakozni (vagy teremtsiink meg,
bar szerintem a spontan folyamatok életreva-
16bb eredményhez vezetnek) egy olyan nyitott
irodalomtudomanyi paradigmat, melyben le-
het6vé valik olyan értelmezési irdnyok kibon-
tasa, melyek nem a totalis tudason, a teljes élet-
mi és a konyvtarnyi szakirodalom maradékta-
lan ismeretén alapulnak, és szerzgjiik nem is
torekszik az egész Jozsef Attila-jelenség totdlis
atértelmezésére, hanem egy-egy verset vagy
szoveghelyet, motivumot vagy tendenciit sze-
retne éppen kéznél levd szempontok alapjan
megvizsgalni. A szakmai tanacskozasokon szé-
lesebb korben folytatott diskurzus ilyen lehet6-
ség lehetne. Jobban ki kellene haszndlnunk.
A szakirodalomnak csak a terjedelme né,
a rendezettsége nem — éppen ellenkezéleg.
Szamtalan kérdés van, amiben szakmai kon-
szenzust lehetne kialakitani. Nem latok erre
iranyul6 térekvéseket. Ugyanakkor, ha mar
ennyi sz6 esett az életrajzrol, bizonyos kérdé-
sek kutatasara kisérlet sem torténik. Pedig
roppant fontos lenne példaul a kolts allazidit
Osszegezni és rendszerbe foglalni, mtveltsé-
gét feltérképezni, Tasi Jézsef konyvtarkutata-
sat folytatni, illetve legalabb nagy vonalakban
rekonstrudlni, hogy miket tanult a kiillonb6z6
egyetemeken. Ismerjiik a tanarok nevét, nyil-
van vannak visszaemlékezések, esetleg jegyze-
tek. Az abenyomasom, hogy Jézsef Attila egyi-
ke volt nemzedéke legjobban képzett bol-
csészeinek. Bizonyitani (vagy cafolni) azonban
nem tudom ezt a sejtést, mert hidnyoznak hoz-
z4 az adatok. Tovabbd itt lenne az ideje, hogy
osszealljon egy Jozsef Attila-szétar. Egyre tobb
olyan kifejezés van, amelynek a jelentése el-
mosédik. A fentebb emlitett vers kezdGsora-
ban —,, Néhdny éjjelre, padra, kére, / adjatok nékem
fekhelyet” — tudja még valaki, hogy mit jelentett
a prolikonyhaban a pad (felhajthaté deszkaja
lada) és a k& (a konyha padléburkolata)? Az
interneten kalakaban meg lehetne oldani egy
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ilyen folyamatosan bévithetd adatbazis 6ssze-
allitasat.
Sajnos egyre kilatastalanabbnak latom, hogy
a kultusz f6alakjaval leszimolhatunk. De talan,
ha a redlisan 1étezs Jozsef Attila életét és gon-
dolkodasat prébdljuk feltérképezni, az vala-
melyest ramasolédhat a kultikus balvanyra.
Mert ha nem tudjuk levalasztani a szovegekrdl
a folottik hatalmi poziciéba irédott életrajzi
narrativat, hogy azt a rendszeres és tudoma-
nyos életrajzkutatas dltal felderitett élettények
— forraskritikaval kezelhet6 és a hiatusokat
tiszteletben tarté — kronolégiajaval valtsuk fel,
akkor a Jézsef Attila-életmiinek egyre keve-
sebb koze lesz az irodalomhoz, és recepcifja
egyre nagyobb mértékben az irodalomroél foly-
tatott diskurzust6l tavol maradé tidvtan nar-
rativajaba zarja be magat.
Bodor Béla

SZEPSEGEK SZAKADATLAN
SZOZUHATAGA

Kdrasi Zoltan: Milyen egy ndi mell?
Hazdnk szive — Regény
Kalligram, Pozsony, 2006. 288 oldal, 2600 It

K6rosi Zoltan zavarbaejtGen szép mondatokat
ir. Ami j6 is, meg nem is. Egyes olvas6knak fel-
teheten j6, masoknak meg nem biztos, hogy
az. Egyeseknek olykor talan igen, olykor taldn
nem. Egyeseknek elGszor lehet, hogy igen, ké-
s6bb viszont lehet, hogy nem. Kilon-kiilén,
bekezdésnyi adagokban, igen, dsszességében,
regényabroncsba fogva viszont nem. Beval-
lom, ilyesféle hasadt lelkii olvasé volnék ma-
gam is.

Vegyiik sorra kényvinkbél mindazt, ami
szép! (Jobb sz6t nem taldlok K6rosi prézajara,
mint hogy ,,szép”, keriilni nem tudom a hasz-
nalatdt, szinonimdkra nem lelek, s igy elnézést
afolytonos sz6ismétlésért.) Szép maga az indi-
tas, tanitani lehetne valamely prézairé-tanfo-
lyamon: , Jasdrnap volt, augusztus vége, a vdros-
ra hetek ota nem esett esd. / A felhdtlen ég alatt por-
szaguian izzottak a kovek, a kevés hajnali harmatot
pillanatok alatt szivia fel a reggeli nap heve.” (7.)
Olyannyira szép a nyit6kép, és olyannyira tet-
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szik szerz&nknek is, hogy késébb egy hosszi le-
frasban meg is ismétli. (148.) Kérosinek gyak-
ran éppugy tetszik egyik-masik sajat mondata,
mint Esterhdzy Péternek Camus Pestis-ének
tobbszor is felhasznalt részlete a , szélseperte és
szélesiszolta égboltrdl”. Persze masmilyen dolog,
masmilyen lelki és szakmai helyzet, ha valaki
mast ismétlink, nem pedig 6nmagunkat. De
ezt szerz6nk is jol tudhatja, hiszen maga is
idéz egy motivumot Mészoly Mikl6s MEGBOCSA-
TAs-abol, a levegében megmaradt vonatfiist-
csik képét. De lehet, hogy ezattal is 6nmagit,
6nmaga megel6z6 konyvét, a fiistesikmotivu-
mot felhasznalé BUDAPEST, NGVAROs-t ismétli
(meg egyébként is gyakran felttinnek az el6z6
kotet bizonyos részletei az Gjban), mely konyv
viszont talan nem is annyira Mészolyt ismétli,
hanem a fiistcstkmotivumot kordbban mdr is-
métl§ palya- és nemzedéktars Darvasi Laszl6
egyik regényét, A KONNYMUTATVANYOSOK LEGEN-
DAJA-t... KOrosi tehat egyszertien az ismétlés
kedvéértismétel, az ismétlés broméért és szép-
ségéért.

Alegf6bb kérdés meg persze az, vajon a K6-
rosinél tobbszor ismételt mondatok — akar a
Mészoly-ornamens, akar barmely mas retori-
kus diszitmény — mennyire nyerik el az olvasé
kegyét, milyen hatdsfokon szervesiilnek a re-
génytestbe. Az ismétlés alakzata ugyanis kony-
vink egyik legszembeszokébb tulajdonsaga,
tolakvo ékessége. Amennyiben a MILYEN EGY
NOI MELL? gerincét a mérsékelt variaciokban is-
métl6dé gondolatok, motivumok, emberi vi-
szonyrendszerek adjak. Lehet az ismétlés tar-
gya egy kesernyés férfiillat, egy felfelé legyin-
t6 kézmozdulat, egy bennrekedt karomkodas
vagy s6haj... Vagy éppen egy-egy telt szenten-
cia, példaul: ,, A vildgot nem lehet 1igy megszeret-
ni, hogy folyton csak tilélésre gondolunk. Nem arra
vald az idd, hogy tiléljiik, hanem arra, hogy dtéljiik,
érti ext?” (91-92.) Mindezt persze az egyik re-
gényfigura mondja a masiknak, apa a fianak,
mely tanitis rdadasul par oldallal késébb tjra
elhangzik, ezuttal egy cirkuszi ember sz4jabol,
nohaugyanannak az Adamnak cimezve. (103.)
Amde végs6 soron a szentenciat a szerz az ol-
vasénak cimezi, és ehhez csak eszkozil szol-
géalnak az egymassal egyébként is egyre inkdbb
0sszemos6do, egymassal konnyedén osszeke-
verhet§ szerepldk, szereplétipusok. Bevallom,
Korosi regényének (a miifaji megjelslés hang-
salyosan szerepel a cim alatt) eseményekben,
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helyszinekben, szerepl6kben, maganéleti és
torténelmi fordulatokban bévelked vonula-
tarél, e vonulat csaladregényszerd epikai ér-
tékeirsl nem tudok mit mondani. Nem latom
értelmét, hogy elszamoljak, sem magamnak,
sem a tobbi lehetséges olvasénak, az Orlik és
a Flaschner csalad egymasba kapaszkodé tor-
ténetérdl, amely a XIX. szdzad kozepétdl egé-
szen napjainkig htzédik. Hiszen enélkiil is,
Kérosi véllalkozasa nélkil is j6l ismerjiik a ma-
gyar torténelem jellegzetes koriilményeit, ese-
ményeit, fordulatait. A szerelemrél pedig —
akar van, akar nincs — taldn élvezetesebb olvas-
ni, mint beszélni. Rdadasul Kérosi konyvének
lényege, noha éppenséggel a torténelemrél és
a szerelemrdl szol, mégsem a torténelem és a
szerelem. A MILYEN EGY NOI MELL? értékét ugyan-
is nem regényszertiségében latom, azazhogy
nem litom regénynek Kérosi konyvét, inkabb
csak regényszertinek. Mely ,,csak” persze csu-
pan az érem egyik oldala, amelyet b&ségesen
karpétol az érem masik oldalanak megannyi
poétikus szépsége. Folytassuk hat a szépséglel-
tart ott, ahol abbahagytuk, a legelején!

A nyitéoldal szabalyos leirasat szabélyos re-
torikai fordulatok gazdagitjak, példaul: ,, Ki hin-
né, hogy odalent, a zavaros folyomeder mélyén egy
7égi forrds bugyborékol?” (12.) Akarha Jokai Vas-
kapu-leirdsanak mézédes nyelvezetét izlelnénk
Gjra. Es ha raaddsul még szeretjiik is ezt az izt,
nem zavarhatnak minket kényviink jellegze-
tes talfogalmazdsai sem, hiszen szépek. K6rosi
prézajaban majd’ minden szénak kell, hogy
legyen bévitménye, példaul: ,A vdrosszéli fol-
dekrdl berendelt csdszok suhogd pdlcakkal vigydztdak
a magasra pupozott dinnyehalmokat.” (17.) Vagy
legaldbbis halmozva alljanak egymads utin a
szavak: ,...vdratlan csend tdmadt a kiabdldsok és
kalapadldsok, sipok, dobok, csattandsok és zirejek,
szdrnyverdesések és patadobbandsok hangzavard-
ban”. (18.) Hat még akkor hogy oriilhetiink,
amikor a szép szavakkal izes mondatok raada-
sul a szavakra, a nyelvre vonatkozé metafori-
kus reflexi6kban is daskalnak, példaul: ,,Se a
fold, se a viz, se a napsiités, hiszen azok nem sza-
vakkal beszélnek.” (15.) Nem is beszélve a nyelv
id&beliségével parhuzamos kiils6, elbeszélt id6-
re vonatkozo bolcs meglatasokrol: ,, Alig egy éve
élatt, s mégis, mintha mdr évek teltek volna el.”
(16.) Kérosinél az elbeszélt s igy megjelenitett
1d6 kétfeldl szoritja satuba a szereplSket, egy-
feldl a ,,zakatold idd”, masfeldl az ,,egyenletes fe-

ledés” iranyabdl. (150-151.) Ugyanakkor szer-
z&nk a maga altal teremtett id6folyamra min-
dig tavlatosan tekint, mely tavlatos perspekti-
vavalasztas dra, hogy az id§ sodraban le-leme-
riil6, majd fel-felbukkané szereplSk sokszor
olyan szaporasiggal valtjak egymadst, hogy né-
hany oldallal fel- vagy lettinésiik utan bizony
konnyen kihullhatnak az,,egyenletes feledés” be-
fogadéi rostajan. Az olvasé inkabb az ilyesfé-
le szentencidk jellegzetes zamatara emlékszik,
persze csak fatyolosan: ,, Lam, mulik csak az idd,
s még gondolkodni sincsen idonk, vagyunk, mert ez
a legegyszeriibb, a teremtés barmily széles is, szitkos,
mint egy 6l.” (123.) (Ezattal Pilinszky-idézettel.)
Az 1d§ tavlatossagarol boleselked§ Kérosi-pro-
za nagy kérdése, mondhatni legsajatabb id6-
beli dilemmaja: miként lehet a révid tava nyel-
vi szépségekbdl hossza tavi, az olvasé szama-
ra tartésan emlékezetes prézat, netan epikus
prozat teremteni?

Az 1d6 és a nyelv toposzai mellé K&rosinél
felsorakozik — az alcim tavlatos programjanak
jegyében — a szivé is: ,,A jo ember az § szivének jo
kineseibdl hozza eld a jokat, és a gonosz ember az &
szivének gonosz kincseibdl hozza eld a gonoszokat,
csak az nem tud donteni, akinek mdr nincs is szive.”
(127.) Talan Gjabb prézank — leginkdbb a mar
emlitett Darvasival (vagy ha jobban tetszik:
Sziv Ernével) fémjelezhets — érzelmesen 6nre-
flexiv irdlyanak harom legfébb témdaja éppen
ez: az 1dG, a nyelv és a sziv. Persze a j6 iroda-
lomban mindig is m{kodik e harom, de nem
mindig kertil ennyire el§térbe valamiféle ér-
zelg®s tollt szentenciézussag jovoltabol. Ami
persze mindig szép, mar-mar a ttlcsordulasig
szép, példaul: ,, Hiszen téved az, akivigy hiszi, a tel-

Jesség, vagy netdn a fajdalomnélkiiliség volna a bol-

dogsdg. / Nem, a boldogsdg egyszeriien csak annyi,
hogy elhissziik, nincsen is idd.” (253.) Sok esetben
el is tlinik, felold6dik a mondatokban a szépe-
legve bolcselkedd sz6lam adott gazdaja, mond-
hatni gazdatudata, és egy altalanos alany oszt-
jaatudast, raadasul angyali édességii nyelven,
esetenként mennyboltkozeli titkokrol: , Jannak,
akik gy hiszik, ha ax ember sokdig a napba néz, job-
ban elfelejti, ami vele tortént, a szemén kevesztiil a
vérétis dtjarja a nap, s mindent kipusztit beldle, ami
r0ssz neki, mindent, ami mdsokat megfertézhet.” Es
ha valaki kételkedne a mondottak igazsaga-
ban, olvasson csak tovabb: ,,fgy van ez, igy kell,
hogy legyen a tobbi jellel is.” De ha ez a valaki még
ezutan is makacsul ellenallna a jelek igazsaga-



Figyels o 687

nak, hat kovesse tovabb a jorél, rosszrél, em-
l1ékezetrdl, tapasztalatrol, szenvedésrél és una-
lomrél sz616 stlyos gondolatot: ,, Es ha nincsen
a figyelem, akkor utélag nem miikidhet az emléke-
zel, figyelni kell tehat, még akkor is, ha jé néhdny
tapasztalatrol utélag deriilne ki, hogy a szenvedés
vagy az unalom milyen keveset ért.” (282.) Es igy
tovabb, a szép mondatokban megsziilets (vagy
a szép mondatokat megsziil§) boles szellem,
az elbeszél6 és kommentalé tudat nyomaban.
Anagy vonalakban elmesélt csaladtorténet el6-
terében az egyik szép gondolat gerjeszti a ma-
sikat, szebbnél szebb motivumok fogjik ab-
roncsba a kotet szerkezetét, esetenként gy,
hogy az egyik fejezetet zar6 toposz nyitja a ra
kovetkez6t; igy példaul a kilencedik fejezetbsl
a tizedikbe nyilva a viz folott lebeg® ,, kimondott
520” 6regedS-romlo testre alkalmazott hason-
lata 6nallésul egy révid mondat formajaban.
(139-140.)

A konyv utaldsos megszakitasokra épuld,
tobb generacioét ativel§ csaladtorténete is ilyen
hasonlatértékii motivumok, mondhatni sz6-
nokias képek és alakzatok ismétlésébdl all 6sz-
sze, mely retorikai minGségek a vagy, a csalo6-
das, a szomoruasag és a rezignici6 §si kozhe-
lyeit csalogatjak el6 az olvaséi tudat mélyébdl.
A lelki toposzok hordozéi ugyanakkor nem a
szerepl6k, hanem a mézédes nyelvi szerzs és
anyaldanksdgra éhes olvasé. Kényviinkben nem
pszicholégiailag drnyalt jellemekkel, hanem
egymadsra utalt retorikai figurdkkal, megsze-
mélyesitett gondolatokkal talalkozunk, akik-
nek jorészt csak a neviik valtozik, az adott di-
nasztikus koron beliil — a csaladalapité Duna
menti kovacs Flaschner Janos és Kalovits Ilo-
na terhelt szerelmétél egészen a Durst Arpad-
ba egy életen 4t reményteleniil szerelmes Liszi-
ig. Es talan éppen erre a cserebomlasos rokon-
sagra, azon beliil felcserélhetSségre, helyette-
sithet&ségre vagy 6sszekeverhet&ségre utalnak
a fejezetek alcimeibe foglalt névsorok, példa-
ul a tizenkilencedik, OssZEGABALYODOTT GYOKE-
Rk cimi fejezetben: (VERONIKA, Liszi, ILONA,
Miria). A zaréjelben 6sszemarkolt négy néi
név olyan tetszetSs lelki strukttrakra utal,
amelyeknek hordozéi — noha €16 csaladi kote-
1ékrél van sz6 — leginkabb baboknak ttinnek a
szerz§ kezében. K6rosi babszinhazaban az el-
beszél6 latas- éslattatdsmodja, valamint hang-

tekvése — és persze vele parhuzamosan a ko-
tet idGszerkezete is — egyre tavlatosabba valik.
A mondatok és bekezdések pedig egyre szen-
tenci6zusabbd kerekednek. S igy végsG soron
Kdérosi hangja egyre részvétlenebbé vilik, az
6nmaguk szépségében fiird6 mondatfiizérek
szenvtelen csilingelésévé.

A részvétlennek tling tavlatossagot viszont
nem tekinthetjiikk valamiféle flaubert-i gesz-
tusnak, hiszen nem a regényszerepl6i garda fi-
gyelmesen végigkovetett érzelmi iskolajanak,
nevel6désének a kovetkezménye. A szerz§ al-
tal babként mozgatott szereplSkkel legfeljebb
az torténik, hogy a regény végére mar 6k is
tudjak azt, amit a szerz6 mar eleve tudott. Mi-
altal nyilvanvaléva lesz feleslegességiik, pél-
daul Liszié, mely feleslegesség ugyanakkor
megvalthaté a legfontosabb dolgok ,,értésérdl”
sz616 szép gondolatban: ,,Most pedig mdr érti,
hogy az elmiilds kordntsem olyan rémiiletes dolog,
ha eléggé kozelrdl nézziik.” (283.) A végs6 tudas
fényében, konyviink utolsé oldalain tGjra 6sz-
szerendez&dik minden, végérvényesen egymas
mellé keriilnek a kulcsmotivumok, igy példaul
harom egymast kovetd rovid bekezdésben 1.
a kesernyés férfiillat, 2. az ég felé legyintés
visszakézbdl, valamint 3. a bent rekedt kdrom-
kodds vagy sohaj. (284.) S mindezek utan — fo-
kozédvan mintegy a fokozhatatlan — a legutol-
s6 két oldal szebbnél szebb mondataiban valé-
sdgos szentenciadzont kap utravaléul a kényv-
t61 blcsizé olvaso, ilyesféle Kérosire jellem-
z6 felutésekkel: ,, Nem szabad megtudni, hogy...”;
. Persze, nem gy taldlod meg...”; ,, Azt mondjdk,
minden ember...”; Vannak, akik szerint a vildg-
ban...”; ,, A torténetiink, mint minden torténet...”
(286.)

Ja, igen. Vajon azon tdl, hogy a cimbe fog-
lalt n&i testrész is motivuma a kényvnek, noha
éppenséggel nem a legmeghatarozébbak ko-
ziil vald, és hogy az alcim (HazANK SzivE) szer-
z6nk el6z6 konyvének cimére utal (BUDAPEST,
NGVAROS), amely viszont igy visszautal minket
jelen kotetiink ciméhez (MILYEN EGY NOI MELL?)
— tehat mindezeken tdl: miért a cim, és miért
az alcim? Mindenesetre szép, mindenféle mo-
gottes szandék, érdek vagy értelem nélkil is.
Mint ama bizonyos tajéka a néi testnek.

Bazsdnyi Sandor
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BANYU LEVELEI
MINYUSZKANAK

...or not to be. Molndr Ferenc levelei Darvas Lilihez
Osszedllitotta Varga Katalin

Argumentum/Petdfi Irodalmi Mizeum, 2004.

145 oldal, 3200 Ft

A vilaghirre szert tett szinpadi szerz§ és re-
gényiré haromszor ngsilt. Els6ként 1906 ma-
jusaban feleségiil vette a f&szerkesztGje lanyat.
KettSs diadal volt ez Molnar szamara. Egy-
részt azért, mert Ady el6l szerette el Vészi Mar-
gitot, masrészt azért, mert az 6reg Vészi hata-
rozottan ellenezte a hizassagot, féltette els6-
sziillottjét a bohém, italozé, kimaradozé és
borkozi allapotban brutalis fiatal zsenit6l. A
frigy nem tartott sokaig. Még meg sem sziile-
tett Molnar Ferenc egyetlen gyermeke, Marta,
az aldott allapotban 1év§ Vészi Margit maris
hazamenekiilt a sziileihez. Orra nyergén a ra-
biatus férj okozta seb maradandé hegével.
A szétkoltozés idején Molnar megirta élete
egyik legjelent&sebb szinmivét, a LiLiom-ot,
amely nem utolsésorban arrdl szél, hogy ha
egy férfi megiit egy nét, akit szeret, az titést si-
mogatasként kell fogadni. Vészi Margit nem
értett egyet e felfogassal. Az egyre sikeresebb
ir6 hamarosan djabb harci tettel biiszkélked-
hetett. Meghdéditotta a korszak legragyogébb
primadonnajat, Fedak Sarit. Ez a holgy nem
banta, ha tutik, szivesen verekedett lovagjaval.
De éveken at nem keltek egybe, és nem koltoz-
tek 6ssze. Molnar a kozeli legénylakasabol jart
at Feddk Dunara néz6 lakosztdlyaba. Mialatt
az ir6 vilaghaboras haditudésitéként miiko-
dott, a primadonna fiivel-faval csalta. A harc-
térrél hazatérd riporterrel kajan baratai ko-
z0lték is, hogy tavollétében Zsazsa tobbekkel
lefekiidt. ,De pénzért csak velem” — hangzott
valaszképpen Molnar bon mot-ja. Majd egy szép
napon, idésédében, belebolondult a hiiszéves
shakespeare-i Juliaba, Darvas Lilibe. Ekkor ko-
vetkezett a masodik hazassaga. Fedakkal. Zsa-
zsa ugyanis kijelentette, hogy csak akkor sza-
kit, ha Molnar elveszi feleségiil, azutan annak
rendje-modja szerint elvalik, és nagy dsszegii
végkielégitést fizet neki, dollarban. Igy is 16n.
1922 oktéberében zajlott le a kiilénos eskiive,
s kozben a vélegény otfelvonasos szindarabot

irt Darvas Lilinek Ecr s FoLDI szERELEM cimmel.
Fedak Sarival kotott hazassaga alkalmabdl
sportzakdban jelent meg az anyakonyvvezetd
elétt, amiért az egyik tandja megrétta. ,,Szmo-
kingot csak premierre 6ltok” — mondta Mol-
nar. 1925-bél szarmazik dramaja, az Uveccrrs,
amelynek egyik f6h&se az id6s6dé, derék ipa-
ros, akibe beleszeret a kis cselédleanyka.

Koriilbeliil itt tartunk Molnar Ferenc és Dar-
vas Lili életrajzdban, amikor levelezésbe kez-
denek. Az ir¢ sziiletése 125. évforduldja alkal-
mabol paradés kidllitasban, 6tszaz példany-
ban megjelentetett gy(ijtemény, az...OR NOT TO
BE els§ hat darabja még hazassaguk elétt kelt,
a tobbi levél mar a hites feleséghez sz6l. 1926-
ban volt az eskiivgjiik, ugyanabban az évben,
amikor Molnar leanya, Marta, tizenkilenc éve-
sen beleugrott elsé frigyébe.

Kilonos par volt Molnar és Darvas, s nem
csak a korkiilénbség miatt. Az ir6 magdhoz
akarta kotni a szép, fiatal lanyt, akibdl hirte-
len-varatlan lett hires szinészng. Az érett és be-
futott férfiakat kedveld Lili pedig, bizonyos
feltételekkel, hajlandé volt olyan hazassagra,
ami szamara jémodot, szinhazi karrierlehe-
t&ségeket igért, és azt a rangot, hogy a nagy
Molnér Ferenc hitveseként tarthattak szimon.
Nem is valt el sohasem.

Ami valéban kiilonossé tette ezt a hazas-
tarsi kapcsolatot, az az egybekelésiik feltétele
volt. Mint a kétetben kozolt, kissé maniros le-
velekbdl is kivildglik, Molnar imadta Darvast.
A megszolitas kezdetben ,drdga szivem”, ,,ara-
nyom”, s a mondatok érzelemfttottek: , szeress
engem, mert én nagyon és végleg benne vagyok”,
,.én egy ilyen pdrduccal akarok élni, mint te...”

Ezutan azonban meghokkent§ levélrészlet
kovetkezik: ,,minden évben egyszer egy hétig én va-
gyok a te érzéki szevelmed”.

Hazassagkotésiik utan taldlkozgattak, laktak
egyazon luxushotelban, tiraztak Eurépa leg-
szebb vidékein (,,van-e kedved auid-dlarcban ké-
szdlni oreg pajtdsoddal 2”), egytitt késziiltek Mol-
nar-szinmiivek el6adasara, de nem koltéztek
Ossze, és a hazaséletiik nem volt folyamatos.
Darvas Lili nagy 0sszegi ellitmanyt, szép
ajandékokat kapott a férjétsl, bizonyara az
évente néhany hétig tart6 érzéki szerelmet is
letudta, de megmaradt fiiggetlen nének. Val6-
szind, hogy agytarsként hlségesebb volt az
igen joképt, korban hozza ill§, mar haszéve-
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sen filmsztar bécsi szinészhez, Hans Jarayhoz
(1906-1990), mint Molnarhoz. Jaray mindany-
nyiuk amerikai emigraciéja utan, Hollywood
mellett New Yorkban is ott volt, igaz, akkorra
Molnar Ferenc szintén talalt maganak szeret6t
Bartha Vanda személyében. (A konyv jegyze-
tei szerint az Anschlusst kovetSen, 1938-ban,
Lili és Jaray egyiitt hagytdk el Bécset, rovid
ideig Ziuirichben tart6zkodtak, majd Amerika-
ba hajéztak.)

Lehet, hogy az ir6nak 1936 tajan szandéka-
ban volt budapesti otthont teremteni. Szép vil-
lat vasarolt a budai Varosmajor mellékén, a
Nyul utcdban, de azutdn mégsem koltoztek
be. Ara kovetkezs évben jart Molnar életében
utoljara Magyarorszagon Darvassal, a DELILA
hazai bemutatdja alkalmaboél. A haz atépité-
se még folyamatban volt, a Hungaria Szall6-
ban laktak. Az ir6 monoklisan, szalmakalapo-
san végigsétalt a Korzén, gyonyorkodott a
nyarvégi napfényben fiird6 budai panorama-
ban, a szép ivii hidakban, s tébbé nem tette
be a labat az orszagba. A villat Marta lanyara
fratta, aki bekoltozhetett oda masodik férjé-
vel, Sarkozi Gyorggyel, velem mint 4jsziilot-
tel, tovabba az els6 hazassagabdl hozott két
gyerekkel.

Lili bajos ifja parduc volt, esetében cs6dot
mondott Molnar szadizmusa. Anyam allitasa
szerint az tortént, hogy amikor el&szor akarta
megiitni, felragadott egy bronz gyertyatartot:
Feri, ha hozzdm nyilsz, gy vdglak fejbe, hogy a
mentok visznek el.”

Mig a frigy el6tt az iré ,drdga szivem”-nek
vagy rd jellemz6en ,,drdga fiam”-nak szélitgat-
ta leveleiben Darvast, a hazassagkotés utan ja-
tékossd valt a megszolitas. EI6bb ,, Pumiszkdam”
volt, majd ,, Minyuszkdm”. S 6nmagat olykor ,, Ba-
nyu”’-nak nevezte Molndr. (Bar az alairds min-
dig, Feri”.) E becézések etimolégiajat csak ta-
lalgatni lehet. Nem tudom, mellékelt-e filo-
l6giai magyarazé jegyzeteket a levélst6szhoz
Darvas Lili, amikor azt a Pet6fi Irodalmi M-
zeumban deponalta.

Tudjuk, miért szélitotta Ady Endre a fiatal
feleségét, Boncza Bertat Csinszkanak, hogyan
ragadt a holgyre életre széléan a becenév.
Bertuska nevezte kedveskedve Csacsinszkinak
Adyt, ennek utdna Ady Csacsinszkanak Bertat,
ebbdl rovidilt a Csinszka. De a Minyuszkaval
és a Banyuval nem nagyon tudunk mit kezde-

ni. Talan ,nyuszi” rejtezik e nevek mogott. Le-
het kajanul ,,minuszkat” asszocialni a Minyusz-
kihoz, elvégre s utévégre Darvas Lili huszon-
négy évvel volt fiatalabb a férjénél. Gajdo Ta-
mas, az Argumentum/PIM-kiadvanyban olvas-
hat6, j6l megirt, adatgazdag kisérGtanulmany
szerzGje utal arra, hogy az idGs6dé férfi és ifja
lany viszonyanak témajat is pedzé Uveccrrs-
ben elhangzik ez:,, Hetven év miilva ¢ lesz kilenc-
ven, én meg szdztizennyolc, akkor azt fogjdk monda-
ni: két oreg ember.” Barati korben Molnar frap-
pansabban fogalmazott: ,Szaz év mulva Lili
szazhuszonnégy éves lesz, én szaznegyven-
nyolc, a korkiilonbség alig fog latszani.”

A lekozolt fakszimile levélreprodukciékbél
is lathat6, hogy Molnar Ferencnek gyényort
kézirdsa volt (az olvashat6 irdsra raszorultak a
hajdani szerz&k, az ir6gép el6tti idékben), és
szinpadi szerz&ként szokhatott ra a szines ce-
ruzas jelzésekre, kiemelésekre. Mikor (valészi-
ntileg 1936-ban) a cannes-i Carlton Hotelbdl
kiildott levelet Lilinek, a ziromondat elGtt két
rovid vonalat rajzolt a papirra kékkel és piros-
sal. E mellé biggyesztette oda: ,, Micurka iidvoz-
lete”. Mi ez? Vezér Erzsébet készitett beszélge-
tést Budapesten a New Yorkbol hazalatogaté
szinmivésznével. Eszerint Molndr tucatnyi ce-
ruzat tartott egy dobozban, s a ,tdrgyak életre
keltek ndla”. Kedvence volt az egyik felén piros,
a masikon kék ceruza. Ez volt Micurka.

Lehet lélektanilag elemezni e jelenséget.

Ajol jegyzetelt kotetbsl megtudjuk, honnét
érkeztek Banyu taviratai vagy levelei Minyusz-
kdhoz. Féleg Budapestrél, a bécsi Imperial
Hotelbél, Miinchenbdl, Parizsbol, a Riviérarol,
a velencei Danieli Szallodabél, Karlsbadbdl,
Genfbél, San Remoébol. Kar, hogy kevés kivétel-
lel nem derl ki, hol tart6zkodott akkor éppen
a cimzett.

Az utols6 eurépai tizeneteket, a genfieket és
a San Remé-iakat mar aggodalom szinezi. Me-
nekiilés Hitler el5l. 1939 telén Molnar Ferenc
egyetemista ifjisdga kedves varosiban, a nyu-
godt és szolid Genfben id6zik, és varja, milyen
hajéval juthat ki Amerikaba. Ekkor, kivétele-
sen, a lanyarol is sz6 esik. ,, Mdrta szokott irni, elég
Jjolvannak, & birsalmasajtot foz, és azzal keveskedik.”
Sarkozi Gyorgyot, mint zsido sziiletésd katoli-
kus koltst, minisztériumi kivételezd levele elle-
nére mar nem sokaig tudta alkalmazni az Athe-
naeum Koényvkiadd, sajnalattal elbocsatottak.
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Anyam tehat birsalmasajtot arult, és megtanult
mstoppolni. Valamibdl élntink kellett.
Molnar 1940 els6 napjaiban szallt hajéra Ge-
novaban, és 1940. januar 12-én, a hatvankette-
dik sztiletésnapjan érkezett New Yorkba. Rit-
kén reprodukalt fot6 mutatja a gazdag kép-
anyagot tartalmazé konyvben, amint a Rex 6ce-
anjar6 éttermében vigan vacsorazik Loérant
Istvannal (Stefan Lorant), a sikeres képeslap-
szerkesztGvel. Két napja tartézkodott New York-
ban, amikor levelet irt Pestre, Roboz Imrének:
. Kedves Imre... idejottem, ha lehet, csak hdrom-
négy honapra, Isten segitségével... Bardtaink vég-
teleniil kedvesen fogadtak. A hajondl (Gilbert) Mil-
ler és az djsdgirok, a magyar kolonidbol: Lili, Gadl
Franci, Szirmai, Incze... Gondor, Bus Fekete.”
Csak hoénapokra szandékozott kimenni?
Nem hiheté. Tisztaban volt az eurépai hely-

zettel. A HamLET hires mondatat idézg, filo-
zofal6 szindarabjat irta ...orR NOT TO BE, azaz
...VAGY NEM LENNI cimmel. Nem volt mesterm.
Molnir Ferenc nem tért vissza Eurépaba. Az
ott torténtek depresszidssa tették. Bezarkozott
lakhelyére, a Plaza Hotel nyolcadik emeletén.
Lili nem messze bérelt lakist. Rendszeresen
ebédeltek egytitt harmasban, Molnar Ferenc,
felesége, Darvas Lili s a Plaza fels6bb emelete-
in elhelyezett szeret§, Bartha Vanda, akit az
ir6 a titkarngjének nevezett, s nzéen kihasz-
nalt. Vanda 6ngyilkossdga utin Molnar vég-
képp osszeomlott, 1952 aprilisaban, gyomor-
rakmiitét kozben meghalt. A Linden Hill te-
metében hantoltak el. Sirkovére Darvas Lili vé-
sette az idézetet: ,, Te csak most aludjdl, Liliom...”

Sdrkozi Mdtyds



SZEKELY MAGDAROL
1936-2007

Az idd megeseréli
minden kovét a falnak,

a lapnyi térben dllok
hibdtlan megmaradnak.”

Székely Magdat nyilt és megkozelithetetlen embernek lattam. Vagy szere-
tetre éhes (szeretetre méltd) és megkozelithetetlen embernek. De ez nem
pontos. Olyan embernek, akiben ez a két tulajdonsiag nem egyszerre, ha-
nem felvaltva van jelen (részecske- és hullimtermészet). Inkabb a versei-
bél ismertem. Néha beszéltiink telefonon, most is hallom jellegzetes, mély
hangszinét, széles s-eit, kicsit 6nironikusan ejtett ardnylagjait, elsére is tel-
jesen természetes hangjat. Egyszer a macskakrol és a kutyakrol beszélget-
tilnk (ardnylag sok kutyas versem van, talan ezért), és Magda elmondta,
hogy 6 nem szereti a kutyakat, egy macska egészen mashogy viselkedik,
nem keres kegyeket, soha nem nyalna meg annak az embernek a kezét, aki
kikototte, talan meg is kinozta. De miért kell egy kutyat kinozni, kérdez-
tem. Nem emlékszem, mit valaszolt.

De miért kell egy nyolcéves gyerektdl elszakitani az anyjat, és a szeme
lattara elvinni a biztos halalba? A torténetet Epen cimii néletrajzi kony-
vébdl ismerjik, elmondta széban is, legutoljara nyilvanosan, Balla Zsé6fia
portrésorozatdban. Talan hogy kiprébalja, el lehet-e ezt mondani, el le-
het-e hinni. Versben azonban nem ezt a J6zsef Attila-i kiszolgaltatottsagot,
személyes gyotrelmet irta meg. Magan-szenvedéstorténetét az egyetemes
szenvedésbe, a holokauszt dldozatainak torténetébe foglalta bele. (, Hat-
millid ércoszlop 1zzik, / ki tudja mdr melyik az anyja?”) Kolt6i hangja emelke-
dett, szikdran, épp csak a dalformanak, a jambusoknak megfelelGen dal-
lamos, de szenvedélyes. Szavainak erkolcsi stlya van, a végsé kérdésekkel
néz szembe. Es mégis, tobbedszeri olvasdsra — akdrmilyen hihetetlen — a
KoTABLABAN is taldltam olyan sorokat, amelyekhez, nem tudom mashogy
mondani, a legmélyebb humorérzék ad alapot. Jénasr6l mondja: ,,De ma
Tarsis és Ninive, / mint két tojds, egyforma vdros: / ki tudja, hogy menekiil-e, / vagy
most ért el feladatdhoz?”

Székely Magda verseinek anyagar6l minden esetleges lekopott, a torté-
net, a latvany részletei is (noha a latas hitele, hogy alaposan megnézte, ott
van a kép mogott). Belsd izzas vilagitja meg a képeit, emeli Gket latomas-
sa. ,,Heged a fold, kihasitott helyiik / a sziiletokkel lassan megtelik, / minden nyo-
mukat bendvi az élet. / Magam vagyok az utolso itélet” (Az iTELET). A szerelem-
16l is a végss dolgokat irja, tomoren, stlyosan. Es az az érdekes, hogy mi-
kozben érezhetd a vers megformaltsdgan, hogy szavai, szévalasztasai akar
egy-egy versszakot stritenek magukba, az indulatbdl ez nem vesz el sem-
mit. ,, Bennszakadt emlékezetét / ne kuporgassa kegyelet, / mint ki sosem volt, ugy
legyen / megtagadott, elfeledett.” (Atok.) Székely Magda a magyar szerelmes
liranak is egyik jelent&s alakja. Masutt az odaadé szenvedélyt is megirja:



.Menrt soha nem hagyott aldbb / jelenlétének hifoka / az éghajlat megudltozott / ha
belépett valahova // Akit mdr kikezdett a fagy / volt megmozdulni tehetetlen / ahogy
foléledt izrdl izve / az dt meg dthaté melegben // Hisz barkinek jutott beldle / ha ko-
zelébe ért / hat még ha valaki csak érte / hat még ha & valakiért” (HOFOK).

Kozépkora koltéként tobbszor is ir az arcrél. Sajatjarol, masokérol, tar-
gyilagosan és szenvedéllyel (,, Apdlya jon a hisnak, mint a habnak, / de ezek a
vondsok megmaradnak” — HarmiNc), ir a ,makuldtlan arcok”-rél (Ixon) és a
rossz arcokrol is: ,, Jelzi a hiis a jellem / foldcsuszamldsait™, ,, Az elhagyott vondso-
kat / folveri a vadon” (Az arc). Valami biztonsagot ad ezeket a sorokat olvas-
ni a mostani, ismét ergsen relativista viligban. Székely Magda egy késGbbi
versében is visszatér az archoz. ,, Az arcbol semmi / nem maradt / csak puszta folt
/ vak vakolat // De ami egykor / megidézte / ami a kép / tivekedése // a mallo dllag-
bol kwvdlik / a fej koriil / tovabb vilagit” (Régi FRESKO). Az § arca a tisztin meg-
oregedett arcok egymasba attetszG-atjatszo rétegeit viselte magan, az ar-
cét, amely atrezdiil a nézéseibe. Ahogy most Burger Barna felvételét (egyik
legjobb iréportréjat) nézem, egyszerre latom rajta a humorérzéket és a két-
ségbeesést, a tisztanlatas torekvését és az ellagyulas esélyét, a sokféle Szé-
kely Magda-arcot, amelyet most mar csak felvételeken lathatunk.

Mesterhdazi Monika
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