
Olvasgatom a régi verseket
(a hozzád írt, befejezetlen részleteit is),
közben tûzre dobom a csikkeket,
így nem kell a havat piszkítanom, 
milyen szánalmasak! emlékszem egyenként 
a jó sorokra – már amit ez, az jó sornak talált, 
s hogy mindig lehangoltak
e költészetem szeméttelepén
mások-találta kincsek. Csak s nagy mû
teheti méltóvá a szenvedést
emberhez, a párosan sem elviselhetôt. 
Alig jön be a fény. Hófúvások
ôrjöngenek a csillagok alatti parányi magasban, 
hol az élet dadog. Már a vödröt használom. 
Ha egy vonalnyi világosság
marad a reggelek jöttét jelezni, 
ki tudom várni a tavaszt, kiolvadok.”

71. 1. 5.

A hagyatékból elôkerült és tudomásunk szerint mindmáig publikálatlan vers, ha hihetünk a gépirat kel-
tezésének, az elsô Petri-kötet, a MAGYARÁZATOK M. SZÁMÁRA megjelenésének évében íródott. Néhány sorát,
kis változtatással, felhasználta késôbb TIK-TAK címû versében, amely feltehetôen második kötete, a KÖRÜLÍRT

ZUHANÁS (1974) után keletkezett; kötetben 1981-ben jelent meg, az ÖRÖKHÉTFÔ-ben.

Perneczky Géza

HERBÁRIUM

Tíz lap

I

Egyszer társaságban megkérdezte valaki, hogy van-e csalán Afrikában, és rögtön ki-
derült, hogy a vélemények nagyon eltérôek. Többen úgy vélték, hogy ha van olyan nö-
vény, ami kozmopolita, akkor csakis a csalán lehet az. Mások viszont vitatták, hogy
ennyire elterjedt volna. De aztán elnapoltuk a kérdést, mert hogy egyezségre jussunk,
az, szerencsére, nem tûnt fontosnak.

Késôbb, a szakirodalmat böngészve kiderült, hogy azoknak volt igazuk, akik a csa-
lán (Urtica dioica) elôfordulását nem annyira földrajzi, mint inkább civilizációs feltéte-
lekhez kötötték. Mert a csalán a nitrogénban gazdag, zavart és törmelékes talajok nö-
vénye, ezért aztán megtalálható Észak-Afrika sok olyan helyén is, ahol az ember úgy
piszkítja be a tájat, ahogy azt különben csak Kelet- vagy Nyugat-Európában teszi.

584 • Perneczky Géza: Herbárium



Egyébként azonban eurázsiai növény. Egyik legkorábbi fölemlítése mitológiai vonat-
kozású, mert dereng egy történet valami csalánzó ingrôl, amit Nessus (egy kentaur)
vérébe mártva tettek maróvá és égetôvé. Érdekes, hogy a csaláninggel rokon elneve-
zések közül néhány etimológiailag is levezethetô a Nessusból (ilyen például a német
Nesseltuch, a „csalánvászon” szó), de ennél is fontosabb, hogy amit e szavak jelente-
nek, az adatokkal igazolható. 

Európában ugyanis mintegy 1720-ig foglalkoztak azzal, hogy kifôzzék a csalán rost-
jait, és lenvászonhoz hasonló textíliát szôjenek belôlük. Mivel azonban soha nem sike-
rült a rostszálakat a csalán többi részétôl teljesen elválasztani, az így szôtt vászonáru-
ban benne maradt a csalán néhány más része is. Vagyis szúrtak – vagy ha valakinek ké-
nyesebb volt a bôre – égettek e kendôk. Még akkor is, ha a beléjük szôtt csalánszôrök-
bôl ekkor már biztos, hogy kipusztult mind a hangyasav, mind pedig a hisztamin.

A szakirodalom még egy lépéssel tovább segített. Szó esik ott ugyanis a hócsalánról
vagy rámiról is (Boehmeria nivea), egy a csalánnal rokon évelô növényrôl, ami Kínában
és Délkelet-Ázsiában nô, és aminek a rostjaiból máig is szônek lepedôt. Kétméteres ma-
gasságot elérô egylaki növény ez, virágait a szél porozza be. Hajtásait évente hatszor
vágják, és kézzel vagy géppel hámozzák-hasítják. Az így kapott hosszú szálak „China
Grass” néven kerülnek a gyárakba, ahol vegyszeres segítséggel fôzik ki belôlük a hasz-
nálható rostot. Textíliái erôsen higroszkóposak, vagyis vízzel vannak átitatva, ám anél-
kül, hogy valóban nedves tapintásúak volnának. Hûtik a testet, ha hozzájuk érünk. Ott,
ahol meleg van, ágynemû és fehérnemû készül belôlük, de vitorlavászon és tûzoltótöm-
lô is. Sôt nemzetközi gyakorlat, hogy anyagát a papírpénzbe belekeverik.

Eddig úgy tudtuk, hogy a pénznek nincs szaga. Lám, most kiderül, hogy miért nin-
csen különösen nyirkos tapintása sem – a hócsalán az, ami az emberi izzadságnyomo-
kat a papírpénzbôl eltünteti. És még egy dolog: a csalán, úgy látszik, mégiscsak koz-
mopolita növény. De csak akkor, ha pénzzé változik.

II

A kakaó régi kultúrnövény, az Amazonas vidéki indiánok a Kolumbusz elôtti idôkben
narkotikumként fogyasztották, és mielôtt megitták, erôsen fûszerezték, tehát nemcsak
mézzel és vaníliával, hanem paprikával is elkeverték a fôztjét. A kakaóbabbal pedig
úgy bántak, mint mi a pénzzel: fizettek vele. Ami azt jelenti, hogy a csokoládét és 
a mai értelemben vett kakaóitalt még nem ismerték, sôt a spanyolok, akik áthozták a
Theobroma cacao termését Európába, és érdekes egzotikumként elkezdték a termeszté-
sét is, még ôk sem jutottak olyan gondolatra, ami az igazi csokoládé megszületését se-
gíthette volna elô. 

Az elsô csokoládét elég késôn, a XVII. században hozták össze Kubában, mégpedig
a guanabacói zárda kedvesnôvérei. Ezek az apácák azt gondolták, hogy a kakaót a ká-
véhoz hasonlóan kéne elkészíteni. A helyi cukornádültetvényekrôl kapott barna cu-
korral keverték el tehát a fermentált és ledarált kakaóbabot, és tették ezt már csak azért
is, mert imáktól elgyengült érzékeikkel ehetetlenül keserûnek találták volna e nélkül
a fôztjét. Valószínû, hogy a tej is a kávé analógiájára került aztán az italba. Megnéztem
a térképen: Guanabaco jelentôs nagyságú helység, közel fekszik Havannához, és biz-
tos, hogy mindmáig állnak ott a kolostor épületei is. Könnyen lehetséges, hogy egy-
szer egy kis kölyök – merô hálából! – ördögöt rajzolt a falakra. Amit talán meg is ta-
lálnánk, ha nagyon keresnénk.
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III

Él egy növény Nyugat- és Közép-Afrikában, amit úgy hívnak, hogy Thaumatococcus da-
nelii. A növény magjait körülvevô zselés töltésû köpenyben a thaumatin nevû édesítô
anyag – egy polypeptid vegyület – található, amelynek édesítô ereje a tízszázalékos sza-
harinoldat 2500-szorosával ér fel. A növénynek ez a része azonban csak nyersen rág-
va fogyasztható, mert a benne lévô édesítô komponens hevítve már 60–75 foknál sa-
vanyú oldattá esik szét. 

Sikerült viszont a hatóanyag elôállítását programozó gént elôször bacilusokba, majd
magasabb rendû növényekbe, például paradicsomba és fejessalátába is átültetni (az el-
járást egy vegyipari konszern szabadalmaztatta), és ebben a formában a thaumatin már
rezisztensebb a hôre. Az új gazdanövényekbôl készült édesítôszer azóta olcsón állítha-
tó elô, sajnos azonban ez azzal jár, hogy a belôle kialakult piac figyelmen kívül hagyja
a thaumatococcust termelô afrikai országok gazdasági érdekeit.

Van egy másik növény is a tropikus Afrikában, ennek a neve meg Synsepalum dulci-
ficum. A magyar botanikai szakkönyvek „csodabogyónak” vagy „csalibogyónak” hív-
ják, angolul „miracle fruit”, franciául „fruit miraculeux”. Ez egy Ghanától Nigériáig
termesztett lombhullató kisebb fácska, melynek egyetlen magvat tartalmazó bíborvö-
rös bogyói nagyon különösek. Miután kissé megrágták ôket, a szájba vett ételek – még
a nyers citrom is – akár órákkal késôbb is édes ízûeknek tûnnek, nagyobb mennyiség
elrágása esetén pedig a hatás egész napos. A bogyókból kiválasztott hatószer – a neve
miraculin – úgy látszik, a nyelvben lévô ízreceptorokra van ingerlô hatással: aktivizál-
ja az édes ízt érzô szerveket, és semlegesíti azokat, amelyek a savanyú ételek szájba ve-
vésekor fújnak riadót. A miraculin, ha kivonatot készítenek belôle, három hónapig ké-
pes megtartani különös erejét. Ugyanakkor kísérletekkel igazolták azt is, hogy csak az
ember ízlelôszerveire van ilyen hatással. Nem manipulálhatók vele például kutyák és
patkányok.

IV

A hosszú szárú, zöld üstököt hordó arékapálma (Areca catechu) olyan közönséges Dél-
Ázsiában, mint nálunk a dió. Gyümölcse közel tyúktojás nagyságú, de a húsa ehetet-
len, mert rostosan kemény. Ám éppen ennek a szívós szövetnek a közepén ül egy csont-
hájas mag, az arékadió, ami azért érdekelhet minket közelebbrôl, mert a bételrágás
alapját képezi. 

Mi a dió titka? Zsíros tápszövetei alkaloidákat tartalmaznak, köztük arékolint, aré-
kaint és arékaidint (úgy hangzik ez, mintha ragoznánk ôket...). Rágás közben az aré-
kain is arékaidinné válik, amelynek a stimuláló hatása olyan, mint a dohányé. Ez azon-
ban még nem minden. Az alkaloidák mellett ugyanis sok, mintegy 15 százaléknyi cser-
zôanyag-keverék kér még helyet a dióban, és ennek egyik komponense az az aréka-
piros – egy lángolóan vörös színezôanyag –, amely olyan sajátos intenzitással válik
láthatóvá a szájban a bétel rágásakor.

Fordítsuk most figyelmünket a bételrágás másik két fontos elemére. Az egyik egy
borsfajta levele (Piper betle), a másik pedig a gambircserje besûrített zaftja (Uncaria gam-
bir). A bors Malajziából jön, egy ottani kúszónövény. A mi szempontunkból a növény
levelei a fontosak, ezek ugyanis éterikus olajakat tartalmaznak. Nincsen bennük alka-
loida, de így is enyhén csípôs az ízük. A gambircserje pedig Indonéziában honos lián-
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fajta, amelynek hajtásai fiatalon hajlékonyak, ruganyosak, késôbb azonban keménnyé
és tüskéssé válnak – évente háromszor-négyszer gyûjtik be a lombját. A leveleket üs-
tökben felfôzik, levét leszûrik, és rizskorpával keverve, fadobozokba kiöntve merev táb-
lákká hûtik. Az így kapott extraktum a gambir, amely csaknem felében cserzôanyagot
is tartalmaz, a katechint, amit ha nem éppen bételrágásra használnak, akkor bôrök
cserzésére alkalmaznak, de például belekeverhetô a nyomdafestékekbe is.

Most következik a bételadag összeállítása. A borsleveleket sûrû péppé oldott mésszel
kenik be, majd erre helyezik a fôtt arékadió darabjait, valamint néhány szeletet a meg-
száradt gambirextraktumból is. Mielôtt az egészet összecsavarnák, fûszerekkel, példá-
ul gyömbérrel, szegfûszeggel, fencsellel és fahéjjal, sôt esetleg dohánnyal is ízesítik
még. Rágása közben elmúlik a szomjúság és az éhség, mi több, az ember úgy érzi, hogy
a testében szétáramlanak és elmondhatatlanul békés nyugalmat árasztanak a bételben
lévô varázserejû anyagok. A fôtt termésben lévô vörös cserzôanyag okozza, hogy a bé-
telrágók fogai eközben feketévé sötétülnek, ajkuk pedig világítóan málnapirossá válik
a nyálban feloldott areka-pirostól. 

Közép-Európában elképzelhetetlen lenne, hogy anélkül rágjon bételt valaki, hogy
ne keltsen vele pánikot maga körül. Az afro-ázsiai térségben azonban 400 millió em-
bert érint a bételrágás, és ez olyan sok, hogy valóban érthetetlen, hogy az utcán köz-
lekedve miért nem találkozunk nap mint nap emberekkel, akiknek a szája széle vörös-
re színezôdött. Lehet persze, hogy ami késik, nem múlik, hisz a bételrágás egyébként
szalonképes dolog. Az indiai repülôjáratokon például bételdió-darabkákat (úgyneve-
zett szuparikat) osztogatnak savanyú cukor helyett az utaskísérô kisasszonyok.

V

Az árvamimóza, helyi nevén Ipil-Ipil (Leucaena leucocephala) Floridától kezdve Nyugat-
Indián át egészen a dél-amerikai kontinensig honos. Erôsen elágazó, tövistelen gallyú
fácska. Hogy elérje a nedves talajrétegeket, a gyökerei mélyre lehatolnak. Levelei szár-
nyaltak, de nem örökzöldek, mert a száraz évszakokban rendszerint lehullnak. Fehér
virágai a mimózákra jellemzôek: finom szálú gömbök. Termése lapos hüvely, melyben
nagyon kemény héjú magvak vannak. A trópusokon, például Afrikában – mivel olyan
sokoldalú – széltében-hosszában termesztik. Talajkötô, árnyékot adó cserje vagy élô-
sövényként ültethetô bokor, amely gyorsan nô, és az aszályt is jól bírja.

Fehérjében gazdag lombja a lucernával egyenértékû, de egy mérgezô aminosavat is
tartalmaz, a mimosint, és ezért csak ott szolgálhat takarmányként, ahol a kérôdzôk
gyomrában mimosint semlegesítô bacilusok élnek (az ilyen állatok pedig nem ott for-
dulnak elô, ahol ôshonos a cserje, hanem másutt, például Ausztráliában vagy Jáva szi-
getén). Újabban azzal kísérleteznek, hogy az afrikai állatokat is mimosinrezisztenssé
tegyék – a gyomornedvek átplántálásával.

VI

Az idôszámításunk szerinti elsô században a fikusz 29 változatát írta le Plinius, és mind
a 29 esetben a füge nevû gyümölcs (Ficus carica) valamelyik fajtájára gondolt. Ma hiá-
ba keresnénk olyan szaküzletet, ahol akár csak negyedennyi füge között válogathat-
nánk – mással kárpótoljuk hát magunkat. Például tudjuk azt, hogy a füge ugyanannak
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a Ficus nemzetségnek a tagja, mint ahová a virágkereskedésekben kapható és gumifá-
nak is nevezett cserepes fikuszt is soroljuk (Ficus elastica). Összesen 800 fikuszfaj él a
szubtropikus és tropikus tájakon, és közülük csak egy, az éti füge az, amelyik megte-
rem Közép-Európában is, legalábbis a védettebb fekvésû kertekben vagy a házak déli
fala mellett, ott, ahol erôsebben süt a nap.

Még egy érdekes hír: a fikuszok mind az eperfafélék családjába tartoznak. Ez a bo-
tanika nyelvén azt jelenti, hogy virágzatukban sok apró virág nyílik, melyek száracs-
káikkal és felleveleikkel együtt már kezdettôl fogva egyetlen húsos tömeggé nônek
össze. Ha pedig gyümölccsé érik ez a zaftos kis halmocska, akkor kapjuk az eperfa jól
ismert, puhán édes termését, de még ilyenkor is kivehetôk az egyes részgyümölcsök
lencse nagyságú fejecskéi, ahogy az eper felületén hólyagosan kidomborodnak. Hogy
a füge mégsem hasonlít az eperre, és nincsen ilyen hepehupás domborzata sem, an-
nak pedig egyszerû a magyarázata: a füge egy kifordított eper. Vágjuk csak ketté, és
azonnal látni fogjuk, hogy olyan, mint egy batyu – vagyis a hupái is befelé fordulnak.
Kívül van a bôre, ami eredetileg a virágzat tengelye volt, belül pedig ott láthatók az
aprócska gyümölcsöcskék is, ahogy szorosan egymás mellé sorakoznak. Úgy néznek
ki, mintha a fügének szálakra bontott húsa lenne.

Az éretlen fügék csúcsán néha kis nyílás látható, ahogy gondolnánk, afféle szellô-
zôjárat. De más a rendeltetése. Azon át közlekednek a fürkészdarazsak, amelyeknek
az a dolguk, hogy a füge belsejében lévô virágocskákat megtermékenyítsék. Néha nem
is a darázs, hanem csak az oda petézett és késôbb kikelt lárvája az, ami elvégzi ezt a
munkát. A füge, amit a boltokban kapunk, persze mégsem férges, és ennek több oka
is lehet. Kialakult például egy munkamegosztás a nagyobb fügetermelô kultúrákban,
amely azt eredményezi, hogy – noha nem kétlaki a növény – a virágport produkáló és a
gyümölcsöt termô fügék mégis külön fákon nônek. A másik megoldás pedig az, hogy a
fürkészdarázs a melegebb zónák lakója, és ezért sokszor már ott sem repül, ahol külön-
ben megnô még a füge, de valamivel hûvösebb a klíma. A fák itt önbeporzókká váltak.

Van egy másik fikuszfajta is, a banyána (Ficus benghalensis), és mindaz, ami a füge
esetében „intelligenciára” vallhat, ennél a növénynél már aggasztónak tûnhet. Csak
akkor indul csírázásnak a magja, ha egy faágra ejtik a madarak. Ott, az ágon kezd el
bokrosodni, és ahogy megemberesedik, abból a magasságból ereszti le léggyökereit is
a mélyen alatta sötétlô talajra. Ezek a gyökerek idôvel hatalmassá válnak, és szorosan
közrefogják, meg is fojtják a gazdanövényt, miközben a fikusz, mint egy fejlábú szörny,
akár erdôvé is terebélyesedhet. Biztosan áll az oszloplábain, miközben a gazdanövé-
nye korhadásnak indul, és végül össze is omlik alatta. 

VII

Ha parkok és kertek vagy gyommal benôtt telkek gyepjén caplatunk, akkor néha tég-
lavörös vagy azúrkék színû virágok tekintenek ránk fel a fûbôl. Hajtásaik többnyire fé-
lig elfekve lapulnak, alig arasznyiak. A virág neve „mezei tikszem” (Anagallis arvensis).
És valóban a tyúk vörösen égô tekintetét jelenti, mert a tikszem madárszem, ami úgy
tesz, mintha kipillantana a gazból.

Egész más a helyzet az angol elnevezésével. Scarlet Pimpernel – Vörös Pimpernel.
Így, nagybetûkkel írom, mert Leslie Howarddal a fôszerepben ez egy sikeres játékfilm
is volt. A történet fiatal angol arisztokratákról szólt, akik át-átszöktek a kontinensre,
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hogy szabotázsakciókkal zavarják Napóleont. Mûködésük a titkos társaságok mintájá-
ra folyt, így például – hogy felismerjék egymást – vörös pimpernelt, azaz Anagallis
arvensist tûztek a gomblyukaikba. 

Miért tették ezt? Az Anagallist – talán keserû nyálkái miatt – már az ókortól kezdve
gyógynövénynek hitték, és májbántalmakat, tuberkulózist vagy reumát kezeltek vele,
de zafttá préselve vagy porrá törve az epilepszia és a depresszió ellen is bevetették. Er-
re utal egyébként a növény német neve is: „Gauchheil”, ami annyit tesz, mint bolon-
dot gyógyító. A Vörös Pimpernel esetében – és még mindig a megfilmesített történet-
nél tartunk – a gyógyhatást a közéletre átvetítve értelmezhették, de az is lehet, hogy
az érdekeltek csak a fû között megbújó és nehezen megtalálható aprócska virágokra
gondoltak. Ám akárhogy is volt, a pimpernel karriert futott be e filmmel. 

Mert egyébként a jó hírét semmi sem igazolta, sôt, a régi füvészkönyvek ráadásul
még hihetetlenül naivnak is bizonyultak. Azt írták, hogy e virágok házastársak, és hogy
a kék színûek az asszonyi fajzat. Senkit sem zavart eközben, hogy a vörös pimpernel
is ugyanúgy termô. 

Tagadhatatlan, hogy a fôztje gyengén antivirális hatású, egyébként azonban csak
„cucurbitacin”-t, egy, a földitököt is halálos méreggé tevô alkaloidát sikerült eddig ki-
mutatni benne. Azóta csak külsôleg, például arcvíznek használják. Valószínû, hogy a
régi mondás, signature rerum – vagyis hogy a dolgok jegyei nem véletlenül hasonlíta-
nak egymásra, más szavakkal: hogy hasonlót csak hasonlóval gyógyíthatunk – nos, ez
az elv volt az, ami ez esetben is érvényesült. 

Mert a tikszemet szeplôk ellen kínálják, hiszen nyilvánvaló, hogy abszolút helytál-
ló az analógia: vörös pöttyeivel mintegy beszeplôzi a tájat. 

VIII

A nagyezerjófû (Dictamnus albus) a langyosabb tájak bokros évelôje. A nyár folyamán
el is fásodhat, de mégsem cserje, mert mielôtt megjönne a tél, erejét veszti, elfonnyad,
és avarrá enyészik. Csak a töve telel át, és hajt ki a következô tavasszal. Magyar nevét
pedig onnan kapta, hogy régebben megfôzték az ôsszel kiásott gyökereit, és az így ka-
pott extraktumot „ezerjófélére” használták. Érdekes a botanikai neve is, mert az meg
arra utal, hogy a növény erôs, aromatikus illata a vadmajoránna egy változatának, az
Origanum dictamnusnak a szagára hasonlít.

A nagyezerjófû azonban mégsem a fûszernövényekkel, hanem a citromfélékkel ro-
kon palánta, és az egyetlen a rutafélék családjában, amely ôshonos Közép-Európában.

Nálunk a középhegységekben él, és májusban virágzik. Kúpos alakú, alacsony bok-
rocska. Olyan, mint egy lombos, sokkarú gyertyatartó, amelynek a felsô harmadában
– mindmegannyi halvány lángú mécses – nagyméretû virágok fénye ég. Szétlebbenô
kelyhek ezek, karcsúak, színevesztett szoknyájúak, és mint egy balettszínpadokról lo-
pott élôkép, pipiskedô rendben állnak. Öt szirmuk közül négy küllôsen mutat az ég
felé, és csak a legalsó fordul úgy, hogy közben a tenyerét tartja. A porzók, melyek ív-
ben meghajolnak, erre támaszkodnak. Közelebb lépve az is kitûnik, hogy bíborvörös
erek szántják végig a szirmok leánykatestét, és a növény egész szára, a levelek vagy a
virágok is mind mirigyesen ragadósak. Van tehát valami baljósan nedvedzô és mérge-
ket is harmatozó a kicsinyke bokorban. És valóban, nem lenne jó, ha megérintenénk,
mert bármely része képes rá, hogy a bôrön gyulladásos hólyagokat húzzon.



A Dictamnus angol neve „burning bush”, franciául „herbe aux éclairs”, és mindket-
tô égô bokrot jelent – mit kezdjünk e névvel? 

A Gordon Cheers-féle nemzetközi kiadású nagy botanikai mû, melynek fejezeteit 25
tagú szakértôi gárda írta, a Dictamnushoz érve felidézi, hogy miként társalgott Mózes a
Sínai-hegyen Istenével, és emlékeztet rá, hogy a jelenés színhelye egy égô, de el nem égô
csipkebokor volt. Mivel úgy hírlik, hogy a Dictamnus kipárolgó éterikus olajait, ha szél-
csend van, a forró nyári napokon meg is lehet gyújtani, és ezek ellobbannak anélkül,
hogy a lángok a növényben kárt okoznának, a szerzôk feltételezik, hogy a Bibliában sze-
replô cserje talán nagyezerjófû volt. A hipotézis lényegét – a bibliai történet fölemlítése
nélkül – az Angol Királyi Kertészeti Társaság vaskos gyógynövény-enciklopédiája is meg-
ismétli. És különben is úgy tûnik, hogy a lángokkal lobogó Dictamnus képét egyetlen
nagyobb munka sem kerülheti meg. Néha persze a szerzôk vitatják vagy elbagatellizál-
ják a kérdést. Egy kisebb kötet például arról értesít, hogy Linné, a nagy svéd tudós lá-
nya volt az, akinek az illóolajok meggyújtása elôször sikerült. Egy másik munka viszont,
melyet egy holland szakember írt, annyira biztos a dolgában, hogy fényképet is közöl az
égô Dictamnusról. Igaz, megszorításokkal. Mert ezt a fotót alkonyat után, már sötétben
vették fel, hogy látni lehessen valamit a halvány lobbanásból. Kérdés viszont, hogy meg
lehet-e gyújtani a gôzöket, ha hûlni kezd a hôség, az esti órákban?

Egy biztos, van a Dictamnusban valami rendkívüli, és jó volna, ha tényleg csodákra
lenne képes. De néhány vonatkozásban csodák nélkül is leckét adhat, így például a
tündérek és boszorkányok természetérôl. Mert lássuk be, hogy mindkét forma ugyan-
az, és csak azért gondoljuk, hogy különbségek is vannak, mert e lények illóolajokból áll-
nak, képlékenyek, aromává hígulva közlekednek. Csak a bokor, amely kiizzadta ôket,
marad meg szilárdnak. 

De a déli órákban vele is megtörténhet, hogy olajait öngyulladásra bírja. És ilyen-
kor szeszeinek máglyájára lép.

IX

Nemhiába, hogy annyira modern korban élünk – a kérdésre, hogy mi köze a fûzfapo-
étának a vele kapcsolatos szomorúfûzfához (vagy fordítva?...), az elsô pillanatban ne-
héz is a válasz. Ennél már azt is jobban tudjuk, hogy mi köze a fûzfának az aszpirin-
hez. Tessék: a füzek (Salix) leveleiben és kérgében van egy vegyszer, a salinin, amely a
szervezetbe kerülve szalicilsavvá válik, ez pedig az aszpirinnek is alapanyaga (1898 óta
szintetikusan gyártják).

Kevésbé világos a szomorúfûz genealógiája.
A szakkönyvek egyszerûen elmesélik, hogy voltak korok, melyekben a fûzfa hajtá-

sai a szomorúság jelképei voltak – ezt természetesnek is vesszük –, ámde azt is elmond-
ják, hogy régebben az emberek jobban ügyeltek a fûztôl tanult illemszabályokra. Ha
valakit elhagyott a kedvese, az például jelezte is ezt, mégpedig a homlokára helyezett
fûzfalevél koszorúval. Igen sok adat van aztán arról is, hogy a füzet a halállal hozták
kapcsolatba: Júdás egy fûzfára akasztotta fel magát, a megzavarodott Ophélia is a par-
ti füzek közt téblábolva esett a vízbe... és így tovább. 

Ellentmond ennek a szimbolikának a görög mítoszvilág. Itt a fûz – akárcsak a kínai-
ak gondolkodásában – a megzabolázhatatlan életerô jelképévé vált. Mert igaz az, hogy
ha ledugjuk egy ágát, megered, és rövid idô alatt fává képes nôni. Zeusz, a diadalmas,
Kréta szigetén született (más mondák szerint meg Árkádiában), mindenesetre, ahol
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felnevelkedett, ott egy oltalmazó fûzfa állt a barlang bejáratában. Asszonya, Héra is
kapcsolatban állt a fûzzel, mert Számosz szigetén egy fûzfa tövében látta meg a nap-
világot. És innen kezdve lépten-nyomon belébotlunk a fûzbe mint a termékenység és
a bujaság megtestesült jelképébe. A szociális piramis csúcsán Démétér, a földmûvelés
istennôje áll, attribútumaként a fûzfa egyik példányával – mélyen alatta pedig a heté-
rák sokasága nyüzsög lenge füzek lombjába burkolódzva. Mindezt tudva elképedve
vesszük tudomásul, hogy a középkorban a fûzfa váratlanul átváltozott, és az erény, va-
lamint az önmegtartóztatás jelképévé vált. A hiedelem alapja egy tévedés volt. Azt gon-
dolták, hogy a fûz terméketlen növény, mert anélkül hullatja el a barkáit, hogy gyü-
mölcsöket érlelne belôlük. Nem vették észre a füzek kicsinyke termését és az apró, szél-
fútta magokat.

Mindaz azonban, és a többi is, amit több ezer év fûzfáiról itt még elmondhatnánk,
nem sokat nyom a latban – mert nincs köze a szomorúfûzfához. A felsorolt sztorik
ugyanis mind a fehéren villogó ezüstfûzhöz (Salix alba), valamint a kecske-, hamvas
vagy törékeny fûzhöz, illetve a különbözô vesszejû és levélzetû kosárkötô füzekhez kap-
csolódnak (300-400-féle fûzfa van a világon). Mennyire más téma viszont az igazi szo-
morúfûz (Salix babylonica)! Kelet-ázsiai növény, amelynek Dél-Iránban is van egy ki-
sebb populációja. Rendkívül érzékeny a fagyra, úgyhogy hiú ábránd lenne azzal pró-
bálkozni, hogy hátha meghonosodik majd Európában is. 

Amit kitermeltek helyette, az egy kamuflázs. Még ma is vannak szakkönyvek, ame-
lyek azt állítják, hogy a szomorúfûz az ezüstfûz aranyszínekbe forduló, lecsüngô ágú
változata (ennek neve pedig így hangzana: Salix alba var. tristis). A modern botanika
azonban kianalizálta, hogy ilyen növény nincsen. Ami helyette van, az az ezüstfûz egy
sárga lombú változata – de azzal meg az a baj, hogy nem csüng le a lombja! Viszont
spontánul is keresztezôdhet a Salix babylonicával, és akkor már lehajlik az ága. Egy
újabb visszakeresztezés és néhány kertészeti trükk hozta aztán létre a Salix x sepulcra-
list, azt a hibrid növényt, ami napjainkban leginkább aspirálhat arra a megtisztelô rang-
ra, hogy ô a szomorúfûzfa.

Mindez azonban csak az utolsó századok fejleménye. Mert az elsô biztos adat Szent
Heléna szigetérôl való, vagyis nagyon is kései: Napóleonról jelentették annak idején,
hogy egy szomorúfûz alatt szeret üldögélni. Ez a növény lehetett volna akár Salix baby-
lonica, mert a helyi klíma megengedte volna, de majdnem mindegy már, hogy mi volt
valójában. Mert az idôpont a fontosabb. A szomorúfûz az empire és a biedermeier for-
góajtajában megperdülve vált divatos növénnyé, és lett belôle nemcsak patakparti han-
gulatok kulisszája vagy temetôi fa, hanem az is, aminek máig is ismerjük. Aranyfényû
boltozat, amelynek él, susogni képes a kupolája – kiválóan alkalmas tehát arra, hogy
mindazok, akiket megérint az idô, egymás tekintetét keresve begyûljenek alája.

Amibôl végre kirajzolódik a fa kultúrtörténeti pedigréje is: 
Az európai filológiában 1) a falvédô, 2) a szomorúfûzfa és 3) a rigmusokat farigcsá-

ló fûzfapoéta tulajdonképpen csak azóta számíthat toposznak. A biedermeier óta.

X

Cydonia oblonga – igazi birs. 
Ahogy kimondom, szinte érzem is az illatát. Mert van, mint tudjuk, díszbirs is. Ezek
azonban csak apró bokrok, melyeket nem is gyümölcseikért, hanem virágaikért ülte-
tünk, és legtöbb változatuk japán eredetû. Erre már egyébként a nevük is utalhat.
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Egyik-másik nyelven szinte oboák hangját halljuk, ahogy a szóalak a cserje alakját ki-
rajzolja: „Cognassier du Japon.”

Igaz, a díszbirs gyümölcse „szintén” ehetô. Akkor kezd aranyszínûvé aszalódni, ami-
kor már közeleg az ôsz. Nem hullik le, mint a szúrós bokor többi ékessége, hanem no-
vember végéig ott ragyog az ágakon – „gyümölcsével díszít”, ahogy a kertészek mond-
ják. Ha pedig leszedjük, lekvárrá befôzve pektinben gazdag zselét nyerhetünk belôle,
pontosan olyat, mintha igazi birsalmával lenne dolgunk. Ilyenkor még a színük is meg-
egyezik, mert az öntet elôször csak sárarany massza, amit fakanállal lehet lassan ke-
vergetni. Késôbb aztán egyre sûrûbbé és vörösebbé válik, hogy a végén – ahogy kihûl,
és fölös nedveit is leadja – zománcos derûvel pihenjen. Miközben besötétedik, és súlyt
és méltóságot kap.

(A szerzô e ponton kimegy a konyhába, levág egy szeletet a házilag készített birs-
sajtból, és megeszi.)

A szakirodalom felpanaszolja, hogy a gyümölcs kimegy a divatból, manapság már
alig termelik. És részletezi is, hogy miért. Munkával jár, hiszen nyersen nem ehetô,
legalábbis kompóttá kell fôzni, hogy megjöjjön az íze. De lehet, hogy más okát is ta-
lálnánk a tartózkodásnak. Az igazi birsnek ugyanis marcona az arca, van például olyan
változata is, hogy filces tapintású, és foltokban hámlik le a gyapja. Ezt hallva talán az is
eszünkbe juthat, hogy hol az ôshazája. Ott, ahol a Kaukázus csipkézi a tájat, és az er-
dôk levegôje is azért olyan tiszta, mert a Fekete-tengerrôl érkezô szél harapóssá fújja.

Az ország neve Kolkhisz. Médeia élt itt egykor a mítoszok szerint. Háza táján, úgy
hírlik, nagy volt a forgalom. Ha látogatói érkeztek, mósuszillatú haját feltûzte konty-
ba, és búgva-dorombolva nekiállt, hogy mérget fejtsen le az agyagkorsókba. Vonzóbb
hír, hogy Athénban is jól ismerték a birs párás fényû, rózsaszínû szirmait. Arisztote-
lész például, miközben a borát itta, vagy a POÉTIKA nagy hatalmú fejezeteit írta, bal
kézfején egy szelet birsalmát nyugtatott – és ha szükségét érezte, megszagolta. De még
ma is elôfordul, hogy kultúrtájakon barangolva vagy romos kertek között vándorolva
elvadult birsfák ligetébe ütközünk. Ilyenkor aszús aromájú ízek emléke gyûlik fel a
szánkban. 

Egy ilyen kertben nemrég magam is megfordultam. Ez a liget az amazonok nyoma-
it mutatta. Hajuk szôkén fénylett, mint a birsalma héja, és ami a ruhájukat illeti, azon
is ott ragyogott a kincses fényû permet, mert egyébként cserzett bôrbe és gyapjas pré-
mekbe voltak burkolódzva. Noha a szebbik nemrôl szól a fáma, karddal támadtak a
közeledôre, fanyarnak, élvezhetetlennek mutatkoztak. 

A róluk szóló legenda azonban igaz. 
A belsô-ázsiai sztyeppek dombjai közt nemrég közel háromezer éves sírokra buk-

kantak – nôi harcosok sírkamráira –, és minden részlet az elképesztô meglepetést iga-
zolta. A fegyvermellékletek például, vagy a holtak oldalra fektetett teste és párbajt imi-
táló, fél lábbal kilépô pozitúrája, továbbá a görög vázaképeknek megfelelô ruhamarad-
ványok, nem beszélve a keskeny bôrcsizmák szilfid alakjáról. És végül, mint legfonto-
sabb próba, nôkre utaltak a csontokból vett minták kromoszómaspektrumai is. Kiderült
eközben, hogy ami a DNA-képleteket illeti, az amazonok népe mennyire ritka, mert
csak négy hozzájuk hasonló személyre bukkantak eddig a kutatók a genetikai adatban-
kokat átkutatva. Az így felállított kód alapján aztán (igaz, négyezer méteres hegylán-
cok közé beszorítva) valóban rá is találtak egy kisebb népcsoportra, ahol nemcsak a
textíliák vagy a használati tárgyak rímeltek rá a sírkamrák emlékanyagára, hanem a
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szôkére mutáló asszonyok is visszatértek már ôsidôk óta. Egy ilyen szôke kislánytól vett
genetikai minta pedig azt igazolta, hogy ô az ötödik olyan ma élô ember a világon, aki
még mindig az amazonok kromoszómáit hordja. A hatodik beazonosítható személy
természetesen a kislány anyja volt. Egyébként fekete hajjal – de így volt ez rendjén,
gondoljunk csak a Mendel-féle táblázatokra. És arra, hogy mindig a nôi ág az, ami a
génekbe foglalt üzeneteket továbbadja. 

Mindez azonban csak kitérô, ami messzire vezethet. Közelebb maradunk témánk-
hoz, ha Kolkhisz történetéhez térünk vissza, és ott ütjük fel a krónikák lapjait, ahol
Trója ostroma kerül szóba. Megtudjuk, hogy Hektór halála után az amazonok siettek
a város megsegítésére, azok, akik meg más idôkben Kolkhisz ligeteiben lovagoltak. Si-
került is az ostromló görögök közül sokat megölniük, gyôzni azonban mégsem tudtak.
Végül már csak Akhilleusz vívott párbajt az amazonok királynôjével, Pentheszileával.
Földre terítette, de ekkor történt a baj. Mert Pentheszilea nemcsak káprázatos volt a
kibontott szôke hajával, hanem az arcát is színarany maszkkal takarta. És noha Akhil-
leusz elsô dolga volt, hogy ezt az álcát letépje róla, elkésett, mert az asszony kihûlô te-
kintetébôl már csak egy villanásnyit sikerült elkapnia. Mi mást tehetett volna – ráve-
tette magát a halott testre, és szorosan, szerelmesen átkarolta. 

A krónikák nem írják, de elképzelhetô, hogy barátai támogatták vissza a zokogó hôst
a sátrába, ahol rabnôk fogták át a derekát, és mézes pisztáciával meg birssajtszeletek-
kel kínálták. Abban bíztak, hogy hatni fog az illat. Mert olyan, mint a nôk ölelése. Sely-
mesen párás és kábítón édes, megízlelve örökre elcsitul a fájdalom. Miközben kutak
mélysége nyílik meg mögötte.
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