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Barany Tibor

»ZSIDONAK LENNI ROMABAN
TARGYILAGOSSAGOT JELENT”

Spiré Gyorgy ,,Fogsag” cimii regényének értelmezéseirol

. Ha viszont egy-egy irodalmi alkotdsnak elvben véglelen szdmii értelmezése lehetséges, akkor a
gyakorlatban miért van oly kevés?”, tette fel a kérdést par évvel ezelStt Bezeczky Gabor.
Ha viszont, kérdezhetnénk vissza, egy-egy irodalmi alkotasnak a gyakorlatban kevés
értelmezése van, miért van mégis oly sok egymashoz hasonl6? Es ha két értelmezd szo-
veg (tanulmany, recenzi6, révid kritika) gondolatmenetének f&bb lépései megegyez-
nek, a szovegek megkozelitSleg azonos poétikai leirast adnak a vizsgalt miirél, hason-
16 interpretaciés eszk6zok alkalmazdsaval egyforma konklazidkra jutnak, és még az
esztétikai értékitéleteik sem kiilonboznek egymastdl, dllithatjuk-e, hogy a két értelme-
28 szoveg ugyanazt az interpretaciot adja el?

Masképpen fogalmazva: érdemes-e megkiilonboztetni értelmezéstipust és értelme-
zéspéldanyt vagy értelmezésvaltozatot? Ha igen, joggal hangstlyozzuk: noha kevesen
vitatjak, hogy az irodalmi mtiveknek elvben végtelen szamu értelmezésiik lehetséges,
a val6ésagban egy-egy irodalmi szoveg altaldban kevés kiilonb6z6 értelmezéstipust hiv
€letre — és ez a tény legaldbbis gyanira ad okot a szoban forgé kozhelyszerti megalla-
pitas érvényességével kapcsolatban. Am sajnos nem egyertelmu, mit kell valaszolnunk
akérdésre. Haigennel feleliink, azonnal Gjabb kérdéssel talaljuk magunkat szembe: pon-
tosan mennyire kell killonboznie egymastol két konkrét interpretaciénak, hogy kiilon-
b6z6 értelmezéstipusok példanyairdl vagy kiillonboz6 értelmezések valtozatairdl be-
széljunk? Ha relative kis kiillonbség is elég, akkor nem igaz, hogy a legtébb irodalmi
mialkotas kevés kilonb6z6 értelmezést hiv életre; ha minimalis kiilonbség is elég, ak-
kor nincs értelme az értelmezéstipusokat megkiilonboztetni az értelmezéspéldanyok-
t6l (ugyan mit nyertink ezzel a fogalmi distinkciéval, ha egyszer minden értelmezés-
tipus egy és csak egy példanyban valésul meg?); ha egyazon értelmezéstipus példanyai
latvanyosan kiilonb6zhetnek egymastdl, akkor a legtobb irodalmi szovegrdl, koztiik az
altalunk hagyomanyosan klasszikusként tisztelt miivekrél mind ez idaig val6ban meg-
lepGen kevés értelmezés sziiletett. Vagy nem beszéliink értelmezéstipusokrol és értel-
mezéspéldanyokrol (mert példaul azt allitjuk, minden interpretativ széveg kizarélag
a maga egyediségében vizsgalhaté retorikai aktust hajt végre), vagy Vilégosan megha-
tarozzuk az értelmezéstipusok azonossagi kritériumait, harmadik lehetség nincs.

En mégis megprobalom kihaszndlni ezt a nem létez6 harmadik lehet&séget: Spird
Gyorgy Focsic cimii miivét, az irodalmi szempontbél kiillonosen gazdag 2005 -0s év
egyik legfontosabb és legsikeresebb regényét szamos elemz§ széveg valasztotta targya-
ul —a regény interpretaciéinak egyike-masika oly figyelemreméltéan hasonlit egymas-
hoz, és a hasonl6 értelmezések oly figyelemreméltéan kiillénb6znek mas, szintén egy-
mashoz hasonlé interpretacidktél, hogy rendkiviil nehéz lenne nem tdmaszkodni az
értelmezéstipus és értelmezéspéldany vagy értelmezésvaltozat fogalmi megkiilonboz-
tetésére.
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A Focsic sokszerepl&s, élénk vitat valtott ki, jollehet a kotetrdl sz616 irasok tobbsé-
ge nem nyiltan polemikus jellegi; a helyzet természetébdl adédéan nem is lehet az: a
rivalis értelmezések megkozelitSleg egyszerre, egymassal parhuzamosan sziilettek
meg. A vita tétje, mar ahogyan ez hasonlé esetekben lenni szokott, nem csekély: min-
den értelmezés, akar tudatositja ezt az értelmezd, akar nem, irodalomszemléleti imp-
likaciéi révén utal egy-egy létezS vagy lehetséges irodalomtorténeti elbeszélésre. A
Focsic-rdl olvashaté tanulményok, kritikdk nem egyszertien sajatos interpreticiokat
mutatnak be, hanem kimondva, kimondatlanul arrdl is beszélnek, milyen esemény
volt aregény megjelenése a magyar irodalom folyamatosan zajl6 torténetében. (A Foc-
SAG lezarja a nyolcvanas években végbement prézafordulat altal megnyitott irodalom-
torténeti korszakot, vagy épp ellenkezéleg, a prézafordulat iranyabél nem vezetnek
utak Spir6 regényéhez? A Focsic posztmodern torténelmi regény, Marton Laszlo,
Lang Zsolt, Hay Janos, Szilagyi Istvan, Darvasi Laszl6, Benedek Szabolcs, Jenei Lasz-
16 miveinek kozeli rokona, vagy nincs tdl sok koze a posztmodernhez, barmi legyen
is az, és a torténelemhez, hanem ink4bb a hatvanas-hetvenes évek parabolikus regé-
nyeivel tart rokonsagot? Stb.) Ha masban nem is, a Focsic értelmezGi abban szinte ki-
vétel nélkiil egyetértenek, hogy a regény megjelenése a magyar irodalom torténeté-
nek fontos eseménye volt, Spiré miive a kozonségsiker mellett, kis ttlzassal szdlva, egy-
ontet( kritikai sikert aratott — ennek fényében kiillonosen érdekessé vélik a vita, amely
aregény kiillonbo6z§ interpreticioi és az egyes interpretaciok killonb6z6 valtozatai ko-
z6tt zajlik.

A Focsic gyanutlan olvaséja rendkiviil szérakoztaté, fordulatos ifjisagi torténelmi ka-
landregény kellgs kozepén talalja magat. Uri, a regény f6hése, egy elsG szazadi romai
zsid6 fiatalember keresztiil-kasul bejarja a korabeli eurdpai vilag legtobb fontos hely-
szinét: pénzszallité delegacié tagjaként érkezik Jeruzsilembe, majd par hénapot egy
jadeai faluban t6lt, eljut Alexandriaba is, az elsé szazad talan legfontosabb kulturalis
kozpontjaba, végiil visszaérkezik Romaba. Uri k6zépponti hés: sorsa fordulatainak ko-
szonhet&en egyiitt vacsorazik Pilatussal, raboskodik a jeruzsalemi borténben, alapos
tanulményokat folytat az alexandriai zsid6 el6kelSk partfogoltjaként, éppen csak tal-
éli a vilagtorténelem elsé nagyszabasa zsidéellenes pogromjat, Réméaban bejaratos
lesz a csdszari udvarba, fia révén kapcsolatba keriil a nazarénusokkal, azaz az Gskeresz-
tény mozgalommal. Az olvasé arovidlatd, gyenge fizikuma Urit kévetve kozelrsl meg-
ismerheti az els§ szazadi vilag névtelenjeit (Roma proletarjait, Jadea foldmtveseit,
tengerészeket, rabszolgdkat, a rémai szinhizak k6zonségét stb.) és a korszak megha-
taroz6 torténelmi szereplGit (nem csupan Herddest, Pilatust, Caligulat, Claudiust, ha-
nem magat Jézust is, akivel a f6hds rovid ideig egyiitt raboskodik Jeruzsalemben).
Spiré regénye betartja az ifjasagi torténelmi kalandregény konvencioit: a f6hés fiktiv
figura, aki mellesleg kaprazatos miiveltséggel és atlagon feliilli memériaval rendelke-
zik, és akit az elbeszé€l§ szinte mindenhova elvisz, ahol a regény cselekményének ide-
jén torténelmi léptékkel mérve jelentds esemény zajlott. (Ha az olvasé kinyitja a kote-
tet, annak rendje és modja szerint egy térképre esik a pillantasa, amelyen kovetheti
a f6h&s utazasat.) A cselekmény szigortian linedris, a kalandok elbeszélését és a par-
beszédeket aprélékos ismeretterjesztd leirasok szakitjak meg; a narrator gyakran él a
késleltetés eszkozével, igy a rejtélyekre csak fokozatosan dertl fény. A gyanttlan ol-
vasé kezdetben nem taldl arra mutat6 jelet, hogy a regény barmilyen médon megsér-
tené a valészertiséggel kapcsolatos intuicidinkat, vagy hogy az elbeszél§ a fantaszti-
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kum terepére tévedne; a regény szemmel lathatéan illeszkedik a mai térténelmi isme-
reteinkhez.

A FocsAc hivatasos értelmezéi, feladatukbél adédéan, nem lehetnek gyanitlan ol-
vasok, ezért tobben is megjegyzik: aki enged elsG benyomasainak, és Spiré regényét
szinvonalas torténelmi lekttirként szeretné végigolvasni, menthetetleniil csalédni fog.
A torténet ugyanis, szemben mindazzal, amit a kozépponti hés utazasara és jellemfej-
16désére épiils pikareszk torténelmi kalandregényeknél megszokhattunk, nem ér vé-
get Uri hazaérkezésekor: a regény kétszazotven oldalas negyedik, utolsé fejezete még
évtizedeken keresztil kiséri a f6hdst halaldig. A cselekmény ugyan tovabbra is linearis
marad, am az elbeszélés tempdja varatlanul felgyorsul (hogy aztan egyszer-kétszer 4j-
bél lelassuljon). A kalandok és a rejtélyek atadjak a helyiiket a megkesereds Uri mind
gyakoribba valé reflexiéinak, elmélkedéseinek.

Masrészt a gyanutlan olvasé meglehetds zavart érezhet, amikor tobb szaz oldallal
a bortonfogsag-jelenet utan kiderl, hogy a f6hs Jézus tarsasagaban toltott par 6rat a
jeruzsalemi zarkaban, az elbeszél6 ugyanis ezt a tényt majdnem a regény végéig titok-
ban tartja. Miféle , leckefelmondé” ifjiisagi torténelmi regény lenne a Focsic, ha egy-
szer a korszak egyik legfontosabb szerepl&jét névtelentil és csupan a torténet periféri-
djan lépteti szinre?

Harmadrészt: ha alaposabban megvizsgaljuk, kidertl, maga az elbeszél6 sem sok-
ban emlékeztet a szérakoztaté torténelmi kalandregények omnipotens narratorara.
Valé igaz, a Focsic elbeszélGje szinte mindent tud az abrazolt korrél, am az ismerete-
it néhol mar-mar parddiaszertien, elképeszté toménységben adagolja az olvasénak,
mintha tréfat (izne a torténetileg minél hitelesebb abrazolas és az atmoszférateremtés
konvencioibol. (Amikor nem az elbeszél§ kitérsi, hanem a dialégusok szolgaljak az is-
meretterjesztés céljat, hasonlé jelenségre lehetiink figyelmesek: a parbeszédek mar-
mar parodisztikusan egyszeri dramaturgiaval zajlanak, Uri megszdlitja az elsé em-
bert, akivel talalkozik, és mindennapjairél kérdezi.) A narrator sokat beszél, egyszer-
kétszer hangstlyosan ki is sz6l a szovegbdl, jelzi, hogy kétezer évvel az elmesélt ese-
mények utan él, ennek ellenére az elbesz€li alaphelyzetet lehetetlen pontosan meg-
hatarozni. A szoveg uralkodé eljarasa a szabad fiiggs beszéd alkalmazasa. A narrator
hangjaba minduntalan idegen hangok vegyiilnek: hol egyik-masik szereplé belsé be-
szédének vagy nyilvinos megszolaldsinak sz6lamai, hol a korabeli ,,k6zvélemény” jel-
lemz6 fordulatai hagynak nyomot az elbeszél6 szévegén. A narraciés irénia azonban
nem csupan az elbeszé€l§ lokalizalhatatlansdgaban, a kiilonféle nyelvi sz6lamok szét-
szalazhatatlan egyiittes jelenlétében és titkoztetésében érhetd tetten, hanem abban is,
hogy a narrator nyelvi és fogalmi anakronizmusokkal tlizdeli tele a széveget — mikoz-
ben a kétezer év tavlatanak koszonhetd tobblettudasat szamos esetben nem hasznélja
ki (ez ut6bbi jelenség egyik nyilvanval6 példija a mar emlitett Jézus-jelenet). A regény
els6 oldalait6l kezdve az elbeszél6 magatol értet6dé természetességgel hasznalja a,, po-
litikai elemz8”, az,,éhségsztrdjk”, a,,maffia” fogalmait, ennek ellenére a 103. oldalon sziik-
ségét érzi, hogy — ironikus gesztusként — hitelesitse egyik szereplgjének szévalasztasat:
— Edes fiam — mondta [Plotius] —, a Szanhedrinben olyanok iilnek, akiket a fépap vitt be oda.
A fopapot a romai helytarté nevezte ki, és akdrmikor levdlthatja, meg se kell indokolnia. Nem-
valldsi iigyekben a fopap gy tancol, ahogy a helytarto fiityiil, a bizalmasai pedig gy tancolnak,
ahogy 4 fiityiil. Azt hiszed, nem kapna a fopap sokezer sestertius hallgatdsi pénzt a rémaiaktol
azért, mert egy zsido tulajdonii hajot elcsakliztak? Megkapnd a hajo teljes drdt, vagy még an-
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ndl is tobbet. — Ez korrupcidé! — kidltotia Hilarius. — Ez a neve latinul — bélintott Mdté.
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Es Uri figuréja is csupan elsé pillantasra emlékeztet az ifjusagi torténelmi kaland-
regény kozépponti hésére. Uri nem cselekvd résztvevdje sajat torténetének, jobbara
inkabb csak sodrédik az eseményekkel; am igenis cselekvé résztvevdie, f6szereplje a
regénynek: folyamatosan értelmezi az atélt torténéseket, reflektdl a vele torténtekre —
aregényt tulajdonképpen ezek a reflexiok viszik elére, nem pedig a fordulatos cselek-
mény. A Focsic leginkabb fejlgdésregény, &m nem a fGszerepls személyisége vagy jel-
leme fejlédik, hanem a tudatszintje. Uri jelleme, bizonyos értelemben hasonl6éan az
elbeszélé figurajahoz, megragadhatatlan: helyzetrdl helyzetre véltozik. Mar a regény
elején gyanut foghatunk: a rovidlaté, konyvmoly Uri, aki hétszamra ki sem mozdult
nyomorudsagos szobajabol, ha atsétalt a Tiberis tilsé partjara, Rémaba, , fecsegett, itél-
kezelt, szomokolt és barmilyen tarsalgdsba belepofdzott. Volt egy zsido énge, és leit egy romai. Meg-
lepddtek volna mindkét részril, ha a mdsik kozegben latjdk. De nem ldttik”. (62.)

Ezek utan viszont nincs okunk meghokkenni azon, hogy a zavart kamasz fia a Pila-
tussal elkoltott vacsora soran minden dtmenet nélkil szellemes cseveg6vé valtozik,
hogy a gyenge fizikum, vaksi fiibol az alexandriai gimnaziumban valésagos atléta
lesz — és Uri jellemének, fizikumanak varatlan atalakulasait még hosszasan sorolhat-
nank.

A Focsac értelmez6i majdhogynem kivétel nélkiil elfogadjak a fenti megallapitasokat,
azaz tilnyomorészt hasonld prézapoétikai leirast adnak a regényrdl: Spiré mive ke-
veri a mifaji kddokat, megsérti a felidézett mtfaji konvencidkat; a regény, noha elvi-
leg megtehetné, hiszen a f6h&s a megfelel§ idében a megfelels helyen van, nem ab-
razolja a kereszténység alapité eseményét; a szoveg meghatarozé miikodési elve a nar-
racids irénia (1. parodisztikusan aprolékos elbeszélsi kitérék, szabad fiiggs beszéd,
nyelvi-fogalmi anakronizmusok, elbeszél6i kiszélasok, am a cselekmény fontos pont-
jain hangsilyos tartézkodds a narrdtori tobblettudds érvényesitésétsl), amelynek ko-
vetkeztében az elbeszélSi pozicié és figura meghatarozhatatlanna valik; a f6h&s alak-
janak megformdlasa soran nem a pszicholégiai valdszertiség elvei dominalnak. (Kiza-
rélag ez utébbi megallapitast nem 6vezi teljes konszenzus: Tatar Gyorgy szerint a re-
gény figurai ,,empirikusan hitelesek”, Szarka Klara hosszan méltatja ,,azt a jellemrajzot, a
személyiség fejlodésének aprolékos bemutatdsdt, melyet Urirdl, a 770 oldalas nagyregény f6ho-
sévdl kapunk” — igaz, egyikiik sem ejt sz6t a f6hés jellemének hirtelen valtozasairol.)
Am ha a prozapoétikai elemzés els6 szintjén ekkora az egyetértés, s6t ha az értelme-
z8k esztétikai értékitéletei sem kiillonboznek egymastol, miért jogos mégis egymassal
vitaban all6 értelmezésekrol és értelmezésvaltozatokrél beszélni? Hat azért, mert az
egyes értelmezSk egészen masféle valaszt adnak arra a kérdésre, hogy a miifaji kédok
keverése, a krisztusi torténet hangsualyos hidnya, a narracids irénia és a f6h&s pszicho-
l6giai értelemben valészertitlenre formalt alakja vajon miféle poétikai célokat szolgal.

1. Regényes antropolégiai értekezés

M. Nagy Miklés értelmezésében a narraciés irénia mtikodésének egyetlen célja, hogy
telhivja rd az olvasé figyelmét: Uri nézGpontja elvilaszthatatlan az elbeszé16ét61, még-
hozz4 olyannyira, hogy a regény valédi narratora maga a f6h&s. Pontosabban szélva
Uri és az elbeszélG nézGpontja egybeesik a szerz6 nézépontjaval — a szerzGével, aki ,az
azota eltelt kétezer év minden (?) tapaszialatdaval szemléli a zsido-keresatény kultiira kialakuld-
sanak idejét” (M. Nagy, 2005: 5.). Es a szerzé/elbeszél6/f6hés pillantasa elé meglehetd-
sen lehangol6 latvany tarul, a regény mélységesen pesszimista emberképet sugall:
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. Lassanként megszoktuk, minden fontos regényben mondodik el: a FoGsAG végsd soron egy re-
gényesen megirt antropologiai tanulmdny — s az deriil ki beldle, hogy az emberdllat az esetek til-
nyomad t6bbségében minden valldsdival és ideoldgidjdval egyutt is a lehetd legnyersebb egyéni er—
dekek alapjan teszi a dolgdt. Es: szeret Glni. Es: szereti nézni mdsok szenvedését. Es: a tobbi...
(M. Nagy, 2005: 5.)

Szerencsére a regény félreérthetetleniil dekédolhaté tizenete azért nem ennyire
egyszerii: a Focsic minden antropoldgiai pesszimizmusa ellenére ,,dridst erdvel sugall
egy uj mitoszt”, a vilagahoz ironikusan viszonyuld, azt megérteni prébal6 és épp ezért
,az emberi butasagon és gydvasdgon tenyészd vakhitek borzalmait” talélni képes értelmiségi
mitoszat. Uri ironikus, felvilagosult szellem; figuraja és regénybeli sorsa nem csupan
azt a reményt kozvetiti, hogy a vilagban tapasztalhat6 szérnytségek, amelyek ugyebar
az emberi lény természetébdl erednek, talin nem sziikségképpen gylrnek maguk ala
minden individuumot, hanem azt az ,,6rok dilemmdt” is meg]elenltl hogy az emberi
1ény ,,csak toredékeket ldt a vildgbol”, noha ,,az egészet szeretné megérteni”. (Uri, minden éles-
latasa ellenére, nem ismeri fel, hogy az apja szereti 6t, hogy a nazarénus hit talan bé-
két tud teremteni zsid6 és gorog kozott stb.)

A narracios irénia tehat nyilvénval()vé teszi, hogy a f6hés, az elbeszél§ és a szerz6
nézGpontja egybeesik, és ezdltal a regény maradéktalanul megvaldsitja sajat bels6 in-
tenciGjat: viligos llitasokat tesz az emberi 1ény természetével kapcsolatban. Am ha az
emberi természet mar csak olyan, amilyennek a regény bemutatja, akkor mindig is
olyan volt, tehat a Focsic legalabb annyira sz6l a mai vilagrél, mint a kereszténység
sziletésének korardl. Ezt a tényt egyebek kozt az a gesztus teszi nyilvanval6va az olva-
s6 szamara, hogy az elbeszél6 kovetkezetesen mai kategéridkat hasznal. Nem egysze-
rien arrél van sz6, hogy a regény szévegében elvétve nyelvi anakronizmusok fordul-
nak el6, hanem arrél, hogy a regény a mai fogalmi sémankra timaszkodva épiil fel —
ezért is olyan otthonos az olvas6 szamadra az elsG szdzad feltarulé vilaga. Ha a Focsic-
ot regényes antropologiai értekezésként olvassuk, valamint ha felismerjiik, milyen sze-
repet jatszanak a nyelvi-fogalmi anakronizmusok, nem tudjuk, igaz, nem is nagyon
akarjuk elkertilni, hogy megfeleltetéses allegorézist hozzunk mtikodésbe. Lasd példa-
ul Almasi Miklosnal: ,, Torténelmi regény, lassi, gazdag anyagszovésii, benne, a realista re-
gényhagyomdnyban — annak modern vdltozatdt kindlva. [...] Persze, a mdrol szol ez is, mint
ahogy errdl a sorok kiozitti cinikus politikai narrativa is. Amiben éliink. [...] Hiszen ki ne gon-
dolna Réma kapesdan Amerikdra, a valldsi harcok cinikus kezelésének orvén a hitek nélkiili je-
lenve, de egyben a valldsos konzervativizmus vicors6jara. Altorténelem — mint az igazi helyet-
tesitdje, a historia, mint a jelen tiikre. Mindkeltd foglyai vagyunk.” (Almasi, 2005: 2., 4.)

Szarka Kldra is a megfeleltetéses allegorézisre helyezi a hangsulyt: , Jagy emlitsiik azt
a mesterien végiguitt pdrhuzamot, amely a korabeli vildgbirodalom helyzete, a benne élék, egy-
mdssal folyamatos életre-haldlra mend versenyt vivok és a mai hasonloan értékvdlsagos, nagy-
hatalmas, globalizdlt vildg kozott van? Dicsérhetnénk ezt is. Az élesldtdst, amellyel a szerzd fel-
fedezi és olvasor szamdra dtélhetden ismerdssé teszi a nagyon kilonbozd torténeti viszonyok ki-
20t érvényesiild mély, materidlis kozosséget.” (Szarka, 2005: 98.)

A Focsic vilagaban otthonosan mozgunk, és ez nem véletlen: a Focsic vilaga a mi
vildgunk.

Erdemes azonban megjegyezni, a megfeleltetéses allegorézis nem kizarélag a re-
gény antropoldgiai értelmezésének velejaréja. Az antropolégiai értelmezés nem he-
lyez hangsulyt a torténetiségre: a vilig mindig is olyan volt, mint amilyen most, vagy
mint amilyen a kereszténység sziiletésének id6szakaban volt — mas értelmez6k viszont
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éppen azt hangsulyozzak, hogy azért all fenn megfelelés a mai vilag és a regénybeli
kétezer évvel ezeldtti vilag kozott, mert a kereszténység sziletésével jott 1étre az a vi-
lag és az a torténelem, amelyben éliink és amelynek foglyai vagyunk. (4 regény a Nincs-
1ddben zajlik, éppen akkor, amikor ez az Wjfajta idd megsziiletik”, irja példaul Takacs Ferenc,
de rajta kiviil Szilagyi Akos, Bojtar Endre vagy Tatar Gyorgy is felhivja a figyelmet a
megfeleltetéses allegorézis miikodésére, anélkil, hogy pusztan regényes antropol6-
giai értekezésként olvasnak Spir6é mtvét.)

A regény tisztan antropolégiai értelmezése felettébb kézenfekvs, raadasul agy tlinik,
Osszhangban van a szerzGi interpretaciéval, mar amennyire ez utébbi rekonstrualha-
t6 a Focsic megjelenése alkalmabdl Spiréval készitett nagyszamu interja szévege alap-
jan. Az mindenesetre tagadhatatlan, hogy az esszéiré Spir6t6l nem all tavol az antro-
polégiai pesszimizmus, igy a Focsic antropologiai értelmezésvaltozatainak termékeny
kontextusa lehet a teljes Spir6-életmd.

Az értelmezés koherens: elsGsorban a narraciés irénia szévegbeli jelenlétére épit,
de felhasznalja a miifaji konvenciok megsértésének tényét is —a mar-mar kialakul6 re-
alista illaziék folyamatos megtorése miatt az olvasé nem feledkezhet bele a sodré len-
duleti torténetbe, nem meriilhet el az idegenségében magaval ragadé regényvilag-
ban, kénytelen észlelni az abrazolt vilag és az & vilaga kozti,,mély, materidlis kozosséget”.

Nyelvi-fogalmi anakronizmusok ide, nyelvi-fogalmi anakronizmusok oda, azért
nem minden értelmezd szamara oly magatél értet6d6 a regénybeli els szazad és a
masodik ezredfordulé viliganak hasonldsaga. Simon Rébert szerint példaul mélyre-
haté6 kilonbség van a regény megjelenésének kora és az abrazolt kor kozott: a Focsic
egy negativ kairosz iddvel jellemezhetd korbol, vagyis jelentinkbdl visszatekintve, mutat be mély-
rehatéan egy igazi ritka kairosz iddt, az iddszdmitdsunk szerinti elsd évszdzad mdsodik harma-
dat” (Simon, 2005: 69.). Nagy kar, hogy Simon nem értelmezi a szoévegbeli nyelvi-fo-
galmi anakronizmusok jelenlétét, enélkiil ugyanis allitdsa nem kiilonésebben meggy6-
z6: lehet, hogy a torténész pillantasa mélyrehaté kiilonbségeket fedez fel az els6 sza-
zad és a masodik ezredfordul6 vilaga kozott, am ha a Focsic regényvilaga a mai fo-
galmi sémank segitségével épiil fel, értelmesnek és védhetének tiinik azt allitani, hogy
Spiré miive kozvetve a mai és a kétezer évvel ezel6tti vildg dobbenetes hasonlésagara
hivja fel a figyelmet — akdr szeretjiik a hasonlésag gondolatat, akar nem.

Az antropolégiai értelmezéssel nem is az a baj, hogy gyenge labakon allna — bar az
az allitas, hogy a regény elbeszélGje val6jaban magaval a f6héssel, Urival azonos, sz6-
vegbeli evidenciakkal nem tamaszthat6 ala —, hanem hogy nem képes megmagyaraz-
ni, miért érdekes és esztétikai szempontbdl sikeres mi Spir6 regénye. Az antropolégi-
ai értelmezés legf6bb ellenfele, Vari Gyorgy megallapitdsaval nehéz nem egyetérteni:
az idézett antropolégiai tézis meglehetSsen lapos, a megfeleltetéses allegorézis valo-
szintileg tobb mindent elhomadlyosit, mint amennyit megvilagit a jeleniinkkel kapcso-
latban. Es ami a legfontosabb: nem létezhet reduktiv antropolégiara épiils torténel-
mi regény, marpedig a Focsic elsésorban a torténelemrdl szél, leginkabb torténelmi
regény. Ha az emberi természet allando6, és az egyének cselekvését teljes mértékben
az emberi természetiik hatarozza meg, akkor nincs értelme térténelmi mozgasrol be-
széIni: ,,mindig ugyanaz torténik mds szeveplokkel, de ugyanazokkal az indulatokkal” (Vari,
2005: 1432.). A Focsic torténelmi regényként olvasva sokkal érdekesebb és sokkal
Osszetettebb miinek mutatja magat, mint regényes reduktiv antropolégiai értekezés-
ként olvasva — ez utébbi esetben ugyanis javarészt elttinik a szoveg nyugtalanit, zavar-
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baejtd nyitottsaga, amely nyitottsagra tobb értelmezs kozt éppen M. Nagy Miklés hiv-
ta fel a figyelmet (M. Nagy, 2005: 5.).

Nem céfolja kozvetleniil az antropolégiai értelmezést, de mindenesetre nehézséget
jelent az interpretacié védelmezdi szamara Uri figurajanak pszicholégiai értelemben
vett valdszertitlensége. Mivel a regény antropologiai tézise a vildg abrazolasabol bom-
lik ki, a szerepl6knek nem kell hiperrealista regényh&sokként lélektanilag maximali-
san hiteles médon viselkedniiik — béven elég, ha példazzak az antropoldgiai tézisben
megfogalmazott kijelentést. (Persze minél kevésbé életszertek, annal kevésbé meggyd-
z8 maga a tézis.) Viszont ha Spiré regénye legalabb részben arrél beszél, hogy a rette-
netes, méghozza az emberi természet megvaltoztathatatlan tulajdonsagai folytan ret-
tenetes vilagban a tilélés egyediili zaloga az ironikus kiviilallas és a ,felvilagosult szel-
lem” miik6dése, akkor mar igenis problémadt jelent, hogy a f6h&s ironikus kivilallasat
épp személyiségének hangsilyosan nem realisztikus vonasai teszik lehet&vé: Uri azért
képes egyszerre kiviil is és beliil is lenni viligan, mert személyiségének varatlan atala-
kulasai révén sikerrel alkalmazkodhat a legtobb helyzethez, valamint mert olyan re-
gényhds, akinek a nézGpontja (részben? teljesen?) egybeesik a teremtett regényvilagon
szintén egyszerre kiviil és beltl all6 elbeszélé néz&pontjaval. Kissé csufondarosan fo-
galmazva: ha a Focsic minden izében regényes antropoldgiai értekezés, akkor néme-
lyik antropolégiai tézise sajatosan megformalt regényh&sokre vonatkozik. Ha viszont
nem minden izében az, akkor nem érdemes az antropologiai értelmezést egyediili meg-
fejtésként elfogadni, ezzel ugyanis maganak a regénynek artanank a legtobbet.

2. Filozoéfiai parabola, konceptuilis regény

Radnéti Sandor értelmezése szerint a Focsic nem lehet pusztan regényes antropolé-
giai értekezés: Spiré miive a torténelmi regény és a filozoéfiai parabola Gjszert keveré-
ke. A fokozatosan egyre gyanakvobb olvasénak elébb-utobb ,, [fleltiinik, hogy amennyire
megfelel a FoGsAG a kalandregény konvencioinak a fordulatok tekintetében, annyira szembehe-
lyezkedik azzal, amit e regényfajta mordaljanak nevezhetnénk”. (Radnéti, 2005: 1428.)

Spiré regénye Uri partfogéjanak, Alexandriai Philénnak (a regénybeli Phil6nak)
egyik tételét hivatott cifolni: minden j6 ember szabad. A cafolat prézapoétikai eszko-
ze a mordlis alzarlatok technikaja. Uri el6tt szamos lehet&ség all nyitva, hogy a vilag
minden borzalma ellenére megtalalja boldogsagat (lasd csaladi kapcsolatok, minde-
nekel6tt az apa-fid viszony; az értelmiségi életforma, a tradicié Srzése, a hit, a torté-
netiras mint életcél sth.), raleljen a rettenetes kiilvilagtél val6 szabadsaganak ,kis ko-
reire”, am el6bb-ut6bb mindegyik lehetdség illaziénak bizonyul. A FocsAc bizonyos
értelemben a Canpipk kozeli rokona: az irodalom eszkozeivel cafol egy altalanos filo-
z6fiai tézist.

Am Spiré miive nem tisztan filoz6fiai parabola, nem papirmasé figurdk sematikus
mozgatasaval érvel a cafolni kivant tézis ellen, hanem a f6hds tudatmozgasainak és
sorsanak bemutatdsa révén Uri fokozatos illiziévesztésének folyamatat abrazolja. Az-
az: a f6h&s aprolékosan elbeszélt intellektualis fejlédéstorténete jelentSségét tekintve
talnd a szoveg ideologikus tizenetén — olyannyira, hogy a regény zarémondata (, Még
mindig élni akarok, gondolta [a haldoklé, megvakult és megbomlott elméjti Uri], és el-
dmult”) legalabb részben arnyalja és talan némiképp vissza is vonja a Focsic negativ
tézisét: ,, Ezért épitelt fel [Spird] tudatosan vagy hozott létre dsztondsen kellds szerkezetet a tor-
ténelmi kalandregénybdl és a filozdfiai parabolabol. S még ez is kibijt a radikalis szkepszis leg-
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végsd, nihilista kovetkeztetése alol. Mert az & Candide-ja ugyan mdr a kertjét sem miivelhett, de
az élet — hogy Spird és a sorok irdja kedves koltdjével szoljak — »€él és élni akar<.” (Radnoti,
2005: 1430.)

Szilagyi Akos rendkiviil gazdag és szerteigazo interpretaciéja szintén a Focsic para-
bolaértelmezésének egyik valtozata. Szildgyi nem parabolardl, hanem , konceptudlis re-
gényrdl” besz€l. A Focsic két killonboz6 , konceptust” tar az olvasok elé. Az egyik ,,kon-
ceptus” a regény két atfogd metaforajaban (fogsag, rovidlatas/vaksig) valosul meg: az
emberi lény a létezés foglya, amely fogsaghdl egyediil az ész, az ironikus kett&s latas
szabadithat meg — 4m az ész fogsagabdl (és a puszta lét, a ,,vagyok” abszurditdsatol)
nincs szabadulas. Uri fizikai gyongénlatasa éles kontrasztot alkot szellemi éleslatasa-
val (Szilagyi megjegyzi, ez a metafora , helyenként mdr-mar tulhangsilyozott”, ,,nyomaszto-
an 1smétléds”). A t6hss az eszével lat, ezért kitlinGen alkalmas kozvetett elbeszélGi sze-
repének betoltésére: mivel az okossdg az egyetlen alkati meghatarozottsaga, préteuszi
tehetséggel atvaltozhat barmivé, amit csak a kalandregény-cselekmény megkivan t6-
le. A Focsic Uri fejlédéstorténete: a f6hds intondcidja és tudatszintje fokozatosan ko-
zeledik az elbeszél§ intonaciéjahoz és tudatszintjéhez. Mig a fejlédési folyamat kezde-
ti szakaszaiban az elbeszél§ allandé intonaciés elmozdulasok révén karikirozza Uri
még artatlan, naiv okossagat, addig a regény végére a f6hss egyfajta vilag folotti és én
folotti okossdg allapotaba kertiil, az elbeszél6i szélam és a f6hds sz6lamdnak kiilonbsé-
gei szinte eltiinnek.

A regény masik , konceptusat” a regény szerepl6i mondjak ki: ,, A zsiddsdgot abba kell
hagyni”, allitja az 518. oldalon a kés6bb kereszténnyé valé (a BisLiA-bdl, az ArosTOLOK
CSELEKEDETEI-bG] és PAL KORINTHUSIAKHOZ IRT ELSO LEVELE-bG] is ismert) Apollosz. A goro-
gok és zsidok kozti megbékélés egyetlen torténetileg lehetséges Gtja a kereszténység.
Uri ezt persze nem értheti meg, hiszen § az eszével lat, gondolkodasat a gorogségre
jellemz6 lényeglatas hatarozza meg, szamara a keresztény hit csupan a ,,gyengék bolond-
sdgdnak” tinik. A regény torténeti, konceptusa” szerint egyedil a kereszténységben jo-
hetett 1étre a zsidésag és gorogség kulturalis szintézise, amely megteremtette azt a kul-
turdlis viligot, amelyben mindmaig éliink. Igaz, Szilagyi Akos értelmezése szerint a
kereszténység megorokolte a zsidé gondolkodastdl a ,,monoteista ellenvalldsokon alapu-
10 kultirdakat generdlo” ,,mozesi megkiilonboztetést”, amely kotelességként irja el a kozos-
ség tagjainak az elhatarol6dast minden mas vallastél, k6zosségtsl, tarsadalmi csoport-
tol (Szilagyi A., 2005: 47.), igy ,, [a] regény ebben a konceptudlis keretben nem vdllalkozik ke-
vesebbre, mint hogy a lehetd legszélesebb olvasoi kozonség, elvileg az egész tarsadalom szamdra
folfoghato és datélhetd modon mutassa be a minden rajongds, minden valldsi és politikai funda-
mentalizmus alapjat képezd radikdlis megkiilonboztetés végzetes és vészterhes kovetkezmeényeit és
rezigndltan, végteleniil kevéssé bizva a kimondott és leirt sz6 erejében, regényesen dekonst-
rualja a veszedelmes kulturdlis szerkezetet, megprobdlja a maga médjdan hatdstalanitani, akdr
egy ketyegd vildgbombat”. (Szilagyi A., 2005: 49.)

Mindazonaltal, akarcsak Radnéti, Szilagyi Akos is hozzateszi: a regény , konceptusa”
nem valésul meg maradéktalanul. A Focsac valédi epikus szerepléi és hGsei a megele-
venitett életvilagok, kulturalis kozegek: Réma, Jeruzsalem, Jidea, Alexandria. Az élet-
vilagok, kulturalis kozegek szintjén a ,,konceptus” elhalvanyul, a regényhGsok életét a
regény feltétel nélkul igenli. A Focsic részben a kultirahoz fiz6d6 szeretS viszonyt
demonstrilja, némiképp ellentmondva az életet a 1étezésbe vetett fogsaggal azonosi-
t6 ,,konceptusnak’.
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Vajon milyen viszony van Radnéti és Szilagyi Akos Focsic-értelmezése kozott? Mind-
kett§ a regény parabolaértelmezései kozé tartozik, am talan talzas lenne ennél szoro-
sabbra vonni a kapcsolatukat. Tl nagy koztiik ugyanis a kiilonbség: mig Szilagyinal
aregény negativ ,konceptusinak” értelmében az ironikus kettGs latds, az ész metszé pil-
lantasa legalabb részlegesen megszabadithatja az individuumot a létezés fogsagabdl,
Radnéti nem beszél arrdl, hogy az értelmi belatas akar csak részleges szabadsagot te-
remthetne az egyén szamara. (Ahogy Margécsy Istvan is megjegyzi Szilagyi Akos ta-
nulmanyahoz fizott jegyzetében: ,,attol még, hogy [a regényben] az ember [...] felmérheti,
megértheti, értelmezheti s vogzitheti a vilagdllapotot, a maga dllapota nem fog felszabadulm. a
kiilsd feltételezettségek ugyaniigy tovdbb mitkodnek, mint ahogy a belsé adottsdgok”.) Masrészt
Szilagyi értelmezésében a regény egyik ,,konceptusa” kozvetlen torténelmi jelent&ség-
gel bir, a Focsic ugyanis vilagosan dllit valamit a kereszténység sziiletésérdl — igaz, az
allitast a szerepl6k dialégusai és monolégjai kozvetitik —, Radnétindl viszont a regény
elsGsorban és donté moédon egy altalanos filozéfiai tézissel ll kapcsolatban.

A Focsic parabolaértelmezése, akar Radnoéti, akar Szilagyi Akos interpretaci6jat
tartjuk talalobbnak, érdekesebbnek, j6l védhets. Mindkét értelmezd képes magyara-
zatot adni a mifaji konvenciok latvanyos keverésének tényére: Radnétinal a torténel-
mi kalandregény miifaji kddjainak elbizonytalanitésa azzal all ésszeﬁidgésben hogy a
Focsic szerkezete kettds, hiszen a mi egyszerre torténelmi kalandregény és filozéfiai
pardbola Szilagyi Akos értelmezésében a miifaji sziizsésémak gazdagsaga (akarcsak a
regény fabulagazdagsaga) csupan kils6dleges, merében szérakoztaté, figyelemfenn-
tarté funkciot tolt be, alényeg az dtfog6é metaforakban és a szerepléi kozlésekben meg-
val6sul6 ., konceptusokban” van. (A regényt nem a magit szabadon alakité nyelv uralja,
jegyzi meg Szilagyi Akos, am ennek kovetkeztében a szoveg nyelvi-stilisztikai megfor-
malasanak szintje reflektdlatlan, s6t néhol egyenesen lektiriza. Spir6 kotetét az ertel—
mezGk részérél mind ez iddig rendkiviil kevés birdlat érte, am a kevés kritikai meg-
jegyzés tobbsége a regény nyelvhasznalatara vonatkozott. Vajon a regény helyenkénti
pongyolasaga a szerzének, valamint a kotet szerkeszt&jének szamldjara frandé hiba,
vagy épp ellenkezéleg, tudatos poétikai dontés eredménye, tudniillik a néhol kissé
tigyetlen mondatok a szoveg bels§ intencidja szerint a népszerd torténelmi lektiirok
nyelvhasznalatat idézik? Az eddig vizsgalt értelmezések nincsenek nyilt ellentmondas-
ban ez utdbbi megoldassal — persze egyaltalan nem biztos, hogy minden esetben cél-
ravezet§ maximalis értelmezdi joindulattal kozeliteni az aktudlisan vizsgalt irodalmi
szoveghez.) Radnéti és Szilagyi Akos interpretacijaban, mint lattuk, a narraciés ir6-
nia miikodése és Uri figurdjanak valdszertitlensége is magyarazatot nyer.

Ha elfogadjuk azt az egyébként a kortars magyar irodalomkritikaban mar-mar koz-
helyszamba mend allitast, hogy egy irodalmi széveg akkor tekinthet§ esztétikai érte-
lemben sikeresnek, ha Gjraolvashaté (azaz ha kell6képp aluldeterminalja a lehetséges
érvényes interpretaciok korét), valamint ha elfogadjuk, hogy a parabolikus szerkeze-
tli regények nem jraolvashatdk, hiszen amint rataldlunk a parabolikus 6sszefiiggések
egyértelmi ,,megfejtésére”, a sz6veg nem nytjt szimunkra tovabbi mterpretauos fel-
adatot, akkor érthet6vé valik, miért hangsilyozza Radnéti is, Szilagyi Akos is, hogy a
Focsic a regény {6 ideologikus tizenetének némiképp ellentmondé, azt drnyalé tar-
talmakat is megjelenit. (Valamint hogy miért hangsilyozzak a Szilagyi Akos tanulma-
nyahoz jegyzeteket ir6 kritikusok, hogy a Focsic vilaglatasa nem oly egyértelmiien s6-
tét: a regényben igenis talalkozunk Gszinte atya-fia kapcsolattal, a regény vilagaban a
tudasban leélt élet 6nérték, s6t Sziits Miklos csak ,,nagyon csendben meri mondani”, a sz6-
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veget igenis athatja ,,egyfajla halk életszeretet”.) A Focsic parabolaértelmezéseinek leg-
fontosabb feladata megmutatni, hogy az olvasét elbizonytalanité konvencidsértések,
valamint a narraciés irénia miikodése miért nem teszi lehetetlenné az ideologikus je-
lentéstulajdonitast — tigy gondolom, Radnéti és Szildgyi Akos interpreticidja sikerrel
elvégezte ezt a feladatot.

Szilagyi Marton azonban nem gondolja igy. Pontosabban szélva Szilagyi Marton
nem a fenti két értelmezést vitatja, hanem egy olyan interpretaciéval szall szembe,
amely a fentieknél jéval egyszer(ibb, és részleteiben talan a regény szerzgjének tulaj-
donithaté. (Ennek értelmében a FocsAc csupdn azt a tézist igazolja, hogy a térténelem
politikai-hatalmi machinaciok id6tlen szovevénye, és ezt alitamasztandé a széveg az
6kori eseményeket a késébbi eurépai torténelem kataklizmainak el6képeiként mutat-
ja be.) Szilagyi Marton szerint a regény ugyan szamos pontjan kiaknazza a paraboli-
kus rautalas lehet&ségeit, am a regényre mégsem lesz jellemzs a parabolikus szerke-
zet, ,,az dthalldsok [...] nem sodorjik bele a regényt a parabolikus regényszerkezet kissé mecha-
nikus csapddjaba” (Szilagyi M., 2005: 103.) — koszonhetSen a széveg id6kezelésének, az
apa-fia kapcsolat és egy ,,egzisztencidlis szinezetii magdny-élmény” abrazolasanak. (Szila-
gyl Marton szamara a regény kozponti kérdése az identitas dilemmadja, de errél 1. ké-
s6bb.) Aregényben az egyes helyszineken elt6ltott id6tartamok 6sszemérhetetlenek
egymassal (emlitettiik, az elbeszélés tempoja a negyedik fejezetben varatlanul felgyor-
sul, majd utdna egy-két alkalommal lelassul): ,,a regénysziveg mdsféleképpen tagolodik,
mint azt a kronolégia indokolnd”, és ezzel a mu , reflekidlttd és dtgondolttd tudja tenni a tem-
poralitds tapasztalatait” (Szilagyl M., 2005: 103.). Szamomra az érvelés nem meggy&z46:
nem latok semmiféle nyilvanvalé vagy rejtett Osszefiiggést egy narrativ szoveg tempo-
valtasai és a narrativ szoveg parabolikus értelmezhetGségének ténye kozott.

Mindazonaltal ha komolyan vessziik, hogy a Focsic szovegében Uri néz6pontja do-
minal, s6t hogy a regény végére a {6hGs nézGpontja majdhogynem egybeesik a narra-
toréval, a parabolaértelmezések veszitenek az erejitkbsl. A ma , konceptusat” a szerep-
16k mondjak ki, a ,,konceptust” megvaldsité metaforakat a szereplk értelmezik. Vagy
elfogadjuk, hogy a fontosabb szereplSk a szerz6 szécsoveiként miikédnek, 4am akkor
bajba keriiliink a narraciés irénia értelmezése kapcsan; vagy azt kell mondanunk, hogy
mindazok a mondatok, amelyekrél korabban azt gondoltuk, a regény ,,konceptusait” fe-
jezik ki, val6jaban a szerepl6k értelmezéseirdl szolnak, mely értelmezéseket az olvasé-
nak leginkabb gyantval érdemes fogadnia. (Narraciés irénia ide, narraciés irénia oda,
tobben megrojak Spirét, hogy helyenként ,tilmagyaraz”, leginkabb a cimadé meta-
foraval kapcsolatos szovegrészek esetében, 1. Vaderna Gabor vagy Tarjan Tamas ira-
sat.) Az ellenvetés valészintileg nem végzetes, am arra mindenképp felhivja a figyel-
met: az is a parabolaértelmezések fontos feladatai kozé tartozik, hogy tisztazzak, a nar-
racios irénia miikodése miért nem akadalyozza meg, hogy a f6h&s egyik-masik magya-
razatat vagy gondolatmenetének konkluziéjat a regény , konceptusaval” azonositsuk.

3. Torténelmi regény: szamvetés a torténelemmel

Margocsy Istvan értelmezésében a Focsic a magyar irodalomnak azok kozé a (minden
hiresztelés ellenére: nem kisszamu) mtivei kozé tartozik, amelyek szembenéznek a tor-
ténelem egészével, szamot vetnek a torténelem legyGzhetetlen démonikussagaval. A
szamvetés eredménye, a regények , konceptusa” nem 6sszegezhetd egyetlen filozéfiai
tézisben: a torténelem egészével szamot vets regény nem leirja, hanem abrazolja a tor-
ténelmet, viziét nyajt a torténelem miikodésérél — méghozza a térténelem menetét
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alakitani prébalé, am valéjaban a térténelem démonikussaganak kiszolgaltatott egyén
szemszOgébol.

A Focsic miifajat tekintve vérbeli XVIII. szazadi filozéfiai kalandregény — azzal a
fontos kulonbséggel, hogy itt a kozépponti hés, aki bejarja a regényvilig minden
zegét-zugat, el6deitsl eltéréen ,,sehol nincs ott, szereper nem vdllaldsok, hanem esetlegessé-
gek”, am, teszi hozza Margocsy, ,.éppolyan esetlegességek, melyek raldtdst biztositanak széle-
sebb dsszefiiggésekre is” (Margocsy, 2005: 25.). Uri ,,szabadon lebegd értelmiségi”, sorsanak
abrazolasaban mindvégig egyszerre van jelen az individualitds aprolékos megjeleni-
tése és a torténelem mint tomeggyilkossagok sorozatanak nagyszabasu vizidja.

Margocsy interpreticidjaban azonban a regény nem csupan a térténelem démoni-
kussagat viszi szinre, hanem azt is vizsgalja, hanyféle komponensnek kellett egyidejt-
leg jelen lennie, hogy megsziilethessen a kereszténység, a késébbi hodité vilagvallas.
Persze Margécsynal sz6 sincs barmiféle torténelmi realizmusrol: a helyszinek és élet-
vilagok sokfélesége nem azt a célt szolgalja, hogy ,.a szerzd tényleg elhitesse: ilyen volt a
vildg”, hanem hogy ,,arra vildgitson ra: ilyen széles és vdltozatos keretek kizitt zajlik mindig
is a torténeti/tdrsadalmi élet” (Margocsy 43. jegyzete Szilagyi Akos tanulmanyéhoz), vala-
mint hogy nyilvanvaléva tegye a ,,globalizdlt vildg alapparadoxondt” (ti. hogy az egysé-
gesiils vilagban egy id6ben szamtalan vilag 1étezik, és a sokféleség megsziintethetet-
len, legfeljebb elpusztithat6; Margécsy, 2005: 25.).

Vari Gyorgy is torténelmi regényként olvassa a Focsic-ot, méghozza olyan térténelmi
regényként, amely a térténelem ironikus (azaz: ideolégiai érdekekre nem redukalhaté)
kritikajat nyajtja. Vari szines és karakteres értelmezésében a regény vilagiban létezik
egyfajta vilagszellem: a vilagszellem miikodése mintazatot feltételez a torténelemben,
ezért valik az egyaltalin elmesélhetévé. Am a Focsic-ban szinre 1ép6 vildgszellem — el-
lentétben kozvetlen elédjével, a hegeli vilagszellemmel — tébolyult, folytat6lagosan
végrehajtja az , eszeldsség cselét”: felhasznalja az egyes individuumok partikularis hatal-
mi szenvedélyeit és alantas vagyait, hogy azokat negdlva sajat céljait juttassa érvényre.
A vilagszellem mikodése maga a tébolyult torténelem folyamata, amelynek sordn
korszakok véltjak egymast megragadhato, leirhaté titemben. Uri ironikus szubjektum:
alexandriai tapasztalatai és olvasmanyélményei hatasara megpillantja a torténelem
mintazatat — Am ennek koszonhetSen a bukasra itélt, de még érvényes torténeti beren-
dezkedés valosaga elveszti szamara a val6sagossagat. Az ironikus szubjektum (lefrasa so-
ran Vari Kierkegaard-ra tamaszkodik) nem tartozik sem a bukasra itélt, de még érvé-
nyes, sem az eljovendd torténelmi korszakhoz: egyfajta negativ szabadsagra tesz szert
(a Focsic-ban Uri negativ szabadsiaganak zdloga az apai 6rokség, valamint a képzelet
muikodése), és erre a negativ szabadsigra tamaszkodva ironikus kritikat gyakorolhat a
vilagszellem felett. A tébolyult vilagszellem miikodése felett gyakorolt ironikus kriti-
kat Uri jellegzetes nevetése fejezi ki. (Mindemellett Vari interpretacidjaban Uri nem
csupan az eszelGs torténelmet neveti ki, hanem azt a fajta torténetiréi gyakorlatot is,
amely a torténelmi eseményeket utélag sziikségszertivé stilizalja.) A regénybeli narra-
cids irdnia a tébolyult vilagszellem miikodésével fiigg Gssze: az elbeszél§ a killonbozé
sz6lamok keverésének révén idSlegesen megerdsit, tudniillik a narrator perspekti-
vajaval egyenranguként kezel olyan perspektivakat, amelyek, mivel nem a torténelem
menetét atlatni képes szubjektumokhoz tartoznak, evidens médon tévesek.

A torténelem mintizatanak felismerése és a tébolyult vilagszellem felett gyakorolt
ironikus kritika a Focsic vilagaban elsGsorban intellektualis kapacitas kérdése. A tor-
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ténelem miikodése atlathaté — és elbeszélhets, mégpedig a torténelem miikodésének
belsé logikajat felismers ember reprezentativ sorsan keresztil.

Mig a Focsic parabolaértelmezései szerint Spiré miive elgondolkodtato és zavarba ej-
t6 valasz arra a kérdésre, hogyan lehet filozéfiai-irodalmi parabolat, ., konceptudlis re-
gényt” irni a prozafordulat utdn, a prézafordulat poétikai eredményeit részben hasz-
nositva, addig Margdcsy és Vari Spir6 nagyregényét a legtjabb, jobb hijan posztmo-
dernnek nevezett magyar torténelmi regények kontextusaba allitja: a Focsic talan az
egyik legsikeresebb kisérlet arra, hogy ,,az elbeszélés Erdsza” birtokba vegye a torténel-
met — anélkiil, hogy a térténelem puszta kulisszava valna.

Az elbeszélés Erészanak megjelenését a torténelem terében Marton Laszl6 1998-as
emlékezetes esszéje, programtanulmanya szorgalmazta a leghatdsosabban. Marton di-
agnozisa szerint a magyar préza XIX. szazadi ,djraalapitdsinak” és szervetlen fejlédé-
sének koszonhetSen a torténelemmel valé iréi foglalatoskodasnak csupdn két jellem-
z6 mintdja all a szerz6k rendelkezésére: a torténelmet a J6 és a Gonosz kiizdelmének
lattaté, sematikus, anekdotikus, pikareszk, ,,gdrdonyizo” ifjasagi torténelmi regény, va-
lamint ,,a torténelmi horizont egészének karnevdli destrukcidja” (Marton ezek kozt emliti
Spiré korabbi regényeit is, elsGsorban Az Ikszek-et). Az elbeszélés Erdsza egyikben sem
kertilhet kapcsolatba a torténelmi vilaggal: a ,,gdrdonyiz6” regényekben meg sem jele-
nik, a torténelem poétikai destrukcidjaban érdekelt regényekben ugyan jelen van, am
feladata a torténelmi horizont lebontasa, nem pedig felépitése. Mind Margécsy, mind
Vari megjegyzi, a kilencvenes és a kétezres évek magyar torténelmi regényei ugyan
kétségtelenil visszaengedték a regény terébe az elbeszélés Erdszat, am ez a tér tovabb-
ra sem a torténelem tere: ,,a poszimodern torténeti regények tulajdonképpen nem értelmezik
igazi mélységben a torténetiséget, hanem inkdbb egészében melldzik, s dltaldban csupdn érdekes
vagy fantasztikus, komolyan nem igazin veendd tarkabarka diszletként alkalmazzdk — ezért tor-
ténetiségiik tokéletesen fel is oldodik a regények mds mozzanataiban” (Margocsy, 2005: 25.). A
talan egyediili kivételt épp a programadé Marton LaszI6 regényei jelentik —am, ahogy
Vari hozzateszi, a narrativa végletes elszabaditdsaval Marton mivei is inkabb a torté-
nelemdbrazolas destruktiv hagyomanyahoz tartoznak, egyfajta,, regénykritikai regények”
(Vari, 2005: 1431.).

A Focsic, mint lattuk, mindvégig ironikus jatékot folytat a ,,gdrdonyiz6”, ifjasagi tor-
ténelmi regény konvenciéival — és anélkil teszi ezt, hogy az olvas6ban akar csak egyet-
len pillanatra is felmeritilhetnének a torténeti események narrativizalhatésagéval, a
torténelem elbeszélhet&ségével kapcsolatos kételyek. Spiré miive dbrdzolja a torténe-
lem miikodését, nem pedig sematikus erkolcesi példazatokat nyujt, vagy az abrazolas
lehetetlenségét demonstralja.

Margécsy és Vari értelmezése minden eltérés ellenére meglehet&sen kozel all egy-
mashoz, és hatdrozottan megkiilonbéztethetd a regény antropoldgiai interpretaci6itél
és parabolaértelmezéseitsl. Vari szerint a Focsic regényvilagaban a térténelem me-
netének felismerése csupan intellektualis kapacitis kérdése, és a torténelem természe-
tét megpillanté individuum negativ szabadsagra tesz szert (ami ugye feltétele lesz an-
nak, hogy ironikus kritikat tudjon gyakorolni a térténelem felett) — Margé6csy értelme-
zésében viszont a démonikus torténelem elSl nincs menekvés: lehet, hogy a torténe-
lem belsé logikaja a torténelem bizonyos mozzanataiban felismerhetévé valik, 4am ez
a felismerés nem szabaditja ki az egyént a toérténelem démonikus hatalma alél. (Eb-
ben a tekintetben Vari értelmezése Szilagyi Akoséhoz, Margécsyé Radnéti Sandoré-
hoz all kozel.)
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A Focsac torténetfilozéfiai interpretacidja, hasonloképp a parabolaértelmezéshez, ko-
herens és jol védhets, am nem minden kérdésre ad megnyugtat6 valaszt. Margdcsy és
Viari interpretacija részletes magyarazatot nydjt a miifaji kédkeverések és konvenci6-
sértések tényére, és Uri figurdjanak pszicholégiai értelemben vett valészerditlensége
sem jelent szamukra problémat (a térténelem démonikussaganak dbrazolasa poétikai-
lag nem el&feltételezi minden iziikben htis-vér szerepl6k mozgatasat) — am a narra-
ci6s irénia miikodése, killonosképp és elsésorban a nyelvi-fogalmi anakronizmusok
haszndlata alig kap szerepet az értelmezésekben. Masrészt csak ismételni tudjuk a pa-
rabolainterpreticiok kapcsan elmondott ellenvetést: ha komolyan vessziik, hogy a
Focsic szovegében Uri nézGpontja domindl, s6t, hogy a regény végére a f6h&s nézs-
pontja majdhogynem egybeesik a narratoréval, akkor a regény nem a torténelem dé-
monikussigat abrazolja, hanem azt, hogy a torténelemben €16 ember szimara a tor-
ténelem démonikusként jelenik meg, démoni arcat mutatja; nem a regénybeli vilag-
szellem tébolyult, hanem az Uri altal felismert vilagszellem. Taldn Margocsy és Va-
ri épp ezért ejt kevés szot a narracids iréniarél: egyebek kozt épp a narracios irénia
mukodése akadalyozza meg, hogy Uri perspektivajat teljes mértékben azonositsuk a
regény perspektivajaval.

Harmadrészt: Vari hangsilyozza, hogy Uri (és maga a regény) ironikus kritikat gya-
korol a tébolyult térténelem felett, és a kritika éppen azért ironikus, mert ideol6giai
érdekekre nem redukdlhaté — am valéban 1ényegi kiilonbség van a parabolikus értel-
mezések és Vari interpreticiéja kozott? A parabolaértelmezés szerint a regény szubsz-
tantiv allitasokat tesz az ember és a torténelem természetérdl, Vari interpretdcidjaban
a regény ironikus kritikat gyakorol a térténelem felett. Am ahhoz, hogy ironikus kri-
tikat gyakorolhassunk a torténelem felett, tudni kell, Iényegét tekintve milyen is a tor-
ténelem, és ez a tudas igenis lefordithat6 a torténelem természetérél sz616 szubsztan-
tiv allitasok formajaban — a forditast Vari is elvégzi, amikor a ,,vildgszellem”, az ,,eszelds-
ség csele”, az ,,irontkus szubjektum” terminus technicusokra tamaszkodva lefrast nyajt a
torténelem menetének belsg logikajarél. A kérdésre mégis nyugodt szivvel valaszolha-
tunk igennel. Vari leirasa nem csupan abban kiilonbozik a korabbi értelmezések ant-
ropolégiai, filozéfiai téziseitdl, ., konceptusaitol”, hogy 1ényegesen szinesebb, meglep&bb
és érdekesebb, hanem abban is, hogy nem vezethet§ vissza kozvetleniil a f6h&s vagy
az elbesz€ld kulcsmondataira. A térténelem miikodésének leirasat a szereplSk sorsa-
nak, tapasztalatainak, a szerepl6i tudatok fejlédésének abrazolasa alapozza meg: a Foc-
SAG megteremti a regény vilagat, az abrazolasmodbol a torténelemmel kapcesolatos szubsz-
tantiv allitasok fejtheték ki — nem pedig egy intellektudlis fejlédésfolyamat szinrevitele
révén demonstrdlja a torténelemrdl és az emberrdl sz616 szubsztantiv megallapitasok
igazsagat.

Negyedszerre: a Focsic tobb értelmezdje (példaul Almasi Mikl6s vagy Vaderna Ga-
bor) felhivja a figyelmet arra, hogy a regény elbeszél6i alaphelyzete még annal is el-
lentmonddasosabb, mint amennyire azt ellentmondasossa teszi a narracids irénia ma-
kodése, tudniillik a regény filolégiai és torténeti alapjat azok a rank hagyomanyozé-
dott szovegek jelentik, amelyek a FocsAc tantisaga szerint hamisitis eredményeként
jottek létre (gondoljunk itt elsésorban Flavius torténetiréi munkajara a zsidé habora-
r6l). A Focsic torténelmi regény, am nem elsésorban a torténelem Iényegével valé
szamvetés, hanem inkabb az ironikus kritikai torténetiras regénye — ha ezen az interp-
retaciés uton indulunk el, feltehetleg hamar messzire kertiliink Margécsy démonikus
torténelmétsl és Vari tébolyult vilagszellemétsl.
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4. Torténelmi regény — prekoncepcié nélkiil

A Focsic szamos értelmezdje, talan latva az antropolégiai, a parabolikus és a torténet-
filozofiai értelmezés nehézségeit, talan komolyan véve a szerz6 nyilatkozatat, misze-
rint § egy prekoncepci6 nélkiili regényt szeretett volna frni, abbél indul ki, hogy a re-
gény domindns néz&pontja Uri és a tobbi szereplé nézépontja — ezért hat a regény
nem a térténelem természetérdl szol, hanem ,, mindenféle »lényeglato« attitiidit keriilve ab-
rdzolja az egyének vergddését a koriilmények fogsagdban” (Angyalosi, 2005). Bazsanyi San-
dor a Focsic elbeszél6i modszerét ,,érdek nélkiili, tiszta latdsnak”, ,,radikdlis historizdalé
[fenomenalizmusnak” nevezi. Angyalosi szerint a regény arra a kérdésre ad valaszt, hogy
wmilyen esélyei vannak valakinek, aki nem akar mdst, mint leélni az életét valahogy, »ha mdr
megadta a Teremtd«, s aki elfogadja, hogy az élet nem mds, mint kiilonbozd fogsagok dsszetett
halozata” (Angyalosi, 2005).

Persze a teljes torténelmi prekoncepciémentesség préozapoétikai koncepciéja Angya-
losi szerint sem val6sul meg maradéktalanul: a regény hései ,,agyalds értelmiségiekként”
vannak megformalva, folytonosan értelmezik az eseményeket. Angyalosi hatarozottan
vitatkozik Margdcsyval (és, emlitetleniil, Varival): a regénybeli torténelmi magyaraza-
tok igenis miikod6képesek, legaldbbis semmi jel nem utal arra, hogy példaul Apollosz
tévesen mérné fel a gorog—zsidé megbékélés lehetGségét és sziikségességét, igy a regény
végére nem sok marad a torténelem titokzatos démonikussagabdl vagy a vilagszellem
tevékenységének tébolyultsagabol — az irracionalitas az egyéni magatartasok szintjére
szorul vissza (Angyalosi, 2005). Bazsanyi is kiemeli: a regény tandsaga szerint ,,ami az
eszme és cél nélkiili torténelmi iddkben veszélyeztetett személyes boldogsag hijan megmaradhat,
az csakis a torténésekre vonatkozo értelmi megldtdsok és a zdarvanyériékii privdtszépség-esemé-
nyek pillanatkaraktere lehet” (Bazsanyi, 2005). Eltekintve a megfogalmazas pontatlansa-
gatél — miért a pillanatkarakter marad meg, nem pedig maga az értelmi , megldtds” és
a ,privdtszépség” észlelésének eseménye? —, Bazsanyi is azt allitja, a Focsic vildgaban
igenis magyarazhatok az események, atlathaté az események menete.

MeglepS médon sok értelmezé (példaul Tarjan Tamas, Baranyai Laszl6, Kardos And-
ras) fontosnak tartja hangsualyozni, hogy a regény térténelmi prekoncepciémentesen,
mintegy alulnézetbdl kivanja abrazolni az els6 szazad fontos torténelmi eseményeit,
am Angyalosi kivételével talan egyikiik sem emeli ki, hogy a prekoncepciémentesség
és az aprolékos szereplGi magyarazatok viszonya tisztazasra szorul. Igaz, a viszony tisz-
tazasa nem allitja megoldhatatlan feladat elé az értelmez&t: noha a regényvilagbeli
események kozvetleniil valéban nem cafoljak a fontosabb szerepl6i magyarazatokat (am
ez csupan a fontosabb magyarazatokra all!), a narraciés irénia mégis megrenditi alta-
lanos érvényességiiket. Egyszertibben fogalmazva: épp a narraciés irénia szavatolhat-
ja a torténelmi prekoncepciémentesség prézapoétikai elvének érvényesiilését.

Ha a Focsic-ot prekoncepcié nélkiili térténelmi regénynek olvassuk, minden elem
a helyére keriil: a miifaji kédok keverése és a narraciés irénia egyarant a prekoncep-
cidmentesség szolgalataban all (a torténelemrdl sz616 irodalmi beszéd bevett formai-
nak elvalaszthatatlan jellegzetessége, hogy valamiféle prekoncepciét kozvetitenek,
gondoljunk csak a , gdrdonyiz6” ifjusagi regények moralis és politikai tizeneteire), és
Uri figurdjanak pszicholégiai értelemben vett valészerttlensége sem jelent problémat
(aregény szamara nem az az érdekes, hogyan viselkednek a szereplSk torténelmi 1ép-
tékkel mérve jelentSs események idején, hanem az, hogy az eseményekkel egy id6ben
mit latnak, mit értenek meg a torténelembdl). Az értelmezés egyetlen hiatranya, hogy
némiképp tresnek tlinik — nehéz elfogadni, hogy egy aprélékosan felépitett, monu-
mentdlis torténelmi nagyregény ennyire keveset mond az abrazolt torténelmi esemé-
nyekkel vagy magaval a térténelem természetével kapcsolatban.
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5. Az identitas és a magany regénye

Szilagyi Marton a Focsic legtobb értelmezdjével szemben nem a torténelemre vagy az
emberi természet korokon ativel§, valtozatlan tulajdonsagaira helyezi a hangsulyt, mi-
vel a regény torténetfilozofiai, antropolégiai olvasatait nem tartja termékenynek. (A
torténelmi prekoncepciémentességre tamaszkodo értelmezést meg kifejezetten elve-
ti, hiszen ez az interpreticié megnyitja az utat egy olyan értelmezés szimara, amely
Spiré mtivében nem lat egyebet ,leleplez§”, vallaskritikus regénynél.) Szilagyi Mar-
ton azt allitja, hogy a Focsic kozponti dilemmaja az identitas kérdése, Uri legfonto-
sabb felismerése az identitas feltételességének felismerése. A f6hGs zsid6 kézosségrol
zs1d6 kozosségre vezets utjanak tanulsaga: a zsidésag lényege nem ragadhaté meg, az
egységes zsid6 identitas legfeljebb stigmatizacié eredményeként létrejott konstrukcié
lehet. A Focsic végsG soron egy ,egzisztencidlis szinezetii magdny-élményt” jelenit meg.
Ezt a célt szolgalja, hogy a regényben mindvégig kiillénboz6 tavlatok vannak egyszer-
re jelen (lasd id6kezelés, sz6lamkeveredés, a mikro- és makrotorténelmi szintek egy-
masra vetitése stb.), jelezve a vilagba vetett {6hGs megsziintethetetlen idegenségét és
egyedillétét. A f6h&s maganyat kizarélag az apa-fit viszony képes enyhiteni, ami vi-
szont elvezeti Urit a szeretet Iényegének megértéséhez.

Szilagyi Marton értelmezése ugyan sikerrel tartja tavol a regényt a filozé6fiai-irodal-
mi parabolatdl vagy a torténetfilozofiai tézisregényt6l, am amit nyer a réven, elveszi-
ti a vimon. Az értelmezs ugyanis kénytelen a regény szamos szerkezeti sajatossagat
poétikai hibanak mingsiteni: Szilagyi szerint az elbeszélé aprolékos ismeretterjesztd
leirasai ,, digresszioba tévedések”, amelyek ,,megterhelik a szoveget”, és ,keresztezik” a regény
szerkesztési elveit; a ,,parabolikus rdutaldsok” majdnem a ,,parabolikus regényszerkezet kis-
s¢ mechanikus csapddjaba sodorjdk” a miivet. Szilagyi nem ejt szt a nyelvi-fogalmi anak-
ronizmusokrél, nem elemzi a f6h&s pszicholégiai értelemben vett valészertitlenségé-
nek poétikai szerepét. (Igaz, a regény értelmezsi koziil egyediiliként megemliti, hogy
a Focsic, minden latszat ellenére, igenis tartalmaz intertextualis utalasokat. Az altala
megnevezett Csehovon tdl talan nem tévedés Kertész Imre, s6t, barmily meglepd,
Ottlik Géza vagy Petri Gyorgy nevét is megemliteni. Lasd példaul a kovetkezs parbe-
szédet az 519. oldalrol: ,, Apollosz az ajkdat harapddlta. / — Hidnyozni fogsz — mondta aztdn.
— Kivel fogok én ilt marhdskodni? / — Nem fogunk mi mdr marhdskodni — vélte Uri. — Reltene-
tes komolysdg jon, humortalan, kedélytelen, fantazidtlan. Vallashaborik jonnek, nem pedig bi-
rodalmiak.”)

6. Jézus-regény?

A Focsic nem abrazolja a kereszténység alapité eseményét: a regény vége felé deriil
ki: Uri Jeruzsalemben egyiitt raboskodott Jézussal. (A szemfiiles olvas6 persze mar ha-
marabb gyanakodni kezd — val6szintileg nem véletlentil kerilt ki a kotet papirborité-
jara az az idézet, amely a kovetkez6képp kezdbdik: ,, Két hete szombaton egyediil volt a bor-
tonben, a két rabldssal vadolt csibészt meg a harmadikat mar elvitték...”) Jézus regénybeli fi-
gurdja meglehet§sen kiilonbozik a megszokott ikonikus dbrazolasoktdl: ,, Kopaszodott,
dpolatlan volt az 6szild, loncsos szakdlla, mezitlab dlldogalt.” (191.) A bortonbeli beszélge-
tésbdl kiderl: Jézus nem azért okozott botranyt a jeruzsalemi templomban, nem azért
borogatta fol a pénzvaltok asztalait, mert meg akarta tisztitani a hit hazat a kereske-
déstsl, hanem egyszertien azért, mert igy gondolta, a pénzvalték csalnak — raadasul
a regénybeli Jézus-figura nem ismeri a pénzvaltas korabeli szabdlyait, igy azzal sincs
tisztaban, milyen mértéki csalast kovettek el.
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M. Nagy Miklés értelmezése szerint a Focsic ,,nagyon hangsilyosan demitologizdlé és ate-
ista” regény: Jézus figurdja ,,izig-vérig ember”, haldla tulajdonképpen véletlen eredmé-
nye (Pilatus ezzel csupan demonstralni akarta a hatalmat: ,, Harom koztorvényes biinozd
zsidat keresztre vonattam, hadd ldssik, hogy kemény is tudok lenni, és a tiivelmem véget érhet”,
mondja Urinak a vacsordn, a kotet 205. oldalan), Uri kereszténnyé valé, majd a ke-
resztényeket elarulé fia a regény egyik legellenszenvesebb figurdja. Ha a FocsAc regé-
nyes antropolégiai értekezés, amely az emberi természet 6rok, valtozatlan (és rettene-
tes) tulajdonsagairdl szél, akkor nem kaphat benne kiemelt helyet a kereszténység szii-
letése: Jézussal semmi olyan nem jelent meg a viligban, amely mar ne lett volna jelen
kordbban is. A térténelem politikai machindcidk sorozata, a kereszténységet is csupan
szlik és alantas politikai érdekek hivtak életre.

Azzal az interpretaciéval, amely Spiré mivét ateista, vallds- és kereszténységkritikus
regénynek prébalja beallitani, igy vagy ugy, de a Focsic majd’ minden értelmez&je
szembeszall. (Maga M. Nagy Miklos is megjegyzi: a regény a keresztény mitosz helyé-
re a ironikus értelmiségi mitoszat allitja, azaz a demitologizalas kisérlete nem jar tel-
jes sikerrel.) Nincs nehéz dolguk azoknak, akik azt 4llitjak, hogy a FocsAc torténelmi
prekoncepcié nélkiil, mintegy alulnézetb&l abrazolja az els6 szazad torténelmi esemé-
nyeit: a regényben nem Jézussal talalkozik az olvasé, nem a kereszténység sziiletésének
lesz szemtandja — annyit latunk Jézus figurajabol és a kereszténységbdl, amennyit a fi-
atal Uri lathatott. A regényben ,,arrdl a fenomendlis alaptapasztalatrol” van sz, ,amely a
$20 tjszovetségi értelmében a bizonyos szempontbdél még nem meghivott zsidék vagy pogd-
nyok szdamdra: csakis botrdany vagy eszeldsség lehet” (Bazsanyi, 2005). Raadasul a szoveg te-
ret enged a kereszténység és a regény viszonyat illet6 arnyalt értelmezéseknek is: kii-
16n6sen sokatmondé tény, hogy az egyetlen szerepld, aki mélté ellenfele lehetne Urinak,
pontosabban Uri raciondlis-felvilagosult vallaskritikajanak, Apollosz, keresztényként
nem jelenik meg Gjbél a szinen — ezért a f6hGs szamara nem egyszerten ,,bolondsdg”,
hanem feloldhatatlan talany marad a keresztény hit (Szilagyi M., 2005: 104.).

S6t mi tobb, minden ,,kdkemény valldskritika” ellenére a regény magasabb, kompozi-
cionalis szintjein megjelenik a keresztény allegorézis: ,, Uri sorsa voltaképpen megismétli
a keresztény fordulatot”, gondoljunk csak ,,atya és fiti egylényegiiségére” és ,,a szeretet orom-
hirére” (Keresztesi, 2005). A regény végi &riilésjelenetben ,,a kereszténység egyik hittitka
mutatkozik meg”: ,,a filisdg és az atyai mivolt tokéletes felcserélhetdsége” — Szilagyi Marton sze-
rint ez ,,egy, az el nem mulo szevetetben meglapasztall, interiorizalt Isten-élmény, mégpedig fél-
reismerhetetlentil kevesztényi alapszerkezettel” (Szilagyi M., 2005: 104.). Tarjan Tamas egye-
nesen ,,irodalmi Jézus-klonnak” nevezi Urit, aki az egyik szoveghely tantisaga szerint ,,a
Mindenhato szeme” (Tarjan, 2005: 81.).

Aki filozéfiai-irodalmi parabolaként vagy ,,konceptudlis” regényként olvassa a Foc-
siG-ot, annak valamivel nehezebb dolga van — anndl is inkabb, ha az értelmez§ altal
kiemelt egyik ,,konceptus” részben a kereszténység sziiletésével all kapcsolatban: a ke-
reszténység a zsidosag ,,abbahagydsinak” lehetséges ttja. Szilagyi Akos épp ezért hang-
silyozza: a Focsic nem Krisztus alakjat és sorsat abrazolja, hanem az 4ltala elinditott
torténelmi mozgast, a regény ,,.konceptusa” a torténetileg és kulturalisan felfogott, nem
pedig a teologiai értelemben vett kereszténységgel fiigg 6ssze. (Alighanem a regény
torténetfilozofiai értelmezései mellett érvelSk is hasonloképp vélekednének: a démo-
nikus torténelem és a tébolyult vilagszellem hatalma csupan térténeti-szociolégiai és
kulturalis 1étez8kre terjed ki.)

Tatar Gyorgy szerint azonban ,,a tisztdn torténeti hitelesség” ,,az a »fogsdg«, amelyben re-
gény és hisei vergddnek” (Tatar, 2005: 53.). Az eurdpai torténetiras az antik torténetirds
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orokose, és az antik torténetiras legterhesebb 6roksége a levezethetdség dogmdja. Spird
regénye elfogadja ezt a dogmat (ami nem meglepd, hisz a szerz§ antik forrasok alap-
jan dolgozik), és ezért képtelen a puszta torténeti hitelességen tilmutaté médon ab-
razolni egy olyan eseményt, amely ,,a tirténelem kozegén beliil zajlik, dm nem kizdrolag tor-
ténelemb6lvald”, ,,azaz merdben 1y és mdsnem, az elézményekbdl levezethetetlen” (Tatar, 2005:
56.). A Focsic elmossa a kinyilatkoztatott és a pogany vallasok kozti kiilonbséget, és
»Roma oldaldn taldlja magdt, barmekkora ellenszenvvel viseltessék is irdnta” (Tatar, 2005: 60.).
Tatar vallasfilozofiai kritikaja egybevag Szilagyi Akos és méasok értelmezésével: Spird
regénye valoban torténeti 1étez6ként tekint a kereszténységre — elképzelhets, hogy ezt
a gesztust joggal érheti filozofiai biralat, am a biralat megalapozottsiganak mérlege-
lése mar nem az irodalomkritika hataskoréhez tartozik.

7. Nos hat...?

Jéllehet Bezeczky Gabor kérdésére, tudniillik hogy ha egy-egy irodalmi alkotasnak elv-
ben végtelen szamu értelmezése lehetséges, akkor a gyakorlatban miért is van oly ke-
vés, nem kaptunk valaszt, talan mar vilagosabban latjuk, miért volt képes Spiré regé-
nye karakteresen kiilonbo6zs értelmezéstipusokat életre hivni. A szévegbeli , tanulsag”
kozvetitésének (és elbizonytalanitasanak) konvencionalis technikai mifajonként kii-
16nboznek — a Focsic esetében azonban az olvaséi automatizmusok nem mtikédhet-
nek zavartalanul: az értelmezdknek el kell donteniiik, hogy az egyidejtileg jelen 1évs
miifaji kédok koziil melyek kapnak nagyobb hangstlyt az interpreticiéban, valamint
meg kell magyarazniuk, hogy a kivalasztott mifaji kédokra épiils értelmezés hogyan
hozhat6 6sszhangba a regény prézapoétikai jellemzsivel (egyebek kozt magaval a mi-
faji kodkeverés tényével).

Ha a FocsAc recepcidjanak attekintése soran a domindns mifaji kédok kivalaszta-
sa és az atfogd prozapoétikai magyardzat alapjan csoportositottam volna az interpre-
taciokat, aligha lett volna célravezetd értelmezéstipusokrol és értelmezéspéldanyok-
rol beszélni. Ebben az esetben ugyanis minden tipus egyetlen példanyban val6sulna
meg: hiaba olvassa tobb kritikus, irodalmar regényes antropolégiai értekezésként, fi-
lozéfiai-irodalmi parabolaként vagy akar torténelmi regényként Spiré mivét, lénye-
gesen mast gondolnak arrél, milyen antropolégiai, filozéfiai és torténelemfilozéfiai
allitasokra, ,tézisekre” tamaszkodhat az értelmezés, valamint milyen interpretacids el-
jarasok alkalmazasa révén juthat el hozzajuk az értelmezé (a ,téziseket” egyszertien
kimondjdk a szerepldk, vagy atfogd metaforak kozvetitik, vagy a parabola hatasme-
chanizmusanak vizsgélata, esetleg a szerepldi sorsok, tapasztalatok, tudatok dbrazola-
sanak elemzése révén ismerhetjitk meg Gket stb.). Ha viszont csupan azt tekintjiik egy-
egy értelmezéstipus azonossagi kritériumanak, hogy az értelmez§ szerint mely mfa-
ji kédok a Focsic dominans miifaji kédjai, kijelolhetjiik azt a strukturalt interpretaci-
6s teret, amelyben a Spiré-regényrdl foly6 kritikai vita zajlott és zajlik.

Mindebbél sajnos nem kovetkezik, hogy sikeriilt volna megtallni az értelmezésti-
pusok altalanos azonossagi kritériumat. Nem minden irodalmi mi alkalmaz kevert
mifaji kodrendszert —rdadasul a ,,mtfaji kod” kategéridja maga is csupan eszkoz, hogy
valamiképp fogalmilag megragadjuk azt az empirikus tényt, hogy egyazon mi értel-
mezései kozott altalaban szisztematikus hasonlésagok figyelhetsk meg. Am ha az in-
terpretaciok kozti hasonlésagok magyardzatara nem alkalmas is, taldn egy-egy konk-
rét irodalomkritikai vita elemzésében segitségiinkre lehet a ,,mtifaji kod” és az ,.értel-
mezéstipus” fogalma — legyen sz6 akar Spiré Gyorgy Focsic cimi nagyregényének vi-
tajarol.
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Nos hat akkor végs6 soron mi is a kritikai vita jelenlegi allasa, mit olvas, aki kezébe ve-
szi Spiré Gyorgy mivét: regényes antropolégiai értekezést, filozéfiai-irodalmi parabo-
lat, , konceptudlis” regényt, torténetfilozofiai mélységt, vagy épp ellenkezéleg, min-
denféle torténelmi prekoncepciétél mentes torténelmi regényt, vagy talan az identi-
tas megteremtésének dilemmait szinre vivé fejlédésregényt? (Vagy valami egyebet?)
Egy biztos: nem mindet egyszerre. Interpretacios dontéseinknek stilya van: példaul ha
elfogadjuk, hogy a regényben a f6h&s néz6pontja domindl, és elfogadjuk, hogy a sz6-
veget alapvetSen meghatarozza a narraciés irénia miikodése, nehéz megtalalni a re-
gény egyértelmii ideologikus tizenetét vagy tizeneteit — am a f6h&s sz6lamanak domi-
nancidjara és a narraciés irénia miikodésére vonatkozé dllitasok dsszeegyeztetése sem
tlinik egyszer( feladatnak. Miutan meghozta a legfontosabb interpretaciés dontéseit,
az olvasé keze bizonyos értelemben meg van kotve, ez azonban sokkal 6romtelibb és
felszabaditébb fogsag, mint amilyenbdl Uri probalt szabadulni Spiré jelentSs nagyre-
gényében.
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