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Acsai Roland

RENSZARVAS-BALETT

Az év els6 napja volt.

Az északi szél madarkarmai
Reggelre

Elengedték az ereszeket.

Kabatomat gombolva

Pascal jutott eszembe.

Halala utidn egy pergamenlapot

Talaltak kabatja

Bélésébe varrva, ,,Joye, joye, joye, pleurs de
Joye”, egy misztikus éjszakdjanak
Emlékeként.

Jéglampasok vilagitottak kéken
Odakint a tornacon —

Fejem f6lott az ég ugyanilyen kék
Jéglampasként lebegett.

A t6 partjarél

Tévolodé rénszarvasok balettjét
Figyeltem a jégen,

Amig el nem tlintek a félsziget mogott.

Aztan mar csak a fiiggSlegesen hulld
Havat.

Hirtelen gy éreztem, mintha a hé allna,
Es én tartanék folfelé.

Alevegé pergamenként zizegett.
Szerettem volna, mint Pascal,
Ezt a napot,

A kabatom bélésébe varrni.
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Bajtai Andras

A KISLANY

Egy kislany jon mellettem mindig, amikor
bevasarolni megyek. Beteg lehet, mert
hamlik a bére, és apro, fekete kititések
vannak az arcin. Nem tudom, mi baja,

de elkisér mindig, és én fogom a kezét.
Néha egy cserebogar bujik el6 a zsebébdl,
néha meg, mint egy madar, csak felrikolt,

és én dobnam is el r6gtoén a szatyromat.
Sokszor érzem gy, mintha egyediil én
tartanam 6t életben azzal, hogy vasarolni
jarok. Mert kiillénben senki sem veszi észre,
nekem viszont elég csak kilépnem a hazbdl,
és azonnal meglatom, még be sem csukédott
mogottem az ajtod, de § mar ott all elSttem,
hirtelen, mint egy villanyoszlop, és nem
értem, miért van ez, de ranézek, és abban

a pillanatban mintha mindent tudnék réla, csak
azt nem, hogy az apja vagyok-e, vagy a fia.

Jenei Laszlo

SZELLEMEK ES SZERELMEK

Azt hallottam tegnap este, hogy nem sikerult. Egyiitt kellett volna tartani egy csaladot,
no nem nekem, Péterrdl volt sz6, akit az utolsé néhany héttdl eltekintve rendszeresen
vendégul lattunk. Latogatasai varatlanok voltak, nem szélt ide telefonon, csengetett, és
bejott. Nem hozott semmit, mint aki agy értékeli, hogy ha mar 6 megjott, elég a jobol.

A maga nemében hires ember Péter, azt lehet mondani, hiressé valt egy konyv, amit
valamikor a multban munkatarsaval egyiitt szerkesztett, s ezzel az egyetlen hazassal
egyszerre mindenhol ott lett, mindenhova odaért. Csak kapkodtuk a fejiinket, mi, Pé-
ter baratainak bels6 kore, amikor feltéint a tv képernydjén, vagy a radidban hallottuk
allandéan huncutkodé, pusztan a ténusaval is mindig valamire, a tavoli mtltban 6ssze-
allt kozos tudas részleteire visszautalé hangjat. A tv-felvételen, merthogy megvan dvd-n,
ut6lag megkiildte mindnyajunknak, nagyon szép alakitast nytjtott —ingjének két gomb-
ja kozil zsinér jott ki egy paranyi mikrofonnal, és § talan e miatt, el6rehajtott fejjel
beszé€lt, ettdl pedig Gigy vette ki magat az egész, mintha gyénna a néz6knek, megalaz-
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kodna eléttiik, a mindentudas lehetetlensége miatt kérne feloldozast, 6, aki ebben egye-
dil illetékes.

A feleségek véleménye csak arra terjedt ki, milyen kotézni valé bolond volt, amikor
a narancssarga ingjében ult oda, egyaltalan nem all neki j6l az a szin, és nevetni kel-
lett t&le, amikor pedig nevetés kbzben az ember magara a nevetésre figyel, ha figyel
egyaltalan. Mikor magunk kozt maradtunk, férfiak, persze Péter nélkiil, tartalmilag is
kielemeztiik a nyilatkozatat, és csak sajnalhatta, hogy nem fordult hozzank kritikai ta-
nacsokért a felvétel el6tt. Meghokkentd volt, hogy a mondatai 6nmagukban milyen
elenyészg értelemmel birtak, 6sszességében mégis az maradt az emberben, hogy hal-
lott valamit, tortént valami, és att6l a valamitSl gy kellett viselkedni, ahogy a fajdal-
masan szeret$ asszonyok szoktak, édesen kellett ny6gdosni Péter hatalma alatt.

A csaladjukban béke honolt, mindenkinek megvoltak a sajat jogai, ett6l azonban
nem roggyantak meg, szerették egymast, teljes er6bél, ahogy csak lehetett. Es ugy él-
tek, hogy az a szép élet meg is érdemelt minden faradozast. Mégis, két hénappal ez-
el6tt minden megvaltozott.

Szapora szivverés, mondta Péter, hallod, ez a szivem, ez a zavart motozas odabent. A
nappaliban tltink, Péter tivegb6l itta a sort, én a kavémat sziircsdltem, mélaztunk egy
keveset, egyszer csak azt mondta Péter, hogy kiilonitsem el a kiils§ zajoktol a szivdo-
bogasat. RAm mar senki sem figyel, tette hozza gyorsan, mintha ezzel meg lehetne ma-
gyarazni ezt a stiletlenséget. Felemelte a mutatéujjat, hogy figyeljek jol, meg ne muk-
kanjak, és rajta is latszott, hogy komolyan erélkodik, eltlint a vonasairél az oly isme-
r6s kajansag.

Azt kérdezte, emlékszem-e arra, amikor elmesélte, mi tortént vele meg a lanyaval
Krakkéban? Emlékeztem, elég ronda eset volt, mindketten a betegei lettek egy dara-
big, de gy hittem, mindez mar a multé. Péter kijelentette, hogy egyaltalan nem igy
van, és alegnagyobb gond az, hogy 6 alanya gyermekkorarol rettenetesen keveset tud,
igaz, hogy mellette né fol, egyiitt élnek, egy fedél alatt, kénytelen mégis ezt mondani,
fogalma sincs, mi miért torténik. Olyan ez, mint egy kotelezGvé valt, végelathatatlan
maszturbacié, amibél rég eltint mar az élvezet, az 6rom, és minden, amit tesziink e
korben, puszta technika, raadasul nem is a legfejlettebb. Olyan idejétmalt eljarasokon
alapul, mint a természet utani megfigyelés, a parbeszédes kifejtés, a kivaras, rdhagyas,
és Pétert ettdl az egésztdl csillapithatatlan remegés fogja el, neurozisai keletkeznek. Ma
mar nem is Almodozom, jott az aduval Péter, érted ezt? Ami korabban a f6 vagya volt,
hogy lehessen mindig dlmodozni, ma mar nincs, huss, vége.

Krakkéban voltak a lanyaval, vonattal mentek, csak négy nap, vélte Péter, és még
a bankkartyajat sem vitte el, szallas foglalva volt, vonatjegyek oda-vissza elgvételben
megvéve, épp csak a kaja van, meg a pia. Utols6 napra hagytak Auschwitzot, délutan
jartak be. Nem voltak idegesek a visszatt miatt, Krakk6bol indul este tiz koriil a vona-
tuk haza, a jegy megvan, pénziik szinte semmi, de mindegy is, kinéztek két buszt, az
egyikkel visszamennek. Aztan dtmentek Birkenauba is, gyalog, nincs messze, s ott bok-
lasztak, megnézték, hogy egy zsidé6 fiatalokbdl 4ll6 csoport gyertyakkal rakja végig a
sinpar két szalat, vagyis csak az utolsé tiz-tiz métert. Felszabadultan, boldogan énekel-
tek, gy nézett ki, hogy tinnepelnek valamit, Péter arra gondolt, hogy eskiivén visel-
kednek igy, hadondsznak, ugralnak, osszekapaszkodnak, forognak, mint akiknek el-
vette az esz€t a hattérben ott rejlg vulgaris ok, az elhalds, vagy a nyavalya tudja, mi, az
érdek. Egészen belefeledkeztek az tinneplSk egzotikus porgésébe, nem vették észre,
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hogy elszaladt az id6. Ha futnak, még elérik az utolsé elétti buszt, de inkdbb megbe-
sz€élték, hogy mennek majd az utolséval. Nos, kideriilt, hogy nem volt olyan jarat. Ko-
romsotét volt, ott alltak a megalldban, az ismeretlen halézatot képezs utcak egy pont-
jan, az ismeretlen nyelvet beszél6 kozegben, am ez utébbi nem is igaz igy, ugyanis ko-
zel s tavol egy lélek sem volt. Birkenau, lehelte Péter atszellemiilten maga elé, mint-
ha egy verset kezdene el, latszott, ugyanolyan ideges, mint akkor lehetett. Panikba
estek, 6 és a kislanya. Krakkéba kell jutniuk, harom éra mulva indul a vonat haza, pén-
ziik nincs, sotét van, és kihalt, ismeretlen utcak vannak, tiszta érilet. Valahogy meg-
tudtak, hogy merre van a vasutallomas. Futni kezdtek. Nem volt rajtuk a hétk6znapi
emberi alca, az dlarcuk, zokogdshoz hasonlé hangokat kiadva futottak, nem is biztos,
hogy a j6 irdnyba, és ha néha szembejo6tt valaki, nem értette, mit kérdeznek téle. Nem
érthette. Ez igy volt megirva, mondta Péter, ennek igy kellett lennie. Ez a jelkép ere-
j4, kozel harom kilométer hosszu fekete folyosé, az idegen térben lefektetett, oldala-
in fekete tiizzel ég6 csGszert alagut, amin a hisztéridhoz nagyon kozeli dllapotban at-
rohantak, ez az apai privilégiumok egyszer( és végleges elveszejtésének terepe volt,
egy lekiizdhetetlen akadalypalya, amit végil lekiizdttiink, mondta Péter, mert igy kel-
lett veszitenem. Elérték a palyaudvart, izgatottan kiabalva kérdezgskodtek, mig végiil
felfedezték az informacids tablat. Kiszirtak egy vonatot, kirohantak a viganyhoz, és
felszalltak. Ot perc volt az indulasig. De Péternek valahogy gyants volt a siker, mér ak-
kor érezte, hogy ennyivel nem tszhatja meg. Megkérdezte egy utastdl, ez a vonat
megy-e Krakkéba, s mikor a fiatal lengyel fii nagy nehezen megértette, mit akarnak
tSle, kisimult az arca, és mosolyogva atmutatott egy éppen behazé expresszvonatra:
this train, mondta. Péter felkialtott, a lanya felsikoltott, kiugrottak a vonatbdl, at a si-
neken, tiltott atlépés, emelte ki a szavakat Péter, tiltott atlépés, érted, az utolsé pilla-
natban felugrottak a j6 vonatra, és lihegve-remegve, teljesen kimeriilve letltek. Jegyuk
sem volt. Egész Gton igy tltek egymassal szemben. Nem hangzott el koztiik egy sz6
sem, néztek maguk elé, idénként egymasra, apa és tizenhdarom éves lanya. Ki voltam
én akkor neki, kérdezte tSlem Péter.

Par 6raval késébb a zo6tykol6d6 halékocsiban fekudt, a folotte 1évs agyon a lanya,
talan 6 tudott aludni. A sotétséget a kinti fénypontok megnylé villimai tépdesték da-
rabokra, belevagtak Péter szemébe, aki a fliggony résén kifelé figyelt. Mire Magyaror-
szagra értek, Péter elképeszté mennyiségii vadat gy(jtott dssze maga ellen.

*

Nem a holokausztrél van sz6, emelte fel a hangjat, és nem a zsidékrél. Nem a hely
szellemérdl, vagyis hat arrol is, leragadni egy lengyel f6ldon miikodott egykori halal-
tabor mellett, az nem ugyanaz, mint ha kint rekedsz Bécsben. Tényleg nem ugyanaz,
helyeseltem, pedig inkdbb fogtam volna be a szamat, nem tudtam, hogy minden, amit
mondok, az § épitményeinek alapjaul szolgal. Mert Péter egész épiiletsort hizott fol
az onvad apré téglaibol, melyek, mint megtudtam, kiillonos eljaras keretében, éjjel, al-
vas kozben kett6z6dnek, sokszorozédnak, szaporodnak, hogy ebben az 6ngerjeszts fo-
lyamatban mindig legyen elég nyersanyag. Egy kolosszilis, erds fala bortont htazott
f6] maganak, 6nmaga koéré. Nem volt szabadulas.

En még most is ott vagyok, jelentette ki Péter, ott vagyok abban az 6rdégi alagtt-
ban. Teljesen biztos benne, hogy nem lehet kijutnia, az a ragadés sotétség a férfi 6sszes
élvezetét kioltotta, immar esélye sincs semmilyen bizalmas 6sszetartozasra, de még na-
gyobb fijdalom, hogy értelme sincs a kiizdelemnek.
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Amikor aznap este elkészontem téle, Péter megjegyezte, szinte mellékesen, hogy
mennyire szerette az idillikus, napfénytél beragyogott csaladi jeleneteket. Higgyétek
el, szerettem, mondta, aztan elsirta magat. Kifordult az ajtén, beszallt a kocsijaba, és
egészen addig lattam az arcat, mig fel nem gyujtotta a fényszérdkat.

*

Par nap mulva telefonon hivott, menjek vele a sziileihez. Elvalik a feleségétdl, és be
kell jelentenie, muszdj, ezt nem lehet megkeriilni. Probaltam tiltakozni, de nem na-
gyon ment, hihetetlen volt, hogyan jutottak ilyen révid id§ alatt a valasig, megnémul-
tam ett6l a kovetkezetességtdl, kifutott belGlem az er§. Megbeszé€ltiik az idGpontot, en-
gedelmesen helyeseltem, mindenbe belementem volna, csak tegytik mar le a telefont.

Délutdni 6rét vélasztott Péter, még vilagos volt. Azon tdprengtem, nem virja-e t5-
lem, hogy faggassam, vagy gy6zkodjem, prébaljam lebeszélni a dontésérél. Ereztem
én, hogy ez olyan férfidolog, de sehogy sem volt értelme, nem lattam be, miért kell
szétrigni mindent, amikor olyan jé orvosok vannak, pszichiaterek, Péternek ez az at-
lényegiilése taldn kezelhets. Mégsem szoltunk egy sz6t sem az Gton.

Felmentiink a lifttel, és becsengettiink. A szomszéd kislany nyitotta ki Péter sziilei-
nek ajtajat, épp naluk volt, kibolyhosodott garbéja tigy nézett ki, mint egy spoératelep.
Masodikos gimnazista, leviszi a kutyat reggel és délutan, kell a zsebpénz, mondja f6-
l6slegesen hunyorogva. Nem szeretem az ilyen kort lanyok befolyasolhat6sagat. Fu-
télag eszembe jutott Péter lanya, de a beavatkozas miatti ijedséggel azonnal elhesse-
gettem a képét.

Beljebb felttint Péter anyja, a haja akar egy felh6gomolyag, az arcan ideges varako-
zas. Gyertek csak, mar vartunk titeket, mondja, és tessékel befelé, nekem a hatamat is
nyomja, tol az ajtéhoz, vagyis az ajtékerethez, ahonnan le van emelve az ajt6. Ezekben
a lakotelepi lakdsokban &riltség lenne fenn hagyni, magyarazta régebben, még ami-
kor Péterék eskiivje utan jartunk itt egyszer. Ilyen kis lyukban hadd fusson a tekin-
tet, legalabb ennyi legyen neki, hogy végigsuhanhasson a szobabdl a folyosén at a
konyhaig. Ezt mondta, suhanhasson, és talan & is egy szellemre gondolt kézben, egy
lathatatlansagig apré szemt porbdl 6sszefijt alakra, kettejitk mellett a két szoba 6ssz-
komfort mindenkori harmadik lakéjara. T6bb mint tiz méter, Iépd le, nevetett akkor
az arcomba, és megsimogatta a hajamat. Ez nagyon bennem maradt, meg a szag, ami-
r6l akkor még nem tudtam, hogy a fiirdés gyakorisagatdl fiiggetleniil is el&szivarog az
1dGsekbdl, és ratelepszik mindentikre, beissza magat, és ett6l azonnal mashol érezziik
magunkat, mintha bekuporodnank egy régi székesegyhaz kolonnados kapuzatanak
sarkaba, ahol hiz ki a bels6 térbél a levegd.

Edesapja siippedés fotelban iilt, fesziilten nézte a fiiggonyt, a majattétre dsszpon-
tositott, mikézben egyenletes htzasokkal szantotta marxi szakallat. Péter inkabb
Rippl-Rénai apjahoz szokta hasonlitani, van az a festmény vele, Piacsek bacsival és a
vorosborral, tényleg agy nézett ki.

Az asztalon szétszért domindk, mindegyik kozepén vasszeg alatétje aranylott. Csak
egy volt felallitva és a bejarat felé forditva, egy dupla nyolcas; ahol megalltunk, onnan
ugy latszott, veszélyesen delejez& a pontokkal szegélyezett négyzetek mélysége. Az asz-
tal sarkdn egy nyitott konyv, a fols6 lapjat érzékelhetetlen 1égmozgasok hintaztattak,
ez volt minden, ennyi mozgas volt a szob4dban. Fogalmam sem volt, mire varunk. Egy
darabig az éppen f6lszall6 lapot néztem, feltehetGen miattam allt meg egy ponton, és
csak vibralt. Kirazott a hideg ett&l a varazslattol.

sk
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Péter félt a sziilei szomorusagatol. Ahogy elmesélte, régebben minden hozzajuk inté-
zett mondata tal célratord volt, mint egy Jézuskanak irt levél, ezt kérek, ez legyen és
igy legyen. Ma mar mindenben sokkal megenged&bb. Az id&s sziil6k masképp emlé-
keznek a lexikalis jelentésre, a masodlagos jelentéshez meg abszolit nincs tirelmiik,
vagyis dehogy, tiirelmiik az még lenne, érzékiik nincs hozz4, ezért Péter nagyon ko-
ritlltekintSen valogatja a szavakat. Nem mas ez, mint a folyton elGrevetit§ agy pedagé-
giai trikkje.

Egyszer elhozott tSliik egy fél par zoknit, semleges szind, minta nélkili darab volt,
latszott rajta, hogy nem a mosasbdl jott, hanem valamelyikiiknek a labarél, és azt kér-
te t6lem, hogy szagoljam meg. ElGsz6r mérges voltam, ez egyszerdien butasdg, nem
kell killonosebben magyarazni. De Péter ragaszkodott hozza, hogy legalabb fogjam
meg, tartsam a kezemben, elég par masodpercig, és kész. Végiil atvettem tSle, és Gva-
tosan a tenyeremre fektettem. Nem hatolt el hozzdm a szaga, de, a fene vigye el, iga-
zan gy éreztem, hogy felszabaditott bennem valamit, minden aznapi csiggedtségem
és kesertiségem ellenére érzek beliil bizonyos dolgokat, mik6zben persze a zokni se-
gedelmével zajlé pszichikai atalakitasombol kiviilrél csak annyi latszott, hogy megbo-
londultam. Péter magabiztosan mosolygott, megveregette a vallam, és azt mondta, van
az anyjanak egy melltdje, azzal még jobban megy.

Ranéztem, de nem vélaszoltam semmit. A csend sdlyosabb volt, mint a valamikori
létezés emléke.

Ugyanilyen csend volt akkor is, amikor a sziilei szobajaban alltunk. Lathatéan Péter-
nek illett volna megszolalnia, a masik kettén nyoma sem volt, hogy élnének. Odalé-
pett az ablakhoz, a reluxa zsinérjan babralt, majd futélag megérintette egy hatalmas
kaktusz tiiskéjét. Szegény novény egész életében az adott helyi viszonyokhoz igyeke-
zett alkalmazkodni, de ilyesmire nem szamithatott. Péter odanyomta a tiiske végéhez
az ujjat, kicsit megtartotta ugy, hogy épp csak beleszaladt a vége, majd lassan tolni
kezdte ra, mind mélyebbre engedve magaba a hegyes fegyvert. Csak én lathattam, mit
csinal, de nem mertem sz6lni, sejtettem, hogy ezzel id6t akar nyerni, olyan nagy el-
lenallast kell lekiizdenie, hogy muszdj ezen a kaktuszon gyakorolnia, egyel6re csak a
mozdulatokat, a fajdalmat kivalté mozdulatokat, mig a jézan ész és az életoszton ki
van kapcsolva.

Allt a kaktuszhoz néve. Volt idém, s azt képzeltem, hogy Péter a kaktusz viraga, nem
emberi, ami vele torténik, amilyen latszé6lagos kozonnyel fogadja a veszélyt. A kaktusz
végsG értelme, pompas éke 6, aki nem sejtheti, hogy barmelyik pillanatban raeshet és
letorheti valami, mindenféle blintudat nélkiil. Arra gondoltam, hogy a benne elfészke-
16dott pardnyi kardocska szép lassan lebomlik, de csak azért, hogy Péter ujjanak szove-
teivel, sejtjeivel azonnal 6sszeforrjon egy 1j szerkezetben, hiszen ezt, hogy egy ember
a tuskébe nyomott ujjaval mozdulatlanul alljon, nem lehet meg nem torténtté tenni.

[gy is maradlt, héttal a sziileinek allva kezdett bele a mondandéjaba, és hat ettél job-
ban nem is foglalhatta volna 6ssze. Elvalunk, mondta. Egybsl megértették. Legalabb-
is erre utalt, hogy az anyja beharapott als6 ajka holdfényszertivé fehéredett, szemének
arkaiban pedig konnyek csillantak meg. Az apja meg sem rezzent ugyan, de olyan em-
ber mozdulatlansaga volt ez, akinek nap mint nap a keze tigyében vannak ezek a va-
razseszkozok, zoknik és melltiik, és az ilyenrdl igazan nem lehet megallapitani, mikor
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néz le a gyokerekig, és mikor pihen. En azt képzeltem, hogy épp akkor lenézett a gyo-
kerekig.

Aztan Péter levalt a kaktuszrol. Sikertlt elcsipnem a pillanatot, amikor megjelent a
tiiske hegye, kimerevedett ez a pillanat, és nem volt biztos, hogy nem indul-e meg min-
den visszafelé, a tiiske Gjbol bele a hiisba, a sz6 meg vissza Péter szajaba, a konnyek a
helyiikre, a vér az alsé6 ajakba, az a megrogzott tekintet pedig marad a gyokerekhez ta-
padva. Nem igy lett, Péter elindult a szoban at, de az anyja atjat allta, és rakialtott.

Megfutamodtam, nem szégyellem bevallani, mindegy volt, mit mond utdlag Péter.
Ezeket az anyai mondatokat nem szabad megismételni. A szerelmesek veszekedéséhez
sincs koziink, annyira sajat nyelven sz6l. Tudtam, hogy az anyja semmit sem érhet el,
mintha a kiégett kortére sz6lna, hogy vilagitson, nem segit és nem valtoztat a fia hely-
zetén. En mégis tigy voltam ezzel, mint a zoknival. Barmilyen hidbaval6 megtenni, egy
kiilon néz6pontbdl ttinhet gy, hogy nincs lehetetlen.

Kifelé menet, mar a folyoson, eskiiszom, hogy igy volt, dtmentem a szellem latha-
tatlan portestén, olyan erésen éreztem, mintha egy zapor paszméjan hatoltam volna
at. Amikor benne voltam, hallottam, hogy halovany hangon méltatlankodik.

Beck Tamas

OLGA

Mig élt az anyja, esténként felhivta,

de beszélgetéseikben egyre hosszabbak
lettek a sz6kozok, mintha szdmitogép
elromlott billentytizetén cseteltek volna
egymassal. Arra a hatjegyd szamra, az anyja
szamara még akkor is emlékezett, mikor mar
kédolta emlékezete, hogy mit jelent. Talan

a bankszamlaszamom? — kérdezi néha, mikozben
kézfején a mijfoltot csodalja, mely egyre
terjeszkedik, akar egy sziiletd birodalom.

Jol tartja magat, de abbdl az évjaratbol
szarmazik, amelynek sziiretelését

még a kopasz diktator feliigyelte.

Szeretgje feleannyi, mint §, minden
értelemben: cs6rod, jovétlen filosz, aki
minduntalan a bankszdmlaszamara
emlékezteti. De ez is jobb a végtelen
sz6koznél, amelyrsl csak mi képzeljiik,

hogy tartoznak hozza szavak.



