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néz le a gyokerekig, és mikor pihen. En azt képzeltem, hogy épp akkor lenézett a gyo-
kerekig.

Aztan Péter levalt a kaktuszrol. Sikertlt elcsipnem a pillanatot, amikor megjelent a
tiiske hegye, kimerevedett ez a pillanat, és nem volt biztos, hogy nem indul-e meg min-
den visszafelé, a tiiske Gjbol bele a hiisba, a sz6 meg vissza Péter szajaba, a konnyek a
helyiikre, a vér az alsé6 ajakba, az a megrogzott tekintet pedig marad a gyokerekhez ta-
padva. Nem igy lett, Péter elindult a szoban at, de az anyja atjat allta, és rakialtott.

Megfutamodtam, nem szégyellem bevallani, mindegy volt, mit mond utdlag Péter.
Ezeket az anyai mondatokat nem szabad megismételni. A szerelmesek veszekedéséhez
sincs koziink, annyira sajat nyelven sz6l. Tudtam, hogy az anyja semmit sem érhet el,
mintha a kiégett kortére sz6lna, hogy vilagitson, nem segit és nem valtoztat a fia hely-
zetén. En mégis tigy voltam ezzel, mint a zoknival. Barmilyen hidbaval6 megtenni, egy
kiilon néz6pontbdl ttinhet gy, hogy nincs lehetetlen.

Kifelé menet, mar a folyoson, eskiiszom, hogy igy volt, dtmentem a szellem latha-
tatlan portestén, olyan erésen éreztem, mintha egy zapor paszméjan hatoltam volna
at. Amikor benne voltam, hallottam, hogy halovany hangon méltatlankodik.

Beck Tamas

OLGA

Mig élt az anyja, esténként felhivta,

de beszélgetéseikben egyre hosszabbak
lettek a sz6kozok, mintha szdmitogép
elromlott billentytizetén cseteltek volna
egymassal. Arra a hatjegyd szamra, az anyja
szamara még akkor is emlékezett, mikor mar
kédolta emlékezete, hogy mit jelent. Talan

a bankszamlaszamom? — kérdezi néha, mikozben
kézfején a mijfoltot csodalja, mely egyre
terjeszkedik, akar egy sziiletd birodalom.

Jol tartja magat, de abbdl az évjaratbol
szarmazik, amelynek sziiretelését

még a kopasz diktator feliigyelte.

Szeretgje feleannyi, mint §, minden
értelemben: cs6rod, jovétlen filosz, aki
minduntalan a bankszdmlaszamara
emlékezteti. De ez is jobb a végtelen
sz6koznél, amelyrsl csak mi képzeljiik,

hogy tartoznak hozza szavak.



652 e Centauri: Morgen és Norman

PIRANI ALKONYAT

Pedig itt csak tavolodé labdobaj

az aranyhidon, arnyékok és fénypaszmak
lagymatag, tét nélkili kiizdelme, melynek
gyOztesét j6 el6re megnevezzik,

akdr egy kommersz tévésorozatban,

de ott, ahol a hazak homlokzata

agy ugrik ki a sikatorok f6lé, ahogy
nyaktol elvalik Proconsul-allkapocs,
valami masré] szél az alkonyat. Mikor
bomolni kezd agyam, mint megadott
héfokon a vitaminok, és nejem hirtelen
alszik el - félhomaly nélkiil lenyugvé
tropusi Nap —, a panzié el6tt kanyarodo
gépkocsi reflektora fénycsikot futtat

végig a sotét plafonon: mintha fénymasoléban
fekiiddnék, mely megsokszorozza épp

az életem. A szoba bizonytalan

kontirjai nem fognak 9ssze semmit,

a flitGtest, a szekrény szétfoly6 pacak
ezen a Rorschach-teszt festményen,
amelyr6l meg kellene mondanom
hirtelenjében, mi és mi végre,

de ébrenlét és elalvas hatara

Grizetlen 6svény, melyen motydkkal

kelek at éjszakanként — illegalis
bevandorlé —, hogy egy szabadabb vilagban,
mint gyermekkoromban dlmaim,

ugy értelmezzem most ébrenlétemet.

Centaurl

MORGEN ES NORMAN

Lattam mar kodot fardl fara terjedni égerlaperdében; gomolyogni lassan az agya-
domb koriil; lattam mar fontrél, ahogy mélyen alattam, a volgy vodrében megil; at-
folyni északrél délnek a hegyszoroson; lattam rétegz&dni a hazavezet6 aszfalt f6lott;
lattam percek alatt leszallo és felszallé kodot; lattam hetekig gytilemld, fojtogaté szmo-
got; a Simpson-szoros partjainal dlltam olyan stirtiben is, melyben nem lattam az or-
rom hegyét; de akkora k6dot még soha sehol, ami azon a nydron bennem volt.
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Juliusra egész egyszertien ugy gondoltam, hogy Linna elhagyott; csak ugy!, l’art pour
Uart, igy jott ki a 1épés, csapd, snitt, ennyi! El nem képzelhettem: ha nem akar megél-
ni, miért nem jon? Masra gondolni se tudtam. Odakint 61jongétt a kdnikula, izzadtak
a falak, mézgasodtak a fak, habzottak a tet6k, megolvadtak a red6nyok, egymasba ra-
gadtak fiivek, legyek, levelek. Felhdlyagosodott az ég, és lihegtek a bérrakos erd6k. De
én gy dideregtem, mint aki a Beaufort-tenger jégmezején vesztegel. Délutinonként
—négy felé —rovid, de vehemens viharok adtak a tdjnak a megolvadas al6l némi felol-
dozast. Néha az orkdnerejd sz€l hétagn villimokat hozott. Aztan mindig — minden is-
tenverte nap — csondes, langyos, g6z6lgé alkony jott. Vacogva néztem, ahogy gyikok
stitkéreznek a szaradé levendulak kozott.

Fogalmam nincs arrél, meddig nem ettem. Mindenesetre, amikor jalius kozepén
sem adtam életjelt, anyam feljott a hazhoz; épp arra jart, és bekukkantott, hatha ott
vagyok; mit lehet tudni?, amilyen hiilye ez a Morgen! Faztam, és aludtam. Anyam
olyan rémiilt arccal torpant meg a kiiszobon, a felmagasod6 kérok kozott, hogy hossza
masodpercekig nem ismertem fel. Mikor végre raeszméltem, hogy a rémiszt6 idegen,
aki megzavarja vacogasom, az ott az anyam, csak annyit kérdeztem: ,Mit akarsz?”
Anyam visszakérdezett: ,Van fogalmad arrél, hogy nézel ki?... Mikor ettél utoljara?” —
Nem tudtam vilaszolni. Addig eszembe se jutott, hogy nem eszem. Sosem voltam éhes.
Csak faztam nagyon. Anyam kétségbeesett, mondta, hogy ez nem normalis, ebbe meg
lehet halni, de akkor ne mondjam, hogy errdl is § tehet! Megnyugtattam: errél nem.

Harom hénapig vartam Linnét. De nem tigy, ahogy véarni szokds. En mast nem csi-
naltam — csak vartam, majdnem sziz napig. Ugy rémlett, hogy idépontot is megbe-
széltink, mikor jonni fog. Julius elején — a ,megbeszélt id6pontban” — harom napot
és harom éjjelt tiltem végig, csaknem mozdulatlanul a félig lehdzott redény mogott,
az ablakban, alvas nélkiil; a legkisebb zajra is atomjaimra bomlottam; hdrom napon
at jottek-mentek a kocsik, jottek-mentek a viharok, alkonyok, esték, fecskék, stinok és
bogarak; szél csapkodta a félkész haz ajtoéit; a foldszint és az emelet kozott, kotélen-
télaton hagyott malteros vodor gy lengett ide-oda, mint az inga; suhogott a liliomfa
lombja, meg-megreccsentek a bejarati pallok; a fakrél hol itt, hol ott pottyant valami
— de Linna nem jott. A kétségbeeséstdl és kialvatlansagtol eszemet vesztettem; elein-
te szornyd kisértések jottek; tervek, otletek, pokoli késztetések; végiil latomasok: lang-
voros figurak tltek a fakra, butorokra, falakra; azéta se lattam olyan szépet!; gyonyo-
riiek voltak; vonzéak, nyajasak, kedvesek és pirosak!; bezzeg 6k eljottek — igaz, nem
annyira hozzam, mint inkabb értem! Integettek. Ertettek mindent — végre valaki! —,
igy hat nem szoltak egy sz6t sem, csak ellepték a szobat, az udvart, a fak 4gait; a lesza-
kadt ereszrdl 16gattak aproé labaikat, halomban hevertek a teraszon; volt, ahol sorban,
mint a beliilrél izz6 rubinok egy nyakéken, a gyepen véletlenszertien szétszérédva, hol
itt, hol ott felbukkanva egy-egy vakondtirasbol, fatorzs mogil; a sarkokban tgy nyii-
zsogtek, mint a hangyak, s alig voltak nagyobbak; a masik helyen, a kapuban vagy htsz
méter magas langaléta allt; vallan kisebbek tiltek; azokon meg amolyan zsebdémonok!
S Gjabbak masztak-buajtak ki hajtékajuk mogiil, 6veikbdl, szajukbél, orrukbél. S mind-
mind nagyon kedves volt. Vonzo és szép. Jéindulatd. Es mindnyéjan, kicsik és nagyok,
ticsorogve és hemzsegve is, mind engem néztek, s lassu, kenetteljes mozdulattal intet-
tek felém: ,Gyere!, gyere csak! Ne varj tovabb, és ne aludj, gyere, tarts veliink!” J6l
tudtam: a vég angyalai 6k — de ki hitte volna, hogy a halal zsakutcdja ilyen gyonyord,
hivogat6, megnyugtaté és j6!? Olyan kellemesen ijesztd, hogy meghalni is elfelejtek —
egyszeriien eldjulok.
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Augusztus végéig senki se keresett. A féltestvéreim, Selma és Norman, eszembe se
jutottak. Csak Linna jart a fejemben. Anydm a hé végén kétszer is feljott; ennival6t
hozott, de csak falatok mentek le a torkomon. Fajt a ragas. A nyelés maga volt a kin.
Megtenyegetett: ha nem eszem, dilihdzba csukat. Mire én is megfenyegettem: ha ki-
jutok, rafarag. Tobbé nem jott.

Es amilyen hiilye voltam, nemes egyszertiséggel felfordulok ott — ha engedik. Szep-
tember negyedikén éjjel viszont azt lmodtam, hogy eszembe jut Norman, akit sose
szerettem, aki mindig taszitott; a latvanya, a hangja, a szaga; minden, ami hozz4 tar-
tozott. Almomban anyammal vacsoraztam. A szobdban derékig ért a langyos zoldbor-
s6fézelék. Ugy iiltiink benne, mint két nyugdijas a termalmedencében. Az dsztallap
viszont tiszta volt; bar sarkai a f6zelékbe 16gtak, az abrosz héfehér. Szép teriték, meis-
seni porcelan, eziistkanalak. Kozépen szamovar. Lapostanyéron meré&kanal. Idénként
azzal mertiink a szoba puiréjéb&l. Kométosan szedtiink-ettiink, szedtiink-ettiink, jra
és tjra; nem voltunk se éhesek, se jollakottak. Mikor az asztalra cseppentettem némi
f6zeléket, anyam a rajongds imadataval, halkan sz6lt: , Ejnye, Morgen!” —s e hangsuly-
rol eszembe jutott Norman. Nem sokkal késébb anydm — kénnyed, vildgi hangsullyal
— azt kérte, menjek el masnap a kérhazba Normanhez, v1gyek neki ruhdt, narancsot,
kérdezzem meg, jol van-e, és lehet-e mar tudni valamit a miitétrél. En meg — éppoly
kelletleniil, mint mindig — tudomasul véve anyam 6hajat, masnap reggel felltoztem,
beraktam a zsdkba a csomagot Normannek, anyam levelét a kezelGorvosnak, és busz-
ra szalltam. Unottan zotykol6dtem fél napon at, és mar a visszautat tervezgettem: mit
teszek azutan, hova megyek-btijok, hogy anyammal vagy Normannel ne talalkozzam
hénapokig? Legszivesebben be se mentem volna hozza, csak odaadom a névéreknek
a csomagot, tessék!, itt a ruha, itt a narancs, etessék meg vele, amikor kedviik tartja,
itt meg anyam levele a doktor urnak, j6l van, ugye? (ki mondana olyat épp nekem,
hogy nagy a gond!?), nagyszerd!, viszontlatasra!l, aztan ki a kapun, irdny a buszmegal-
16, sose lassam ezt a helyet!, a dilongéls gyerekeket, a tol6kocsikat, a kloty6ajténak ta-
masztott famankokat, és ne facsarja tobbé orromat az a szag; olyan orvossagok szaga,
amelyeket napjdban 6tszor gyégyithatatlan betegeknek adnak.

Jott is egy ismerds névér, nagyon megériiltem, siman ment minden, odaadtam ne-
ki a csomagot és a levelet, ahogy azt a buszon kigondoltam, és mar a kijarat felé ma-
siroztam, amikor furcsa vonzast, erés nyugtalansagot éreztem, és az egyik korterem aj-
taja — épp amikor elhaladtam mellette — a huzattél kinyilt. Az ajtéval szemkozt Nor-
man ilt az agyban egy rosszul sikertlt térokuléstélében; agy meredt ram, mint még
soha. Féktelen csodalatot és megalazo szeretetet sugarzott; erds és folyamatos sz€l fajt
telSle, a hajszalaim lebegtek, a trikém lobogott; lassan erés6dott; elgredSltem, hogy
el ne essem, és jott egy pillanat — mert sokaig alltam abban a démonerds huzatban —,
mikor mar nemcsak szeretetet éreztem benne; nemcsak vagy6dast azok utan, akik
egészségesek, nem szarnak be, tudnak irni-olvasni, a jatszétéren jatszhatnak, huzigal-
Jjdk a lanyok hajat és szoknydjdt, hanem az értelem, a tokéletes, kiteljesedett, vegytisz-
tdn maganyos ontudat sugarzasat; hogy Norman egyaltaldn nem hiilye, csak mas! Es
éhezik, haldoklik, igen!, éhen hal 6rakon beliil, mert soha egy falatot nem ehetett ab-
bél, amibdl a tobbiek legaldbb morzsakat tobb-kevesebb rendszerességgel megkaptak.
Hogy 6 ebbdl soha semmit nem kapott, nemcsak €rzi, hanem tudja is, és ez kegyetlen
kettsség! Ugy megsajnaltam, hogy kenytelen voltam bemenni, szeretettel nézni ra,
megbocsatassal; s ahogy megalltam, hozza egészen kozel, nem birtam megallni, hogy
torzonborz fején végig ne simitsak, mire 6 vadul belém karolt, majd’ kiesett az agybol,
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a karjat atpréselte a racsokon, és olyat lattam dlmomban, amit addig soha senki: Nor-
man szemét konnyek boritottik el! De nem sirt, csak konnyezett, akdr vidéki templo-
mok oltarképeinek sapadtan mosolygé szentjei; €s tartott engem; feltamasztott, éle-
tet oltott-lehelt belém, én meg csak alltam ott, és tisztan tudtam, hogy boldog vagyok!;
Norman is az, ehhez pedig csak mi ketten kellettiink — hihetetlen, de senki mas!

Alig aludtam néhany 6rat, mégis mar hajnali fél négykor felriadtam. Az udvar vak-
sotét volt, a haz fagyos. Faztam, leszallt az els6 6szi kod, és hullott az alma; hallottam
a tompa puffanasokat a so6tétbsl. Ultem ott dermedten, csapzottan, sovanyan, kijoza-
nodva; elviselhetetlen szégyenérzettel, nyugtalanul; hol Linna jutott eszembe, hol meg
Norman. Mikor is lattam utoljara? Két honapja, négy hénapja? Atyaég! Legalabb mas-
fél éve!! Igen, masfél évig felé se néztem, mert vagy az alma materben voltam, vagy
Linnanal, vagy barhol masutt, csak ne kelljen ra gondolnom, de hiaba! Itt van most ez
az alom, tobbé nem keriilhetem el 6t! Masfél év. Valésziniitlennek latszott, hogy Nor-
man egyaltalan emlékszik ram, vagy szdmon tartana, akar csak a maga moédjan is, hogy
valahol, a szdmadra tokéletesen érthetetlen tér/vilag/kozmosz fogalman beliil ott vagyok
én is, a batyja, a féltestvére. Am ha mégis?!

Négy sem mult, mikor a zuhany alatt a jéghideg vizben alltam mar — és boldognak
éreztem magam. Normanhez megyek, gondoltam, nem is szamit ra! Bizonyéra az tor-
ténik majd, ami dlmomban! Es ahogy visszaemlékeztem ra, mar nem is téint olyan el-
lenszenvesnek. Alig vartam, hogy induljon az els6 busz. Ugy éreztem — akkor elészor —
hogy Norman ketrecbe zart, de tiszteletre mélté vadallat, aki vajmi keveset tehet arrol,
hogy néha most is a gatyaba tirit. Mi tobb! Ketrece is tiszteletre méltonak tlint, mert
ennyi racsot ki latott mar?; és ki az, akit igy kell 8rizni, elzarni el6lem, hét lakattal, vi-
zesarokkal, arammal, acéltiiskékkel és varfallal! Nem tudni, ki 8, de nem akdrki! Mert
Norman a betegségek olyan arzenaljaval biiszkélkedhetett, ami parjat ritkitotta még az
aftéle klinikakon is, ahol utols6 éveiben tigy hurcoltak korbe, mint a véres kardot! Ahol
6 volt az els, akihez bevitték a medikusokat — hadd tanuljanak hamar sokat!

Ugy haladtam a s6tét utcan, titemesen-gépiesen és lelkesen a varos felé, mint a hold-
koérosok; mint akit kétélen htiznak! Tudom, milyen az. Mert Norman persze ezen is
atesett. Valosdgos allatorvosi léva valt kamaszkordra. A kezd6ds elmebaj valamennyi
tilnete és minden létezS gyermekbetegség fellelhetd volt rajta, a fitymaszikiilettsl a
kelésekké fejl6ds pattanasokig, igy hat voltaképp mar nem is csodalkoztunk, amikor
éjszakanként felkelt, és szabalyosan elcsavargott. Iskolatarsaim kétkedtek. Azt mond-
tak, hogy holdkdérossag csak a filmekben van. Annyiban igazuk volt, hogy Norman
nem a tetdn jarkalt, nem csak holdtéltekor, €s a kezét sem nytjtotta maga elé, de et-

t6] eltekintve mindenben megegyezett a holdkérosokkal. Epptgy nem tudott maga-
rol, és éppugy fura dolgokat vitt véghez: kipakolta a szekrényeket, belevizelt a frizsi-
derbe, leakasztotta a konyhafalrél a legalabb szaz fejbél allé fokhagymafiizért, és mi-
re észrevettik, felszecskdzta az egészet; vagy betévedt a szomszédunkhoz, atslattyogott
az elGszoban, egészen a haloig, és befekiidt a hatvannégy éves, nyugdijas 6kolvivo és
kovér felesége kozé. Amikor a vén bunyds felébredt, felkapcsolta a lampat, s megpil-
lantotta Normant: bargyt mosollyal épp arra késziilt, hogy atkarolja a feleségét; erre
a nehézsulya nyugdijas felpattant, a vallanal fogva kiemelte Normant az agybol — leg-
alabbis én igy képzelem —, majd a padl6hoz teremtette. Amugy is utdlta. T6bbszor is
a labtorlgjikre szart. Eleinte azt hitték, hogy a foldszinti néni pudlija, &m kés6bb ki-
derilt, hogy Norman a tettes. A mi csodabogarunk népszertiségi indexe a nullara zu-
hant akkor — s még ez is! Tehat jol a f6ldhoz vagta. Mi csak annyit hallottunk a folyo-
s6rol, a nyitott bejarati ajton at, hogy valaki felordit: az anyad! — és egy nyekkenést (be-
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léremegett a fodém is), kisvartatva pedig Norman halalhoérgését. Akkor kerestiik mar
6t. Lattuk: a lakdsajto nyitva, csakigy, mint a bunyés ajtaja, hat gondoltuk, oda kavart
be a szerencsétlen. Utanamentiink, és amikor elértitk az 6regek haléjat, latjuk am,
hogy a tata jobbjaval Norman pizsamagallérjat markolja, mig baljaval megallas nélkiil
pofozza, dirr-durr, dirr-durr, az anyad!, errél, arrél, egy tenyeres, egy fonak — az ijesz-
t6 ereji maflasokat oly gépiesen osztja, mintha holdkoéros volna § is. Norman szajabol
frocsogott a vércsatak. Mire kiszabaditottuk, szegény tigy tatogott, akar a partra vetett
laposkeszeg, s ahelyett, hogy kikopte volna a vért, nyeldekelte; hidba kérleltik, nyis-
sa ki a sz4jat —mert féltiink, hogy megfullad —, csak nyelte és nyelte, az utolsé cseppig!
Rémiilten bamult rank, és habar tokkeliitott hiilye volt, aki kéthavonta mukkant egyet-
egyet, ezuttal mégis vilagosan latszott rajta, hogy megdobbent! Nem tudott magardl,
amikor atment; késgbb viszont nagyon is j6l tudta, mi van: az, hogy érthetetlen mo-
don idegen agyban ébredt, és a ,,szomszéd bacsi” kis hijan agyonverte! Durva éjszakdk
voltak. Amikor nagyon elharapézott ez a dolog Normannél, nem bizhattunk mar ab-
ban, hogy id6vel kinovi. Belattuk, ha nem tesztink semmit, akkor az éjszakai lidérc-
nyomas is allandésulni fog, csakigy, mint a tobbi rogeszméje. Anyam utasitott, hogy
éjszaka maradjak fenn, inkabb vesz nekem walkmant, csak virrasszak egy kicsit, hall-
gassak zenét, bar sokkal jobban 6riilne, ha addig is tanulnam a német szavakat, de
végiil is mindegy, most az a legfontosabb, hogy amikor latom Normant felkelni, éb-
resszem fel!l Az elsG éjszaka nem tortént semmi. A masodikon elaludtam. A harmadi-
kon latom, ahogy Norman gépiesen felil, igy marad néhany pillanatra, majd felall,
és elindul az erkélyajté felé, vagyis az dgyamhoz, amit lefekvés el6tt mindig odahiz-
tunk, mivel egyszer kiment az erkélyre is, és majdnem kiesett. Raszéltam, de nem re-
agalt, hanem elindult felém, hossza, elnyjtott, lassi l1éptekkel. Nal, gondoltam, most
megfoglak! — és 1élekben arra is felkésziiltem, hogy ha kell, ha méd nyilik ra, adok ne-
ki én is egyet! Most az egyszer anyam is elnézné! Amikor Norman karnydjtasnyira ért,
probaltam megéllitani: idaig és ne tovabb! De a betegeskedd, vékony, nalam masfél
tejjel alacsonyabb Normanben ijeszt§ erd volt, és fellokott! Megrémiiltem. Ez mar sok!
Pedig hatravolt még a fekete leves. Norman — kihasznalva, hogy feld6ltem — tovabb-
ment, megbotlott a libamban, atesett rajtam, egyenest az erkélyajté dupla tivegtabla-
jaba, és kaotikus csorompolés kiséretében 6sszekaszabolta magat! A kovetkezs pilla-
natban jeges levegs todult a szobdba, a fiiggonyt a mennyezetig emelte a sz€l, bevi-
harzott anyam, és felkapcsolta a lampat. Reméltem, hogy én is 6sszevagtam magam.
Az biztosnak tlint, hogy Norman mer6 vér lesz, maskiilonben nem hozna a format. De
meg kellett allapitanom, hogy szilank sincs rajtam, nemhogy sériilés. Anyam szemé-
ben orvénylett a salatazold bosszavagy. Mellém szokkent, ram tvoltott, és az elsG keze
uigyébe keriil§ jokora tivegdarabbal labon dofott — az alkalmi t6r fels6 része persze az
6 tenyerét vagta szét; akkor tivoltott csak fel igazan, éstgy, frissen, véres tenyérrel kap-
tam két nagy atszallot; leestem az agyrol; végiil kiszedtiik Normant az ablakbél. Har-
minchdrom helyen varrtak — anyam kezét hét, az én combom huszonegy 6ltéssel.
Kés6bb Norman agyahoz vizes lavort raktunk; amikor felkelve belelépett, automa-
tikusan visszafekiidt, és aludt tovabb. Néhany hét mulva elvettiik a lavért, s Norman
mar lavér nélkiil is visszafekiidt. Akkor viszont jott az & paratlan kamaszkora! Allati
mértékben izmosodott; ahelyett, hogy megnyult volna, olyan lett, mint Quasimodo
zsugoritott masa! Dus jeti-gyapja fejl6dott ra, arca elvesztette gyermeteg vonasait; leg-
alabb harmincévesnek hatott, és meggornyedt a sok ildogéléstél, noha az ereje ijesz-
t6 volt. Mindezek tetejébe egy szép napon anyam felfedezte, hogy megduzzadtak a
mellbimb6i. Rohant vele a szakorvosokhoz (nehogy Kingkong-lany valjék beléle!),
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akik j6l ismerték mar Normannel egyiitt. Meg se lep&dtek. Talaltak még rajta here-
flikkflakkot meg fitymasztikiiletet, amigy semmi mast. Azt tandcsoltak, borogassuk
Norman mellbimbéit, attél elmilik ,,a mell”! Csakhogy ez nem volt olyan egyszert
gyogymod, mert a tokhiilye, érzéketlen Norman vératlanul szemérmessé, csaknem
szliziessé valt. Hossza 6rak mentek el a gy&zkodésével. Kikezdeni vele, erészakoskod-
ni nem lehetett, mert akkor felkapott valamit, ami a keze tigyébe esett, és f61dhoz vag-
ta, vagy ki az ablakon. Emiatt egy izben feljelentettek minket — valakit kis hijan fejbe-
nyomott az olvasélampaval. Mikor a mellbimbéiigy rendez6dott, Norman mérhetetlen
onanizalasba kezdett, ami szimomra azért volt elviselhetetlen, mert akkor még kozos
szobank volt, és a gatlasai — szerencsétlenségiinkre — feloldodtak. Nem is takargatta; til-
dogélt az agyon, és 6rakig rejszolt, nydvgdécselt, vagyakozva séhajtozott, és elégedet-
ten diilnny6gott. Anyam azt tanacsolta, ne figyeljek oda — inkdbb tanuljak német sza-
vakat. Ennek ellenére nemegyszer lattam, hogy amikor végez, a sci-fi-léptékben ki-
spriccelS spermat egyszertien az agynemiibe vagy a széken hagyott ruhdimba keni. Ele-
inte jobbara csak éjszaka tortént ez meg, am kés6bb a nappal egy részét is ezzel toltotte,
és lehetetlen volt eltériteni e szandékatol, ha egyszer rajott; morgott rank, fenyegets-
en nézett, az egyik kezét el6renyujtotta, hogy elkap minket, vagy valamit, amit kiha-
jithat az ablakon, a masikkal pedig elszantan tovabb rangatta a dakét. Késgbb a kor-
hazban — ahova gyomorbajjal keriilt — kis hijan megerdszakolt egy kislanyt. A névérek
utaltak, mert elkapta Gket — ebben nagyon tigyesnek bizonyult —, s mire észbe kaptak,
mar a kopeny alatt matatott. Felmerilt az is, hogy kasztraljak. S 1am, épp akkoriban
alabbhagyott a libiddja! Visszahtiz6do6 lett. Netdn megneszelte, hogy ennek nem lesz
j6 vége igy? Esetleg nem is volt annyira hiilye?

Mastél évvel késGbb — mozgastejlesztésre — egy rehabilitaciés kbzpontba szallitottak,
de hamarosan egészen mas iranyt vettek a dolgok. Kideriilt, hogy Norman szive aka-
dozik. Nagydarab izompacsirtavd alakult, tébb mint nyolcvan kilét nyomott, de alig
volt magasabb a tizenéveseknél. A szive egyre kevésbé birta az aranytalansagokkal ja-
r6 strapat. Atszallitottak tehat egy szivkézpontba, ahol pedig kideriilt: Normannek
minden esélye megvan r4, hogy hamarosan befejezze cstifos-koros foldi palyafutasat
— a pajzsmirigyrak jévoltabol. Csak idegtéps huzavona utdn talaltak olyan klinikat,
ahol a sok — egyenként is silyos — nyavalyat egyszerre karalhattak. Alig kezdték el a
sugarterapiat, kideriilt, hogy leukémias is — csoda, hogy akkor még élt! En mindenrdl
tudtam, mert anyam mindig elmondta, nemcsak nekem, de mindenkinek; aton-utfé-
len; talan igy probalt megszabadulni a tehertSl. Barmit kérdeztek téle, igy valaszolt:
,K0sz6nom, jol vagyok, csak hat...” — és akkor a Normannel kapcsolatos legtjabb iszo-
nyatok tételes felsorolasaba kezdett. Végiil a legjobb baratndje se hallgatta meg szive-
sen. Mindezek ellenére Norman tokéletesen kiesett a tudatombdl; tudtam, hogy van,
és hamarosan meghal; de hogy ez barmi kiilonéset jelenthetne? — eszembe se jutott.
Talan, mert Norman olyan allatorvosi 16 volt, minden 6rokolt és szerzett kérsag tar-
haza, hogy egy pajzsmirigyrak mar fel sem tlint? Vagy eltemettem &t idejekordn?, oly
tokéletesen szamiiztem volna, hogy emlékként se johetett vissza? Mindenesetre azon
a reggelen szornyt lelkifurdalast éreztem: még Norman haldokldsa sem tudatosul
bennem - s mindez egy né miatt! Vagy miattam? Aztdn pedig — ahogy mondtam — bol-
dog lettem a gondolattél, hogy elmegyek hozz4, életemben elGszor joszantambol.

A borotvaban pengét is cseréltem, am mikor fiilig beszappanoztam az arcom, meg-
gondoltam magam. Hatha 6ril majd, ha én is sz6rés vagyok. Lattam egy fotdt, amit
Gary, a mostohaapam készitett r6la, nem mintha nalam jobban tér6doétt volna Nor-
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mannel. A képen Normannek hatalmas, voros szakalla volt. Anyam szerint nem en-
gedte vagni. Nem allt jol neki. Az orvossagok felpuffasztottak, és igy, szakallal egytitt
olyanna valt, mint egy bolyhos ériasnarancs! De ha egyszer ilyen, mit tehetnék?, leg-
alabb hasonlitsak ra kicsit, gondoltam, és eszembe jutott az a néhany jelenet, ami azt
jelezte: Norman a maga médjan tisztel engem; felnéz ram, és utdnoz. Néha, amikor
olvastam, hajszalpontosan ugyanazt a pozt vette fel, ahogyan én tiltem, azzal a kiillonb-
séggel, hogy nem volt a kezében konyv. Bar egyszer még ,,olvasason” is rajtakaptam;
konyvvel a kezében az ir6éasztalomnal ticsérgott — én persze elkergettem. Mellesleg
mindenkire konnyebben tdmadt, mint ram, mar amikor agresszivebb és erGsebb lett.
Sz6val meghagytam magamat olyan sz&rosnek és apolatlannak, mint amilyenné ha-
rom hoénap alatt fejlédtem. Mar azt is megbantam, hogy lezuhanyoztam. Mindez per-
sze hiilyeség, de hat Norman zavarba ejt§ jelenségnek szamitott, még akkor is, ha a
féltestvérem volt; hirtelen azt se tudtam, miként viszonyuljak hozza, hisz mar sztleté-
se pillanataban elutasitottam. A kérhaz sivar, fehér és racsos, gondoltam, hat én vala-
mi tarkat veszek magamra, hatha jolesik szineket latnia — és oly tarkabarkan 6lt6ztem
fel, ahogy addig soha; mert én csak feketét meg sotétkéket hordtam. Nem is talaltam
kénnyen szines ruhat. Atkutattam a zsebeimet, Gsszesepertem az aprépénzt, és naran-
csot vettem; meg kolbdszt, amit Norman nagyon kedvelt, csak anyam — ki tudja mar,
mi okbél? — nem szerette, ha azt eszi; igy, naranccsal meg kolbasszal feliiltem a busz-
ra, és délutan fél kett6kor megérkeztem.

Az a napsiités bel6lem szarmazott!; a fak zoldje és az idillikus lombsuhogas a klini-
kdhoz vezets sétanyon, az meg Normanbdl; annyira, de annyira tudtam: a lehetd leg-
jobb helyen vagyok! A 1épcs6kon szinte felgurultam, a tiszta folyos6kon tigy siklottam,
akdr a jégen, és amikor meglattam egy tol6kocsit, elhataroztam, hogy sétalni viszem
Normant, ha megengedik, ki a parkba, kérbe-koérbe. Talan meg is szélal, isten bizony!,
nekem meg; mond valamit, hogy & is almot latott, amiben elj6ttem hozza, és megta-
nitottam beszélni!; és de j6!, hogy ez igy, ilyen egyszertien, mintha ez volna ketténk
kozott a természetes, ez most egyszeriben teljesiil; valami megjavul, helyrebillen, és
ettdl fogva nem lehet semmi baj; voltaképp az sem lesz mar nagy gond, ha még szaz
4j nyavalyat talalnak rajta, kit érdekel mindez?! Most nem! Most ragyog a nap, kocsi-
kazunk a szellSs juharfak alatt, szlalomozunk a nyirfak abrandos, fehér torzsei kozt, és
amikor nem latjak, megessziik az 6sszes kolbaszt! Visszahozunk minden elszalasztott
orat, kiaknazunk minden percet, és nem lesz olyan pillanat, aminek velejét ki ne sziv-
tuk volna!

Hamarosan talaltam egy névért. Bemutatkoztam, mosolyogtam r4, és § visszamo-
solygott; szépen, mintha veliink volna § is, egy joindulati, csondes, titkos 6sszeeskii-
vés részese. Feltting, de szolid szépség volt; meg is dllapitottam magamban, de mar
nem azzal az elsopré lelkesedéssel, ami fél évvel kordbban eluralt volna egy pillanat
alatt, sokkal inkabb ,,szakértéként”. Utbaigazitott, ésazt mondta: ,Norman ériilni fog”
— és egy kozeli ajtora mutatott. Akkor kissé megijedtem. Mert minden olyan szép! De
mi torténik, ha Norman egyaltalan nem o6riil majd?; és ha hisztérids rohamot kap?,
vagy lek6p, amint nemegyszer megesett? Mindegy, gondoltam, barmit tesz is, nem csa-
l6dom; meg kell maradni igy, és a tovabbiakban nem kérem szamon sajat reményei-
met-képzeteimet Normanen! Mi van, ha 6 masként latja ezt az egészet? Tiszteletben
tartom. Ezentdl mindig — és ezzel az elhatarozassal beléptem hozza.

A korteremben egyediil volt. Fekiidt az dgyon. Azt hiszem, mosolyogtam, § meg az
ablakot bamulta, de a karjat kinyajtotta a racson, az ajt6 felé. Azonnal lattam: nem-
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hogy szakalla nincs, de haja se, tokkopasz, minden bizonnyal a sugarkezelés miatt;
ijjeszt&en sovany, egy csontvaz, f6ként korabbi 6nmagahoz képest; az dgya folott lom-
bik csiing; hosszu, sirga mtanyag katéter kigyoézik lefelé, és csupasz karjan a bére ala
fut. Ovatosan az 4dgyahoz lopakodtam, és lasst, nagyon lasst mozdulattal kinydjtott
kezébe, nyitott tenyerébe raktam egy narancsot — de a narancs csak egy pillanatra allt
meg rajta; nem szoritotta meg, igy hat lebillent réla, lepottyant a féldre, és elgurult.
Athajoltam aracson, és az arcaba néztem. Nyitott szemmel bamult a kitart ablakon at,
talan az égre; de a szeme kékessziirke volt, nem pislantott, az arca meg vattafehér, mint
aho, akar a szappan; lila kdbelerek dagadtak ki a halantékabdl; és valami egészen mas
sugarzott bel6le, mint Almomban — valami elszant jegesség. ,Na, hogy vagyunk?!” —
kialtott be a ngvér, ahogy visszafelé tartott a folyosén 6lnyi pelenkaval, és bemosoly-
gott. En hatranéztem, és azt motyogtam: ,,Koszoném jol.” ,Valami baj van?” — kérdez-
te, de minthogy nem valaszoltam, bejott, ledobta a pelenkdkat, odalépett az agyhoz,
ranézett Normanre, majd felemelte a csuklojat; lattam mar eftélét — a filmekben; mi-
kor a pulzust nézik; és olyat is, amikor lecsukjak egy gyerek szemét. A névér azt mond-
ta: tiz perce sincs, hogy athtizta Norman paplanjat — akkor még mosolygott ra, és meg-
probalt benyulni a szoknyaja ala.

Saj6 Laszlo

[AZ EMBER KIBOTORKAL]

az ember kibotorkal
szemében elhagyott t3j
éltél vagy halott voltal
sz6lalj meg ha ott voltal

az ember kibotorkal

keresi a borotvat

ilyet csak a halott lat

éjt napot se aludt at
fogkefék kozott turkalt

az ember kibotorkal

kop vizel iszik ott all
fiiggonyt néz fényt az utcat
te halott te hazudsz latsz
az ember kibotorkal
6vodas kisdobos mar
vigyazzban all az osztaly
nydjtsd ki a nyelved hol faj
az ember kibotorkal
koérhazi folyosén jar

tiid6- bel- elmeosztaly



