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Rába György

EGY HIMNIKUS KÖLTÔ
Száz éve született Hajnal Anna

Minden íróra halála után purgatórium vár: a feledés sötéte, a félreértések tüskebok-
ra, esetleg a hamis dicsôítések görögtüze. Aztán esztendôk, néha évtizedek múlva föl-
száll akár a bálványozás egébe. Hajnal Anna harminc éve nincs köztünk, és a szófor-
dulat nemcsak halálára, hanem az irodalmi életbeli hiányára utal.

Igaz, már Hajnal Anna életében a költôtárs és barát, Vas István „fellebbezést” tett
közzé a még java erejében alkotó, de számon kívül maradt költô ügyében. Hajnal An-
na addigra óborrá érett mûvészetét csönd vette körül, holott pályakezdôként Babits
maga fogadta be a Nyugatba, ahol 1933 és 1938 között tíz versét közölte. Babits ugyan
még három évig élt, de akkorra már megindult az Argonauták, és Hajnal Annát oda-
kötötte társszerkesztôi gondja.

Költôi tehetségét Babits pedagógusszemmel ismerte föl, amikor a szabad versekkel
kopogtató Hajnal Annának azt tanácsolta, írjon inkább kötött formákban. Mindamel-
lett a tehetséget bátorítandó, a rögtön publikált négy versbôl kettô noha rímes, ám
parlando szabad vers. Miért vélte úgy Babits, hogy Hajnal Anna poézisére szabottabb
a kötött forma? Érveit nem ismerjük. Talán mire a költô pályáját áttekintjük, valószí-
nûsíthetjük szempontjait.

Valamennyi a Nyugatban közölt vers a lírai én megnyilatkozása, amit átjár a termé-
szetközelség élménye. A Nyugatban késôbb olvasható verseit az idill igézete élteti: hol
a múltból kibontakozó emlékkép, hol a tapasztalati jelen érzékletes jelenségei vagy ép-
pen érzelmeinek kiáradása. Elsô füzetének (ÉBREDJ FEL BENNEM ÁLOM, 1935) kritikusa-
ként, a tehetséget elismerve Török Sophie a kemény és itt-ott csikorgó formákból hi-
ányolja az egyéni mondanivalót, de a HIMNUSZOK ÉS ÉNEKEK (1938) már érett költôt tár
elénk. Önarcképnek beillô, nagyszerû cím! A kötet verseit ujjongó életigenlés pezsdí-
ti, természetimádata panteista, de korántsem tárgytalan. Tekintete számba veszi a fé-
szekbôl kiesett fecskefiókát (MINT A FÉSZKÉBÔL KIEJTETT), és észreveszi, hogy „jégvirágból
/ felnô körém egy édes erdô” (TÉL).

Korai költészete a fiatalság ôsi forrásából táplálkozik elsôsorban, a szerelembôl, a
vágyból, boldogságból és a boldogság szünetjeleibôl, a lelki élet szeizmografikus ké-
pét rajzolva ki. A rajongó párkapcsolat maga is ének, a fölfokozott személyiség kiáram-
lása. Ugyanakkor ezeknek az énekeknek a költôje egynek érzi magát a termô és terem-
tô természettel. Szerelmesérôl úgy szól, mint a legvonzóbb vonásait mutató természet-
rôl: „néma nevetésed mily varázs / mint tüzes pipacs, virágzó parázs, / hogy arcod izzik tôle, mint
az ég, / ha a szürke, tompa napból már elég, / s az alkony minden tündérit igér, / mi emberszív-
be s éjszakába fér” (TEGNAP ANYÁM ELÔTT DICSÉRTELEK). A tenyészetet viszont antropomor-
fizálja, emberarcúnak eleveníti meg: „Tágul a fény édes köre, / délben az árnyék rövidül, /
egyre élôbb mosoly süt rám / mind áttetszôbb napok mögül.” (TAVASZI HIMNUSZ.) Megejti a lát-
vány változatos gazdagsága, mégis oly mértékig vallomásos poéta, hogy költôi képeit
is a kivételes tapasztalatoknak kijáró magas hôfokon különösnek tanúsítja. Így egy-egy
a valóságból kiinduló benyomása a természet misztériumaként jelenik meg: „A köd
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megette mind a hegyeket, / s a bénult folyókat kiitta mind / a parti héjból, mint az osztrigát / szür-
csölte lomha étvágya szerint, // és jóllakottan elterült a szörny, / végighevert a dermedt réteken,
/ megfojtva már a lámpa és a hold, / s álmában végez veled és velem.” (TÉL.) Aki így éli át kör-
nyezetét, az eleve a rendkívüli, az ünnepi beállításában szemléli, márpedig az ünne-
pies a himnusz transzcendens látásmódja, minthogy mûfaja maga is ünnepi ének. Haj-
nal Anna bármennyire szenzuálisan lát, épp ez az elragadtatott magatartása biztosít-
ja egyéni, különálló helyét a magyar líra realisztikusan ábrázoló eljárásai közt, gon-
doljunk Jankovich vérbô és Jékely, Takáts színes életképeire, Kálnoky vonzódására a
bizarrhoz, Rónay György táj- és zsánerfestô harmóniájára vagy József Attila, Vas Ist-
ván intellektualizmusára. De ahogy nemzedéktársai is eljutnak a valóság nyugtalaní-
tó vagy titokzatos vetületeihez (József Attila: HA A HOLD SÜT..., MEDÁLIÁK), a tapasztalat
pittoreszk sugallataihoz (Weöres: A BAB EL MANDEBEN), a történelem fenyegetô grima-
szaihoz (Vas István: HÁROM CSÁSZÁRSZOBOR), a nagyszerû tanúságtételek fenségéhez
(Rónay György: RILKE SÍRJA), Hajnal Anna is megleli kitüntetett irodalmi helyét. A ter-
mészetnek és a szerelemnek egyaránt áldozva, csodalátó elragadtatása a mindennapi
tényekben mintegy újjászületve társul eszmélkedéssel. „Magasan szálló költô, de hason-
lataiban mesterien búvik meg az apró megfigyelés, mely a valósághoz köti bizalmasan, szemé-
lyessé avatja az élményt és emberi meleget lehell” – írja 1938-ban, de az egész jövendô poé-
tikájára érvényesen Radnóti Miklós.

A himnuszköltô szemlélete a hozzáállásnál jóval több: szinte életforma túl a bár-
mennyire is érzékletes tényeken, a részletek észrevételén olykor a megidézô képzelet
tartományában bóklászva: „mi marad? mester, mi marad? úgy járunk a széljárt mezôkön /
mint holdkórosok a tetôkön / a tenger-messze ég alatt” – olvassuk A KÖLTÔNÔ SZÓL elvarázsolt
soraiban.

Szembeötlô, hogy Hajnal Anna rögeszmeszerûen meghívott motívuma nem a nap
vagy a hold, nem az erdô vagy a rét, hanem az esô. A nap és a hold jelenléte szemha-
tárunkon kiszámítható, erdô, mezô határa tudható, de az esô nagy úr, uralkodási ide-
je megjósolhatatlan, ha úgy tetszik, végtelen, ezért Hajnal Anna szemléletére a roman-
tika visszfénye vetül. Számos verset írt az esôrôl, az esôhöz, természeti világunk ôs-
eleméhez, pályája delelôjén éppenséggel a pusztító ciklonokhoz. Ahogy versbeszéde
sok költôtársánál gyakrabban szakozatlan, vagy ha mégis strófákba rendezett, ezek job-
bára nyolcsorosok, nem négyesek. Azaz: az elemi erôvel áradó esô rokonai. Máskülön-
ben a CIKLONOK verstípusként szemlélteti, hogy Hajnal Anna ösztönös lírikusból tuda-
tos alkotóvá érett: metaforákra érzékeny látásmódja a himnikus áradás sodrában im-
már disszociációs képzetfûzéssel bontja ki a látványt látomássá, és eljárása során nem-
egyszer fantasztikumba hajló részletekkel dúsítja: „Köves, messze síkságon túl, / felhôülte
síkságon túl, / éjjel nagy sóhajok szállnak, / éjjel nagy fuvások járnak, / óriás nôk arra járnak –
– – / óriás nôk ott leülnek, / keresztbetett lábbal ülnek, / összefont karokkal ülnek, / összehajtott
szárnnyal ülnek...” (CIKLONOK.) Ez az ôsköltészeti ráolvasás hangja, a természettel egy em-
ber profán litániája. Párhuzamos gondolatritmusai megjelenítik költôjének belátását,
hogy ez a poétikai eljárás kiválóan alkalmas a himnikus lelkiállapot kifejezésére.

Pályájának egy rövid idôszaka indirekt bizonyítással gyôz meg arról, hogy poétiká-
jának hiteles magatartásformája egyedül a himnuszköltôé. A hivatalos elvárásoknak
ugyanis Hajnal Anna sem tudott ellenállni, akárcsak, tisztelet a kivételeknek, még sok
nemzedéktársa, és megpróbált a szocialista realizmus szellemében írni, elôbb a vidé-
ken megélt ifjúkor epikájának alakjában (FÜZES, 1948), majd didaktikus költemények-
ben, sôt ódákban. Még kompozíciói is kirajzolják kudarcát: ezek a szakozott versek a
retorika Hajnal Annától idegen fejtegetéseivel tagolják a mondanivalót.



Átmeneti korszaka után ismét magára ölti a személyiségéhez illô ruhákat, a termé-
szeti motívumokban fölbuzgó szenzuális éhséget, a himnikus elôadást. Az ESÔK, SZE-
LEK, CSILLAGOK (1956) kötet, majd késôbb a SZERTELEN NYÁR (1965) már címválasztásuk
elôrejelzésével hitelesíti, hogy Hajnal Anna ura mûhelyének: tudja, hogy a természet-
ben van otthon, és azt is, hogy költôi önmagát a közbeszéd korlátain túli fordulatok-
kal közölheti igazán. „Ez a természet nem a mi megszokott környezetünk” – írta róla találó-
an Kálnoky László, és hozzáfûzte: „Valami örök körforgást, szüntelen megújulást sugalmaz
ez a költészet.” Csakugyan, egyre gyakrabban dúsítják Hajnal Anna verseit ugyan a va-
lóság illúzióját keltô, ám talán sose látott növények (KAOBAFÁK), valamint a hétköznap-
jaiba sose tévedô élôlények, mint amilyen például az ôsló. (VAD LÓ...)

Ezek a furcsa, a tapasztalat végvidékeirôl fölidézett motívumok már élethelyzetek,
lelkiállapotok olykor lidérces látományai az idôsödô költô tollán. A JAGUÁR KÉSZÜLÔDIK

a szorongás határhelyzete érzetének megkapó kivetítése, a LEVIATÁN az irracionális ha-
lálfélelem fenyegetettségének sugallatos kifejezése a himnuszokon kialakított, disszo-
ciációs képzetrajzás eljárásával: „Forgatod szemcsés nyelvedet – – – neked mindegy, élve vagy
holtan / lengünk a sodró víz felett, / vagy örökké eggyé omoltan / ôrölnek sós, kásás hegyek.”

Lírája következetesen tükrözte személyes életét. Ezt bizonyítja, hogy amikor egy kö-
zös élet után magára marad, a veszteség, a gyász poétikája leképezi a himnikus élet-
forma megtöretését. Tragikus jajkiáltások zilálják szét, fragmentálják, dramatizálják
az énekelhetô versmondatokat, és ez a mûvészi alkotás diadala az élet esendôsége fö-
lött: „víz, víz folyik szememre, / el-kifolyó szememre, / husom kékülve sápad, / csontomról el-le-
válik / lehet az, hogy szerettél? / de élsz! a jó szobában, / zokogsz, de lámpafényben! / kezedben toll,
leírni / hogy sírsz, hogy hallasz engem!” (LEHET EZ?) Megjelenítés és látomás egymást erô-
sítô váltakozása himnikus erejû egy antihimnikus szituációban. A dikció a belsô beszéd
párját ritkító hitelével szól. A sirató beszédhelyzetét emeli a TISZTA TISZTA TISZTA a rek-
viem magasságába. Ahogy a sorozatosság: szekvenciák, párhuzamos gondolatritmu-
sok, nyers kiáltások naeniává, siratóénekké variálódnak. De alkotóként még innen is
tovább tudott lépni. Alighanem utolsó verséül, kórházi ágyán írja meg, írja le a halált
osztó kórt és betegként szembenézését az élet peremén. „A repesô áhítat és ámulat – így
ír a versrôl Várady Szabolcs, majd folytatja: – ezúttal annak a gyilkos energiának, növeke-
désnek, pusztító életerônek szól, amely tulajdon testében burjánzik.” A kezdôsort nyilván utó-
lag címéül viselô vers így indul: „legkezdettôl növekvô / – kis köd: besûrûsödni! / pont-test-
ben-hô magányban / lüktetve, megfeszülve / csak nôni! nôni! nôni! / tágítva védôburkát, / a be-
foglalt, határolt, / épülô birodalmat, / homorú s domború közt: / megnôve nô lakása?” És így
végzôdik: „de akkor-hívó szóra? / csontok közül kiszáguld, / csattan majd, úgy kibomlik / mint
ejtôernyô szélben – – – / mint vászon? mint vitorla? / mily levegô-egekbe / csendesül foszló ár-
nya”. Az olvasó habozik, mit csodáljon inkább, a kóros folyamat pontos rajzát vagy a
fölülemelkedésre is képes lelkierôt, mely túlmutat az ítéletét szenvedô testen.

Nyomatékul, emlékeztetô összegzésül egyik elsô olvasásra egyszerû versével szem-
léltetem, milyen pompás mûvésze volt mesterségének: „Ó tél, amelynek titkos heve van!
/ mohák ragyognak rézzöld hevületben, / a párás fészkekben sárgán ülnek ôk, / kis kelyheik még
csukva, lendületlen. / Hûs, gyenge, sárga száruk nem remeg, / nem érte szél. Ajkuk még moz-
dulatlan. / Reggel kinyílnak, megleng kis szivük, / s a napban állnak fényes bódulatban.”
(FEBRUÁRI KANKALINOK.) A rím szimbolikájával összhangban a télen érlelôdô tenyészet-
re utal a „hevületben”, visszhangja a vegetáció elôttre célzó „lendületlen”, míg a „mozdu-
latlan”-ra a kibontakozást érzékeltetô „bódulatban” rímel. A sorvégek összecsengése lé-
nyegi foglalata a tenyészet folyamatának, ugyanakkor a rímek hangtani ellentéte, a
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magas és a mély hangoké a téli nyugalom és a tavaszi érés ellentétét sugallja. A befe-
jezésben rezzenésnyi alkonyatként árny suhan a flóra fölött: ennyi, a természet irracio-
nalitásául a fauna, egy nyúl jelenléte.

Poézisének csúcsairól mérlegelve Hajnal Anna költészetét, Babits tanácsát igazolva
látjuk. Korán megmutatkozó kettôs vonzalma a teremtô természet és az érzékletes rész-
letek iránt, mindez pedig egy erôsen lírai alkat magatartására hangolva aligha feje-
zôdhetett volna ki sokatmondón a személytelen kollektívum formanyelvén, a szabad
versben. A kötött forma a rímelésnek is inkább teret ad, bár Hajnal Anna a sorvégi ösz-
szecsengést, vallomásos mondatfûzéséhez illôn, úgy alkalmazza, ahogy szeretett mes-
tere, Babits fogalmazta meg Kosztolányi-nekrológjában: ha úgy nô ki a sor végén, ma-
gától, mint ágon a virág. Mindamellett megfigyelhettük a kankalinos versben, hogy
milyen leleményesen képes kompozíciós szerepet szabni a rímekre. Áradó himnikus
dikcióját épp a kötöttségek: sorzárlatok egymásra utalásai, ismétlések, gondolati pár-
huzamok erôsítik zuhatagos fortissimóvá; erre a mellérendeléses szabad vers nyájként
haladó sorai alkalmatlanok.

Annak, aki most barátkozik Hajnal Anna költészetével, Gergely Ágnes és Székely
Magda gondosan szerkesztett és méltó válogatását (TISZTA TISZTA TISZTA, 2006) ajánlha-
tom; a költô személyéhez jó kalauz Bóna Anna bevezetôje, alkotómûhelyébe Alföldy
Jenô utószava.

Vörös István

SZEMÜVEG A BECSUKOTT 
SZEM FÖLÖTT

Sokat karattyoltam a tanítványaimnak
önismeretrôl. Az én tanítványaim? Egyetlen
mentségem, már az elején megmondtam:
azon fogok igyekezni, hogy tôlem semmit
ne tanuljanak. Még ez se sikerült.

De én ismerem-e magamat? Alig volt
szerencsém a szerelemben, mert nem tudtam
eldönteni, hogy szép vagyok-e vagy
csúnya. Ha legalább a csúnya mellett
ki merek kötni, már értem a helyzetem.

Én persze ingyen szerettem volna,
azért a titokért szeressenek belém,
amit én se látok, magam se élvezek,
valamiért, ami kívülem van bennem,
mert mások helyett is én vagyok én.
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