
magas és a mély hangoké a téli nyugalom és a tavaszi érés ellentétét sugallja. A befe-
jezésben rezzenésnyi alkonyatként árny suhan a flóra fölött: ennyi, a természet irracio-
nalitásául a fauna, egy nyúl jelenléte.

Poézisének csúcsairól mérlegelve Hajnal Anna költészetét, Babits tanácsát igazolva
látjuk. Korán megmutatkozó kettôs vonzalma a teremtô természet és az érzékletes rész-
letek iránt, mindez pedig egy erôsen lírai alkat magatartására hangolva aligha feje-
zôdhetett volna ki sokatmondón a személytelen kollektívum formanyelvén, a szabad
versben. A kötött forma a rímelésnek is inkább teret ad, bár Hajnal Anna a sorvégi ösz-
szecsengést, vallomásos mondatfûzéséhez illôn, úgy alkalmazza, ahogy szeretett mes-
tere, Babits fogalmazta meg Kosztolányi-nekrológjában: ha úgy nô ki a sor végén, ma-
gától, mint ágon a virág. Mindamellett megfigyelhettük a kankalinos versben, hogy
milyen leleményesen képes kompozíciós szerepet szabni a rímekre. Áradó himnikus
dikcióját épp a kötöttségek: sorzárlatok egymásra utalásai, ismétlések, gondolati pár-
huzamok erôsítik zuhatagos fortissimóvá; erre a mellérendeléses szabad vers nyájként
haladó sorai alkalmatlanok.

Annak, aki most barátkozik Hajnal Anna költészetével, Gergely Ágnes és Székely
Magda gondosan szerkesztett és méltó válogatását (TISZTA TISZTA TISZTA, 2006) ajánlha-
tom; a költô személyéhez jó kalauz Bóna Anna bevezetôje, alkotómûhelyébe Alföldy
Jenô utószava.

Vörös István

SZEMÜVEG A BECSUKOTT 
SZEM FÖLÖTT

Sokat karattyoltam a tanítványaimnak
önismeretrôl. Az én tanítványaim? Egyetlen
mentségem, már az elején megmondtam:
azon fogok igyekezni, hogy tôlem semmit
ne tanuljanak. Még ez se sikerült.

De én ismerem-e magamat? Alig volt
szerencsém a szerelemben, mert nem tudtam
eldönteni, hogy szép vagyok-e vagy
csúnya. Ha legalább a csúnya mellett
ki merek kötni, már értem a helyzetem.

Én persze ingyen szerettem volna,
azért a titokért szeressenek belém,
amit én se látok, magam se élvezek,
valamiért, ami kívülem van bennem,
mert mások helyett is én vagyok én.
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Nem szerettek. Az önismerethiány
a legfôbb kincsem. A tükörben is azt látom,
mint más szemet, orrot, szakállt. Nem
tudom, szakállas-e. Nem is akarom megtudni.
Másokat se biztatnék se arra, hogy engem,

se arra, hogy önmagukat megismerjék.

A FORRADALOMRÓL

Mennyire lehet idô nélkül élni?
Az emberben mindenféle belsô órák
ketyegnek, és még ha maga el is
feledkezik az idôrôl, nem tudja,
hogy dél van-e vagy este hat,

csörög az éhség, tiktakkol a halandóság,
néha lemegy vagy felkel a nap.
A hidegben fázunk, a meztelen nôtôl
melegünk lesz, ezer évek óta isszák a bort,
eszik a kenyeret, nem lehet föllázadni

a zöld szín, a gyönyör viszontagságai
ellen, mert ha minden kényszert legyôzünk,
nem marad semmi. Ezért lehetetlen a
forradalom. Ha lenne egy város, ahol
nem használnak autót, nem ismerik a mû-

anyagot, ahol a hírek füstjelekkel
terjednek, akkor könnyûszerrel választanám,
amit nem választhatok, hanem csinálni
kell. Ha a lét nem lenne diktatúra,
a nemlét forradalom, a valóság se 

lenne olyan unalmas, mint egy ünnepi beszéd.
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Lázár Júlia

A SZENT POÉZIS

A színek évszakában
maradt fekete-kék.
Pörgette hosszú tölcsér,
egy tornádóval élt.
A pörge szellem szánta,
szövetségese lett.
Cikáztak: két koromszem
hideg vizek felett.

A LÉTEZÉSNEK

A létezésnek súlya van.
Az évekkel növekszik.
Ellentarthat a
szeretet. Színek.
Egy táj. Egy dallam.
Talán nem is a súly nô,
ha csontok boltja roppan,
az anyag ami átlényegül,
megfeszül, visszapattan,
talán a végsô ernyedés
is
csak ritmusváltás a dalban.

RELATIVITÁS

Világokat fogott át
egyetlen lélegzete,
ahogy az alku szólt,
rengett a föld bele,
taposott és taposták,
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ugrált a földeken,
a széllel, vízzel táncolt, 
hogy egy legyen vele.
A lépte óriási,
nem látja, min tapos,
de füttyög közben bátran,
hogy hátráltassa még,
mikor a még nagyobb bakancs
az ô fejére lép.

Nathaniel Hawthorne

LÁTNOKI KÉPEK*

Szabó Szilárd fordítása

– Ez ám a festô! – kiáltott fel Walter Ludlow lelkesülten. – Nem csak a maga mûvésze-
tében jeleskedik, de kitanulta a tudomány és a mûveltség minden ágát. Mather dok-
torral héberül társalog, Boylston doktornak meg leckét ad anatómiából. Egyszóval,
még a legnagyobb tudósaink sem tudják zavarba hozni, ha vitába bonyolódik velük a
maguk szakterületén. Ráadásul finom úriember... világpolgár... úgy ám, igazi kozmo-
polita; hiszen folyékonyan beszéli minden ország és minden nép nyelvét, akárha ott
született volna, kivéve azokét, akikhez most készülôdik, az ôslakókét. De ez mind sem-
mi, nem ezért bámulom igazán.

– Ugyan, ne butáskodj! – mosolygott Elinor, aki igazi nôi kíváncsisággal hallgatta
végig ennek a kivételes embernek a jellemrajzát. – Ennyi bôven elég a bámulathoz.

– Elég hát – válaszolta a szerelmese –, de feleannyit sem érne az egész, ha nem já-
rulna hozzá a hajlékonyság, az a veleszületett képessége, ahogyan szót ért a különféle
emberekkel, méghozzá olyan könnyedén, hogy mindenki... és kiváltképp a nôk, Eli-
nor... önnön tükörképére ismer ebben a csodálatos festôben. De a legcsodásabb ké-
pességét még nem is említettem. 

– Az ég szerelmére, ha még csodatévô erôvel is rendelkezik – nevetett föl Elinor –,
akkor szegény úriember tényleg jól teszi, ha elmenekül Bostonból. Mondd, festôrôl
beszélsz te egyáltalán vagy valami vajákosról?

– Na, most ráhibáztál – kiáltott föl a férfi –, csakhogy ez a kérdés komolyabb ám,
mint képzelnéd. Azt beszélik róla, hogy nemcsak a modell vonásait festi le, hanem a
lelkét és a szívét is. Megragadja az eltitkolt érzéseket és szenvedélyeket, és úgy veti oda
a vászonra, ahogyan a nap a sugarait... vagy ha történetesen egy gonosztevô portréját

* Ezt a történetet egy anekdota sugallta, melyet Stuartról terjesztettek, és Dunlap jegyzett le A DÍSZÍTÔ MÛ-
VÉSZETEK TÖRTÉNETE címû könyvében – lebilincselô olvasmány bárki számára, és a mûvészeknek, úgy hisszük,
kiváltképp tanulságos. (Hawthorne jegyzete.)


