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Báthori Csaba

ÁMOKVILÁG

Dehogy késem le magamat, csak a
harmónia mellékvágánya csábít,
hogy a falhoz vagy a földhöz verjem a
szomszédasszonyt, az anyanénibácsit

a lármás konyhaablak mögött. Ki tudná,
milyen lények ünnepelnek itt karácsonyt,
s hogy a kockavirágok mögött porrá
vagy hamuvá válandó halandókra ráront-

e az ünnep alatti s utáni csend komorúsága?
Én ki se dugom magamból arcom, 
se az emberek közé, se a világba
nem férkôzöm, nem hurcolom harcom,

hanem itt tekeredek rezge ideáim
gyenge láncára a sutban, a kályha
tövében, ahol nappali fénnyel, hátszín
vörössel ég bôröm és létem ámokvilága.

ELBESZÉLÉS

Valamim volt, akárhány évem
számolom, hajdanában, úgyhogy
van ma is, bár kevesbedésem
szemmel látható. Eluralkod-

ott bennem a mohó nyerôgép,
habár egy kis szélütés is bolyong már
semmittevésem tettetésképp
izgatott pályáin. A leltár,

a számla, izé, mi lehetne?
Veszteség, nyereség, bohócság,
ámok mindenért, epekedve
lógó nyelvvel szalámi és mák
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ízéért. Vagy nôi sósbôrszesz
izéért. Legyen pina, most kimondtam!
És ha akarsz, haver, leköphetsz,
vagy kutakodhatsz a monyómban,

mi tévedt el megalvadt ösztönömben. 
Mert bár veszteglek, mint egy mélygarázsban,
csupa ácsorgás a vérképem, ötven
leszek, azért még tudom, merre szálltam,

ha elvitt egy illat- vagy állat-
felhô, és húú! újra hallom bebúgni
döglött gépparkom hullabágyadt
aggjait. Érzem magam istenülni, múlni.

AKAROK JÁTSZANI, DE

(Játék Kosztolányi Dezsô: AKARSZ-E JÁTSZANI?
címû versének olvasása közben)

Hát hogyne, hogyne játszana az ember,
de mindig? mindig? csak a szerelemmel,
macskámmal, kutyámmal, kisvonatommal.
Hiszen ha este hétkor hazaestem,
nem azt keresem én, nem a sötétet,
az ágyat, asszonyt keresi a testem,
s hogy a kenyerem barnás vagy fehérebb.
Fontosság kell reggel nyolctól hétig,
egyébként kiskirályok letaposnak,
és semminek csak papok s csak derékig
örülnek, az alatt szívesen olvad
a férfi bennük s asszonnyal golyóznak.
Hogy tiszta szívvel? Nézd, Dezsô, Attilát
szivestül-jóságostul betemették,
akik száz évre vadul megutálták,
végül nem fedte más be, csak a kék ég.
Akart volna lenni, ha van mit enni,
s egy darabig, nem? vígan fütyürészett –
aztán durván lerántotta a semmi,
hogy úgy végezze, játszva, mint a részeg.
Boldog férfi, nem színlelt szeretô:
egy idô után mind csak ezért él-hal,
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más komoly játékra ma senki nem vevô,
legfeljebb táppénzen, vagy más izékkal,
reményekkel kitömve, hogy hát mindörökkön
él majd, istennel felhôn játszadozva,
s halála „szabadság” lesz, és nem börtön,
vagy egyéb csinos, puccos égi fogda...
De már idô sincs játszani: ma minden játék,
eldobható papírbili az élet,
minden komoly szó napóleoni ajándék,
játékos démonok mindenkit kiheréltek,
s a halál csak egy földi lyukat fúró szándék.
Tehát én, Dezsô, játékos halott-társ,
csak teveled indulnék szkanderezni,
de nem megyek: máshoz kell kéz-lerántás
e honban, hol a Szent Jobb kapós és a semmi.

Gyôri László

A KÖLCSÖNZÔ

Mint ornamentika–könyvtár szakos egyetemi hallgató kötelezô gyakorlatomat a Tu-
dományos Nagykönyvtárban végeztem, amely az egyik legrégebbi volt Magyarorszá-
gon, még Vitéz János alapította Nagyváradon, és Corvin János telepítette Budára,
ahonnét a XVIII. században költözött mostani helyére.

Volt vagy tíz emelet könyve, sok millió kötettel, a kódexeket, az ôsnyomtatványokat
páncélszekrényben tartották, s kiemeltek belôle egyet-egyet, hogy eladják ôket a nem-
zetközi feketepiacon, évekig a kutya sem kereste ôket, csak akkor derült ki, hogy láb-
ra keltek, amikor ki akarták ôket állítani, vagy hasonmás kiadást óhajtottak belôlük ké-
szíteni. Mint gyakorló egyetemista, errôl persze mit sem tudtam, csak késôbb terjedt
el a híre, de általában nem szivárgott ki, ügyes, ravasz igazgatói voltak a könyvtárnak.
Egy-egy idôre minden munkára beosztottak, udvart söpörtem, ruhatári cédulákat osz-
togattam, leltároztam, címleírtam, szakoztam, kölcsönöztem, sôt a pincében még
könyvet is kötöttem, egyedül az igazgatói székbe nem ültettek bele. Bejártam a könyv-
tár minden zegét-zugát, kötelességbôl is, kíváncsiságból is. Micsoda arzenál! Tíz- meg
tízezer könyv – az ôsnyomtatványok kivételével – a kezdetektôl egészen a XX. száza-
dig. Tízezer? Száz- meg százezer! Pergamenbe, kutyabôrbe kötött ritkaságok, de csak
úgy a raktárban, a polcokon. Minden gyakorlaton részt vevô könyvtáros kötelességé-
nek érezte, hogy tucatjával hordja el ôket. Engem ugyan – becsületszavamra! – nem
vitt rá a lélek, nem is volt hová vinnem ôket, kollégiumban laktam, úgy okoskodtam,
majd alkalomadtán visszatérek, ha már lesz lakásom. A többiek még azzal sem törôd-
tek, lopták ôket, ami belefért. Saját két szememmel láttam, hogy a könyvtári hivatal


