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mas komoly jatékra ma senki nem vevé,
legfeljebb tappénzen, vagy mas izékkal,
reményekkel kitémve, hogy hat mind6érokkén
él majd, istennel felhén jatszadozva,

s haldla ,;szabadsag” lesz, és nem borton,
vagy egyéb csinos, puccos égi fogda...

De mar id§ sincs jatszani: ma minden jaték,
eldobhaté papirbili az élet,

minden komoly sz6 napéleoni ajandék,
jatékos démonok mindenkit kiheréltek,

s a halal csak egy foldi lyukat faré szandék.
Tehat én, Dezsd, jatékos halott-tars,

csak teveled indulnék szkanderezni,

de nem megyek: mashoz kell kéz-lerantas

e honban, hol a Szent Jobb kapds és a semmi.

Gyéri Laszlo

A KOLCSONZO

Mint ornamentika—konyvtar szakos egyetemi hallgat6 kotelezs gyakorlatomat a Tu-
domdanyos Nagykonyvtarban végeztem, amely az egyik legrégebbi volt Magyarorsza-
gon, még Vitéz Janos alapitotta Nagyvaradon, és Corvin Janos telepitette Budara,
ahonnét a XVIII. szdzadban koltézott mostani helyére.

Volt vagy tiz emelet kényve, sok millié kotettel, a kédexeket, az snyomtatvanyokat
pancélszekrényben tartottdk, s kiemeltek belGle egyet-egyet, hogy eladjak ket a nem-
zetkozi feketepiacon, évekig a kutya sem kereste Sket, csak akkor dertilt ki, hogy lab-
ra keltek, amikor ki akartak Gket allitani, vagy hasonmas kiadast 6hajtottak bel6liitk ké-
sziteni. Mint gyakorl6 egyetemista, errél persze mit sem tudtam, csak késSbb terjedt
el a hire, de altaldban nem szivargott ki, tigyes, ravasz igazgatdi voltak a konyvtarnak.
Egy-egy id6re minden munkara beosztottak, udvart séportem, ruhatari cédulakat osz-
togattam, leltaroztam, cimlefrtam, szakoztam, kolcsonoztem, st a pincében még
konyvet is kotottem, egyedil az igazgatéi székbe nem tltettek bele. Bejartam a konyv-
tar minden zegét-zugat, kotelességbdl is, kivancsisagbdl is. Micsoda arzenal! Tiz- meg
tizezer konyv — az Gsnyomtatvanyok kivételével — a kezdetektdl egészen a XX. szdza-
dig. Tizezer? Szaz- meg szazezer! Pergamenbe, kutyab&rbe kotott ritkasdgok, de csak
ugy a raktarban, a polcokon. Minden gyakorlaton részt vevé konyvtaros kotelességé-
nek érezte, hogy tucatjaval hordja el Gket. Engem ugyan — becsiiletszavamra! — nem
vitt rd a 1élek, nem is volt hova vinnem &ket, kollégiumban laktam, Ggy okoskodtam,
majd alkalomadtan visszatérek, ha mar lesz lakasom. A tébbiek még azzal sem téréd-
tek, loptak &ket, ami belefért. Sajat két szememmel lattam, hogy a konyvtari hivatal
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igazgatdja, akinek az lett volna a dolga, hogy a rabizott intézmények gyarapodasat els-
segitse, otthonaban legalabb fél, ha nem egy tucat Nagykonyvtarbol eltulajdonitott
XVII-XVIII. szazadi f6lianst tartott diszhelyen, amelyet gyakorlata idején tulajdoni-
tott el, latogatéinak egyenesen dicsekedett vele. A konyvtarat egyébként is szivesen la-
togattak a haramiak, példanak okaért beallitott az olvaséterembe két munkds, egy
hossza 1étrat cipeltek végig a marvanyoszlopok kozott, a marvanylépcesGkon folfelé, a
létraval fejbe kolintottak néhany bolcsészlanyt, s minden teketéria nélkil a falnak ta-
masztottdk. — Az 6raért jottink! — vetették oda az olvasétermi feliigyelének, aki bélin-
tott, mintha 6 még néluk is jobban tudna, hogy az 6raért jottek, s6t a létrat is megfog-
ta, el ne dgljon. A kétszaz éves antik szerkezetet segitett leemelni, tartotta, amig at nem
tudta venni az egyik csirkefogé. Egy szikrat sem csodalkozott azon, hogy jottek az 6ra-
ért, azt sem tudta, jar-e az ora egydltalan, vagy ha jar, jol jar-e vagy rosszul. A legeny-
hébb parancsot is azonnal teljesitette barki, hozzaszoktak a parancsuralmi rendszer-
hez, amelyet természetesen az igazgaté alakitott ki. Klienttraja barkit azonnal folfalt,
igyekezett hat mindenki a holdudvardba tartozni, nehogy 6t is felfaljak egyszer. Ugy-
nevezett értekezleteket tartott, amelyeken egy-egy kollégat szokott a vadlottak padja-
ra ltetni. Azt mondjak, valamikor, fiatal kordban a jové igérete volt, a felnovekvd tu-
désnemzedék egyik legtehetségesebb tagja, csak egy kis jellemhiba szeplGzte be: vég-
telen cinizmusa. Mar csak emlékeibdl élt, Gj miiveket nem alkotott, a konyvtarat igaz-
gatta. Délben az ablakba 4llt, figyelte, ki mikor indul ebédelni, erre a célra kiilon
fuizetet tartott, s ha valaki 6t perccel késébb érkezett, azonnal telefonalt a felettesének,
hogy vonja felelGsségre a késedelemért, de megtiltotta, hogy a felettes elfecsegje, ki-
t6l szarmazik az értesiilés, meg hogy kié a felelgsségre voné kéz. Ezzel a médszerrel
sok kesertiséget szerzett a feletteseknek, a késedelmes beosztottak mind Gket okoltak
a szamonkérésért, igyhogy az intézményben egészen altalanos volt a gyanakvas, az
arulkodas, torzsalkodas, a gytilolet. Mindenki a masikat okolta mindenért, s ekdzben
a felelGsség érzete mindenkibdl elparolgott, igy torténhetett, hogy hol az éraért jot-
tek, hol valami egyéb antik darabért, egy székért, egy szekrényért, igazan elég széles
volt a valaszték, hiszen szazotven esztendeje épiilt a konyvtar, a berendezése is ebbdl
az 1d6bdl szarmazott. A gyors eszd kollégak hamar kihasznaltdk a jovés-menést, sz6-
vetkeztek, s amint hirlik, Munkacsy Mihaly Az olvasé didk cim( haromszor négy mé-
teres festményének a kimenetelét mar 6k szervezték meg, hasonlé médszerrel, mint az
oratolvajok, 6k estek a legjobban kétségbe, amikor egy év mulva sem hoztdk vissza
Az olvaso didkot az allitolagos restaurdtorok.

Az én fillembe mint egy-egy késza torténet, Ggy jutottak ezek az események, ebben
az id6ben mar nem volt mit ellopni, kivéve a konyveket, az igazgaté irgalmatlan ked-
ve is lelohadt, meghizott, megszelidiilt, a munkatarsak ki-be jartak az épiiletben, tiz
orakor elmentek ebédelni, egyre érkeztek vissza, kettére, a valtétarsak mar nem is dii-
hongtek érte, masnap tetemesen visszaadtak a kolcsont. Volt, aki a szemkozti presszo-
ban konyakozott, volt, aki borozéba jart, visszafelé be-betértek egy-egy tiveg italért a
legkozelebbi kozértbe, s ki-ki tehetsége szerint elfogyasztotta vagy elfogyasztasba vet-
te a munkaidg végéig. Ebbe a mulatsdgba olykor-olykor engem is bevontak. A kéleson-
76 nénikék — dtvenévesek, de az én akkori szememben nénikék — a kolecsonzdével koz-
vetleniil érintkezd szolgalati helyiségbe bujtak, csorompoltek, el sem mostak a poha-
rakat, azon versenyeztek, kié a szutykosabb. Amit én meg is értettem: a kolcsénzé a
katalogusszekrényekkel a vilag legmocskosabb kolesonzdje volt, a mennyezetig érd ab-
lakokat legalabb 6tven éve csak kiviilrél érte viz, amikor zuhogott, a kis egyenletes es6k
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nem verték le réla a port, be sem értek az eresz ald, beliilr6l kosz tapadt rajuk egyre
sotétebb rétegekben, tgyhogy réteslapokat lehetett volna lehdntani réluk, amit azon-
ban idétlen idSk 6ta nem tett meg senki; egyszer kihivtak ugyan a ttizoltésagot, hogy
kinyomos létrarél lemosassak veliik az ablakokat, de a ttizoltok amikor meglattak, ész-
vesztve menekiiltek, még a poroltokat is magukkal vitték. A falak nem csak a mocsok
terheit viselték, dbrakat is hordoztak magukon, mozaikokra hasadoztak szét, a repe-
dések oriasi labirintust alkottak, amelyben mar a mitolégiai tanszék sem tudott kiiga-
zodni. Ebben a barlangban nem csoda, ha a kényvtaros is barlanglakéva lett, mogor-
va n6stény medvék 16kték ki a konyveket az olvasok elé, a jobbara egyetemistakbdl al-
16 tomeg depressziba esett, el§szor, amikor fejbe vagta az a mérhetetlen elhanyagolt-
sag, masodszor, amikor rdimordultak az Ursulak. A latin szakosok mindjart tudtak, mirsl
van sz6, a felvildgosultsag sietett nekik legydirni a nehézségeket. A matematika szako-
sok tigyszo6lvan védtelenek voltak veliik szemben.

A stilust én is hamar elsajdtitottam, igyekeztem a kedviikben jarni, s igazdn meleg
fészekre talaltam. Nem is titkoltak, hogy meg-meghiizzak a flaskat, nekem is a kezem-
be nyomtdk, s ettdl fogva végleg otthon éreztem magam. Kilonosen hétvégeken ala-
posan razenditettek. Bizonyos Lujza ilyenkor tigy belemaszott a kozepébe, hogy el-el-
illant. Elképzelni sem tudtam, hol tekereg olyan sokaig, még aki nem t6rédott vele,
annak is felttint mar, hogy Lujza elparolgott. Lehet, hogy 6k, a tobbiek, tudtik, hova,
én az ideiglenes, a gyakornok, nem is sejtettem, hogy mi tortént vele, igy aztan igen-
csak meglep&dtem, amikor belebotlottam a raktar mélyén: a f61don hevert, szerencsé-
re nem halt meg, csak elalélt. — Mindjart — motyogta —, mindjart j6vok, csak kiszédii-
16m magam! — Megkonnyebbiiltem, senki sem fog csodalkozni, ha egyszer én is elte-
rilok a raktarban. A tajékoztatok, a konyvtari elit munkatarsai, akik négy-6t nyelven
beszéltek, raadasul még egy nyelven beszéltek, szintén az italén. Ha torténetesen ki-
arilt a szoba, erre a kozos nyelvre tértek at, ha benyitottam hozzajuk valamiért, en-
gem is megkinaltak, én azonban lehetéleg egy poharnal tobbet nem beszéltem velik.
Akkor egyébirant mas foglalkoztatott, egy lany, aki akkoriban avatott be a szerelembe,
ugyhogy éjjel-nappal azon jart az eszem. A lany be-beallitott hozzam, nagyszerti lehe-
tGségek adddtak a raktar mélyén, jé szerencsénk megdvott attél, hogy azokat a rakta-
ri jelzeteket irjak a kér&cédulakra, amelyek alatt a foldon henteregtiink. Egyszer azon-
ban a lépcs6hazban elhagyott a j6 sors, telibe talalt benntinket az igazgato. A kis, pot-
rohos ember végignézett rajtunk, én k6vé meredve néztem vissza ra, § pedig sz6 nél-
kil tovabbhaladt. Talan éppen ennek a jelenetnek koszonhettem, hogy a gyakorlat
végén allast ajanlott, amit én akkor nem hasznaltam ki.

Negyedszazaddal késébb ugyanoda kanyarodtam vissza. A kolcsénzébe osztottak
be, ugyanazok a repedezett falak, ugyanazok a szazéves katalégusszekrények, az 6don
konyvekrsl ugyanazokban a siri dobozokban ugyanazok a miincheni kataléguscédu-
lak vettek koriil. Otthonosan éreztem magam, egy-két hajdani ember is akadt muta-
toban. Békésen szivargott be a napfény a retkes ablakokon at. Nem sértette a szépér-
zékemet, oriiltem, hogy egyaltalan munkihoz jutottam.

De nemsokdra folfeslett a pokol. Betédultak a gazfickok, elarasztottak a pult elétti
teret, ordibaltak, dulakodtak, egy-egy pofon is elcsattant, a lanyok visitottak, meghtz-
tak egymas hajat, nem csoda, hogy a kolcsonzGpultot nehéz diotabol acsoltak, s6t meg
is vasaltak, becsavaroztak a betonba, kiillonben arrébb 16kték volna, mint ahogy a dii-
hosebbek meg is kisérelték. Aki mogotte tlt, szintén didtabol késziilt, j6l megtermett
némber volt, hatalmas sz6ke konttyal a fején, szapora beszédii és szapora kezti n6. Ha
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egy-egy szemtelenebb egyetemista benyult az asztalra, egyszertien a kezére vagott, sGt
az is elGfordult, hogy folemelte a seggét, amely — mondanom sem kell - még a kontya-
nal is hatalmasabb volt, folemelte a nagy kerek tomeget, és hihetetleniil gyorsan leke-
vert egy pofont. Az mar csakugyan mindennek a teteje volt, hogy egy nyiszlett kis csil-
lagészhallgaté, amikor a pofontdl elteriilt, hihetetleniil gyorsan talpra szokkent, atve-
tette magat a pulton, pontosabban derékig ramaszott, aztan visszavagott neki, még a
szemuivege is leropiilt. A lanyok ugy elkanaszodtak, hogy ki-be jartak a kélcsonzében,
mintha otthon lennének. Csipgjiikkel belokték a csapdajtot, besétaltak a pult mogé,
minden tovabbi nélkiil elkezdtek turkalni az oldalpolcon, ahovi a visszahozott kony-
veket raktuk le. Ha valamelyik nem tetszett nekik, bevdgtak a sarokba. Azt még csak
tirtiik, hogy szabad prédanak tekintsék a konyveket, viszont az, aki kett6t vagy ketts-
nél tobbet a sarokba hajitott, varhatta a kévetkezményeket. Két férfi kolesonzé mindig
akadt a miiszakban, rajuk vart, hogy megfenyitsék 6ket. Az egyik megragadta a haja-
nal fogva, a masik folrantotta a szoknydjat, j6I megmarkolta, hogy a szégyentdl elve-
szitse az erejét, bevonszoltak az ajté mogé, a szolgalati helyiségbe, lehtuztak réla az al-
sénemdjét, s egy kurta korbaccsal két vagy harom csikot festettek a valagdra, aszerint,
hogy hany konyvet szort a foldre. Felirtuk a nevét, csak azutan bocsatottuk ki a tébbi
szajha kozé. Ha megismételte, a raktarba vittiik, ott mar meztelenre is vetk§ztettiik,
vagy legalabbis azzal fenyegetztiink, de féliton meg szoktunk allni. Az tigyeletes f6l-
emelte az ujjat, és elGre-hitra billegtetve alaposan megfenyegette. Mindennap valtot-
tuk egymast, hol ez, hol az volt az tigyeletes ujjbillegtets. Valamiért ugy alakult, hogy
az ujjbillegtetés szamitott a legstlyosabb biintetésnek, még a korbacsolasnal is erd-
sebbnek, szinte mar a halalbtintetéssel ért fol. A vita, amelyet lefolytattunk, azzal vég-
z6dott, hogy az ujjbillegtetés mar nem is az életfogytiglanival, hanem a kotél altali ha-
lallal egyenértéki. A didklanyokat mi férfiak egyszertien kis kurvaknak hivtuk egymas
kozott, meg is érdemelték. Némely diaklany, dltaldban a nyiszlettje, beosont mogot-
tiilnk a folyoséra, a szolgalati helyiségbe, s amikor a teherlift szekrényébe hajoltunk,
elkapta a nyakunkat, rank akaszkodott, két 1abaval megkacsolt benntinket, azzal a nyil-
vanval6 szandékkal, hogy megerdszakoljon. Néha nem tudtunk ellenallni, bevonszol-
tuk a raktarba. Ha nem velem torténik, el sem hiszem. A nyilvanossag elétt is majd-
nem ugyanezt mivelték, nyaltak-faltak egymast a katal6gusszekrények elétt, s ha ra-
juk sz6lt az ember, nekik allt f6ljebb, még vissza is szdjaltak. A rohadt sarokban, ahova
nem lattunk be, ittak, pialtak, vedeltek, mindenfélét, séroskupakok, tires toményes-
tivegek hevertek szanaszét, egyszoval szép kis kuplerdj volt az egész. Alig vartam, hogy
elkertiljek innét cimleirénak, szakozénak, barminek, csak el innen, akar leltarkonyvet
is frtam volna mar, hidba. Egyre mélyebbre stillyedtiink, a kontyos né nyugdijba me-
nekiilt, az 4j f6n6kné finom lélek volt, nem jart el a keze, még a professzorok is elfa-
jultak. Aztan, egyszertien halvany lila g6z6m sincs, mi okbdl, de fegyelmit séztak a nya-
kamba: a tajékoztatéban iszogattunk, egy iiveg bort, két iiveg bort, az igazgatohelyet-
tes hozta Gket, Ggy tantorogtunk, mint a 16tiiggony, én elmendstélben — mint kideralt
— felloktem egy professzort az ajtéban, masnap pedig ugyanaz az igazgatohelyettes —
igazgatéra, helyettesre, sz6rdl széra ugyanaz! — fegyelmit hurkolt ram.
Betelt a pohar, stirgGsen odébballtam.



