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HOL A KOLTESZET
MOSTANABAN?

Kemény Istvdn: élobeszéd
Maguetd, 2006. 76 oldal, 1690 Ft

,,Az él6beszéd cimet azért adtam ennek a konyvem-
nek, mert ezek olyan versek, amikben az emberiség
végsd nagy kérdéseit probaltam pofatlanul hétkoz-
napt médon megfogalmazni, mdsfeldl a hétkoznapi
élet aprosagairol akartam emelkedetten beszélni.”
Kemény Istvan Bartis Attilanak mondta ezt
egy beszélgetésben, mely a Magyar Lettre In-
ternationale hasabjain jelent meg. Az ilyesfajta
nyilvanos szandékmeghatéarozast aligha ke-
rillheti meg a kritika. Nem azt mondom, hogy
feltétleniil egyet kell érteni vele, hiszen az in-
tencionalitas sokat emlegetett illzidja a szer-
z6t is becsaphatja, magyarul: akar félre is ért-
heti 6nmagat. (Radikalisabb elképzelések sze-
rint nincs is mas lehet&sége.) Annyi bizonyos,
hogy az ilyen hatarozottan megfogalmazott
szandék valamilyen formdban beépil a szove-
gekbe, tehat szembe kell nézni vele.

Az ,€l6beszéd” kifejezés az idézett llitas sze-
rint egyrészt azt jelentené, amit az ,,él6beszéd-
ben”: él6beszédet. Olyan megszélalast, amely
stilarisan nem szakad el a ,hétkéznapi” be-
sz€dtdl (ha mar itt tartunk: tudjuk-e, melyek is
ennek a sokat emlegetett hétkbznapisagnak
az ismérvei?), vagyis nem megy folébe annak,
amint ezt ugyanebbdl az interjabdl megtud-
hatjuk. Nem vitds, hogy felismerjiik az emel-
kedett irodalmi nyelvet, amely nem szivesen
fogadja be alegkisebb pongyolasagot sem. Ez-
zel szemben Kemény, mint maga nyilatkozza,
tudatosan épit be a szovegeibe rontott vagy
»félkész” elemeket. Mire gondolunk, ha egy
beszédmédot az ,,€16” jelzGvel killonboztetjik
meg a tobbitdl? Valészintileg arra, hogy a t6b-
bi diskurzus bizonyos értelemben ,holtnak”
minGsithets; vagy azért, mert talsagosan iro-
dalmias, vagyis egyfajta mizeumi targgya va-
lik, vagy pedig azért, mert egyszer és minden-
korra rogzitették, s azon tal csak idézni lehet.
(Nem tud igazan ,megelevenedni” a befoga-

dasban.) Mindez j6l érthetd, ha tartalmaz is
némi tautolégiat (él6beszéd az, ami nincs holt-
ta dermesztve és viszont). Azon mdr kicsit top-
rengeniink kell, hogy mit is jelent akkor ,,a hét-
koznapi élet aprosdagairdl |...] emelkedetten beszél-
ni”. Ez utébbi ugyanis mintha arra utalna,
hogy a mindennapi életnek mégiscsak vannak
olyan aprésagai, amelyek csak egy bizonyos
semelkedettség” aran léptethetdk be a lirai kol-
tészetbe. (Bar az is elképzelhet8, hogy inkdbb
a mindennapi tények moralis, semmint stila-
ris megemelésére gondol.)

Azért sz6sz6ltem annyit ezen a néhany mon-
daton, mert szerettem volna megérteni, hogy
milyen poétanak latja is magat Kemény Istvan.
A fentiek alapjan arra jutottam, hogy két, tob-
bé-kevésbé egymas ellen fesziil§ intencié ér-
zékelhets nala. Egyrészt le akarja bontani a
fennkolt irodalmiassagot, vagyis az utca, a pi-
ac (vagy legaldbbis az agora) nyelvén akar ver-
set frni. Masrészt meglehetSsen szilard véle-
ménye van arrél, hogy melyek az emberiség
nagy kérdései. S hogy a versnek vagy ezekrsl
kell beszélnie, vagy a hétk6znapok alabecsiilt
limlomjainak koltGiségét kell felmutatnia. A
nagy kérdések némelyike val6ban megjelenik
akotetben, raadasul (latsz6lag) minden kozve-
tités, cstirés-csavaras és szofisztikalt csomago-
14s nélkiil. Talalkozunk a halallal, az élettel, az
ordoggel, a biinnel (f6leg, de nem kizardla-
gosan Kain dltal megszemélyesitve); altalaban
véve elmondhatjuk, hogy a moral akarasa egé-
szen kivételes intenzitassal, az & szavat kol-
csonvéve, , pofdtlan” nyerseséggel szélal meg
ebben a kotetben. Azért vettem el6 idézgjel-
ben ezt a jelz6t, mert a jelenleg uralgé magyar
irodalomértelmez&i sz6lamok koziil nem is a
leghalkabbik az, amelyik teriileten kiviilinek
nyilvanitana az irodalmi mtivekben felvet6d6
etikai dilemmakat. Ennek a felfogasnak a kép-
visel6i aligha tudnak mit kezdeni Kemény kol-
tészetével. Szeretném leszogezni, hogy veliik
ellentétben engem Kkifejezetten lenyligoz az
a vakmerdgség, amellyel az ELOBESZED szerzGje
pajzs és leeresztett sisakrostély nélkiil nekiront
ezeknek az irdatlan problémaknak.

A mindennapi élet latszatra koltsietlen ap-
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rosagai voltaképpen nem jatszanak tdl nagy
szerepet a kotetben. Amint felttinnek a vers-
szovetben, azonnal tilnének 6nmagukon, va-
lamiféle szimbolikus jelentés felé agaskodnak,
elvontabb megallapitisokkal szerviilnek kisebb
egységekké. Ilyen értelemben nem targyias li-
raval van dolgunk. Nagyobb stirtiségben a FEL
ES ALA AZ ERDLIGETI ALLOMASON ,fejezet” darabja-
iban talalkozunk a targyak 6nall6sodasi kisér-
leteivel. A cim a kotet egyik legjelent&sebb kol-
teményéhez utalja az olvasét. Kemény, mint
oly gyakran, ezattal is egy jelenetet allit be: a kis,
lepusztult vasati allomason jar fol-ala valaki,
akinek a bels6 monolégjat olvassuk. A targyi
konkrétumok a veszteséget, a leromlottsigot,
az 1d§ pusztité munkdjat sugalljak; de a bels6
pusztulas egyértelmtien és minden utalasos
technika kozvetitését nélkiulézve dominal a
versben. (Nem gy6zom hangsilyozni, hogy
ami szokatlan Kemény lirdjaban, az éppen ez
a hol brutalis, hol gyermetegnek haté kozvet-
lenség. A kett6 nem feltétleniil mond ellent
egymasnak, hiszen a gyermeki brutalitast min-
denki j6l ismeri.) A gazban hevers roman ci-
garettasdoboz — regionalis toposzként — azon-
nal a szivben lakozé banattal keriil szomszéd-
sagba. A harminc éve még , helyes” kis vasatal-
lomas a vers jelenében ,,foldig rombolt épiilet, /
betonperon, a gazban cigarettds doboz, és pontatlan
/ érzés a szivben”. A hajdan még hosszu szerel-
vények , egész mondatokkd” metaforizalédnak,
mig a jelen rovid szerelvényei ,, hidnyos mondat-
ként” jelennek meg. A mult és a jelen oppo-
zici6jat monoton kalapacsiutésekként erdsiti
meg a négy izben is visszatérd onreflexiv sor-
par:,, Az ilyen alakokat hogy meguvetettem, / az ilyen
figurdkat hogy sajndltam.” Els6 pillantasra azt
mondhatnank tehat, hogy rendkiviil egyszert
ellentétezd struktararoél van szé: valaki azon
kesereg, hogy olyanna valt, mint azok, akiket
ifjikoraban megvetett és alegjobb esetben saj-
nalt. ,Ugyan mivé?” —kérdezné ezért a vers vé-
ge felé szereplévé valo gaz, sziv és cigarettds-
doboz. Ezt kérdeznék, ha nem szégyellnék; és
ezen a ponton tér el végleg a vers a Karinthy-
féle ,taldlkozas egy fiatalemberrel” ma mar
kozhelyes szituaci6jatél. Az eltérés ugyanis
mar korabban elkezd6dott. A latszélag telje-
sen attetszé mult-jelen szembeallitas alatt vagy
mogott athatolhatatlan kodfelhék gomolyog-
nak; valéjaban egyaltalin nem egyértelmd a
mult f6lénye, mint ahogy az sem, hogy mi is

ment veszend&be voltaképpen. A valamikori
onérzet, amely most,,foldig rombolt”, mint az al-
lomas, visszatekintve egyaltalan nem rokon-
szenves, és nem is latszik megalapozottnak.
A j6v6 megfoghatatlan igéret, a jelen pedig
azonosithatatlan, akarcsak az én statusa. (A
szubjektum jelen- és jelentésnélkiilisége a ko-
tet egyik szervez6 mozzanata.) Az akards ki-
mondasa kevés a vilagteremtéshez: ,Nem saj-
ndlok és nem vetek meg, / célt akarok és kimnyii lel-
ket.” Az utols6 harom sor irgalmatlanul 6ssze-
kuszalja a vers képletét: ,, ha egytitt nem megy, jo
ngy, ahogy van: / zengd érc folott, személyvagonban.
/ De nem tudom”. A célzas a kozelebbrsl nem
meghatarozhaté tarsas kapcsolat lehetetlensé-
gére még valamennyire értelmezhetd a korin-
thusbeliekhez irott levél ,,zengd érc vagy pengd
cimbalom” hasonlata révén: talan lehet élni
a szeretet folott. A személyvagon az Gnmagara
zarédast hiizhatja ala, ugyanakkor (vallalom a
felelGsséget az asszocidcidért) in absentia fel-
idézi a tehervagon sz6t, a kollektiv terror moti-
vumat. Végil pedig be kell vallanom, hogy a
vers zarlata dithodt indulatokat valtott ki be-
16lem. Mi az, hogy ,,De nem tudom”? Kemény
ezzel az agressziv semmitmondassal gyakorla-
tilag legyilkolja sajat, nyilvanval6an nagy szen-
vedések dran vildgra hozott nyelvi szillemé-
nyét. Ezt a sort nem tudom a vers részének te-
kinteni, inkdbb egyfajta hatarsértésnek, acting
outnak érzékelem. A kolté kilép az 6nmaga
és a lirai hagyomany altal teremtett térbdl, és
megszolaltat egy tokéletesen idegen és jelen-
tés nélkili hangot. Ez valéban ,pofatlansag”,
olyan, mint amikor Agatha Christie-nél kide-
riil, hogy a gyilkos val6jdban a narrator. Lehet,
hogy zsenidlis; ,,de nem tudom”.

Az olvasé elnézését kell kérnem, amiért ilyen
hosszasan id6ztem egyetlen versnél, amely —
bar jelent6ségéhez kétség nem fér —talan még-
sem a legfontosabb darabja a kotetnek. Ugy
éreztem azonban, hogy részleteiben, egyes po-
étikai megolddsaiban megvilagitja azt a tizen-
egy verset is, amelyek az altala fémjelzett ko-
tetrészbe keriiltek. Masfeldl itt taldljuk a leg-
heterogénebb szovegeket, a legtobb szévegkos-
zi utalast, néhany meglep& (mert Keménynél
egyébként nem tdl stirtin el6forduld) formai
kisérletet, valamint egy-két gyengébben sike-
riilt verset is. Ez utébbiak kozé sorolom a Szo-
MORUAN és az EGy TRAGEDIA cimiieket. Az elSb-
bit azért, mert maradéktalanul kimeriti az az
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otlet, amelyre éptil (az 6ngyilkos visszafelé kez-
di porgetni élete filmjét). Az utébbit pedig
azért, mert azt kéri télunk, hogy egy él6lény
pusztulasat anélkil fogadjuk el , tragédidnak”,
hogy ehhez a széveg barmilyen poétikai se-
gitséget nydjtana. Averszarlatok kozott egyéb-
irant szamszerten tobb a szentenciézusan nyo-
matékositott, mint az inkoherenciat vallaléan
fiigg&ben hagyott valtozat, de ez érthets annal
a kolténél, aki az emberiség nagy kérdéseit ki-
vanja versbe venni. (, Giinyolddni tilos”, hangzik
a kotet utolso sora, és én nem is ginyolédom,
csak megallapitom, hogy amennyiben egy liri-
kus nem retten el a ,,nagy eszméktél”, a szen-
tenciézus hangvétel 6hatatlanul megjelenik a
verseiben.)

A kotet felépitése eléggé rendhagyé és nyil-
vanval6an minden részletében tudatos. Két be-
vezetd és egymassal semmilyen médon nem
osszekapcsolt szoveg utan csupa nagybetiivel
szedett részcimek kovetkeznek, amelyek tobb-
sége egyetlen verset jelol. Az ,,allomasos” vers
hatokorébe rendezett darabokon Kkiviil na-
gyobb egység csak egy van, de ez igazi ciklus,
az Ecy HET Az OREG KAINNAL cimet viseli. A t6b-
bi, fejezet rangjara emelt vers talan azt jel-
zi, hogy meg kell szakitanunk az olvasas folya-
matossagat, mert valami 0j, 6nallé mozzanat
1ép be, ami egyben el6késziti a kovetkez részt.
ATOBB ISMERETLENES ALOM utolsé négy sora pél-
daul egyértelmiien el6reutal a Kain-problema-
tikdra. ,, A gyilkossdg a fiistbe ment, tudom, / benne
bujt el, nehogy elkivessék, // és van mogottem vala-
ki a sorbam, / akire mdr nem jut feleldsség.”

A bevezet&ben elemzett cimet is adé ELOBE-
szkp pontosan a kotet tengelyében 4ll, és tizen-
egy részbdl tevédik Gssze. A ,,szcéna” tobb mint
kiilonos: filltandi vagyunk az ,,én” és a Halal
beszélgetésének —mintegy ,,él6ben”. A helyzet
természetesen 6nmagaban véve is ironikus;
Kemény nem is takarékoskodik az ironikus
elemekkel (a Halal menteget6zik, hogy sem-
mit sem hozott a gyerekeknek, bevallja, hogy
nincs erkolcsi érzéke, ,,anélkiil dolgozik”, beszél-
get&partnere hdzni szeretné az id6t, a Halal a
halaltél fél, és még sorolhatnam). Az egész md
hangvételére azonban mégis az a bizonyos ele-
mi pdtosz, a gonosz és a halanddsag, az élet és
a halalra szantsag, a felejtés és az Gsbtin kon-
figuraciéjara val6é gyermekien eredend§ ra-
csodalkozis a jellemz8, amelyrdél mar emlitést
tettem. Nagyon kiilonos széveg. Személyesen

azért nehéz rola beszélnem, mert azt a killonos
érzést kelti bennem, hogy tiilsdagosan is értem,
és mégsem értem. Erteni vélem, hogy a taléls,
ma mar aggastyankorban levs nacik a mitikus
Kain-figura realis, torténelmi inkarndacioi. Er-
tem, hogy a legnagyobb botrany a felejtés, de
a felejtés az élet (bar ez tautoldgia) ,,szerves”
OsszetevGje, sinnen mar csak egy 1épés az a ko-
vetkeztetés, hogy a legeslegnagyobb botrany
maga az élet. (A Halal mindenesetre ezen az
allasponton van, s mikor ezt kifejti, hirtelen
mintha mégis lenne erkolcsi szempontja.) Er-
tem, hogy az élet miért kisbetds, szikols allat-
kaként bujik vissza a beszél§ énbe, miért von-
ja el a figyelmét, feledteti el vele a halalt és a
biint mindenféle potcselekvés révén. Ertem és
osztom azt a rettenetes szorongast, hogy min-
den szorny(ség Gjra kezd&dhet, s6t szinte biz-
tosan Ujra kezdédik. Mindez tehat érthetd, ha
nem is bévelkedik megrendité felismerések-
ben - az ,él6beszédes” dikcié azt sugallja,
hogy nem is ez a kolt§ célja. Nem egészen ér-
tem viszont a Halal kifakadasat az élet (,,ez az
dllat”) ellen, valamint azt sem, hogy miért buz-
ditja az emberi nem képviseletében megjelend
beszélgetSpartnerét az élet teljes kiirtasara.
Egyszerre értem és nem értem, hogy a nacik
elintéztek valamit” a tobbiek helyett, helyet-
tiilnk; hogy rajuk testalhatjuk a Gonosz szere-
pét, ezért tartozunk nekik.

Ennek a kis misztériumjatéknak ez az utéb-
bi eleme mar kozvetleniil dtvezet minket a Ka-
in-ciklusba, amelynek els§ darabjaban olvas-
hatjuk, hogy ,testvérgyilkosok vagyunk, és / kozos
kincsiink a rossz lelkiismeret” (A mitosz). Kain fi-
guraja az 6sbiin, az els6 gyilkossiag hordozdja,
s mint ilyen, magara veszi a felelgsséget ér-
tiink, akik igy vagy agy szintén gyilkosok va-
gyunk. Sziikségiink van tehat erre a figurara,
mondja Kemény, sziikségiink van arra, hogy
kijelolhet6, azonosithaté, lokalizalhat6 legyen.
A Kain-recept ,hasznalati médjait” szceniroz-
za a ciklusban Kemény Istvan, néha nagyon
szellemesen, hiszen, ahogy a zaréversben ol-
vassuk, ,, humorosan is fel lehet ezt fogni”. Megité-
lésem szerint éppen ez utdbbi, a KAIN ENEKE
MESSZIROL a ciklus legsikeriiltebb darabja, még-
pedig azért, mert tallép azon a szimplan iro-
nikus beallitdson, amely, mondjuk, A szomszg-
DOK KARA-t jellemzi. (Ebben a Kadin-alak Gjra a
,talél6 naci” toposzaval mosédik 6ssze, tovab-
ba megtudjuk, hogy a ,lebukédskor” a szomszé-
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doknak fogalmuk sincs, hogy voltaképpen mit
iskovetett el ez a, kisoreg”, aki,,mindig olyan sze-
rényen kiszont”. Az utolsé sor visszatér a miti-
kus dimenziéba: a szomszédok sejditeni vélik,
hogy az 6 vétke volt a vizo6zon. Szellemes és f4j-
dalmasan mulatsagos széveg, de tilsdgosan is-
merds, talsidgosan egyértelmi.) A messzirdl
hangz6 Kdin-ének viszont éppen a miatt a mo-
numentalis irrealitds miatt megrendit8, amely
a vers képiségét alapozza meg, s amelyre egy-
altalan nem lehetett szamitani. K4in &si, 6rids-
sa puffadt mitikus szérnyként bukkan elénk,
akinek fejét ,,idétlen szarv korondzza”, és azon va-
cillal, hogy kidugja-e a fejét a hegygerinc mo-
giil. ,, Miitétre vdr”, vagyis arra, hogy atlgjék ezt
azirdatlan fejet, mert akkor megint ember mé-
retlivé zsugorodna, és elmondhatna a maga
nagybdcsis torténeteit az embereknek. Ezzel
a fantasztikus 6svilagi szérnnyel Kemény nem
csupan egy azonnal belénk vés6ds képi szitu-
aciot teremt, hanem azt is eléri, amit j6magam
hianyoltam a ciklus korabbi részeiben. Ezuttal
ugyanis az undor és a megvetés mellett némi
sajnalatot is érztink a maganytol, az emberi be-
szédre vald képtelenségtil szenved§ lény irant.
Ehhez pontosan arra volt sziikség, hogy a mi-
tosz kizvetlen leforditasanak, a jelenbe valé
adaptacidjanak képtelensége megfelel§ poé-
tikai Osszetettséggel jelenjék meg. Kain helye
az Gsmitosz, ebbdl a tavolsdgbdl képes tizenni
nekiink.

Kemény Istvan abba a — manapsag kiilonle-
gesnek nevezhet§ — koltStipusba tartozik, aki
alirikus kotelességének érzi a mordlis tanitast;
a felvilagositas feladatanak vallalt patosza at-
jarja a kotet verseit. Erre a feladatra reflektal
a tobbszor visszatérs haromsoros. ,, Kétszer ket-
10, az négy, / ha sosem mondod el — elfelejtik. / Ha
til sokszor mondod: nem hiszik el.” (KETSZERKET-
16.) Ezzel nagyjabdl egyet is tudok érteni, fel-
tételezve, ha ugyanazt értjik , kétszerketté”-n,
aminek azért van esélye. Gyotrs érzés egy fe-
lelgsségteljes embernek. De nem az-e inkabb
a probléma, hogy a versnek nem a kétszerket-
t6t kell mondania? Hanem mondjuk a nulla vi-
szontagsagait kell elmondania a tébbi szam
kozepette, a nullaét, amelyet (akit?) a tobbi
szam el akar hagyni, mert elegiik van beléle.
A sEMMIESET cim{ hosszu vers igazi remeklés.
Otletes, mulatsdgos, a sz6 szoros értelmében
kiszdmithatatlan sz6veg (ugyan, mit tudunk ki-
szamitani nulla nélkul? legfeljebb a kétszer-

kettét). Csak a szamjegyek a szerepli, mégis
azon vessziik észre magunkat, hogy meghasad
a sziviink a szegény, magéra hagyott nullaért,
és azon izgulunk, hogy vajon a tobbiek vissza-
mennek-e érte. Nos, lel6hetem a poént, mert
nincs poén: visszamennek. ,,(Mért mentek vissza
érte végiil? / Mdig tiinddnek, miért is. / Az ész itt
megdll, és visszaszédiil, / hogy miért fordultak visz-
sza végul. / Az éj nappal, a nappal éjt sziil, / Titok
van — nyitja mégsincs. / Hdt ezért mentek érte vé-
giil, / Ezért tiinddnek, miért is.)” Lehet, hogy a
koltészet igazi otthona mégsem a, kétszerkettd”,
hanem a nyitjanincs titok, amely végeérhetet-
len tlin6désre késztet? Az a hely, amely kiviil
esik a felejtés és az emlékezés, a hit és a hitet-
lenség birodalman, mert mindezeknek a lehe-
tGségfeltétele?

Persze, a koltészetnek nincs ,,igazi” otthona.
Vagy mégis van? Az igazsag az, hogy nem tu-
dom.

Angyalosi Gergely

KET BIRALAT
EGY KONYVROL

Téth Krisztina: Vonalkéd. Tizenot torténet
Magvetd, 2006. 186 oldal, 1990 Ft

I
VONALAK A VAKTERKEPEN

Hessegessiik el a kinalkozé kérdést, miszerint
Téth Krisztina novellaskotetében vajon egyet-
len hang beszél-e, s hogy a tizenét torténet
egyetlen persona életutjat rajzolja-e fol. Lehet
igy is olvasni, persze, egyetlen n&i sorsra fol-
huzott novellafiizérként, hiszen a gyerekkori
torténetek a kései Kddar-korszakban jatszod-
nak, az ifjakori torténetek a rendszervaltas ta-
jan, a felnéttkoriak pedig ezt kévetSen, és az
egyes novelldk életrajzi eseményei kozott sincs
feloldhatatlan ellentmondés. Kérdés azonban,
hogy mindez kozelebb visz-e benniinket a ko-
tet kozponti kérdéseinek a megértéséhez, vagy
— a dilettans megkozelitések jol bevalt hagyo-
manya szerint — csak dsszekeverjitk a md 1é-
nyeges problémadit a lényegtelenekkel.
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Lackfi Janos Té6th Krisztinaval készitett, Cim-
ZETT ISMERETLEN cim, palyadijas nagyinterjgja
a Uj Forrds 2003. aprilisi szaméban ugyanak-
kor utdlag azt is nyilvanval6va teszi, hogy az el-
beszélések szovetébe milyen nagymértékben
épilt bele az életrajzi anyag. Tébb novella koz-
ponti szerepl&ire, eseményeire raismerhetiink
az itt olvashaté anekdotdkban. De ha minden-
nek a fényében foltennénk is, hogy a VoNaL-
kOD-ban mindvégig egyazon hang beszél, még
mindig nem lettiink semmivel sem okosabbak.
Barmily ismerss epizédokra bukkanunk is a
Lackfi-interjiban, mégis félrevezets volna rej-
tett onéletirasként olvasni ezeket a torténete-
ket. Alényeges kérdés ugyanis nem az elbeszé-
16i hang azonossaga, hanem az elbeszélt vila-
gé. A tizenot torténetet ez a vilag tartja egy-
ben, vagy ha gy tetszik, egy kor tapasztalatai,
nem pedig a mindenkori f6szerepls személye.

Az életrajzisag kérdését a kotetet at- meg at-
sz6v6 vonalmetafora fényében érdemes szem-
tigyre venni. Minden egyes novella kap egy-
egy zardjeles alcimet, amelyek egytsl egyig a
,vonal” fogalmaval jatszanak (irdnyvonal, élet-
vonal, vérvonal, vonaljegyek stb.). Avonal fogal-
manak szellemes f6lhasznaldsa egy t6r6l fakad
alirikus Téth Krisztina finom aranyérzékd mo-
tivumkezelésével: a szerz§ lirikusi gondolko-
désa érhetd itt tetten. Es nem pusztan fogalmi
jatékrol van sz6, hanem egy-egy novellan beliil
a torténetvonalak tigyes keresztezésérdl is. Eb-
ben a két momentumban, a motivumkezelés-
ben és a vonalak 6sszeszdlazasaban érhet§ tet-
ten az a komoly miivészi munka, amely a Lack-
fi-interju altal utélag lathatéva tett életrajzi
anyagot Gj formaba rendezi, és radikalisan el-
tavolitja az 6néletrajzisagtol.

Téth Krisztina ugyanis egymastél gyakran
id6ében és térben is tavol esd torténetvonalakat
kot egymashoz, és ezeknek a taldlkozdsi pontja
vdlik az elbeszélések magjdvd. Akotetnyitd LARAT-
LAN EMBER (HATARVONAL) cim novelldban a la-
katlansag fogalma a test és a lélek viszonyara
épulra, és ebben a fogalmi hil6ban futnak 6sz-
sze a kiillonb6z6 eseményszalak, a hésné idSs
ismer&sének, majd fiatal baratjanak a halala,
illetve a nyomorék hajléktalan és a kisfia tor-
ténete. Az EGY BOSZORKA VAN (A VONAL FOGLALT)
egy gyermekkori traumaval indit: a koltozés
zirzavaraban az apa a kalyhdba hajitja a kisla-
nyajaték babajat (,, Kihallatszott a korfolyoséra az
ivoltés, valaki elkoltozott beldlem, azéta se jott visz-
sza”). Az elbeszélés végén a felnStt n6, miutan

szerelme megcsalta, 6 pedig elvetélt, kihamuz-
za a hétvégi haz kalyhajat: , Ki kell pucolni a ha-
mut, ki kell szedni beldle mindent, ami elégett, hogy
a kihiilt testben ismét fellobbanhasson a tiiz.” A ha-
mu szétszérasa (Halloween napjan!) elegans
gesztussal, minden tolakodas nélkil csatol visz-
sza a jaték baba elégetéséhez.

Az egymdstdl tavoli motivumok 6sszekap-
csoldsa nemritkdn valami rejtett irénia forra-
sava is valik, mely nem magédban a hangfekvés-
ben, hanem e motivumok 6sszeszikraztatisa-
ban all. A SZERETEK TANCOLNI (ZAROVONAL) cimi
elbeszélésben példaul a férfialak brutalitasa ap-
ranként, révid epizédok sordn keresztiil bonta-
kozik ki; elGszor félig tréfasan, félig komolyan
azt javasolja, hogy egyék meg a széllasadéjuk
kecskéjét, aztan puszta szérakozasbol elpusztit
egy darazsat. Amikor a kedvese megiitkozve
kérdezi tble, hogy &t is levagna-e, mivel elég
kovér, a békits hang valasz a kovetkezs: ,, Da-
rdzsderekad van.” Egy masik példa: az Ez 11T MI-
NEK A HELYE? (BIKINIVONAL) protagonistdja viszo-
lyogva veszi szemiigyre a strandon elheverd,
barndra stlt napozok sarga talpat, majd igy
folytatja: ,,Nem akarok a sdrgatalpiiakhoz tartoz-
ni. Két gombocot kérek, csoki-vaniliat.”

Ezek a momentumok is arra utalnak, hogy
a vonalak 6sszekotése nem értelemadé tevé-
kenység, legaldbbis nem abban az értelemben,
hogy magyarazatot, stabil alapot klcsonézne
az elbeszélt vilagnak. Valamiféle tirelmes és fi-
nom munkaval létrehozott védéhalot ad ki in-
kabb, amelynek a szerepét a kotet zarénovel-
laja, a Miserere (HUZNT EGY VONALAT) vildgosan
ki is fejti. ,, Ha folfeslik is, valahol azért mégiscsak
torvények szovedéke a vildg, olykor dtldthatatlan,
vagy a hajnali devengésben pokfonalként felcsilland
osszefliggések hdldja: a szdlak vége az idé mds-mds
zugdba kitve” — olvashatjuk, majd néhany ol-
dallal késGbb a torténet elbeszélGje ismét szot
ejt a szovedékrél, ,,mely a széthullo vildgot még-
iscsak dsszetartotta, puha és rugalmas hdloként vet-
ve vissza a vildgba a létezés lyukain minduntalan
kihullni késziild vézna gyerektestemet”.

Téoth Krisztina novellainak h&se mindunta-
lan ,,a létezés lyukaival” kénytelen szembesiilni,
és valamit kezdenie kell ezzel a sokkol6 tapasz-
talattal. Egy pontba hiizni a torténetek szalait,
osszefoltozni, halét fonni a fenyegets mélység
folé. Abefejezd iras az id6s Nagyjaninak, a gye-
rekkor szornyeteg figurdjanak az agénidjaval
zarul. Rettenetes koriilmények kozott haldok-
lik, ,,szart hdny, magyardn megmondva”, és a tor-
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ténet elbeszél6-hdse jobb meggysz&dése elle-
nére meglatogatja: ,,Mindekozben szégyelltem s
magam, amiért még most is, felndtt fejjel is hidnyzik
beldlem a megbocsatdasra valo képesség, amiért év-
tizedes fdjdalmak emlékével, elhangzott mondatok
sajgdsdval a mellkasomban jdarok-kelek, és képtelen
vagyok felejteni, dtértékelni, de még csak megértent
is mindazt, ami valaha megsebzett.” Hazni kelle-
ne egy vonalat, biztatja magdt, de nem lehet:
nincs felejtés, képtelen az amnéziara. A kony-
vet lezaré 6haj —,,legyen mdr ennek vége, miiljon
el, fesziiljon ki az a ldthatatlan fondl, és rezdiiljon
meg a damilként csillogd szivedék” — a kotet Osszes
torténetére vonatkozik: ennek a kivinsagnak
(és nem az életrajzi azonossagnak) az értelmé-
ben valéban egybetartoznak a VONALKOD no-
vellai.

S ha immar kozelebbrél is szemiigyre vesz-
sziik ezt a vilagot, ugy talaljuk, hogy a VonaL-
KOD olyan szocializaciés tapasztalatokrdl ad
szamot, amelyeket egy meghatdrozott id6szak,
a kései Kadar-korszak hivott életre. Azoknak a
szamvetéseknek a sordba tartozik, melyeket
tobbek kozott Németh Gabor vagy Kukorelly
Endre ut6bbi munkdi fémjeleznek, mi tobb,
sajatos nézépontjanak, hangjanak koszonhe-
téen e fontos munkak soraban is kiemelkedd
darab.

*

., Meghalt Kdddr Jdnos. Tulajdonképpen sajndltam.
Sagndltam, hogy nem fog elhangzani a neve a tévé-
hiradokban, sajndltam, hogy el fognak tiinni a gye-
rekkorunk diszletei, hogy elbontottdk a Kdalvin téren
a palacsintdzobodét, és hogy egész épiilettombik tiin-
nek el, hogy utcdk kanyarodnak mdsfelé, hogy az
események ldancolatdban valami kiillonds, folytonos-
saggal dt nem hidalhato iir keletkezik, hogy minden
olyan mds lesz, mint ahogy megszoktuk.”

A Vakrirger (ELETVONAL) cimii novellaban
elvalik Kadar neve a kortdl, a jel a jelolttsl. A
névhez a ,gyerekkorunk diszletei” tapadnak, a
kor tényleges viszonyait mar nem idézi fol.
Persze, j6 kérdés, hogy altaldban véve milye-
nek is volnanak azok a tényleges viszonyok. Hi-
szen gy tlinik, hogy e novellak mindenkori hé-
se szamara sem léteznek eftélék: lépten-nyo-
mon tonkremend kapcsolatokkal, varatlanul
leleplez6dé hazugsdgokkal, a diszletek szét-
hullasaval szembesiil. Masfel6l pedig a torté-
netek gyakran visszatér$ mozzanata, hogy egy-
egy éles konfliktushelyzetben kiviil kertil a szi-
tudcion, a tényleges helyzeten, hogy valamifé-
le réviilt allapotban, kiils§ szemlélGként szem-

l1élje magat, akarha egy film nézgje volna. E
Hfilmeffektus” 1étrejottének a pillanatiban a
név ugyanugy levalik a visel§jérdl, akar a fon-
ti példa soran: ,,...és kozben nem éreztem semmit,
hacsak azt nem, hogy vannak torténetek, és kozben
van sors, s hogy ennek a bizonyos sorsnak olykor sem-
mi koze nincs magukhoz a torténetekhez, hogy a sors-
nak sajdt torténetei vannak és sajat ideje, s hogy ez
azidd megdllt... Ez hdt a jelen, ez a valdszinditleniil
tdg udvar a gesztenyefikkal és a levegdn dt rdm mu-
tato kézzel, a név pedig immdr oriokre és megudltoz-
tathatatlanul azt a személyt fogja jelolni, aki @ Ru-
das Rolandot fellokte...”

Ne tévesszen meg benniinket, hogy az adott
elbeszélés, A TOLITARTO (IRANYVONAL) témdja egy
latszatra jelentéktelen altalanos iskolai konflik-
tus a hetvenes évek mélyérsl. Az én és anéy, a
jelolt és a jel kozott 1étrejovo tavolsag ugyanis
kozvetlen kapcsolatban all a késé Kadar kori
double speech-csel. Toth Krisztina elegans arany-
érzékkel bontja ki az epizédokban rejls politi-
kai tartalmakat. Nem mintha az volna a célja,
hogy a puha diktatira mindennapi életbe ala-
szivarg6 logikajat hasznalja e torténetek sorve-
zetGjeként. Nem célja, hanem o6hatatlan esz-
koze. Megkeriilhetetlennek bizonyul ugyanis
a gyerek- és kamaszkori epizédok dbrazolasa
sordn, mi tobb, a feln&ttkorban, a rendszerval-
tason innen jatsz6doé torténeteket is nagyban
meghatarozzik ezek a viszonyok.

A fonti példanal maradva: a konnyen azo-
nosithat6 datum, Kadar halalanak (1989. jali-
us 6.) masnapja a VAKTERKEP (ELETVONAL) cim(i
novelldban egy varatlanul bejelentett szakitas-
hoz kotédik. A bejelentésre egy hétvégi egytitt-
létkor kertil sor, miutan az elbeszélés hGsngje
megbukik a térténelmifoldrajz-vizsgdjan: ,,csak
arra a hirtelen dobbenetre emlékszem ott az étlerem-
ben, arra, hogy taldn nem jol értem, amit mond, ta-
ldn ez most mem is velem torténik, taldn ez egy film,
amiben jon a pincér, és emberek tilnek korilottink”.
Korabban a vizsgahelyzetben ugyanaz a védel-
mi mechanizmus lép életbe, mint a sokkolé
bejelentést kovetSen. A kiviilkeriilés szédiilete
fogja el a hésnét. Es ez a szédiilet, akarhogy is,
a sz lehets legtagabb értelmében politikailag
meghatdrozott: nem mas, mint kilépés a tar-
sadalmi-kozosségi kapcsolatok hal6jabdl. S ha
nincs is kozvetlen utalds az alameralé Kadar-
korra, minden direkt mozdulatnal ergsebben
kapcsolja a torténethez ezt a meghatarozé hat-
teret a novellatlezard, a torténelmi vaktérkép-
re utalé kérdés: ,, Egydltaldn, milyen orszdg ez?”
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Az orszag mibenlétérdél mindamellett sokat
elarulnak a kotet irasai. Példaul a targyi vilag
folidézése, még ha nem a targyi diszletek all-
nak is a kézéppontban, nagyon fontos eleme
a VoNaLkoD-nak. ,, Az indigékék iskolakipenyek és
indigokékbe csomagolt fiizetek és konyvek kordban
voltam gyerek”, az efféle novellainditas bizonya-
ra sok olvaséban személyes benyomasokat csal
el6. Ugyanakkor Téth Krisztina tisztdban van
mindennek az elényeivel és a veszélyeivel, s ha
felhaszndlja is a targyi vilag jellemzsit a kor
azonositasihoz-felidézéséhez, sosem €l a ha-
mis nosztalgia vagy a retrodivat olcs6 eszkozei-
vel. J6 példa erre a FEKETE HOEMBER (VONALHA-
10), ahol a lakételepet mint sajat legendakkal
rendelkezé mikrovilagot, kulturalis teret mutat-
jabe, szemléletesen és nagy megjelenits erével,
am az olvasénak egy pillanatra sem nyujt se-
gédkezet ahhoz, hogy sajat emlékeit valamifé-
le meghitt fénytorésben idézze fol. A vonal-
jegygyjtés hobbija a MELEGPADLO (VONALJEGYEK)
cimd novellaban mas szempontbdl érdekes,
itt ugyanis a fiatalabb olvasok részérdl egyfajta
furcsa kulturalis tavolsag athidalasara van sziik-
ség. A gyljtészenvedély és maga a gytijtés te-
vékenysége a korszak ,zart”, nem fogyasztéi
tarsadalmaban olyannyira mast jelentett, mint
manapsag, a hozzaférés barmiféle gytjtSszen-
vedély targydhoz annyival sokréttibb, tobb je-
lentéssel biré feladat volt, hogy — minekutdna
ezek a kulonbségek, ellentétben a targyi vilag
emlékezetével, vélhetGen gyorsan feledésbe
meriiltek — jéval kézzelfoghatébban jeleniti
meg az adott kor tavolsagit, idegenségét, mint
egy-egy helyszin vagy mili§ leirasa.

AXkozvetlen politikai vonatkozasokkal egyéb-
irant takarékosan banik a szerz; helyenként —
a tobb torténetvonal egyikeként — megjelenik
ugyan a diktatira politikai erészakanak moti-
vuma, példaul A kasTELY (ELvoNaL) vagy A KERi-
TES (VERVONAL) cfmd frasban, de sokkal inkabb
jellemz& a gyermekkort keserits, intézményes
drill megidézése. Az el6bbi novella tttoréta-
bora a legjobb példa erre, ahol katonai fegye-
lem uralkodik, az érkez& gyerekek csomagjai-
nak az atkutatdsaval gyorsan folszamoljak a
maganszférat, és a nevel6i gondoskodas is hi-
deg, személytelen format 6lt. A torténet hése
szemtanuja lesz a taborvezeténd és az orvos
szerelmi kettGsének (arrdl az orvosrél van szo,
aki kizarélag C-vitaminnal karélja a tabor la-
kéinak barmiféle panaszat), am a neveldi hi-

pokrizis tapasztalatan sajitos médon még csa-
var egyet az apa kommentarja: amikor a vér-
mérgezésben szenvedd kislanyt a felhaboro-
dott sziil6k hazaviszik, szitkozédva emlegeti
,az dllat tandrokat és a fapina, KISZ-buzi neveld-
ndket”. A tényleges viszonyok minden tapasz-
talat ellenére tisztazatlanok maradnak. Ugyan-
akkor arra is akad példa, amikor a hatalmi viszo-
nyok félreismerhetetlen stllyal jelennek meg.
A kotet talan legriasztébb példdja ez, f6képp
azért, mert latsz6lag varatlanul, el6zmény nél-
kil bukkan f6l. A MELEGPADLO (VONALJEGYEK) Ci-
mi elbeszélésben a gyerekkori jatszotars, Kis-
tibi hamis cimet ad meg a villamoson az ellen-
6roknek, és errdl biiszkén szimol be az apjanak.
Az eset igy megdobbenti az apat, az egyébként
brutalis és ontelt Nagytibit, hogy a varhaté
apai terrorrél is elfeledkezik (pedig a gyerekek
f6benjaré biint kévetnek el, elszabjik a pad-
l6ra szant linéleumot). Az alattvaléi reflex el-
nyomja a vezérhimreflexet Nagytibiben, tépe-
16dni kezd, magaba zuhan, és miutan aznap éj-
jel nem jon dlom a szemére, ezekkel a szavak-
kal veri fol a fiat: ,, Nehogy azt hidd, hogy ezek nem
taldlnak meg. Mer’ ezek megtaldlnak.”

A VoNAaLKOD novellaiban a kegyetlenség, ér-
zéketlenség mégsem elsGsorban a politikai szfé-
ra jellemzGje, hanem altalanos vilagtapaszta-
lat. S az idegenség, kiviilallas folytonos érzete
még inkabb folerdsodik, amikor a kelet-euré-
pai elbesz€l a nyugati vilaggal szembesiil. A
vendégségbe érkezd amerikai kislany frusztra-
16 idegensége (LANGYOs TEJ [VONALKOD]), a rém-
alomba fordulé japan reptéri vizsgalat (Hibec
PADLO [SziNvONAL)), a lerobbant parizsi albérlet
nyomora (Take FIVE [TORESVONAL]) mind-mind
efféle benyomasokkal szolgal. (Ennek a téma-
nak a tovabbgondolasa a nagyszerti vers, a Ke-
LET-EUROPAI TRIPTICHON az Elet és Irodalom 2006.
december 22-i szamaban: ,A szdlloddkbol elhoz-
zuk a szappant, / az dllomdsra til kordn megyiink.
/ Nehéz béronddel, bé nadragban / mindeniitt tén-
fereg egy honfitdrsunk. / Veliink mennek a vonatok
rossz irdnyba, / és ha fizetiink, szétgurul az apro.”)

Ezek azok a nyomaszt6 terhek, amelyeket
mindegyik novella h&se magaval cipel, és ame-
lyek a torténeti egyezésen tul is dsszetartjak a
VoONALKOD vilagat. Vajon mit lehet kezdeni ef-
féle poggyasszal? A leggyakrabban ismétléds
védekezési mechanizmus a mar emlitett kivil-
kertilés, a ,filmeffektus” beindulasa. Ez a kilé-
pés ugyanakkor nem csupan passziv ellenal-
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lasként, hanem merész 1épésként mutatkozik
meg A TOLLTARTO (IRANYVONAL) lapjain. Az elbe-
sz€16-h6st kiemelik a k6zosséghdl, és (az osz-
talytarsa balesetének tigyében) btin6snek nyil-
vanitjdk; egy ajabb alkalommal viszont & val-
lalja magara, hogy ellopott egy tolltartét, be-
latva, hogy ,aki biinds, az biinosnek sziiletett”.
Elszenvedd alanybol aktiv cselekvévé lesz, el-
fogadva sorsit, eleve adott kiviilallasat. Egy ma-
sik esetben (HIDEG PADLO [SziNvoNAL]) a tavoli,
idegen vilagra pakolja a terhet, amikor Japan-
ban tett Gtja soran a legkiilonfélébb helyekre
rejti el titkos céduldit, szerelmi banatdnak do-
kumentumait. Mindemellett a valsagos életsza-
kaszokkal torténd leszamolasok, illetve a szim-
bolikus gesztusokkal megerssitett Gjrakezdé-
sek ellenére T6th Krisztina novellainak hései
terpeszallasban allnak a két vildg, a jelen és a
gondolkodasmédjukat, reakciéikat, gesztusai-
kat meghatarozé mult kozott. Ebben a mélyebb
értelemben életrajzi mii a VONALKOD, és ebben
a tagabb értelemben bir politikai téttel: a tor-
ténetei a korrdl beszélnek énmagukon keresz-
tiil. Nem példazatosan és nem dokumentum-
jelleggel, hanem 6énmaguk természetes koze-
geként megmutatva. Ez a minden fontoskodé
tolakodast6l mentes vilagdbrazolas e kitling
kotet legnagyobb erénye.

Keresztesi Jozsef

1I

A T(")RT}’«:NET];_K SORSA ES A SORSOK
TORTENETE

»o--leolvassak a kodot és abbol mindent tudnak”
(67.) — allitja a cimadé elbeszélés egyik kom-
petens megszolaléja a vonalkéd 1étmédjardl.
Toth Krisztina els6 novellaskotetének olvasa-
sa kozben gyakran mi (azaz az olvasok) is azt
érezhetjiik, hogy majdnem mindent tudunk.
Rogton értiink. Ismerds a korszak, ismerdsek
a helyek és a helyzetek. Az ismerGsség miatt
azonosulunk, és konnyen olvassuk le ezeket a
kodokat, sajat leltarunkbél rendelhetjiik hoz-
z4 a tételekhez a példakat. Egy pillanat alatt
atzuhanunk a sajat életiinkbe, emlékeink sorai
kozott olvasunk, ,,velem is igy volt”, ,.én is igy
csinaltam”, ,,nekiink is olyanunk volt”; lapozas
kozben kinéziink a villamos ablakan: ,,véletle-
nil nem éppen itt talalkoztunk?”, tétovan fel-

allunk a fotelbdl, és Gjra atgondoljuk: ,Nem,
mégsem abban az évben, hanem korabban le-
hetett.”

A ,hanyas vagy?”, ,akkor Mi”, ,fél szavak-
bél” kommunikacié intimitasa adja ennek az
olvasdsélménynek a személyességét. S ez a bi-
zonyos szempontbél — minden ironikus mel-
lékzonge nélkiil — valéban szerencsés talalko-
zas, illetve ennek a taldlkozasnak az egyszert-
sége, egyértelmiisége az, ami lehdzhatna a
VoNALKOD-ot. Bippp: és mar benne is van a ko-
sarban a termék — és igy a recenzens is, mint
vonalkéd-leolvasé nagyon konnyen lehtizhat-
na a VonaLkop-ot. (Negativ kritikdjanak a szel-
lemdgs ,Vonalhiba”, esetleg a kifejtettebb és a
medialitas 0j paradigmajat felcsillant6 ,,A hi-
ba a kozvetits vonalban” cimet adhatnd, de a
tovabbiakban nem igy tesz, hanem hiiz egy vo-
nalat.)

A vonalkéd talalmanya a jelatvitel gyorsitasa-
ként sziiletett meg: a nullatdl kilencig tarté és
barmilyen kombinéciéban ismétl6dé szamok
sorozata egy konkrét targyat jelol. A leolvasé a
szamsort betiik értelemmel rendelkez& soro-
zatava irja at. Avagy egyszertien, amit ez a te-
kervényes fogalmazas jel6lni akart: a vonalkéd
egyfajta metafora.

A mar idézett elbeszélésben raadasul két-
szeres metaforava lesz: ,a kis fekele csikok magi-
kus vonzerdvel ruhdztdk fel az egyébként érdektelen
holmikat is, a kod ugyanis egy mdsik, létezésében
megkozelithetetlen vildg hirnokeivé avatta dket, egy
olyan vilagéivd, ahol a targyakat fényes dobozokba
és csomagolopapirba, az emberi testeket pedig puha
kelmékbe burkoljik”. Késébb ezt a képzetet to-
vabbi elemekkel béviti: ,,bizarr médon nekem er-
16l a rabok csukldjdra tetovdlt szam jutott eszembe,
amibdl visszakereshetd az elitélt neve, kora és ne-
me...” Az a mozzanat, hogy éppen egy rozsa-
szin pulévert, azaz egy ruhat ruhaz fel a vonal-
kéd, sz6 szerinti szinten mutatja azt a tudoma-
nyosnak egyaltalan nem nevezhet§ (ilyen ba-
bérokra nem is tord) allitast, hogy Téth Krisz-
tina bizony nagyon jéban van a szavakkal, ko-
sz6nd viszonyban van velik, nagyon kozelrdl
ismeri azokat. Megtalalja a megfelel§ szava-
kat. Mondatait —barmirél tudésitsanak is —jol-
esik olvasni. A vonalkdd kettSs metafordja —
egyszerre s6vargas az eszményitett Nyugat fe-
1é és szorongas, rettegés a bortonvilagtol — a
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gyermeki perspektiva mozgasat, alland¢ inga-
zasat mutatja meg. Ugyanannak a jelnek t6bb
alehetséges interpretacidja. Ennek a torténet-
nek az elbeszélGje (mint oly sok masiknak) fel-
nétt né hangjan szélal meg, aki visszaemlék-
szik sajat gyerekkora egy-egy meghatéaroz6 pil-
lanatdra. Ez a kettss identitds egy mesterséges
(abban az eldonthetetlen kettds konfliktusban
mesterséges, hogy ha /1] gyereknyelven kezd
el beszélni, akkor rekonstrualnia kell a gyerek
stilusat; ha /2] reflektal az akkor elhangzottra
és megtorténtre, akkor pedig megtortté teszi
a megtorténtet, ezzel dekonstrualja a gyer-
mek nyelvi vilagat) narratori nyelvet hiv életre.
A néz6pont és a nyelvhasznalat kozti kiilénb-
ségek egymashoz képesti belsé viszonya allan-
déan valtozik, mindig mashova keriil a hang-
saly. Hét novellaban lekerekitett gyerekkori
torténetre emlékszik vissza az elbesz€l8, azaz a
novella nincs kozvetlen hatassal a narrator je-
lenére; és harom olyan elbeszélés van, ahol 6sz-
szekapcsol6dik a gyermekkori torténés a pilla-
natnyi helyzettel.

Erre amegoldasra példa az EGy BOSZORKA VAN
(A vonaLrocLALT) cimii novella. ,, Kezdjiik a kdly-
hatol” (126.) —indit az elbeszélés. Ebben a mon-
datban a kalyha megint csak egyszerre és egy-
masba térve metafora és szovegszervez§ targy.
A nyelvi jelentésképzés folyamatat felvillanté
metafora, amely visszahozza a sz6las atvitt je-
lentését, hogy aztan Gjra jatékba lenditse; és
targy, amelynek rendithetetlen jelenléte vé-
gigkiséri életiinket, mintegy néman reflektal
arra, ugyanakkor alakit6ja is élettorténetiink-
nek. A kdlyhaba el6szor a kisgyerek jatékait
dobja az apja, amelyeket nem pakol &ssze a kol-
tozéskor, ekkor ,,valaki elkiltozott beldlem, azéta
se jott vissza”. (127.) Utana eltelik a novellaban
htsz év, az elbeszélének lesz egy fia, van egy
szerelme, terhes lesz (ikrekkel), ekkor dertl ki,
hogy megcsaljik 6t a vikendhazban, a né elve-
tél (azaz valaki Gjra elkoltozik beléle), majd Gj-
ra eltelik némi id§, amikor a tanyasi hazban a
fiaval éppen az ottani eltomédott kalyhat pu-
colja ki. Igy lesz a kalyha mellett a koltozés
motivuma is tobbszor tébb alakban visszatérd
kod, amely egyiittesen adja ki a novella érté-
két. Ugyanazok az elemek, és mindig mas lesz
a jelentés.

A novellistaként is lirikus (hogy e gyanus
szintagma mit is jelent, arrél késébb) Té6th
Krisztina a minimdlis eltéréseket nagyitja fel,

mintegy mikroszkopikusan vizsgalja az alig
lathatét; a rések, repedések, hiatusok helyeit
jarja koril. Egyetlenegy savot kivag az aktualis
vonalk6dbdl, és aleolvasé ennek ellenére még-
is érti, azonositja azt. Ez a VONALKOD bravurja.

Nem lesz azonban automatikus a hatas, pe-
dig az a prézairas, amelyik néha ennyire a ret-
rohangulat és a generaciés emlékezet sensus
communisa koral 6lalkodik, kénnyen lehetne
azz4. Minden adott pillanatban torténik vala-
mi varatlan. Eppen ugyanazokbél az elemek-
b6l lesz valami mas. Ugyanazok a motivumok
jelennek meg Gjra meg Gjra, ugyanaz az érzé-
ki-érzékeny néi néz6pont lattatja a torténe-
teket — a feminista hiperoffenziva elkeriilése
végett (mely szerint minden bokorban himso-
viniszta kijelentések vannak, amint valaki sz6-
ba hozza a niség témajat, ha torténetesen el-
lenkez§ nemt) ezt a néz&pontot megproéba-
lom majd kilén elemezni —, és mégis mindig
masutt lesznek a hangsulyok.

A mar emlitett EGY BOSZORKA VAN (A VONAL
FOGLALT) és a SZERETEK TANCOLNI (ZAROVONAL)
egy torténet két variacidja.

Ujabb mellékvonal: a kényv alcime szerint
tizenot torténet. Ennél a szamnal azonban j6-
val tobb torténet van, és isten ments, hogy a
torténetet mennyiségi kategériaként gondol-
ja el barki is, mint valami statisztikai dllandét,
amelynek képlete van; annyi mégis leirhato,
hogy minden alaptorténet kisebb torténetek-
re bomlik, hogy aztin ezek a kisebb fonalak
visszatérjenek a f6sodorhoz; és a vonalak im-
maron egymas mellett haladhassanak. Ettél is
lesz olyan szévetszer( ez a préza. A keresztko-
tésektdl, rafinalt mintaktol és persze a fonalak
szineitdl is, hogy egyszerre hasznal régi szine-
ket, 6rok szineket és mai trendeket — mondat-
ja arecenzenssel az 6rok impresszionista mt-
kritikus.

Vissza a f6vonalhoz. A két térténet annyiban
hasonlit egymashoz, hogy mindketts kozép-
pontjdban a megcsalatas élménye all. A nét
megcsalja vidéken a szerelme. Az els6 novella-
ban ez agy deriil ki, hogy a n6 meg akarja lep-
ni a férfita megfogantatas 6romhirével, am hi-
aba hivja telefonon: ,a szerelmem foglalt” (129.),
igy hat odazotyog hozza a Négrad megyei Te-
renyére, hogy aztan &6t lepjék meg. A masik el-
beszélésben sikertiil telefonon elérni a vidéki
vityilléban alkot¢ férfit, Zoltan 6vatlanul azt
hiszi, hogy a titkolt szeretGjével beszél, aki ra-
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adasul hésnénk bardtndje is, és lebukik. Az el-
s6 torténetben reakcidja a kovetkezé: LJEn nem
sirtam, tekintve, hogy nem voltam jelen. A test, ami
allitolag az enyém, s amelyet most dllitolag még ket-
len laknak rajtam kivil, tigyesen becsukla a kaput,
eltolta beliil a reteszt, beszdllt az autdéba, bekititte
magdat, és hallgatott.” (132.) Az idegenség, a ta-
volsag az elbeszéls teste és éntudata kozott sza-
kad fel; egy masik szovegben , hozzim tartozo
idegen testként” (20.) irja le bnmagat. Ebben a
traumaban 6nmagat vesziti el. Eztan a rajtaka-
pott férfi hazafuvarozza a megalazott nét, aki
az esemény utdn elvetél. Onmaga és a szerel-
mi kapcsolata utédjat is elvesziti ezzel. A masik
novellaban masnap a férfi felmegy a n6hoz.
. gy ismeretlen ember lépett be a lakdsba. Se szakdl-
la, se bajusza, a haja félcentisre nyirva. Csak a sze-
me volt a sajdtja, az arc tobbi része, mint egy kozeli
rokoné, aki majdnem 6, csak fiatalabb és megrenditd-
en idegen.” (152.) Ebben a szituaciéban a masik
félvészel, 6lesz avagy valik idegenné. A meg-
valtozott arc szerkezete még emlékezteti 6t ar-
ra az arcra, de mar nem az. Megint a rések, re-
pedések, a milliméterek prézaja ez. Té6th Krisz-
tina szavaival: ,,hogy ami tortént, az mintha zdro-
Jelben tortént volna, mintha a két indulatos mondat
kozt nyild résbe beférkdzott volna valami nem oda il-
6 idegen hangsily”. (166.)

Olyan préza, amely sz6ba hozza, megszdlal-
tatja azt a szenzitiv jelenséget, hogy a test vo-
nalai, a test feltilete, ab6r hamrétegei egyrészt
nagyon érzékenyen reagalva a kiilvilag ingere-
ire, a masik érintésére, kozvetitik a kilsé vilag
valtozasait; masrészt minden trauma, ami nyo-
mot hagy a b6ron, az 6rokre ott marad, mint
egy visszaolvashat6 archivum. Testiink torténe-
te életiink torténete. Ez lehet a sors valamelyest
kiolvashatatlan torténete a tenyér életvonala-
ban: Vakrerkip (ELErvonar). Ez lehet a mindig
névtelen néi elbeszél§ apjanak a miitéti he-
gektél szabdalt hasa (ez a hegtérkép egy *56-o0s
disszidalasi kisérlet torténetét mondja néman).
Lehet a h6sné vallan egy ,,gyongyhdzfényii heg”
(64.), amely egy kafkai-nyomaszté tdborozas
maradvanya (a Kafka-kontextust fokozza és
nyilvanval6va teszi a novella cime: A KaSTELY
[ErvonaL], és egy Franci névre hallgaté cseh-
szlovak nagybdcsi szerepeltetése). Lehet az el-
s6 borotvalkozasi probalkozas kudarca nyomén
egy lehamozott sipcsont, amelyre aztan ille-
téktelenul rakérdezhet valaki, amint a kovet-
kezG stirt parbeszéd mutatja: ,, Ez itt minek a he-

lye? Semmi. Egyszer leborotvdltam a ldbam. Még
tavaly. Es ez itt? Ne, légyszi. J6l van, na. Fdj még
a leégés? Vedd le a poldt, bekenem, jo? Ne, ne, las-
sabban. Jézus. Ne hiilyéskedj, mindjdrt jon valak:.”
(140.) Lehet a csaszarmetszés utani vigasnyom
az Ez 11T MINEK A HELYE? (BIKINIVONAL) cim no-
velldban. Itt a bikinivonal el&szor tényleg biki-
nivonalat jelent, aztan az orvos nevezi igy a he-
get. (A jelenséget Dunajcsik Matyds tavalyi JAK-
tanulmanyi napok-elGadasa is hasonlé kon-
textusban elemzi. Eladasanak reziméje: hitp://
www.jozsefattilakor.hu/tanulmanyinapok/tan/abszt
rrtf, aletoltés ideje: 2007. majus 9.) Ennek az
analégias szerkesztésnek, érintkezésen alapu-
16 metonimianak nyelvi megfelelGje ugyanezen
az oldalon: ,, Szépen gydgyul, csak ne emelgessen.
// Ne emlegesd, mondom a meghivéra [...] a Cosmo-
politan magazin invitdl egy bikini-show-ra.” (141.)
A két sz6 kozott hangnyi eltérés van csupan, ez
a hangnyi differencia azonban teljesen mas je-
lentést hoz létre: a stlytalan meghivé emelése
avagy nagy sulyok emlegetése ugyanolyan fur-
csan hatna, 4m ugyanabban a kettSs keretben
konkretizal6dik mindkét széalak: a bikinivo-
nal kozos metszetében. Erre a szomozaikra pél-
da T6th Krisztina legut6bbi verseskotetébsl:
Ltaldlt papiron igy olvastam én is / megvakuldsnak
amegalkuvdst”, , En élveztem, [felelted, / de igy hang-
zott: én elvesztem”. (IKREK HELYCSEREJE. In: Toth
Krisztina: SiRO roNyva. Magvets, 2004. 34.) Az
egyik esetben az olvasds soran jon létre a fél-
reértés, mintegy sz6 szerint vakon olvassa a szo-
veget; a masik helyzetben pedig a hang mon-
dasa és a hang meghallasa kozott szakad fel
rés. Rés az egészhez képest. Raadasul itt is te-
lefonvonalban vannak a partnerek, ott tamad
a zavar. A telefon hangot k6zel hoz6 és ugyan-
abban a mozzanatban a testeket eltavolit6 ko-
zege T6th Krisztina egyszerre személyes és tar-
gy(i)as (a személyek targyakhoz kapcsol6dnak)
koltészetének alapmetaforaja.

Hasonl6 kozegteremtd és narratori eszkoz
a VonaLkop elbeszéléseiben a filmkamera opti-
kdjanak alkalmazasa. A filmes latasmod tobb-
szor is érzékelteti egy-egy traumatikus helyzet
megoldhatatlansagat: ,,ugy figyeltem a zsibongo
Jelenetet, mint valami lassitott némafilmet, amely-
nek valami véletlen folytan az Osszes szereplojét is-
merem” (14.), ,,szerepldje lett annak az iskolaudva-
ron ldtott fura filmnek, amelyet az En ldtott, amely-
ben O bitnisnek taldltatott, s amelyet immdr nekem,
a névnek kellett folytatnom az egyformdn indigokék
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napok soran” (16.), ,.taldn ez most nem is velem tor-
ténik, taldn ez egy film, amiben jon a pincér, és em-
berek iilnek koriilottiink” (29.), ,,az egész olyan volt,
mint valami valdszinditlen film, amiben torténetesen
mi jdtsszuk a fGszerepet, csak hirtelen elfelejlettiik a
szovegiinket, igyhogy ezt a részt ki fogjak vdgni,
meg fogjdk ismételni, ez a rész most itt nem érvényes”
(131.). Ezekben a helyzetleirasokban az elbe-
sz€16 egyszerre latja sajat magat bnmaga bel-
s6 nézEpontjabdl és kivalrdl, a kiilvilag szem-
s20g€bdl. A két perspektiva dsszeolvaddsa el6bb
felkinalja a film toposzanak fikciondlis lehet6-
ségét, hogy akkor ez nem igaz, vagy legalabb-
is nem velem torténik, hisz ez egy film; am az-
tan a val6sag vissza is vonja azt, marad 6nma-
ganak és a szituicidénak az esztétikai szemlélé-
se, érzéki észlelése és érthetetlensége. Igy lesz
egy kimerevitett pillanatban egyszerre a szi-
nen az En és az O, hogy aztan a névhez tartozé
személyben olvadjon eggyé szerepls és nézs.
A kotet talan legintenzivebb elbeszélésének
zarlataban ugyanigy egy radikalis 6ntapasz-
talatot abrazol a szubjektum kettéhasitasaval:
.. Klon vagyok: sebhelyek, fajdalmak, idd nélkiili iives
test, torténettel onmagam tokéletes mdsa. Tdgra nyi-
tott szemembe valaki feliilrdl, a huszadik emeletrdl
vetiti a plafonra életem eddigi jeleneteit, leendd em-
lékeimet.” (125.)

Es akkor vissza a korabban mar megnyitott
vonalakhoz. Els6ként: mit jelenthet az, hogy a
novellistaként is lirikus Téth Krisztina? Hogy
sz€ép szavakat talal a megfelels helyeken? Alig-
ha. Ennek a prézanak a koltisége abban a
nyelvteremtd potencidlban rejlik, hogy a sz6-
kapcsolatok, szintagmak, tagmondatok egy-
szerre alkotnak stirdi, megbonthatatlan poéti-
kai szerkezeteket; masfelSl a nyelv talaja, amin
a szavak allnak-mozognak, ezekben a monda-
tokban, valahogyan fellazul.,, Az egész torténet ott
dllt az arcan, csak ki kellett volna betiizni” (130.) —
a lefrasok kibettizési kisérletek.

Téth Krisztina mintha kimasszirozni a sza-
vak gorcsos tomegét, mozdithatatlan stlyat, és
ezzel a radikalis mozdulattal a szavak a lehetd
legrugalmasabban, leghajlékonyabban beszé-
lik el a vetélés borzalmat, a rak utolsé stadiu-
mat, az arulds tudomasulvételét, az egyediil-
1ét mindennapos poklat. Néhany olyan példa,
ahol éppen a kihagyasok, az ellipszis alakzata
lesz szovegszervez6vé, mintegy a hidny rajzol-
jakorbe a meglévét: Jagyis most mdr senki, la-
katlan hdz, iires bab: alélek hajlékaba tért meg.”

(5. — kiemelés az eredetiben), ,, Sziinet, siiket,
hang nélkiili sdv, ugy két és fél centivel a csuklo fe-
lett.” (30.) Es egy olyan mondatsor, amelyben
ez a stiritett-poétikus szerkesztés kiegésziil egy
klasszikus, humanista topossza nemesed§ in-
tertextus szerepeltetésével: , Hideg van, libabd-
rasen fekszem a homokban, fejem alalt a mianyag
strandtdska, mellettem a bikini, folottem a csillagos
ég, bennem pedig egy végteleniil lassan mozgd, hideg,
riadt kamaszujj. Még, még. Fdj. Ugye sose hagysz
el? Soha. Homok a tornacipdmben, homok a kar-
drdamban, megdll az idd.” (140.)

Azzal, hogy az elbeszél6 egy vonalba hozza
Kant hires mondasat sajat szexudlis élményé-
vel, egy értékszerkezetet kétségtelentil leépit,
de ez a gesztus semmiképp sem blaszfémia;
sokkal inkabb a mellérendelés, az egymas mel-
1é épités mozdulata. Konkrétan egymas mel-
lett van a strandtaska, a bikini, a csillagos ég és
a kamaszujj, ami nyilvanvalé, hogy az erkolcesi
térvény helyén van. Az erkolcsi térvény pedig
koztik van: sose hagyja el az egyik a masikat.
Az idézetben egy masik intertextualis halé is
felfedezhetd, az antropoldgia térténetének két
végpontja kozott. Kant figuraja konnyen kiol-
vashat6; azonban a parton, amelyen feksze-
nek, egy masik filozéfus arcéle is lathaté, az-
az éppen nem lathaté lehet: ,,az ember 1igy elti-
nik, akdr a tengerparti fovenybe rajzolt arc”. (Mi-
chel Foucault: A szAvAK £s A DOLGOK. Ford. Rom-
hanyi Torok Gabor. Osiris, 2000. 432.) A fel-
vetés mentségére: a novellaban a homok-viz
elemek dualizmusa, mint a lejegyzés és a kitor-
1és dialektikus alakzata tobbszor is megjelenik.
A zarémondatban a karérat elront6 és igy az
id6 mulasat megallit6 homokszemcse éppen
az az anyag, amely a mechanikus 6ra feltala-
lasa el6tt a homokéraval segitette az embert,
hogy mérhesse az id6t. Most pedig éppen az
koti meg az id6t, ami mashogyan titemes hul-
lasaval felosztja, tagolja.

Azutolsé novella kezd6mondata, amely egy-
ben a kotet fiilszévege is, nem akarok mas sz6t
keresni hozza: zsenialis. ,, Ha folfeslik is, valahol
azért mégiscsak torvények szivedéke a vildg, olykor
atldthatatlan, vagy a hajnali derengésben pokfondl-
ként felesilland osszefiiggések hdloja: a szdlak vége
az idd mds-mds zugdba kitve.” (175.) A Jozsef At-
tila-szoveg intelligens atszovésével egyszerre
mozgatja at az EszMELET intencidjat, és egy-
szerre marad annak szerkezetén belul. Avers
szovegét itt is motivumivként alkalmazza, az-
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az athangolja, intonalja, ezzel nyitva meg a
konyvzaré tragikus elbeszélés narrativ terét.
[rastechnikajaban, stilusiban Beney Zsuzsa egy-
szerre metaforikus és intellektualis (a képi elem
fogalmi dimenzi6jat megmutatd) esszéisztika-
jara emlékeztet. Mindketten, Beney Zsuzsa J6-
zsef Attila poétikdjara vonatkoz6 gyonyort ki-
fejezésével, a,,gondolat metafordit” talaljak meg,
ahogyan a széveg lényegi textusahoz nytlnak.

Téth Krisztina prézamiivészetében nem a
szavak hangalakja rimel egy-egy torténeten
beliil; avagy szélesebb ivben a novellak kozott.
A torténetalakité motivumok, a narrativ min-
tak ritmikus vandorldsa adja ennek a préza-
nak a tempéjat. Egy helyiitt a torténetek la-
tens, vandorlé jellegét a betegség metonimi-
kus tiinet vagy éppen szovédmény egylittese-
ként irjale:,,a torténeteknek soha nincs végiik, csak
abbamaradnak, meghiizzdk magukat, mint a lap-
pangé betegségek, hogy aztdn egyszer csak feltamad-
Jjanak és mdsutt; mdshol kezdjenek hasogatni, bur-
Jjdnzani, nyilallni”. (37.) A dallam a mélyben
van, a sorsok és torténetek vonalaban. Igy fogja
at egy anal6gian alapul6 struktiraban a konyv
utolsé novelldja egy balatoni békakinzds nyo-
maszt6 élményét és egy teljesen leépiilt, anaté-
miailag degeneralt haldoklé ember vegetacié-
jat: egyetlen motivum, a kiforditott bélrendszer
mikodésképtelenségének kozos szerepelteté-
sén keresztiil igencsak deprimalé tapasztalat-
hoz jutunk. A béka és a szegény rokon sorsuk-
ban lesz kozos. Egy masik elbeszélésben a kutya
és a narrator apja kozott alakul ki sorsszert,
sorsuk szerinti hasonldsag; és ezt mindketten
tudjak-érzik is. Sors és torténet kiilonbségeit
Toth Krisztina egy alloképszertiségében moz-
gékony mondatszerkezet felvazolasaval igyek-
szik demonstralni: ,,vannak torténetek és kozben
van sors, s hogy ennek a bizonyos sorsnak olykor sem-
mi koze sincs magukhoz a torténetekhez, hogy a sors-
nak sajdt torténetei vannak és sajdt ideje, s hogy ex
az idd megallt”. (15.)

Mas értelemben az id§ tényleg sokszor meg-
all a VoNaLkoOD lapjain. A nyolcvanas években
vagyunk. A genericiés emlékezet, amikor va-
laki felidézi — igy az olvasok szamara is lehet6-
vé téve az emlékezést — élete egy bizonyos, jol
korulhatarolhat6 szakaszat, tobbféle is lehet.
Emlékeztethet (s itt a miveltets képzd a 1é-
nyeg) altalaban a mindenkori iskolds gyerek
élethelyzeteire. Valakit felloknek tornaéran, el-
lopjak valamijét, avagy éppen & lop el valamit,

vagy kiszivarog, hogy szerelmes a Robiba. Ezek
olyan kédok, amelyeket tobbé-kevésbé min-
den korosztaly ért, aki volt gyerek, és ez a lat-
szat ellenére a felnétt populacié egészére
igaz, még ha utélag sokan szégyellik is, vagy
letagadjdk. Mindig van egy ember, aki fellok
(csak tudndm, miért engem), és mindig van,
mar-mar strukturdlisan, egy Robi is. Amikor
viszont megjelennek a konkrét targyak: Boney
M-plakatok, az indig6kék kopenyek, a dimen-
zi6s naptarak, akkor a partikuldris, nemzedé-
ki emlékezet szelektdl: ,igen, akkor Te erre
még emlékezhetsz”, vagy ,,Te mar nem is tu-
dod, mi az”. Persze ez a fajta memoria, nevez-
ziik személyes emlékezetnek, mindig megen-
gedi, hogy atvaltsuk az ismeretlen emlékossze-
geket sajat életkorunk megfelel§ valutajara, a
mi korszakunk ruhdira, a mi zenéinkre. Es ak-
kor mar értjilk egymast. Az élet 6rok aktuali-
tasanak nevezhetjiik, hogy errél az idézetrél:
~Meghalt Kadar Janos. Tulajdonképpen sajndl-
tam. Sajnaltam, hogy nem fog elhangzani a neve
a tévéhiradokban, sajndltam, hogy el fognak tin-
ni a gyerekkorunk diszletei, hogy elbontottik a Kal-
vin téren a palacsintdzobodét, és hogy egész épiilet-
tombok tiimnek el, hogy utcak kanyarodnak mdsfelé,
hogy az események ldancolataban valami kiilonds,
Jolytonossaggal dt nem hidalhaté iir keletkezik, hogy
minden olyan mds lesz, mint ahogy megszoktuk.”
(26-27.) Most, 2007 majusaban mi minden
juthat az esziinkbe a velunk €16 multrél; de
akar még a Kalvin térrél is (amuagy az Ottlik-
proza allandé helyszine ez a tér), amely me-
gint atépités alatt 4ll, a varos torténetében ta-
lan szdzadszor. Az idézett elbeszélés egyébként
igy folytatodik: ,, Meghalt Kdddr Janos, légy szi-
ves tegyél még egy kicsit a vdllamra, igen, oda ol-
dalra. Az ember mindig ott ég le a legjobban.”
(27.) Es az ,ember” egyiitt él a torténelemmel,
a nagynak nevezett eseményeket sajat életé-
hez rendeli; tragikus pillanatokban sajnos ez
az arany megfordul, és a mi életiinket rende-
li magahoz. Azzal, hogy az elbeszél§ ilyen ko-
zel hozza sajat leégett vallat és Kadar halalat,
a dolgok hétkéznapi kolcsonhatasat mutatja
meg, és ehhez egy izgalmas narratolégiai pars
pro toto figurat alkalmaz. Rész az egész helyett
és az egészért. Anovella tétje az, hogy az elbe-
szél6vel ezekben a napokban szakit a baratja;
Kadar halala ehhez hattér —ugyanakkor a Kal-
vin téri palacsintazé menthetetlentil nemcsak
a Kddar-kor helye, hanem ott ,,még egyiitt iil-
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tiink, amikor megismerkedtiink”, az & szerelmuk
helye is. Es a kettd egyiitt ér véget.

A mult lezarasanak, feldolgozasanak gyo-
nyo6ri-szomord, e két mindség ilyen éles talal-
kozasa miatt egyben ironikus torténete a Hi-
DEG PADLO (SziNvOoNAL) cimi novella. A kolténd
Tokiéba érkezik boritékjaban tizenkét szerel-
mes cédulaval. Intim tizenetek. A szerelem el-
mult, a cédulak megmaradtak. S a nytzsgd
nagyvaros kiilonb6z6 helyein elkezd megsza-
badulni ezektdl a terhes emlékektdl. Metré ala
hajitja, tanyéron felejti, szobor szdjaba dugja a
mondatokat. Ez a novella a tavoli vilagban valé
idegenségnek, sajat tal kozeli életiink idegen-
ségének, egy gyors, hipermodern varos miko-
désének, a mult lezdrasanak egyszerre ironi-
kus szinrevitele és plasztikus megjelenitése.
Végig azon a vonalon marad, ahol a két (vagy
ki tudja, hany) min6ség nem dél el semelyik
irdnyba sem. Az elbeszél§ egyszerre szenvte-
len és Gszinte. Az izzadas és légkondicionalas,
a meleg-hideg metaforaparja a béron at érez-
teti a ketts viszonyt.

De ki ez az elbeszéls? Neve nincs, nevét tobb-
sz6r is hallja, ahogy mondjak, ldga, ahogy le-
irjak, mi mégsem tudjuk. Eletkora valtozé: hol
kisgyerek, hol gimnazista, hol huszonéves fia-
tal, hol harmincas éveinek kozepén jaré, kisfi-
atnevel6 anyuka. Van, ahol festémtivész, ma-
sutt koltdns. Vagy kolts, aking. Es ezzel eljutot-
tunk a néi kérdéshez. Hogy ez egyaltalan kér-
dés-e. A VONALKOD olvasdsa utdn, véleményem
szerint, nem kérdés, hanem valasz. T6th Krisz-
tina né. Ez a mondat megfelel a val6sagnak.
Toth Krisztina tizenot torténetébdl tizennégy-
nek egyes szam elsd személyili n6nemt elbeszé-
16je van. Az egyetlen egyes szam harmadik sze-
mély( novellanak (a kiillonleges narratori hely-
zet és arejtett epikai dimenziék okan, akar kis
kisregénynek is nevezhets) egy Parizsba 6sz-
tondijjal kertil6 egyetemista lany a f6szerepl6-
je. Ezek is tények. Akarcsak az, hogy az elbe-
szélések idGsavja a nyolcvanas évektdl az ez-
redfordulén at napjainkig tart. Persze Té6th
Krisztina frhatott volna t6bbes szam els§ sze-
mélyben a keresztes lovagokrdl is. Ehelyett
azonban egymasra is hasonlité elbeszélsit fel-
ruhazta sajat életének ismert életrajzi jegyei-
vel. Villalva és egyben elharitva a személyes-
ség kockazatat. A nemiségiik olyannyira ben-
ne van a szereplék vilagérzékelésében, nézg-
pontjaban, hogy azt létmédnak is nevezhetjitk
akar. Az elbeszé€l6, mivel nem reflektal sajat ne-

miségére, természetessé teszi azt. Ugyanak-
kor alegtobb torténetben a szexudlis helyzet-
bél, hogy 6 né, és hogy vannak férfiak, és a
férfiak mellett plane masik ndk is vannak,
konfliktusok és traumak keletkeznek. De nem
az a konfliktus, hogy 6, mint valami hermeti-
kusan elzart entitds, n6nemt lenne. A VONAL-
KOD vilagaban a nemiség nem absztrakt, teo-
retikus probléma, hanem mindennapos ta-
pasztalat.

Ugyanigy a mar tobbszor emlitett idegen-
ség tapasztalata a zarvanyszert Taxke Five (To-
RESVONAL) cimi novellaban tébb szinten jelenik
meg. A f6szerepls idegennek érzi magat Pa-
rizsban, idegenségét érzékelteti az is, hogy ez
az egyetlen harmadik személyii széveg. A hi-
vatalban el6szor igy akarjak anyakonyvezni:
»Mille. Hungary Magyar”. (159.) Otthoni barat-
javal levélben prébaljak tartani a kapcsolatot,
és olyan gesztusokkal, hogy ugyanazt a filmet
nézik meg mindketten: ,,mintha ketten mentek
volna moziba, csak mds iddében, egymdstol pdr ezer
kilométer tdvolsagra”. (165.) Maganyaban, elszi-
geteltségében 6sszejon a mellette laké, korab-
ban gytlolt és csak szagardl ismert francia fér-
fival. Aztan meglatogatja magyarorszagi szerel-
me, Miklds, és akkor 6t érzi idegennek: ,,ide-
gesitette, ahogy reggelinél a baguette-et harapta.
Mintha szabdlyos, kissé hosszikds fogaival a nor-
malisndl alaposabban 6rilte volna meg a falato-
kat, a koponydja pedig, mint valami kiilonds hang-
szekrény, folerdsitette volna az titemes ragds zajat”.
(173.) Ezek megint az aprésagok, a nagyitasok
eredményei. Ezek a tapasztalatok Téth Krisz-
tina prézdjaban sosem elvont, embertani allan-
dék, hanem mindig konkrét dolgok. Olyan ap-
résagok, mint hogy a szerelmes fit szendvicset
készit az utévizsgazo lanynak, és ,,a paprikdbol
kivagta az erds részt” (24.), vagy hogy elbeszé-
16nk rizzsel késziti a lecsot szerelmének, mert
az ugy szereti. Aproé részletek az egyik oldalon
és az élet nagy parhuzamai a masikon: valaki
szuletik, és ekkor valaki meghal.

A VoNALKOD novelldi, mint minden torténet,
ontudatlanul rdkérdeznek, mar puszta 1étik-
kel demonstralnak és rakérdeznek a valamin
talira. Hogy azzal, ami elmondhaté, mit mond
el az elmondhatatlanrél. Téth Krisztina mon-
dataval: ,, hol van a hatdr, van-e hatdrvonal élet és
nem élet, élet és haldl kozott, van-e egyetlen megha-
tdrozhato sav? (11.)

Van. Mindig mashol.

Szegd Janos
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KET BIRALAT
EGY KONYVROL

Kiss Judit Agnes: rgalmasoérnd
Alexandra, Szignatira Konyvek, 2006.
88 oldal, 2499 Ft

TILTOTT HATARATLEPES?

Kiss Judit Agnesr(’il nem tudok elfogulatlanul
frni. Nem is olyan régen, amikor el8szor olvas-
tam egy versét, azt mondtam: ez igen! Es ami-
kor az egyik Holmi-esten 6t magat is meghal-
lottam, ahogy a HArom NEPDAL cimii versét
mondta, s6t szavalta, szépen, feszes ritmusban,
szinte énekelve, ismét meggyszott rola, hogy
nem egyszertien tehetsége, hanem ereje, len-
dilete van. Egyszeriben termett egy kolts, aki
helyet foglal maganak a térben. Az6ta megje-
lent els6 verseskonyve is, az IRGALMASVERNG.
Azért fontos kotet ez, mert egyszerre lezara-
sa és kezdete egy folyamatnak, amely mar egy
ideje elkezd6dott a magyar kozéletben és iro-
dalomban: a n6k vizsgélni kezdik 6nmagukat,
és kozzéteszik a kisérleti eredményeket, egyre
szenvtelenebb, egyre keményebb hdngon Kiss
Judit Agnes tudatosan lezarja a kimért és ko-
raltekinté beszéd idejét a néi versekben, és
ugyanakkor, tobb kortarsaval és immar kovetd-
jével egyiitt, Gj hangnemet it meg a témaban.
A huszadik szazad nénemii magyar koltsi per-
sze nagyon tudjak a mesterséget, egyaltalan
nem romantikusak, még kevésbé szenvelgdk,
de taldn szemérmesnek még nyugodtan nevez-
het6k, hiszen elsédleges témajuk nem a néilét-
mod. Ritka, hogy egy valéban izgalmas kolt6-
né mar a legelsé kotetében hangsilyosan és
szinte kizarélag a niség kérdéskorével akarjon
és merjen foglalkozni, mégpedig uigy, hogy mar
a cimével is kihivéan erre hivja fel a figyelmet.
Azértveszélyes terep ez, mert tapasztalatom
szerint ott még nem tartunk, nalunk legalabb-
is, hogy a szbvegértelmezés soran egy kolténé
nemétdl eltekintsenek — és talan egyedil Ne-
mes Nagy Agnes hatdrozott és tiszta kovetke-
zetessegenek sikertilt elérnie, hogy senki ne
merje feltenni neki a kérdést: milyen érzés néi
koltének lenni? Kiss Judit Agnes azonban nem
torekszik kiviilallasra, objektiv nézGpontra, s6t.

Ahogy Varady Szabolcs mondja a kényv bori-
toszovegén: , Verseiben heves és személyes érzelmek
lobognak.” Nem egy hagyomanyon belul akar
mozogni, hanem 0j hagyomanyt kivan terem-
teni — és éppen ez inditott arra, hogy ezuttal
magam is behatarolt, azaz néi szempontbdl
vizsgaljam Kiss Judit Agnes koltészetét, hang-
salyozom: nem elméleti kovetkezetességgel,
pusztan személyes olvasatom alapjan.

Amikor elGszor vettem a kezembe a kony-
vet, egyet kellett értenem Ferencz Gy&zével,
aki a cimvalasztast kifogasolta: ,, Koltészetétdl
idegen az ilyen szojdték, st, az irgalmasvérnd mint
alteregd sem mitkodik, nines is kidolgozva. Korhang,
kiprébalta, milyen is nyelvileg vérndzni, vérndszni,
de mar tul is lépett rajta.” A kotetcim els6re szel-
lemes, masodszorra mar erdltetett szoszerke-
zete olyan korjelenséget, olyan jellegzetes, de
mara nemcsak fogalomma valt, de sajnos mar
kozhellyé is kopott ndalakokat idézett fel ben-
nem, mint Racz Zsuzsa oly sokszor felhasznalt
»Terézanyu”-figurdja, tehat nem telitalalatnak,
hanem bantéan harsdnynak talaltam. A kotet
tobbszori végigolvasdsa utan azonban meg-
valtozott a véleményem: a cim pontosan leir-
ja a kényvet, Kiss Judit Agnes ugyanls éppen
arra tesz kisérletet, hogy a nGiség sokfélesé-
gét egyetlen konyvben és egyetlen karakter-
ben mutassa meg.

A kiilonféle versek kiilonb6z6 alakmasokat,
kiilonb6zs szerepeket teremtenek, és a koz-
ponti kérdés pontosan az, hogy miis val6jaban
az egyéniség. Mar maga a borité is rajatszik er-
re: az egyszerre szoborszer( és férfiasan kato-
nas plasztik prébababa el6terében feldereng a
kolts figyelmes arca és finoman kihivé, ironi-
kus mosolya, mellette égnek mered két viragos
harisnyas lab — a test megtobbszérozése és
széttagolasa zajlik itt, amiképpen a cim szétta-
golja és megtobbszorozi a szerepeket, st a cim-
lap kiilonleges betitipusa is toébbszoroz: egy-
szerre kemény és cirkalmas, és rdadasul vallasi
utalasokat ébreszt a Judit sz6 kereszthez ha-
sonlatos t-je dltal. Es persze a konyv remek ér-
zékkel megvalasztott els6 verse sem mads, mint
a PorrroLio (,A4 portfolio olyan dokumentumok
gylijteménye, amelyek meguildgitjak valakinek egy
adott teriileten szerzett tuddsdt, jdrtassdgat, hozzd-
alldsat”, hangzik a fogalom hivatalos meghata-
rozasa), vagyis egy olyan vers, amely széttagol
egy személyiséget kiilonféle képekre: bemutat-
jaatancost, a zenészt, a tanart, a szinészt és a



816 e Figyels

koltét, Kiss Judit Agnes begyakorolt szerepeit —
am ezeket mind ironikusan ,,ostoba dlcdinak” ti-
tulalja, hazugsagnak, kényszert jatéknak.

Illetve nem mind, nem mindet. A tidncos
szerepe, a nyitokép, kivalik a tobbi kozil. Hia-
ba all a szinpadon, vagyis a jaték terében: ez a
pillanat komoly. , Test, lélek egy” a tincban, mert
a tanc, ha igazi 4télés fiiti, nem szerep, hanem
maga a test atszellemiilése, vagyis test és 1élek
egysége, belsé meztelenség (1asd Yeats sokszor
idézett, szinte lefordithatatlan kérdését: ,, How
can we know the dancer from the dance?”, Tandori
Dezs6 forditasaban: ,, Tdncdbdl a tancost: kitud-
hatod?”) — de ez nem azonos az érzelmeinek ki-
szolgéltatott egyéniség csupaszsagaval (amirdl
azt mondja a vers vége, hogy ,, Meztelen inma-
ga ugyse kéne”), ez inkabb ritus, amelyben egy-
gyé valnak a széttagolédott részletek, és felol-
doédik az én. A tanc nem az érzelmek ,,majom-
futdsa” (ez a masodik vers cime, a kapaszkodas
ésarettegés dala, az ellenritus, amelyben szin-
tén feloldédik az egyén, csak a nyers érzel-
mek, az egymasrautaltsag fijdalma marad)—a
tanc termékeny k6zosség a mindenséggel. Az
ugyanebbe a PorrroLio-ciklusba tartozé Tore-
DEKES cimi versben is a tanc a teremtd termé-
kenység metafordja:

~mert adok, mikor elfogadni ldtszom,
belém rejtezik, s ij alakot olt,

amihez érek, és érti a tdncom,

ki ldtott boldogot vagy szenveddt.”

Ha ez szerep, vagyis a portf6li6 része, akkor
ez az istennd szerepe, a niség misztikus olda-
la. A vers azonban az istenkeres& aldzat hang-
jan zarul (,az utak irdnyitjak léptemet Isten felé”),
és a tanc éppen csak egy pillanatra megtalalt
bizonyossdga utan a kévetkezé vers, a Pilinsz-
ky-hangiitésti ONTOLOGIA megint visszavezet a
kétség és a kétségbeesés sotétjébe. A mitikusan
telszabadult istennd szerepe tobbé nem is je-
lenik meg a kotet portféliGjaban — legfeljebb
csak a sotét oldala, a démoni lény, a férfivérre
szomjas (és kell§ ir6nidval kezelt) vamp, vagy
arettenettel (, Minden éjjel / dgyamba hivom a ret-
tenetet. / Es végignyalogat”), vagyis lidércekkel
szeretkez8 boszorkany (,, Sdrgavoros nyelv nyal-
Ja szemérmed / Gyonyorbe iildoz ha nem is kéred”).
Maga a kozponti karakter, a testét bkeztien
osztogaté Irgalmasvérnd a cimadé versben agy
mutatkozik be, mint az engedékeny anya (,, mint

sziild a gyermekével”), az irgalmasrendi apaca
(,sz6g¢ny beteg”), a megtért blinos (, oltoztem zsdk-
ruhdba”), a feleség (,,férjhez mentem”), a vamp
(,szivtam a vért”) és a kurtizan (,ndlam béven
van, ha akarjdtok”) keveréke — a széttagolt sze-
repek egy alakban egyesiilnek, de a tétittis a
transzcendencia, amelybé&l végiil csak par,,mor-
zsa” jutott a vart teljesség helyett a szeretkezé-
sen keresztill. (Ezért mondja az IRGALMASVERNG
RIPACSKODIK cimii vers, hogy hidba a sok szerep-
jaték, ,egyfolytaban ugyanazt a szerepet” jatsz-
sza, a szerelemre mindig Gjra kész nGét.)

Ahogy a tanc a tapasztalt teljesség, a szexua-
lis egyesiilés misztikus beavattatds —igaz, hogy
csak villanasnyi ideig. Ha a tdnc a megvaltas,
akkor a szeretkezés a megvaltas igérete, ahol
a test egy pillanatra atlép a Iélek tartomanya-
ba — hogy aztdn megtorten visszazuhanjon az
anyagba. Ezért mondja Ferencz Gy6z8, hogy a
kotetben a , megjelenitett tdrgyak széles spektruma
a legtobb esetben ugyanarra a kérdésre utal: a test
megudlthatosdgdnak kérdésére, a test haszndlatanak,
haszndléddsanak osszeegyextethetdségére a transz-
cendenssel”. A test kozpontba allitdsdhoz azon-
ban test és lélek rigorézus elvalasztasara van
sziikség, és ezt Kiss Judit Agnes szigort kovet-
kezetességgel teszi meg. Koltészete ezért lesz
szellemében kozépkori: a vagansok pimasz
életoromével magasztalja fel a testi 6romot, de
a hatteret a szomjas istenkeresés és az elmulds
— nem, ez tal enyhe sz6 volna: a rothadas, a
pusztulds — sotétje adja. (A testts] valé undo-
rodas motivuma rendre visszatér a kotetben: a
test,,szartasak”, 6da fratik egy éjjeliedényhez
és avécépapirhoz — a testiség tragikomikus jel-
képeihez.)

Az IRGALMASVERNG CSODALKOZIK cimii szemé-
lyesnek latszé altereg6versben feltevédik a kér-
dés: ,,mi a francot keresek / ebben az évezredben?”,
és ennek szellemében egész ciklust (,,I'ESTI ME-
s£”) szentel a kzépkori hangvételii verseknek.
A ciklus nyitéverse, a BALLADA A KETTOS ERKOLCS-
ROL — a kotet emblémaszertien emlékezetes
darabja — Villon és a vigansok szellemében te-
remti meg a mindeddig hianyz6 kemény néi
hangot és szemléletmédot egy igencsak férfi-
as hagyomanyban, amely eddig csak a megtért
(vagyis inkabb megoregedett) blinos hangjan
engedte beszélni a testi 6romokre fogékony
asszonyokat. A ciklus tovabbi darabjai is ko-
zépkori szellemben fogantak: megjelenik ben-
niik a sztizesség kultusza (HALOTTI BESZED £S KO-
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NYORGES AZ ELVESZETT SZUZESSEGERT), a gyonas ha-
gyomanya és halaltanc is: ,,most csontrél csont-
ra / visz-visz a haldlba” (CONFESSIONES); ez utdb-
bi a kovetkezs ciklusban is felttinik (, Néked szol,
a halottnak e rémes, kerge haldltdnc” — NERROLOG
HaMLETNEK). A tdnc haldltdncba forduldsa nem
sok jot igér: nem kevesebbet allit, ha jol értel-
mezem, mint hogy a test altal elérhetd tdvozii-
1és puszta illazié — ahogy egy vallomdsversben
(Conressiones) ki is mondatik: ,a test eldrult”.
Ugyane vers zarlatiban azonban van egy sor:
wbdlvdnyt dhité magdnyos oltdr”, amely ismét a
szakralitasba emeli a testiséget (a DE RENALNE
cimi versben felcserélédnek a szerepek, a né
itt azt mondja: ,,dldozz fel, csak legyél te az oltar”™).
A test altal ugyanazt kell elérni, mint a lIélek al-
tal: ,,a szentségben s a kurvasdgban / a testek épp-
gy egyestilnek” (OFELIA SIRAT]A HAMLETET) — vagy
ahogy a teolégia mondja, a biin révén az em-
ber még mélyebbre behatol az isteni gyongéd-
ség misztériumaba. Lehet, hogy a test imadata
balvanyozas, de az oltaron mégis val6di aldo-
zat zajlik, ez itt most nem szinészet és nem sze-
rep (ahogy Hamori Gabriella fogalmaz az Elle
magazin aprilisi szamaban: ,,az emberi test min-
den porcikdja a szinészet szolgdlataba dllithato, ki-
véve a genitdliak. Az a részem nem szinész”), ez tét-
re megy, mert nem a széttagolas, hanem az Gj-
raegyesités gesztusa torténik meg. A teolégia
szerint az oltar az isteni jelenlét jele, vagyis
maga az oltar 1éte feltételezi Isten létezését.

Taldn nem véletlen, hogy az egyébként ana-
tomiailag is igen sz6kimondé Kiss Judit Agnes
nem a férfibeszédben szokdsos neveken neve-
zi ezt az aldozati helyet, vagyis nem a vagy-
haté-tapinthat6-megkaphaté testies mivoltat
hangsilyozza, hanem vagy nem nevezi néven,
vagy pedig inkabb a hidny szavaival €I (,,szemé-
remed”, ,egy lyuk”). Ez a hidny azonos 6nmaga-
val, hiszen csak 6nmagaval tud eltelni. Ez a hi-
any az, ami (ahogy egy vers cime is mondja)
svalahol mélyen” izgatja és zavarja Kiss Judit
Agnest: az (i, a hatartalansag problémaja, ami
a behatarolt test hatarai koziil csak megsejthe-
t6, de soha nem érzékelhet6 a maga egészében
—ésval6jaban inkabb rettenetesnek tlinik, mint
csabiténak. A, lyuk”, a ,,hidny a térben” lassan-
ként mindent bekebelez, mégis mindig tiresen
marad (,,akdrmit falhat, sosincs betoltve”) —vagyis
ahely, ahol az ember azonosul Istennel, az ma-
ga a nincs.

Ez az oka annak is, hogy Kiss Judit Agnes
voltaképpen nem a testet és a lelket valasztja

szét (1élekrd] alig esik sz6 a konyvben), hanem
a testet és az Istent, vagyis a lélek az Isten a
testben — de amikor az ember test nélkiil azo-
nosul Istennel, vagyis végre azonosul 6nnon
lelkével, akkor ismét ,,magdval iitkizik frontdli-
san”, hiszen ahogy a K6z0s SUTTOGASRA szoron-
gat6 latomasa mondja: ebben az embertelen
trben ,,magad vagy magadon lakat”. Az ember
maganya csak az Isten magdanyat tikrozi — és
akar a testi, akar a lelki szerelem, mivel az is-
tenkeresés egy formaja, nem egyéb, mint az
egyre tagul6 hatarok tapasztaldsa: amébasze-
1t bekebelezés és kiokadas pulzalé valtakoza-
sa, a betdlthetetlen Gr diadalma. Erdemes egy-
masra vetiteni az ISTEN GYOMRABAN, az AMOBA €s
a GEOMETRIA cim szerelmes és istenes verseket
—voltaképpen ugyanazt mondjak.

A HATARSERTEGETESROL cimii vers mindjart az-
zal is kezddsdik: ,, Mindennek van hatdra, ha mds
nem, onmaga.” Es ugyanoda jut: ,,A tiltds, mitdl
futnék, akdrhol ram taldl, / hdt hogy a francba tud-
ndm, merre van a hatdr.” Nincs tehat tiltott hatar-
atlépés — és ennek szellemében a hagyomany-
teremtd Kiss Judit Agnes is része egy hagyo-
manynak, a sz6kimond6 versekének, a misz-
tikus koltészetnek, a nsi versnek, a filozofiai
verseknek, a hétkoznapisagot dokumentalok
hagyomanyanak és igy tovabb, s6t, a sztereo-
tipidkat tagadva maga is belesodrédik a néi-
ség hagyomanyos sztereotipidiba. A testet allit-
va tagadja meg, és, legaldbbis ebben a konyv-
ben, az egyéniség biivos-biinos korében fo-
rog egyre.

Es akkor én is visszatérek az elejére: bar-
mennyire is jonak, erésnek vagy izgalmasnak
talalom a hatarsértegetd vagy inkabb hatarke-
resé verseket, szamomra most is azok a balla-
daian tiszta vagy mitikusan szenvedélyes ver-
sek a legkedvesebbek (legf6képpen a felejthe-
tetlen K&t japAN RAJZ és a HAROM NEPDAL), ame-

2z

lyekben a kolté atlép sajat egyénisége hatarain.

Szabé T. Anna

IT
IRGALMATLAN NOVER

Megvan annak a hatuliitgje, ha egy koltészet-
ben a kolténd példaadé figurdja egy férfi md-
ve. Marpedig tény, hogy a mai magyar n&kol-
tészet legfontosabb tdjékozddasi pontja Weo-
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res PsycHE-je (nota bene: a pr6zaé is, Esterha-
zy Péter Csokonai Lilije személyében; érde-
kes gondolatokat lehet errél olvasni Hock Bea
NEMTAN ES PABLIKART cim@ tanulmanykoteté-
ben), bearnyékolva olyan, ettdl eltéré hangolt-
sagu koltészeteket, mint amilyen Nemes Nagy
Agnesé, Székely Magdaé, Takdcs Zsuzsié, Be-
ney Zsuzsaé és masoké. Alaza erkolesi citerds-
és cimbalmoslanyoknak persze mint alakoknak
hossza sora all Psyché el6tt, Horvath Adam-
nal, Csokonainal, Balassinél, de én most ezt a
figurat mint auktort, mint egy versegyiittes al-
kotojat emelem ki. Es ebbdl a szemponthol 1é-
nyegtelen, hogy Lényai Erzsébet fiktiv sze-
mély, hiszen az a valaki, aki Karafiath Orsolya,
Nagy Gabriella, Gat Anna vagy jelen esetben
Kiss Judit Agnes verseiben beszél magarol,
semmivel sem kevésbé virtualis személyiség, és
ez akkor is igy van, ha megalkotasakor életiik
tényeinek tetemes (vo. Esterhazy) részét felhasz-
naljak. Kiss Judit Agnes raaddsul maga is mu-
zsikus, oboan jatszik (,Még ezt teszira!”, mon-
dana Fehér Béla), ami megerdsiti az emlitett
évezredes szerepet, és szovegeiben (visszafo-
gottan — mar ahol! — tragar kiszélasok forma-
jaban) ra is jatszik erre.

Vagyis azt lehet mondani, hogy annak az ol-
vasoi varakozasnak, mely Psyché kovetSiként
tekinti az Gjonnan felbukkané nénemti alkot6-
kat, Kiss Judit Agnes eminensen megfelel. Ez
a szerepkovetelmény azonban a maga felsza-
badit6 médjan erdsen korlatoz, beszikit, s6t
szimplifikal is. Ez ellen védekeznek, akik tud-
nak, mert érzékik és tehetségiik van hozza, a
bonyolult, korabban a ,,poeta doctus” alakja-
hoz kotott antik vagy reneszansz versformak
alkalmazasaval, ami a muzsikas céda szerepé-
nek elfogadasat éppugy ironikus idézdjelbe te-
szi, mint visszatekintve a kordbbi elvarasoknak
megfelel§ veretesen patetikus hagyomanytel-
jesitményeket. Szerencséjére (és ez tényleg sze-
rencse dolga; legalabb fél tucat fiatal kolténét
latok fuldokolni ennek az elvarasnak a kény-
szerétdl), szerencséjére Kiss Judit Agnes erds
ndg, és j6 a hallasa. Tehat meg tudja csindlni az
alkaioszi vagy az aszklepiadeszi stréfat, ra tud
dobni még egy aszt a lerakott lapokra, hogy
nevetségessé tegye a hamiskartyazast magat,
és persze, mint minden nd, gyarilag el van lat-
va 6niréniaval. Vagyis élvezetes, szinvonalas,
mulatsdgos és helyenként bizonyos mélysé-

gekre mutaté verseket sorakoztatott fel bemu-
tatkozo kotetében. Ez azonban, bar erényekbdl
sok, de korantsem elég, és hibak, fogyatékos-
sagok ugyanilyen gazdagsdgban mutatkoznak
a konyv meglehetGsen egyenetlen anyagédban.
Vagyis mélyen megértem azokat, akik elragad-
tatassal beszélnek Kiss Judit Agnesrsl (Varady
Szabolcstél Ferencz Gy6z6n keresztiil Turczi
Istvanig), mert egyrészt a zeneiségének oriil-
nek, masrészt annak, hogy tjabb nkolts uta-
sitja el a korabban er&s (ma mar alig érzékelhe-
t6) elvarast, mely szerint (az egyébirant maga-
ban véve zsenialis, de szerepmintaként er6sen
korldtoz6) Nemes Nagy Agnes nyomaba lépve
kellene zaréjelbe tennie nemiségét, és tigy ver-
selnie, hogy néisége szoritkozzék esetleges bio-
l6giai funkciéinak (sziilés, csaladanyasag, ki-
hagytam valamit?) kotelességszerti tematizala-
sara. Magam mégsem osztozom feltétel nélkil
palyatarsaim lelkesedésében.

AlapvetSen azt nem latom egészen tisztan,
hogy mire val6 ez a koltészet. Persze, dialégust
folytat a kortarsakkal, épiti és rontja, gazdagit-
ja ésredukalja anyelvet, tori és apolja a hagyo-
manyt, dekonstrudlja a mintakat, mindez tel-
jesen rendben van. De kolt&je miért szan erre
a tevékenységre id6t és faradsagot? Hol van
a személyes érintettsége ebben az egészben?
Ki az a hts-vér ng, aki ilyen irgalmatlan névére
versbeli alteregdjanak, és miért banik vele ilyen
keményen? No meg az az igazsag, hogy versta-
ni miveltségét, hallasat és ritmusérzékét sem
latom annyira kétségbevonhatatlannak, mint
mas kritikusai. Persze most csak koltészetérdl
beszélek, zenei munkassagat nem ismerem.

Nézziik a kolteményeket, hatha tobbet tu-
dunk meg annal, amit az els6 olvasas tesz nyil-
vanvalova. Teljes verseket idézek:

GEOMETRIA

Az vagy nekem, mi magadnak sosem,
és én benned magamnak idegen
alakként tiikrozodom. Sziintelen
felfogni vagylak, s nem lehet. Hiszen

ahol te kezdddsz, ott nekem mdr végem,
mit érzel, az te és nem én vagyok.
Utdnad nyilnék, s csak magamat érem,
és nem veled, magammal harcolok.
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Minek tagadjam? Kozos dtra vdrtam,
vagy legaldbb egy keresztezddésre,

ahol egymdsba nyilndnk... Magyardzzam?
Hidba tagulunk bele a térbe,

mindez csak ldtszat, ldzdlom, mese,
menrt stkjainknak nincsen metszete.

Avers els6 sora talan az egész kotet legtisz-
tabb telitalalata. Ebbél a nyitégondolatbél olyan
Shakespeare-rel dialogizal6 szonettet lehet ki-
bontani, amit az olvasé els§ hallasra megje-
gyez, és a megjelenéstdl fogva stabil darabja a
ndi szerepeket vagy a szerelmet targyalé anto-
l6gidknak. Arra lehet radébbenni ebbdl az el-
s6 sorb6l, hogy a szerelem mas emberré tesz
benniinket, hogy egymas szemében j, magunk
el6tt is ismeretlen lényként sziiletiink djja, és
ez a rendkiviil népszerd el6kép miatt és a gon-
dolat erejébdl fakadéan is szuggesztivan, eré-
teljesen sz6lal meg. Mindebbdl semmi sem je-
lenik meg a szévegben, merd nytiglédés az
egész, hogy sikertiljon elvergédni az utolsé so-
rig, ami mar majdnem annyira kinosan okos-
kodé, mint amikor pélyakezd§ kordban Imre
Fléra szeretett volna szeretSje kezében ,n”-
tereket bejarni. Es még ezt is meg lehetett vol-
na csinalni legalabb ttirhetSen (elvégre meg-
esik, hogy az embernek van egy j6 indulé6t-
lete, és aztdn mar nem jut eszébe semmi), ha
nem koveti el azt az elemi hibat, hogy a szo-
nett elsé versszakat négy rokon hangzéren-
dd és azonos lejtésd rimre épiti. Ez olyasmi,
ami nem fordulhat el8. Ennyire nem lehet ki-
alvatlan az ember, vagy szoros a hataridé. Ez
nem ihlet dolga, hanem alapfokd szakmai
kérdés.

Persze latom, hogy a vers alapgondolata mé-
lyebb annal, ami evidensen kititkézik beléle.
Elsésorban a titkorkép és a szerelmi tars ké-
pének egymasra masol6dasara, a szerelemben
foglalt narcisztikus mozzanatok fontossagara
mutat ra a kolténd, és ezeket igyekszik hideg,
geometrikus, a freudizmustél eltavolitott ké-
pekben felmutatni. Ezt is meg lehetne csinalni
(és bizonyos fokig sikeriilt is, ha egyszer meg-
értettem). De ezzel az attittiddel 6sszeegyez-
tethetetlenek a vers retorikai megoldasai, a
Minek tagadjam?” és , Magyardzzam?” kiszola-
sok, melyek azt hangsalyozzak, hogy a vers-
ben konkrét személy tizent konkrét személy-
nek. Masként érzékeljiik a narrator testséma-

jat, amikor titkérbe néz, amikor partneréhez
fordul vagy amikor bolcselkedve magyaraz az
olvasénak. Ezekhez a beszédhelyzetekhez mas-
mas retorikai alakzatok tartoznak, és barmeny-
nyire irreferencialitaspartiak mostandban az
olvasok (bar ezen is lehetne vitatkozni, ha ér-
demes lenne), ezeket az 6sszefiiggéseket nem
lehet buintetlentil figyelmen kiviil hagyni. A nar-
rator szitudltsaga a legradikalisabban szoveg-
kozponta olvasatokban is torvényszertien meg-
jelenik, és meg is fog, amig egyaltalan van va-
laki, aki még tud olvasni.

Nem indul ilyen nagyszabasa alapétletbdl,
de sokkal kidolgozottabb és tematikailag is at-
gondoltabb vers a PORTFOLIO:

,Nézd itt vagyok, mint tdncos a szinpadon.
Test, lélek egy. Tudd, ritka e pillanat.
Hogy mindig igy maradjon, semmi

Sem bizonyulna elég nagy drnak.

Itt mdr zenészként logok a hangszeren.
Ldtod zavar még mindig a pédium.

J6 vicces lett, ahol tanitok

Mesterien szigorti pofdval.

Ldthatsz szinésznek, mert az is én vagyok
Mds bérbe kitve. Ott meg, a mdsikon
Epp verset irok bamba képpel.

Jol retusdlt, de hazug foté mind.

Vagyat sugdrzom? Védelemért eseng
Kisgyermek énem? Ostoba dlca csak.
Igy jdtszik az, ki megtanulta:
Meztelen onmaga tigyse kéne.”

Kiss Judit Agnes itt az alkaioszi vers eleven liik-
tetését, dalszer(iségét érzi meg és jatszatja egy-
be, illetve titkozteti a vers targyaval: zenérdl,
tancrél van sz6, és nagyon szép, szines-dalla-
mos a verssorok hangzérendje, az ereszkedd
hangmagassag iitkoztetése az els6-masodik
sorok emelked§ ritmikaja zarlataval, ugyanak-
kor ujra és wjra a vizualis asszociaciok felé te-
relik az olvasét a latvanyelemek és a latasra vo-
natkozo felszolitasok/igék: nézd, ldtod, ldthatsz
stb. A cimet ugyan nem értem — vagy csak na-
gyon nyogvenyelsen latom be, hogy az ,.egy
befektet6hoz tartozo befektetések tsszessége”
milyen logika szerint azonos azzal, hogy egy né
sok mindennel foglalkozik, és kiilonféle szere-
peket betiltve killonféle szerepeket jdtszik —, de
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nagyon izgalmas maga az alapgondolat, mely
szerint éppen akkor lehet az ember tisztan 6n-
maga, amikor a leginkabb nyilvanval6, hogy
szerepel (tancol a szinpadon), mig szerelmi va-
gyat sugdrozva vagy gyermeki védtelenségé-
ben csak dlcazza magit, szerepet jatszik. Na-
gyon szépen zarédik korré a gondolatmenet
az ,0nmaga” elutasitasaval a zarésorban, ami
az akaratlan Gjraolvasaskor mar atértelmezi az
elsé sor (magdban nem igazan felting) ellent-
mondasat az els6 tagmondat két igéje kozott:
,Nézd (6t) itt vagyok (én).” Finom sejtet§jaték
ez, és hasonlébol még tobb akad a versben; az
allitasok rendszerint az ellenkezdjiiket jelen-
tik: az (6n)irénia révén a narrator Ggy teremt
tavolsagot beszélG-onmaga és leirt-6nmaga
kozott, hogy egyuttal szimpatiat ébreszt iran-
ta, tehat az olvas6é nem az elbeszélgvel, hanem
az abrazolt alakkal rokonszenvez. (Aki ugyan-
akkor azonos is a narratorral, hiszen a tavol-
sag nem természetes, csak a beszédhelyzet so-
ran teremtett distancia.) A verset zar6 gondolat
—,,Meztelen onmaga 1igyse kéne” — pedig megint
csak csapda, hiszen az egész vers nem mas,
mint leleményes magakelletés, ami akkor ér
célt, ha a zarosor az olvasé heves tiltakozasat
valtja ki, és éppen ezzel illusztralja a korabban
fejtegetett alcajaték természetét. Rafinalt, oko-
san Gszinte és onleleplez&en szerepjatékos szo-
veg ez. Sokszor elolvastam, és egyre jobban él-
vezem; kivételesen még a nyelvi hanyagsago-
kat, koriilményeskedéseket (,,Ldtod zavar még
mindig...”; ,,semmi / Sem bizonyulna elég nagy dr-
nak”) is elnézem, mert az ironikus 6nszemlélet
meggy6zarrél, hogy ezek is csak stilisztikai esz-
ko6zok, a kijelolt célt elérendd.

Harmadiknak egy révid darabot hagytam,
melyhez hasonl6bél van még néhény a kotet-
ben. Ezek a versek tradicionalis koltSi témat
dolgoznak fel egy adott kolt6 vagy korszak sti-
lusdban.

APOKRIF

Olyan kozel keriilni hozzdd

Hol nem érezni mdr a silydt mdsnak
Csak testedét mikor meghaltdl

S lepelnyi terhét a feltdmaddsnak

Szép gondolat, bar az én izlésemnek kissé
talsdgosan kimédoltan poétikus. Inkibb kol-
t6ies, mint koltdi, és bar els§ olvasasra letag-
16z, hamar megcs6morlik t6le az ember. Aztan

mar azt is észrevessziik, hogy (talan a rimkény-
szer miatt) pontatlan a megfogalmazas. Arrél
lehet sz6, hogy a beszél§ tarsaval egynek sze-
retné érezni magdat, amikor testiik egybeolvad,
és csak akkor valik ismét killon érzékelhets-
vé, ha meghal. Kissé koértlményes gondolat,
és megfogalmazasa sem teszi magatol értetd-
dévé. Nem érzem igazan megoldottnak.

Taldn mindenki szimara evidens, hogy Ne-
mes Nagy Agnes négysorosainak stiluselemei-
vel kisérletezik itt Kiss Judit Agnes. Hasonl6-
an prébalgatja masutt Ady irdsmédjat (Du-
DOLO A GODORBEN), ir moldvai, bolgar és mace-
dén népdalt, regséneket és egyebeket. Ha
tobb nem, egy lepelnyi eredeti gondolat ezek-
ben a versekben is van, tehat semmiképpen
sem mondandm, hogy érdektelenek, vagy hogy
olyan tollgyakorlatok, amelyek nem tartoznak
az olvasoéra. Mégis arra vilagitanak ra, hogy
mennyire ellentmondasos képet mutatnak a
kotet versei egyiitt.

Tobbrdl van itt sz6, mint egyszer( egyenet-
lenségrol. Azt nem ldtom tisztan, hogy meny-
nyire van jelen maga a kolté ezekben a széve-
gekben. Hogy hol valik el a komoly jaték a proé-
balkozastél, gyakorlast6l, a magara rétt felada-
tok megoldasatdl. ,,Népdal, blues, sanzon, kuplé
— otthon van mindegyikben” — irja a filszévegben
Virady Szabolcs. En éppen ezt nem érzem.
Megoldja Sket, és odaillg gondolatokat, érzel-
meket ont a valasztott formaba, de nem min-
dig érzékelem, hogy 6 maga nemhogy otthon,
de egyaltalan jelen lenne a feladatban. Tualsago-
san gyakran gyanitom, hogy kiils§ szempon-
tokra, valasztott szemlélkre figyel, és nem
arra, amit el akar mondani —vagy, legyen agy,
ahogy dicséréi mondjak, énekelni. Nem tu-
dom, hogy mi az oka ennek. Lehet, hogy tul-
sagosan fajdalmasak a traumak, amiket kéz-
iratpapirral borogat. Esetleg nem bizik eléggé
a koltemények htisité hatdsaban. Vagy éppen
ellenkezbleg. Ezekre a kérdésekre neki kell
valaszolnia. En csak annyit tudok, hogy Kiss
Judit Agnes tehetséges, muzikalis, ha (nem
nagyon gyakran) rdszanja magat, a koltészet
mesterségbeli szabalyait jol, innovativan és
izgalmasan alkalmazé kolté. Els6 (igazan nem
tal kordn jott) kotetével igazolta felkészultsé-
gét. A bemutatkozas megtortént, méghozza
olyan jol, ahogy keveseknek. Fesziilten figye-
lunk. Ideje, hogy a targyra térjen.

Bodor Béla
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KOMCSIZGATUNK,
ELVTARSAK,
KOMCSIZGATUNK?

Kukorelly Endre: Rom. A komonizmus torténete
Kalligram, 2006. 192 oldal, 2200 Ft

Kukorelly Endre kolt§ és prézairé a magyar-
orszagi kommunista rendszerben nevelkedett.
Gyermekkorat, serdiil6korat és ifja éveit ab-
ban, vagyis a ,,komonizmusban” téltotte. Meg is
jelentetett réla felnGttkordban, 2000-ben egy
tavlatos cimii konyvet: Rom. A sZOVJETONIO TOR-
TENETE. Amelyet most megvaltoztatott alcim-
mel (A KOMONIZMUS TORTENETE) és kib&vitve j-
rakozrebocsatott. Ami, tdl azon, hogy szerz6nk
tudhatéan szivesen bibel6dik korabbi frasai-
val, farigcsal lomhan egy-egy szévegen, talan
arrél is arulkodik — és most ez a fontosabb,
nem az én- és szévegelemzs maganpasszié —,
hogy lezarhatatlanul fontos tgyrél, szemé-
lyes és kozosségi értelemben sem lekerekithe-
t6 tigyrdSl: kozos maltunkrél és dolgainkrol
van sz6. Mégpedig nem a legprimitivebb mo-
torikus formaban, azaz nem komcsizva, vagy
ha igen, mingségi médon komcsizva, ahogyan
azt egyik korabbi tircaféleségében, jelenleg
kotettink 2. szam ldbjegyzetében teszi. (MUN-
CHENT LEVEL. 1989. MArCIUS 21.) Es ahogyan pél-
daul Nietzsche korai remekének, A TRAGEDIA
szuLETESE-nek az alcimét Gjrakiaddsakor meg-
valtoztatta (tobbek kozott a ,,szellem” sz6t el-
hagyta, a ,,pesszimizmus” sz6t beemelte), [évén
hogy id6kézben gondolkodasa is némiképp
valtozott, azaz komorabb4 valt, radikaliz4lo-
dott, agy Kukorellynél is 2000 6ta egyre radika-
lizalédik, egyre fokozédik az értelmezsi hely-
zet. Mint Virag elvtars szerint a nemzetkozi.

A Rowm alaphelyzete a bennfoglaltsag: min-
dent és mindenkit maga ald temet a rom. Mert
hogyan is sz6lna esettinkben a kézismert her-
meneutikai képlet, amely a mindenkori értel-
mezés etikdjarol arulkodik: nem tudunk sajat
magunk, sajat térténetiink értelmezése nélkil
beszélni a , komonizmusrél”, annak torténeté-
r6l. Ami persze egyuttal iréi, szakmai kérdés
is: ha valaki valamir6l ir, egyuttal részesévé is
lesz annak a valaminek, a regényiré Hamvas
Béla fordulatival, 6hatatlanul belekertil a pac-
ba. Hacsak nem huzza ki Miinchhausen baré-
ként, 6nnon hajanal fogva magat a paclébdl.
Ami - tudhatjuk tobbek kozott Mihail Bahtyin

Dosztojevszkij-konyvébdl — nem éppen etikus
dolog. Meg nem is tul izgalmas: végteleniil
tiszta szivii és okos szerzg nyilatkozik végtele-
niil biinos lelkii és ostoba héseirsl. Ugy hajtja
bele ket a regényvilagba, mint Krisztus az or-
dogoket a megszallottakbél a disznékba, azo-
kat meg a tengerbe. Ahogyan az Dosztojevsz-
kij OrpOGOK cimi regényének evangéliumi
mott6jaban all. Es noha Kukorelly ezattal nem
regényt irt, amde nem kevésbé 6rdogi témat
valasztott. Pontosabban jél kijutott neki a té-
ma: az egykori Dosztojevszkij-hGsok vizidja-
nak — nagyon nem égi— masa, a,szovjetoniotol”
fiigg6 csatolmany, a magyarorszagi ,,komoniz-
mus” valésaga, valésagos torténete. Ami a fe-
jekben, mozdulatokban, széfordulatokban még
most is torténik. Nem torténelmi mult, persze
az is, hanem sajdt milt, megalkuvasokkal, re-
aktiv figg6ségekkel, moralis fensébbségtudat-
tal vagy egyszertien a még csak észre sem vett,
félrecsuszott nyakkend§ félszegségével: ,, Min-
denki komcsi volt. Ugy kortilbeliil.” (44.)

Nem tudunk kindni beléle, a ,,komonizmus-
bél”. Van, aki egyszertien azért nem, mert el-
vette téle a gyermekkorat. Pontosabban adott
neki olyan gyermekkort, amilyet. A gyerekség
és a felnéteé valas feldolgozasanak legszemé-
lyesebb rétegeibe is beleette magit. Mondhat-
ni 6rok gyermekkorra itélte. Nem hagyta, hogy
felngjon nélkiile, hogy nélkiile legyen felnétt,
hogy egyaltalan feln6tt legyen: , Visszagyerekesit,
onkényesen viselkedd, igazsdgtalan felndttek uralma
alatt senyvedd, méltatlankodo, dwrcds kiskiolyok le-
hetsz ijra.” (45.) Lovagolhatsz uttorésipot faj-
va. A, komonizmus” mindent atfog, utcak atne-
vezésétsl (vo. Rozsa = Rozsa Ferenc = Rozsa)
az tinnepekig (v6. Forradalmi Ifjasagi Napok,
marcius tizen6todikétsl aprilis negyedikéig).
Mindeniitt ott volt, és talan van. Nehéz hozza-
férni, mivel benniink van, benne van a nyel-
viinkben. ,, Komonista” alakzatokban vagy el-
lenalakzatokban beszéliink a ,,komonizmusrél”.
Vagyis — ebben az atfogébb értelemben — min-
denképpen komcsizunk. Ki alpari, ki ironikus,
kifinomult médon. (Ki meg tigy, hogy sehogy.)
Nehéz hozzaférni az tigyhoz, nehéz pontos és
fiiggetlen nyelvet talalni hozza. A, komonizmus”
mara—hal’ istennek —nyelvi kérdéssé valt, nem
mintha eddig nem lett volna az (sajnos nem
csak az volt, persze most sem csak az). A nyelv-
hasznalat technikdjanak és etikdjanak kérdé-
sévé. Hiszen legytink barmilyen technikésak,
akkor sem sikertil eltekinteniink, elszakadnunk



822 e FigyelS

t6le, és ha etikusak vagyunk, ezt be is valljuk,
el6sz6r magunknak, azutan a tébbieknek. Aho-
gyan példaul Kukorelly az olvaséinak. Az iré-
nak nem feltétlentil az a dolga, hogy megitél-
je a,komonizmust”, az ideoldgiat, hanem hogy
megértse a ,,komonizmus” nyelvét, hogy leirja,
hogy kicsikarja, kisajtolja belSle azt a tudast
vagy esetleg gyonyort, ami abbdl kicsikarhatd,
kipréselhet6 — mondjuk igy: ,, Egy kotelezd, fik-
ltv, erdsen formalizdlt, néhdany tucat szerkezet varid-
cidjara redukalt, mii- (mondhatni, irodalmz) nyelv,
melybdl gy dlinak ki a részek, mint jol védett ker-
tek betonkeritései tetején az iivegszilankok.” (109.)
Kukorelly szépiré6i nyelve részben-egészen a
komonizmus” nyelvén é16skodik, azt dolgozza
fel, és teremti meg a torténelmi léptékii alap-
primitivizmus mindségi valtozatat, sajat jel-
legzetes stilusat, a félreismerhetetlen kukorel-
lyzmust. Esztétikai értelemben megdénti, az-
azhogy dehogy donti, pusztan sajat maga és
olvaséi szimara megvaltja a rendszert. A rend-
szer egyfeldl, politikai téren, mar Ggyis meg-
délt. Masfeldl meg, nyelvi értelemben, meg-
donthetetlen. Ami viszont meggondolandé.
Wittgensteinnel sz6lva: a’89 elétti és a’89 uta-
ni nyelvjatékot egyarant mi jatsszuk, és jo, ha
ennek tuddsa is benne foglaltatik a jatékban.

,...nem 1s probaltam megértent, hogy Pdrizsban
miért akarjik annyira Madt, és Pragdban miért cso-
ddlkoznak a szovjet intervencion. Hogy lehet csalod-
ni a kommunizmusban? A csalddomat, mondhatni,
kipenderitetick sajat életiikbdl, igy, persze, kinnyi,
ad némi beoltdst csalodds ellen. De eszmékben csa-
l6dni? // Volna idedlis eszme, és az mintha azért vol-
na, hogy praktikusan csalédni lehessen benne?”
(138.) Kukorelly alkatilag alkalmatlan arra,
hogy az ,,eszme — praxis” ellentétparhoz hason-
16 dialektikus képletekben higgyen. Plane tgy,
hogy tudatos életének egyik szakaszat éppen
a dialektikus képletek korrumpalédasa idején
élte, a masikat meg a korrumpalédas feldol-
gozasaval tolti. Nem dialektikus, legfeljebb
analitikus alkat —az empfiria iranti civil és szép-
ir6i érzékkel megaldva. Az empiria szamara a
nyelv, a nyelvi jaték, ami, megint csak Wittgen-
stein fordulataval: életforma. Tehat a nyelvi
igényesség, az frastechnika mindig, j6 esetben,
etikai érzékenységet hordoz, az etikai kontex-
tualizmus gyakorlati bolcsességét jelenti. Ku-
korelly nem moralizal, nem komcsizik, hanem
megproébdlja a teljességgel amordlis (egykori,
amde romjaiban ma is 1étez6) rendszert annak
nyelvén 4t, meg persze a sajat nyelvén at, egy-

altalan a nyelven at megérteni, és végss soron
visszaadni a nyelvnek, tovdbba nyelvhasznal6
(vagy nyelvben és nyelv altal hasznal6dé) 6n-
magunknak azt, ami a nyelv sajatja, és ami igy
amiénk is: az etika dimenzidjat. Az etikai pra-
xis pedig jol megvan a moralizal6 vagy ideolo-
gikus ,,eszme” nélkiil is. Annal is inkdbb, mivel,
ha jol megnézziik, nincs is eszme. Csak rossz
gyakorlat.

Szépirénak valé feladvany példaul, miként
lehet nyelvet kolcsénozni mindama latvany-
nak, amelyet a,,komonizmus” valtozatos latvany-
tara kinal szamunkra. Miként lehet a politikai
atrocitassal parhuzamos vizualis atrocitast ver-
bélisan fogyaszthatéva tenni — ha nem is nya-
lanksag formdjaban. Nézziik csak, Romania,
forradalom, népakarat, Ceausescu hazaspar,
kivégzés: ,, Egy férfi meg a felesége, meguetien néz-
nek maguk elé, nem értik, mi van, nem értik, hogy
nem szabad élniiik. Eddig szabad volt, most mdr nem.
Kivégzés, megolés. Valakibe kozelrdl belelonek. Me-
sélek, nem tetszik?” (103.) Vegytiszta fenomeno-
logia: a jelenség érdekmentes leirasa. Illetve
annak kisérlete, hiszen ha sikeril, az éppen
hogy a szépiras etikdjanak, az adott dolog, a
lefrandé6 targy irdnti figyelmes, aldzatos elko-
telezettségnek koszonhets. Annak, hogy Ku-
korelly megtaldlja a szavakat, a mondatokat,
eltalalja a hangfekvést. O igy komesizik, vesz
részt, mi mast tehet, tévé, média, miegymas,
egy kivégzésen. Mert hiszen neki éppen a mé-
diumokban kozvetve érvényesiilS hireket, ese-
ményeket, a mediatizalt valésagot kell sajat
maga (és olvasdi) szamara kozvetiteni, kozvet-
lenné tenni, ami jészerivel nem lehet t6bb, de
kevesebb sem, mint: a kozvetettség, a kozveti-
tettség tapasztalatdnak elfogadasa, a kozveti-
tettség tapasztalatanak kozvetlen atélése. Nincs
tehat maradéktalan hozzaférhet&ségiink a XX.
szazadhoz, és nem csak a ,,komonizmushoz”, de
a koriilményekhez sem, semmihez, ami az év-
szazadban — nekink, magyaroknak — adatott.
Es ami Bib6 Istvan ,, hiivis fogalmazasdban” igy
sz0l: ,,a torténelmi magyar teriilet szétesett”, mind-
arr6l Kukorelly analitikusan, ironikusan eny-
nyit mond: ,, En biztos nem akarok a Felvidékre be-
vonulni. Inkdbb odautaznék, és nyugodtan sétafikdl-
nék ott. Apdm részt vett a kassai bevonuldsban. Sir-
tak az emberek, mesélte, hatalmas tomeg, zokogtak
a boldogsdgtil, a lovdt, csizmdja szdrdt csokolgattdk.
Ja, biztos, azok lehettek a magyarok, a csékolgato-
sak.” (106.) Persze, nem ez a kizarélagos hang-
fekvés az orszagtudatban vagy, ha jobban tet-
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szik, a torténelmi nemzettudatban, a nemzet
emlékezetében kozvetitett (tudjuk jol, az emlé-
kezet hogyan mtikodik: felejtve, szépitve, tor-
zitva, nagyitva, kicsinyitve...) Trianon-kovet-
kezmények mérlegeléséhez vagy alkalmi koriil-
jarasahoz. De mindenesetre érvényes hang-
fekvés.

Mondhatni, Kukorelly szamara ugyanazt je-
lenti a ,,szovjetonié” vagy a ,,komonizmus”, mint
Mészoly szamara Pannénia vagy Ottlik szama-
ra Buda: életre sz616 feladatot. Fel kell dolgoz-
nia, meg kell irnia a (mdsokkal egytitt) neki
(is) adatott korszak és val6sag legszemélyesebb
torténetét. Ahogyan az alabbi — mind Mészoly-
re, mind Ottlikra emlékeztets — filmforgatas-
motivumban all: ,, Mindenki a maga filmjét for-
gatja. Ugyanabbil az anyagbol. Hasvéti locsolas
hétéves koromban cimi film, fekete-fehér, némileg
esds. Az uttordtagkonyvem, fakultpiros...” (123.)
A filmforgatas folytonossagat jd értelemben a sa-
jat mult nyelvi Gjrasajatitdsanak minésége biz-
tositja, rossz értelemben meg az, hogy romforma-
ban a , komonizmusbol” még szinte minden itt
van, és rdadasul a romeltakaritas vagy romkar-
bantartas kultaraja is hagy némi, jékora, ki-
vannivalét maga utan: ,, Egyvalami azonban nem
mailt el, méghozzd megmondom, mi nem mailt el, a
szovjeténid nem malt el. [...] Amig nem deril ki,
nem mondjdak meg, hogy kik jelentgettek, nem dallit-
Jjak eld azokat, akik foljelentéseket tettek, nem dllnak
eld 6k maguk, nem hangoznak el legaldbb elnézést ké-
10 szavak, addig ez nekem még béven a szovjetonid.”
(125.) Ugyanakkor a,, komonizmus” feldolgoza-
sanak rosszabbik médjarél sem itélkezik Kuko-
relly. J6l tudja ugyanis, hogy szépiréként nem
ez a dolga, nem a kozvetlen itélkezés, nem a
magabiztos itéletalkotds. A szépiré, ha van is
hatarozott véleménye, marpedig 6hatatlanul
van, mégsem moralizalhat, itélkezhet vagy in-
dulatoskodhat kézvetleniil, mindenféle nehéz-
ség nélkil, Ottlikkal sz6lva: az ,,elbeszélés nehéz-
ségeinek” szemléleti és stilaris attételei nélkil.
Hiszen éppen hogy az attételes és tavolsagtar-
t6 fogalmazas, az irdsgyakorlat etikdja révén
tisztazhatja csak sajat viszonyat legzsigeribb vé-
leményeihez ésjogos indulataihoz. Moralis ité-
leteihez. Kukorelly, végsé soron, 1évén szépird
(legalabbis akkor, amikor éppen ir), nem tud
mast gondolni, nem tud mast mondani a spic-
lijelentések tigyérdl, mint: ,, Nem haragszom a
spiclikre. Nem értem oket, de az egészet nem, és
ket ezen a paradigman beliil kalon nem.” (131.)

A Rowm - tdl (vagy beliil) az olvasas élvezetén
— taldn leginkabb arra tanithat meg minket,
hogy mit kezdjiink mindazzal, amit megérte-
nitugyse tudunk, élni vele viszont kénytelenek
vagyunk. Es hogy mik lehetnének a szépir6i
etikaval parhuzamos olvasas civil kévetkezmé-
nyei? Ezt mindenkinek személyesen magédnak
kell eldontenie, etikus felelGsséggel. Es azutan
majd — egyszer, és talan nem is sohanapjan —
johetnek végre a kozos dolgaink, johet azok
rendezése.
Bazsdnyi Sandor

SZABADON SZOLGAL
A SZELLEM

Kucsman Arpad: Egy kémikus a régi Edtods
Collegiumban.

ELTE Eotvos Jozsef Collegium—Petdfi Irodalmi
Muizeum, 2006. 250 oldal, 2100 Ft

Részlet egy onéletrajzbol? Memoar? Vallomas?
Szomort adalék a magyar miivel6dés XX. sza-
zadi torténetéhez? Rekviem egy esztelentl el-
pusztitott nagy intézményért? Ez is, az is, meg
nyilvin még sok minden egyéb. Nem utols6-
sorban: profi irénak is becsiiletére valo, kitd-
néen megirt konyv, amelynek hitelességét egy-
szerre biztositja a szerz§ élményének az egész
miivon atitd frissessége és a magasrendii mes-
terségbeli tudasrél tantiskod6 iraskészség, be-
leértve az akar 6sztonosen, akar tudatosan al-
kalmazott ravasz ir6i fogasokat is. Péld4ul azt,
hogy a szerz6 néha csapdat 4llit 6nmagénak,
abba latszélag gyanitlanul belesétal, majd kony-
nyed elegancidval kivagja magat bel6le. Hogy
ez am, amely forma szerint interjikoétet, ilyen
kival6 lett, az nem kis részben Kelevéz Agnes-
nek is koszonhetd, aki mint kérdezd pontosan
tudta és tette a dolgat.

El&zetes tajékozodasul érdemes elolvasni,
amit Kucsman Arpad mond a kétet hatsé bo-
ritéjan: ,, Amikor az Eotvos Collegiumrol beszélek,
természetesen magamrdol fogok beszélni, hogyan él-
tem — egy kémikus a bolcesészek kozott — 1945 Oszé-
ol 1949 végéig a tudomdnynak ebben az aszkétikus
és mégis viddm noviciuskolostordban, hogyan ala-
kitotta életiinket, orokre nyomot hagyva benniink.
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Eletre 52616 titravaldt kaptam: a tudomdny irdnti el-
kotelezettséget, az onként vdllalt intenziv munka 6ro-
mét, az elditéletektol mentes vizsgdloddst, az onallo-
sdgot az anyag feldolgozdsdban, az onmagdt sem ki-
méld kritikai szellemet, a tekintélyi elv, a piffeszke-
dé akadémizmus elutasitdsdt. Es persze az irodalom
és a zene szereletél, a nyitottsdagot és a tolerancidt, a
[fondksdgok kezelését gunyoros humorral, az irtozdst
a politikai egyoldaliisagtol és agressziotol, de még a
polgdrpukkaszto szabadszdjusdgot is. Olyan ember
lettem, amilyenné a Collegium formdll, ott szereztem
sirig hit bardtokat. Ott voltam, amikor politikai okok-
bol fokrdl fokra rombolni kezdték, majd didkszillova
sildnyitottdak. Az Edtuis Collegiumban eltoltott ot év-
re emlékezem vissza ebben a konyvben, drommel is,
fdjo szivvel is.”

Emlékezni ,,grommel is, fdjo szivvel is” — ez az
édesbus nosztalgia, a ,megszépité mult” ve-
szedelmes csapddja islehetne; azt sugallhatna,
amit a kozépkori latin diakdal, hogy ,,.gaudea-
mus igituy;, juvenes dum sumus” (addig oriljiink,
ameddig fiatalok vagyunk), mintha egyenlé-
ségjelet lehetne tenni a vidamsag és az ifjakor
fogalma kozé. Kucsman eleve szamol és lesza-
mol ezzel az illaziéval; egy pillanatig sem igyek-
szik meggy6zni magat vagy olvaséjat arroél,
hogy az ifjisag az az életszakasz, amely csak a
szintiszta (vegyészrdl 1évén szo, talan megkoc-
kaztathatom az olcsé széjatékot: vegytiszta)
6romoket nyijtja az embernek. E tekintetben
igen jellemzd, amit sajat napléjarél mond:
,nemesak Fodor Andrds irt naplot, hanem az akko-
7 divat szerint én is, 1948 nyardtol majd egy éven
at. Ez a naplo persze tdvolrdl sem vetekedhet a Fo-
doréval, mert inkabb csak a boldogtalansdgaimat
rogzitettem benne”. (54.)

Ha meggondoljuk, hogy a szerz6 életének
ebben az amigy is nagyon érzékeny, magan-
boldogtalansagokra fogékony szakaszaban mi
minden zajlott ama bizonyos ,térténelmi hat-
tér’-ben (1945 és 1949 kozott!), nem lehet-
nénk meglepédve, ha 6szovetségi atkokat szor-
na azokra, akik ezt a személyiségének fejlédé-
se és szakmai felkésziilése szempontjabol don-
t6en fontos idszakot igyekeztek — sajnos, nem
is mindig sikerteleniil - megkeseriteni. Es itt
kinalkozik egy Gjabb csapda: most lehetne tor-
leszteni, most lehetne megfizetni az 6t ért sé-
relmekért, ha masképp nem, legalabb vitriolos
torténetkék és konyortelentil megrajzolt arc-
képek sorozataban meg- és elitélni mindenkit,
aki btinosnek talaltatik. Ezzel persze semmit

sem lehetne orvosolni, visszamendgleg meg nem
torténtté tenni. Es ettdl a konyv sem lenne jobb.
Ha adédnak pillanatok, amelyekben az elég-
tétel édes izét élvezve el lehetne csaimcsogni
ezen-azon, Kucsman visszafogottan, példas jo
izléssel és aranyérzékkel tények sziikszava koz-
lésére szoritkozik. Legfeljebb egy kis, lehelet-
nyi kajansagot enged meg maganak néha, pl.
amikor az igazsag kedvéért megemliti, hogy
X., aki a Collegium megsztinéséhez vezetd ide-
ologiai tisztogatasoknak esett aldozatul, még-
is milyen szép szakmai pélyat futott be, hanem
itthon, akkor kiilfoldon; vagy, éppen megfor-
ditva, hogy Y., a hiiséges, buzgé partkatona
késébb hany év borténbiintetést kapott part-
és elvtarsait6l. A maga szakmai karrierjét sze-
rényen Gigy mindsiti, mint ami ,,megfelel a régi
Eotvos Collegiumra jellemzd dtlagnak”. (235.)

Kucsman rokon- és ellenszenvei mindig vi-
lagosak; akikrdl beszél, azokat neviikon neve-
7i, holtakat, él6ket egyarant. Alkegyeletet épp-
agy nem ismer, ahogy altapintatot sem. A nép-
szerd francia szall6igét, amely szerint,, mindent
megértent annyi, mint mindent megbocsdtani”, nem
neki talaltak ki; de korrekt médon igyekszik
megérteni olyasmit is, amit megbocsatani nem
tud vagy nem is akar. Az 6 kollégiumi tagsaga
idején egyre nagyobb hatalmat szerzd ,,kom-
munista frakci6” tagjait leplezetleniil, mond-
hatnam, latvanyosan nem szereti, de koztiik is
vannak olyanok, akiknek a tetteire, ha ment-
séget nem is, legalabb némi magyarazatot, in-
dokot taldl. Koziiluk kett&nél ,,taldn szerepet jdt-
szott... »osztdlyhelyzetiik« is, a kornak megfeleld ter-
minoldgidval élve”. (158.)

Kalon emlitést érdemel a Lutter Tiborrél, a
Keresztury Dezs6 lemondasa utan kinevezett
igazgatérol készilt portré. Kucsman minden
elmondhat6 rosszat elmond réla. Kommentar
nélkil megemliti azt is, hogy Lutter maga is a
régi E6tvos Collegium neveltje volt, s ebben én
kimondatlan rosszallast érzek: volt kollégista
létére hogy vallalkozhatott arra a piszkos mun-
kara, ami igazgatdéi megbizatasaval jart? A ke-
vésbé bennfentes kiviilallok inkabb azt veszik
zokon Luttert6l, hogy tanara volt a Német Bi-
rodalmi Gimnaziumnak. De ma mar tudjuk,
hogy ez az iskola, amelynek — természetesen —
horogkeresztes zaszl6 lengett a kapuja folott,
nem volt egyértelmiien a naci ideoldgia és a
magyarorszagi hitlerista propaganda meleg-
agya, s akik ott tanultak, netan tanitottak, ett6l
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még megmaradhattak (volna) tisztességes em-
bernek. Vagyis Kucsman, akinek eszébe sem
jut, hogy Luttert tisztara mosdassa, nem ezért
marasztalja el, és itt is, mint a konyv sok mas
helyén, azt mondja, amit emberi, iréi tisztessé-
ge diktdl. Es hogy mennyi igaz, meleg szeretet-
tel is tud frni, ha olyan emberrdl van sz6, aki
ezt megérdemli, arra a legjobb példa az, ahogy
Tomasz Jen6t, a Collegium aligazgatdjat, a la-
tin szakosok szaktanarat, ,Tomasz urat” mu-
tatja be.

Rengeteg szerepl6t mozgat konyvében; van,
aki csak egy villanasra tiinik fel, vannak, akik
tjra meg Gjra, egyre arnyaltabban jellemezve.
De barmilyen gazdag és szines is ez a nagy-
szabdst arcképcsarnok, a konyv mégsem réluk
sz0l; és hidba mondja Kucsman a mar idézett
fillszovegben, kicsit magét is, olvaséit is félre-
vezetve, hogy amikor az E6tvos Collegiumrol
beszél, természetesen magardl fog beszélni,
val6jaban ennek a forditottja torténik: amikor
magarol beszél, akkor is a Collegiumrél be-
sz€l, a maga személyes torténetét és a tobbie-
két is ennek a mindezekbdl kikerekedd na-
gyobb torténetnek, a régi E6tvos Collegium
torténetének rendeli ald. Es ez nem is megle-
p6. Ezekben az években, birmennyi egyéni sé-
relmet kellett is kinek-kinek elviselnie, s bar-
mennyire fenyegetettnek érezhette magit a
Collegium tagsaganak jelentds hanyada, a ,,len-
ni vagy nem lenni” kérdése az intézményt fe-
nyegette, és a feltartéztathatatlan pusztulas
magat az intézményt, a régi E6tvos Collegiu-
mot seperte el. Ne feledjiik, hogy Fodor And-
ras a nagyjabol ugyanezt az idGszakot targya-
16, A xoLLEGIUM cim{ napléjaban a Collegium
agonidjarol beszél, Papp Gabor Zsigmond ki-
ting dokumentumfilmjének mar a cimében a
Collegium végnapjait jeloli meg targyaul, és
Szasz Imre j6val kordbbi MENEsI UT-ja is ugyan-
err6l az id6szakrol, ugyanerrdl a pusztulasrél
sz6l, szépirodalmi elemeivel egyiitt is ugyan-
ilyen hitelesen, s a konyv fiiggelékében a Col-
legium megsziintetésével kapcsolatos fonto-
sobb dokumentumokat is megtalaljuk. Ezek
mind — divatos széval mindsitve — , tényfeltaréd
mivek”, sok értelmezésre, kommentiarra nem
szorulnak, s a feltart tényeket vagy hitelessé-
giiket tagadni kilatastalan vallalkozas volna.

De tisztazni kellene néhany, a lényeget talan
kevésbé érints korilményt. Példaul azt, hogy
arégi Collegium menthetetlen pusztulasdhoz

vezetd folyamat — agénia, végnapok, hanyat-
las, zullés, ,,szétverés”, nevezzilk, aminek akar-
juk — mett6l meddig tartott. Kucsman 1947
nyarar6l emliti harom kollégista kizarasit,
»szakmai okokbdl”, ami elvben mindig is le-
hetséges volt, de a gyakorlatban eléggé ritka,
ez esetben pedig enyhén gyants. Ok lettek vol-
na az elsé aldozatai a késébbi tomeges kizara-
sokhoz vezet§ politikai szempontd tisztoga-
tasnak? Vagy Vermes Mikl6snak van igaza, a Fa-
sori Evangélikus Gimnazium legendas tanara-
nak, akirél mint volt osztalyfénokérsl Kucsman
mindig a legnagyobb szeretettel és tisztelettel
sz6l, és mesterének nevez? Vermes szerint a ré-
gi Collegium hanyatldsa mar 1945-ben, a ma-
sodik vilaghdbora befejeztével elkezd&dott.
A kozéletben, a nagypolitikdban a ,fordulat
éve”-ként emlegetett 1948 jiniusaban Keresz-
tury lemondott igazgaté6i posztjarél, mivel nem
volt hajlandé elismerni a vadat, amely szerint
a ,kommunista frakcié” szamara kedvez&tlen
ifjasagi elnokvalasztas valamiféle fasiszta 6sz-
szeeskiivés eredménye volt, és nem 6hajtotta
teljesiteni a kommunistdknak azt a kovetelését,
hogy a feltételezett dsszeeskiivés szervezsit és
résztvevdit a Collegiumbdl eltavolitsa. Tavoza-
sa a politikai, ideolégiai hadjarat egyértelmi
sikere volt, ami a tisztogaték (Kucsman szava-
val: inkvizitorok) munkdjat megkonnyitette.

1949-re teljesen elszabadult a pokol. ,, Alig-
hogy 1949. szeptember 19-én Lutter megnyitotta az
1w kollégiumi évadot, megigérve a kollégium teljes
dtalakitdsat marxista—leninista intézménnyé, mdr-
is sor keriilt felkorbdcsolt »feszitsd meg« hangula-
i, Sztdlin—Rdkosi vastapsokkal koritett, autodafére
emlékeztetd népgyiilésekre, amelyeken a fanatikusok
sorra javasoltdk egyes kollégistak kizdrdsdt.” (186.)
Tobben lemondtak, azaz csak le akartak mon-
dani kollégiumi tagsagukrol, de a vészbirésag
tagjai ezeket a lemondasokat ,,nem fogadtdk el,
hanem ragaszkodtak a hozzdszéldsos, jakobinus szel-
lemi, megaldzo procediirdhoz és a szinte drjonguve
kovetelt kizdrdsokhoz”. (Uo.) To6bben menekiilni
kezdtek, koztitk maga Kucsman is, aki ezt vi-
szonylag konnyen megtehette, mert 1949 szep-
temberét6l mar az egyetem szerves kémiai tan-
székén dolgozott gyakornokként. ,, Igy a kollégi-
umi 0rjongés mar kozvetleniil nem veszélyeztette to-
vdbbi sorsomat.” (187-188.)

A régi Eotvos Collegium megsziintetését,
diakszalléva degradalasat formalisan is kimon-
dé okmanyra 1950. augusztus 22-én keriilt pe-
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csét, de szerintem a Collegiumnak valéjaban
mar két évvel elébb, Keresztury Dezs6 levalta-
saval vége lett. A sors iréniaja, hogy ez a tisz-
togatok, inkvizitorok buzgé faradozasaval el-
pusztitott intézmény viszonylag hamar elkez-
dett hidnyozni, s agy latszik, nemcsak a pusz-
tulasa karvallottjainak, hanem maguknak a
pusztitoknak is. En mulatsagos korillmények
kozt, a Lukacs uszoda zuhanyozoéjaban értestil-
tem az egyik f6-fG inkvizitortdl, aki a szomszéd
zuhany alatt tusolt, hogy felmeriilt a Collegi-
um Gjraalakitdsanak az igénye és terve, s ha-
marosan lesz egy 6sszejovetel a kérdés meg-
beszélésére. Majd kapok én is meghivét; és a
kedvcsinalas és a nagyobb nyomaték kedvéért
zuhanyszomszédom még hozzitette: ,Kodaly
is ott lesz.” Hogy Kodalynak volt-e hova el-
mennie, nem tudom, de azt gyanitom, hogy
nem. Az biztos, hogy én meghivét nem kap-
tam, s nem is vettem részt a feltehettleg létre
sem jott taldlkozon.

A Collegium ujraélesztésének tigye lassan,
docogbsen mégis megindult. 1957-ben az in-
tézmény az E6tvos Lorand Tudomdanyegye-
tem Eotvos J6zsef Kollégiuma lett, ami lénye-
gében nem viltoztatott helyzetén, s még er-
kolcsi rehabilitdciénak sem lehetett mondani.
1990 decemberében a koztdrsasagi elnik jelenlé-
tében felolvasott miniszteri leirat elismerte a Colle-
gium 1950-ben tortént feloszlatdsdanak hibds voltdt,
és »Eotvos Jozsef Kollégium« néven rehabilitdlta az
intézményt” — olvashatjuk abban az 1991. 4pri-
lis 13-4n kelt,, Memorandum az Edtvos Kollégium
szervezeli szabdlyzatdnak kérdéseirdl” cimi bead-
vanyban, amely a Collegium utols6, 1923-ban
késziilt szervezeti szabalyzatanak figyelembe-
vételével késziilt, és az ,,egykori Collegium igen
magas kovetelményeket tdmaszté rendszeré”-nek
telelevenitését és a ,,régi szinvonal visszadllitd-
sd”-t tlizte ki célul. Ezt a Memorandumot a ré-
gi Eotvos Collegium szaz-egynéhany volt tag-
jairtaald, de avallalkozas sikerét illetSleg alig-
ha lehettek vérmes reményeik. Kucsmannak
sem, aki szerepel az aldirok kozott, s aki elein-
te maga is részt vett az élesztgetési kisérletek-
ben, s még a , milett volna, ha...” jellegt, csa-
bit6 kérdések boncolgatasaba is majdnem be-
lement, hacsak pillanatokra is, de kesert ta-
pasztalatokat szerezve, ebbdl a csapdabdl is
kivagta magat.

Végss kovetkeztetései cseppet sem biztaté-
ak.,, Az djjdéledd Eotuios-kollégium megitélése terén

... mdsokkal egyiitt nekem is tudomdsul kellett ven-
nem, hogy a negyven éve kivdagott fa — az idealista
kertészek jo szandéki erdfeszitései ellenére — nehezen
zoldiil ki ismét, és a friss hajtdsok sokban mdr nem
hasonlitanak a régiekre. Az Edtvos-kollégium szem-
pontjabol sajnos csaloddst okozott a rendszervdltds.
Ugy tiinik, hogy e patinds intézmény teljes szellemi
és anyagi rekonstrukcidjahoz tovdabbra is hidnyzik a
kelld politikai akarat, azintenziv tudomdnyos tamo-
gatds és elszintsdg, valamint a megfeleld és éltetd
tarsadalmi légkor. Az alapitds iddszakdtol eltérden,
ezuttal alighanem kedvezdtlen volt a csillagok egyiitt-
dallasa. Nem bukkant fel egy mdsodik Edtvios Lo-
rand, nem sikeriilt taldlni egy olyan karizmatikus
vezetd-igazgatot, aki elismert szaktuddsa mellett kel-
lden energikus és a kozéletben posszibilis lett volna,
és nem alakult ki egy olyan nagy kollégistagenerdcid
sem, mint annak idején, az Eotvos Collegium kezde-
ti korszakdban, a XX. szdzad hajnaldn. E tényezdk
egyiittes jelenléte taldn hatdrozottabb irdnyt szabha-
tott volna a poraibol feltdmadni készild Eotvos-kol-
légiumnak. De mindez csak jdték a szavakkal. Az if-
Ju kollégium esélyeinek latolgatdsa helyett inkdbb a
régire emlékezem vissza, orommel is, fdjo szivvel is.”
(238.) Arégi Eotvos Collegium koriil annyira
elfordultak a tarsadalmi kulisszak, annyira meg-
ritkult, s6t elfogyott alevegs, hogy 6hatatlanul
el kellett pusztulnia. A csoda, hogy eddig is allt
— idézhetem Illyést, aki ezt persze mas vonat-
kozasban, a hazar6l mondta.

A Collegiumot egyébként mar kordbban is
érték timadasok. A masodik vilaghdbora alatt,
s6t mar el6tte, a baloldalisag volt ellene a vad,
amihez j6 okot, de legaldbbis j6 tirtigyet szol-
galtatott az a bizonyos ,kommunista lebukas”
1932-ben, amikor —beépitett bestiigé kbzremi-
kodésével — egy kis kommunista sejtet fedeztek
fel a Collegiumban, s ebb6l 6t személyt érintd
birésagitigy lett. De az 1919-es kommiin ide-
jén a baloldali hatalomnak sem volt j6 a Col-
legium; akkor mint elitképz6 intézményt akar-
tak megsziintetni a hatalom birtokosai, koztiitk
Lukacs Gyorgy, s ettdl csak a Collegium elsd,
legendas nagy nemzedékének egyik tagja, Ba-
lazs Béla tudta megmenteni, aki érdemesnek
tartotta akkori nagy politikai tekintélyét latba
vetni az tigy érdekében,

Arégi Eotvos Collegium, ugy latszik, tobbé-
kevésbé mindig hadildbon allt a mindenkori
hatalommal. Az alapitisatél az els6 vilighabo-
ruig terjedd korszakarol viszonylag keveset tu-
dok; inkdbb csak gyanitom, hogy a sokak altal
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nosztalgiaval visszasirt ,,boldog békeid6k”-ben,
Ferenc Jézsef szabadelviinek, felviligosultnak
aligha mondhat6 koraban a Collegium a ma-
ga hiperkritikus, tekintélyt nem tisztels, non-
konformista szellemével ugyanolyan zavaré té-
nyez& volt, mint késébb a Horthy-éraban, vagy
amasodik vilaghdbora idején, vagy a Rakosi- és
a Kadar-rendszerben. Kézben példasan telje-
sitette feladatat: kivald, tdg 1atokord tanarokat
képezett, s mintegy rdadasul, a nem vagy nem
csak oktatéi feladatokat ellaté tudésok utan-
potlasardlis magas szinvonalon gondoskodott.

S mindezt annak a jegyében, amit — szinte mar
az utols6 id6kben — Keresztury Dezs6 igy fo-
galmazott meg jelszéként: ,, Szabadon szolgdl a
szellem.” Hogy e fontos, nagyszerd intézményt
btin volt elpusztitani, ebben ma mar taldn
mindenki egyetért. S abban is, amit Kucsman
von le végkovetkeztetésként objektive és szub-
jektive egyarant hiteles visszaemlékezésébgl:
,Feltamasztani régi formdjaban aligha lehet, de jo
volt, hogy otvendt évig létezelt.” (238.)

Rutthay Kdlmdn



