
vinni ezt a testet! Majd leszáll a géprôl, és visszakapja az ismerôs érzéseket, megérin-
tik, akiket szeret, és teste újra az anya teste lesz, akit meg lehet ölelni, az a test lesz,
amelyik szült, a kéz, ami simogat, a száj, amivel az elsô puszit adja, hogy megjöttem,
édes kicsi fiam, édes drágám – nem érti szegény gyerek, miért sír, mi olyan szörnyû,
mi olyan megrendítô –, újra az ismerôs test lesz, akit a járásáról megismerni, akinek
nevetése van. Csak hazáig kell elvinni, és jön egy érintés, mely mindent eltöröl. 

Selyembe burkolni ezt a testet. Milánó a divat fôvárosa. Vörös selyem, nem is vörös,
téglaszínû, egy másik én, egy szebb valaki, elegánsabb. Ha kicsit oldalt pillantok, lá-
tom is a szoknyát, jó minôségû holmi, nem viselte meg az idô. Selyembe burkolni, mert
megérdemli. Eltakarni ezekkel a divatos, kurvás cuccokkal. Nem tudja még, hogy meg-
erôszakolták, nem haragot érez, csak szégyent. Évek kellenek ahhoz, hogy megértsem.
Az erôszak az akarat tagadása, a másik létezésének tagadása, lei én vagyok, és én ezt
nem akarom. Jogom van nem akarni. De azért valamit tud mégis. Hazaviszi a testét,
szégyelli, és szeretné, ha egy érintéssel eltörölnék a szégyent. Most csak selyem simo-
gat, de majd simogat kéz is. Szégyent érez, amikor leszáll a gép. Szégyent érez, ami-
kor mesél, fektetés után. A reménybeli apa gondterhelten nézi a nôt, aki, ezt reméli,
gyerekeket szül majd neki. Nem simogatja meg. Maradj itt, elmegyek gyógyszerért,
azonnal be kell venned, nehogy terhes maradj. Gyengén tiltakozik, nem akar beven-
ni gyógyszert, de nem tudja elmagyarázni, hogy nem, biztosan nem marad terhes,
mert Mimo impotens volt, akárhányszor próbálkozott, Lulo pedig rajta kívül élvezett
el mindannyiszor, már maga sem tudja, hányszor. Mirôl szólt az idô. Ki szeretkezett.
Ki élvezett. Nem képes kiejteni ezeket a neveket, azt sem képes mondani, hogy egyik
és másik, csak hogy ketten voltak. És hogy biztosan nem lett terhes, ha terhes, akkor
a gyerek az övék. Ez a mi gyerekünk, ha mégis van. A jövendô apa azonban most erô-
szakos, most határozott, mert a tartályt, amelyben a gyermekét szeretné elhelyezni,
üresnek akarja tudni. Ô biztosra akar menni, mondja. Ô nem kockáztatja, hogy ez itt
valaki más gyereke. Az a tartály, tehát ez az ô teste – felfedezte végre. Vérrel kell kiöb-
líteni. Ez a tartály, ez vagyok én. Gyerünk, vedd be. Nem létezem.

Halasi Zoltán

MERÍTÉS*

Rakovszky Zsuzsának

Kísértetet, megfogtak, nôstény borzot,
falusiak megsütöttek, megettek.
Mint hazáját eláruló kokottot
egy garnizonban karddal kettészeltek.
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* A vers rokonságot tart a VISSZAÚT AZ IDÔBEN-nel, csak éppen a nôi beszélô itt, miközben életrôl életre halad,
inkább az idôben elôre tart, az ókorból a közép-, majd az újkor felé, nagyjából keletrôl nyugatra, japán, kínai,
perzsa, hettita, indiai, arab, héber sorsokon át egészen az európai vészkorszakig jutva.
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Mikor nagylánnyá avatásom zajlott,
hegyeinkben sárlavina támadt,
a csuszamlás az áldozati csarnok
alá temette húgomat, anyámat.

A holdat a hazárd nap lenyilazta,
az égi farkas állta lelkem útját,
a skorpió a napot megharapta,
magadba gyûrtél, földi nyomorúság.

Vérzéskor kezet marhahúgyban mostam,
utódot szültem elhunyt rokonomnak,
apámmal hálva üdvösséget hoztam,
nem néztem gyíkra – tejem elapadhat.

Dögvészes katonák közt, bak nyomában
futottam pártában, vak rémületben,
szomjan veszésemig a sivatagban
a pestisdémon menyasszonya lettem.

A holdat a hazárd nap lenyilazta,
az égi farkas állta lelkem útját,
a skorpió a napot megharapta,
hánytál-vetettél, földi nyomorúság.

Vetélytársnôm sátáni erejével
romolhatatlan részem elorozta.
Gurum a nászágyában csábított el éjjel,
vörös vulvát sütöttek homlokomra.

Harcba kísértem homoklakó férjem,
marék árpán, szárított sáskán éltünk,
átfúrták bottal arcunk, lázadókét,
ketrecben tartva ölt meg ellenségünk.

A holdat a hazárd nap lenyilazta,
az égi farkas állta lelkem útját,
a skorpió a napot megharapta,
kiadtad részem, földi nyomorúság.

Barna köpenyes férfi jött el értem,
jobb szeme töppedt szôlô, ostor nála.
Amíg a fáklya le nem ég a téren,
ki kellett volna térnem, gyúlt a máglya.
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A szentély porát ittam a pohárból,
rám olvastak, hogy méhem feldagadjon,
kígyókat szoptattam a túlvilágon,
majd fiút szültem, aszott öregasszony.

A holdat a hazárd nap lenyilazta,
az égi farkas állta lelkem útját,
a skorpió a napot megharapta,
rám sötétültél, földi nyomorúság.

Ki voltam téve, lánygyermek: az égbôl
víjjogó madár szállt alá keringve.
Üres leves, kenyér vadgesztenyébôl
a fejadagom, fûrészporral hintve.

Ingóságomat szomszédasszonyomnak,
hosszú hajam gyújtózsinórnak adtam,
egy halom hamu, leróttam adómat,
kitörölt könyvébôl a mondhatatlan.

A holdat a hazárd nap lenyilazta,
az égi farkas állta lelkem útját,
a skorpió a napot megharapta,
láttam az arcod, földi nyomorúság.

Jónás Tamás

ÖNFELEDTEN

A portelepre rácsôdült az éjjel
formátlan tömbjeinek csapata.
A lakótelepre ráesteledett.
Szóval sötétben ballagtam volna haza,
ha lett volna haza, vagy legalább
valahonnan jöttem volna, mikor
az égen, túl a földi rossz sötéten
kigyúlt szerelmem csillaghalmaza.
Szerelmemé, a nôé, sose tudta,
hogy ôt látom egy galaxisban is,
bár csalt a látszat – csak pont volt a rendszer –,
az volt igaz, és minden más hamis,
hamis az utca, bánatom se fényes,
nyugalmam játszott volt, féltem nagyon,



zsebemben sok pénz, majdnem semmit értek,
s tudásom sem volt éppen nagy vagyon,
hajam még hosszú, fényes, dús, de nem volt
illata, már nem jelentett semmit,
vad érzelmekrôl árulkodtak, ám
hamisan a felesleges centik.
Csak bárki voltam, nem voltam tehát, csak
lehettem volna talán én, ha van
tudásom önmagamról, s nem a látszat
kínoz lenni, vagy: nem hatalma van,
csak lehetôség látszani, kísérlet
lehettem volna, ám így csak eset:
szerelmem apró csillagrendszerével
gyulladtak ki a csillagrendszerek.
A lakótelep én voltam, az ég ô.
Közöttünk köd, sötét – történetek.
Így lehetett negyed hétkor késô:
te nem voltál velem, csak én veled.

Radnóti Sándor

A FILOZÓFIAI BOLT

Schillernél találjuk meg az „esztétikai szféra” autonómiájának elsô gazdag és rendkívü-
li erejû (valamint hatású) pozitív kifejtését. Ez a szféra még nem korlátozódik a szép-
mûvészetekre, hanem jelenti a szépérzéket, a szép társadalmi érintkezést, a szép ma-
gatartást, a szép lelket, a humanitást; egyszóval azt, amit Schiller szép kultúrának ne-
vez. Ha azt a helyet akarjuk kijelölni, melyen Schiller fölállította, majd alig néhány év
múltán bezárta filozófiai boltját1 (legkoncentráltabban az 1791–92-es intenzív Kant-
stúdiumok után, 1792 és 1796 között), akkor azt tisztán történetileg a még és a már jel-
lemezheti.

Valóban, a mûalkotásokra, természeti tárgyakra, lényekre és jelenségekre, valamint
bizonyos cselekedetekre, bizonyos érintkezésformákra, a díszre, a játékra vagy akár a
modorra, az illendôségre, a csiszoltságra, az arcjátékra és a taglejtésre vagy az öltöz-
ködési és hajviseletre, illetve magaviseletre egyaránt kiterjesztett azonos szépségfoga-
lom különösnek tûnhet az olvasó számára, mert úgy gondolhatja, hogy igencsak he-
terogén dolgokról van szó. Van azonban egy másfél évszázadra visszatekintô modell,
amely még hatékony volt Schiller korában, s amely éppen ezeket egyesítette: az ízlés
modellje. Az ízlés a társasági ember egész magatartását és kapcsolatrendszerét oly mó-
don szabályozta, hogy teret adott bizonyos szabadságnak (jóval nagyobbnak, mint a
rendies nézetek és magatartásformák), némi lehetôséget nyújtott a társadalmi hierar-
chia zárainak felnyitására (hiszen éppen az ízlés elsajátítása volt ennek a kulcsa). Az
ízlés a már nem vérségi, hanem érdemi, neveltetési alapon szervezett elit összjátéka
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