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a szabadság birodalma, míg a külsô célszerû-
ség megszabta munka a szükségszerûség bi-
rodalmába tartozik. (Vö. Karl Marx: A TÔKE

(III.). MEM 25. köt. Kossuth, 1974. 772. k.)
24. L. Schiller híres, 1794. augusztus 23-i „szü-
letésnapi” levelét Goethéhez.
25. Friedrich Schiller: THEORETISCHE SCHRIFTEN.
I. m. 814. k.
26. I. m. 820.
27. A schilleri esztétikai állapot – mint sok ér-
telmezô tisztázta – nem jelenti az élet esztéti-
zálását. Ez Schiller félreértése volna – mond-
ja például Heidegger –, s ezen az alapon meg
lehetne különböztetni a természeti, az etikai,
a politikai és a vallási embert is. Ezért állítja,
hogy a kierkegaard-i esztétikai stádium em-
bere Schiller félreértett esztétikai állapotában
leledzik. (Vö. Martin Heidegger: ÜBUNGEN FÜR

ANFÄNGER. SCHILLERS BRIEFE ÜBER DIE ÄSTHETISCHEN

ERZIEHUNG DES MENSCHEN. WINTERSEMESTER. 1936/

37. Seminar-Mitschrift v. Wilhelm Hallwachs.
Hrsg. v. Ulrich von Bülow. Marbach am Ne-
ckar: Deutsche Schillergesellschaft, 2005. 21.
k., továbbá 70.) Az érem másik oldala azonban
az életformák pluralizmusa és tipológiája, ame-
lyet Schiller csak másutt és más összefüggés-
ben, a naiv és a szentimentális típusának meg-
különböztetésével közelít meg, s ott is nagy-
mértékben ráhangolva a régi és új, az antik és
modern – egyébként a LEVELEK-ben is megje-
lenô – ellentétére. 
28. Schiller ebben az írásában, mint ahogy 
A KELLEMRÔL ÉS A MÉLTÓSÁGRÓL címûben is némi-
leg módosítja filozófiai boltjának kínálatát,
amennyiben ugyanarra a kérdésre ezekben a
mûveiben módosított spekulációval úgy vála-
szol, hogy a természethez tartozó szép és a ter-
mészet fölé emelô fenséges vagy a humanizált
szép (a kellem) és a fenséges érzületet kifejezô
méltóság harmonizálását tételezi.

Váradi Péter

AZ ELSÔ VÁROS

Tapogató emlékezetem elôtt 
megnyílik az elsô város, és a mindörökre 
egyetlen, a régi Pest, ahová nagyanyám 
kézen fogva hozott, hogy el ne vesszek. 
A makadámút kôkockái közé fektetett síneken, 
hasadékszéles utcában csattogott 
a villamos jobbra-balra rángó kocsija: 
közvetlen jelenléte volt az egy másik világnak, 
a nagy politikának. Hiába kezdôdtek 
a kollaboráns nyolcvanas évek. 
Az ablak elôtti fémkönyöklônek támasztott
homlokkal, öntudatlanul is felismertem 
a démont, ami ott ült a kapualjban 
a zöldre festett deszkának dôlve. 
Mikor elkanyarodott a nyolcas villamos, 
egy pillanatra láthatóvá vált 
az, ami végtelen idegennek látszott 
a vidékrôl felhozott kisfiúnak:
a forradalmi konokság. Kapkodva 
szedtem a levegôt, nem mozdultam.
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Politikai tudatosságom egyetlen 
tökéletes pillanatában a könyökömnél kiégett 
kék mûszálas dzsekit és anyám kötötte 
barna sapkát viseltem. Elôtte 
a gyógyszergyárnál csövek alatt 
futott a sín és emlékszem, 
nem értettem, miért nem állunk meg, 
hogy közelebbrôl is megnézhessem 
a gyárat. Faláról már peregni kezdett 
a forradalmi munkás–paraszt hatalmat 
éltetô felirat. Megkérdeztem nagyanyámat, 
miért nem festik újra. A Megyeri úton 
szálltunk át a nyolcasra, ami bekanyarodott 
velünk a fák alá, az egyemeletes és földszintes 
házak közé. Alacsonyak voltak és makettszerûek. 
Akkor, Újpesten láttam a démont. 
Kicsavarodott testtel ült az árnyékban, 
de gyanútlanul úgy láttam még, hogy él. 
Megborzongtam. Nagyanyám mondott valamit 
arról, hogy mit kapok, ha jó leszek. 
Ô nem látta? Miért nem szólt? 
Az a Pest azóta egyetlen, 
és megmarad mindörökre. 

KIHALLGATÁS 
AZ ÉJJELI KÖRÚTON

Lábuk mellett a gót betûs, teológiai kézikönyvek 
szaga olyan, mint a hideg, penészes kenyéré. 
Egy érdektelen ember lehordta ezeket 
erkélyérôl a kibelezett hûtô mellé. 

A körútnál kezdôdött az egykori birodalom szíve, 
ahol most a szorongását leplezô pár várakozik 
az éjszakai buszra. Balról ittas fiatalok jönnek, 
idegesen zajonganak fehér, feliratos ruháikban. 

Visszhangzik minden, mint egy bibliai sírban. Száján nagy kô. 
Az egykori gyarmatok gazdagsága befalazva áll a körút 
házaiban, a portálok elôtt elterpeszkedik a sötétség. 
Egy alacsonyabb fa ágain kabát lóg szakadt béléssel. 
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Borotvált és nyers bôr villan ki: a pár egyik tagján 
egy pillanatra elhúzódik a gallér. A tarkóról 
izzadságcseppek csorognak lefelé. Néma 
várakozás a mélyben, a zárókô mozdulatlan. 

A busz büdös, tömött és hatalmas. 
Védekezôtartásban, vakságot és némaságot 
fogadva szállnak fel. Utánuk egy 
ismeretlen felszedi az eldobott csikket és végigszívja. 

Az utolsó száz métert gyalog teszik meg. 
Csönd lesz, szürreális csönd az egykori birodalom 
szívében. Az a kétpercnyi rítus felébreszti a félelmet; 
amikor megkezdôdik az éjszakai kihallgatás.

Lackfi János

ROCKY

Úgy futok, mint a Rocky, jobb láb, bal láb, jobb láb, bal láb, mint aki már nagyon rég-
óta fut, talán kilométerek óta, talán már évek óta, mintha kergetnének, mintha már
az anyám hasában is futottam volna, mintha már az anyám hasában is kergetett volna
valaki, a kapucnim leffeg a hátamon, az arcomon vízcseppek peregnek, izzadság meg
esô is, mert mindig esôben indulok futni, ha nem esôben, az nem olyan jó, Rocky is
mindig esôben futott, esôben jobban izzad az ember, esôben hamarabb kiizzad, olyan,
mintha már régóta futna, rögtön filmre lehetne venni, és nagyon jól festene, nagyon
jól festenék, Rocky fordított háromszögfoltot izzadt a pólója hátára, szürke pólója volt,
kapucnis, szürke van nekem is, kapucnis, szívesen megnézném a hátamat, mennyire
izzadt, van-e rajta háromszög, de ahhoz ki kéne bújnom magamból, nem csak a pó-
lómból, ha kibújnék magamból, lefilmezhetném magam, én lennék a Rocky hét, az
edzôm azt mondja, a legjobb úton vagyok, csak csináljam keményen, hát én már leg-
alább hússzor megnéztem, Pesta bácsi utálja velem nézni, mert együtt mondom a film-
mel, együtt minden szót, sôt, elég, ha csak meglátom az arcot, a házfalat, a következô
jelenetbôl valamit, s már mondom is elôre, mint a vízfolyás, figyelj, én békés termé-
szetû ember vagyok, de nem tanácsos ujjat húzni velem, és piff és páff és adj neki.

Úgy futok, mint a Rocky, jobb láb, bal láb, jobb láb, bal láb, jobb ököl, bal ököl, jobb
ököl, bal ököl, mindig kinézek valamit, amit püfölhetek, mondjuk egy szembejövô au-
tót, mondjuk azt ott, amíg még egész kicsi, aztán addig ütöm, amíg földagad, piff-puff,
amíg egész közelre nem ér, világít a sötétben a lámpája, mindig sötétben futok, akkor
az arcom fele árnyékban van, mintha feketére festették volna, a másikat megvilágítja
az utcalámpa, az nagyon jól néz ki filmen, az olyan fenyegetô, és piff és páff, közelebb
jössz, te szemét?, megkapod a magadét, tessék, és amikor az autó elhúz mellettem,


