
1012 • Ted Hughes: Az ajánlatok

rettentô és végleges utazás története a Nagyvilág 2000. január–februári számában je-
lent meg magyarul; azóta tizenhét sornyit változtattam a szövegen. A fordításhoz vé-
gig kellett élnem ezt a kettôs lázálmot, hogy ne csak az égô asszonyt: a kôembert is ért-
sem. A költészetét, amennyire lehet.

Most a kôember elôtt szeretnék tisztelegni. Az elôtt, aki Pilinszky János verseit Cso-
kits Jánossal együtt angolra fordította. Kilenc évig, ahogy Homérosz elôírta neki.

Ted Hughes

AZ AJÁNLATOK

Két hónapos halott
S egyszerre ott voltál, ismét, kézzelfoghatón.
Felszálltam az Északi Metróra a Leicester
Square-nél, leültem, ott voltál. És ott
Kezdôdött el az álom, amely nem álom.
Rád bámultam, nem vettél észre.
Álombeli szereped az volt, hogy ne vegyél észre.
Az enyém, hogy láthatatlan legyek, gyámoltalan
Alak, ki nem képes valóra válni.
Üres, testetlen tekintet – rálôcsölöm
Hitetlen bámészkodásom teljes súlyát
Az arcodra, amely képtelenül valódi, és ott van.
Alig változott, most sem változik, hiába
Erôltetem. Kicsit megborzongtál, ahogy a szerelvény
Átnyomakodott a földön, észak felé.
Korosabb lettél – a halál mintha megöregített
Volna. Sápadtabb, szinte sárgás, akár
A hullaházban, de érzéketlenebb.
Mintha a gombolyítatlan útvonal, a borzoló utazás
Életed filmje volna, és csak az kötne le.
Befelé járó pillantásod nem felelt az enyémre.
Térdeden kosár, teli csomaggal.
Kézitáskád hosszú bôrszíjon. Kezed
A kupacon, összekulcsolva. Mozdulatlanul
Rád szegezôdött a pillantásom, úgy, mint ha
A pillantás a kézfejre szegezi az arcot. A képtelen
Felszívta kis borzongásaidat, szemhéjadat,
Enyhén lebiggyedô szádat és a melankóliát.
Éppúgy, mint az álomban, amely befogja
A nyilvánvalóan képtelent, míg másodpercre
Másodperc és újra másodperc nyúlik,
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Mindegyre hihetetlenebbül –
Mintha lassan elfordulna az arcod, és lassan
Belemosolyogna az enyémbe, unszolásképpen,
Hogy onnét, az élôk közül, szóljak a halottakhoz.
De szemlátomást nem tudtad, milyen szerepet játszol.
És éppúgy, mint az álomban, nem szólaltam meg.
Csak megpróbáltam leválasztani az arcod
Emlékét errôl a mostani arcról, amelyet viselsz.
Ha Chalk Farmnál kiszállsz, mondtam magamban,
Hazáig követlek. Akkor majd megszólalok.
Akkor majd erôlködöm, hogy éljek
Az ajánlatoddal, ezzel a szánalmas pótszerrel,
Amelyet a halál idenyújt, amelyet felmutatott
Nekem, ott, a metrón – biztosan azért, hogy 
Jól vizsgázom-e, hogy elfogadom-e.

Chalk Farm. Fölkeltem. Ülve maradtál.
Próba-pillanat. Leemeltem rólad
Az arcodat, és kivittem magammal
A peronra, ebben az álomban,
Amely az ébredezô londoni élet teljessége.
Figyeltem, ahogy eltûnsz, visznek
Észak felé, vissza a feneketlen mélybe,
Valódi arcod változatlan, fénylô, nem tud
Magáról, még látni egy-két másodpercig, aztán
Nincs többé, csak bennem az az elôzô üresség,
Mert nem értem, hol voltál, s egyszer csak hol
Nem vagy. De minden ajánlat háromszor tétetik meg.
És hirtelenül ott ülsz az otthonodban.
Fiatal vagy, meg sem érintett a halál. Mint
Az érzékcsalódás – szét ne hunyorogjam.
Fejgörcsös kép – feltüremlik a recehártyán.
Mintha fogalmad sem volna róla, hogy
Ez te vagy. Sôt, elkölcsönözted legrégebbi
Vetélytársnôd nevét – az volt kéznél. Mégis
Annyira te vagy, hogy agyam féltekéi
Mintha kicsit kizökkentek volna az idôbôl:
Tudom, hogy te te vagy, mégis ráébredek, hogy
Nem te vagy. Látom, hogy te vagy te, és közben
Arcátlanul, egyfolytában valaki más vagy.
Még születésed dátumát is megôrizted –
Pontosan, akár a képtelenség dróthegyét.
És csak két mérfölddel laksz odébb, mint ahol
Laktunk. Más szellemek is támogatnak, gyöngéd
Csapat, új szüleid, új fivéred. És ismét
Meg akarsz hódítani, mindenestül – titokban.
Beszívom azt a rémületes levegôt – a gázt



Az alvilágból, amelyben olyan otthonosan mozogsz,
S amelyben új lényedet megtaláltad. Elmondod
A romantikus életedrôl szôtt álmot, amely végig-
Kísérte házasságunkat, ott, Párizsban – mintha
Sohasem jöttél volna haza eddig.
A halál visszavette a tehetségedet. Lehet, csak
Valami békésebbre váltotta át –
Néma, barbár vágyakozásra, megdühödött
Vágyra, amely alámerült boszorkányosan
Változatlan szemedbe. Egy darabig még küszködöm
A kettôs, az élô és a halott létezéssel. Arra
Gondolok: „Véletlen ez, az életerôm
Puszta renyhesége, hogy megpróbálom
Megôrizni a dolgokat, úgy, ahogy voltak, hiszen
A mutatvány folyik tovább, ugyanazok a maszkok,
Azok a szerepek – a színész nem számít.” Zihálok
A Rajna mélyén, félig eszméletlenül,
Közönyösen, mint valami fuldokló,
Fölrúgkapálom magam.
Szelíd ultimátumod veszít a szorításból.
Kísértet-humorodhoz méltón, legközelebb
Honoluluból küldesz csinos kártyát.
Utána, túlvilági mementó,
Minden évben egy kártyát Honoluluból.
Mintha befortélyoskodtad volna magad az élôk közé
Úgy, hogy ott hagytál engem óvadéknak, túsznak
A halottak földjén.

Egyre ritkábban
Gondolok a menekülésre.
Még álmomban is, a házunk romokban.
De hirtelen – harmadjára – csak ott vagy.
Fiatalabban, mint ahogy megismertelek. Te vagy,
Valami egészen új lény, félig vad ôzsuta, félig
Tökéletes, felbecsülhetetlen tárgy, csupa
Kristálylap, mint a kobalt ékszer. Mögém kerülsz
(Abban a gyámoltalan pillanatban, amikor
Fél lábbal a kádba lépek, elég meleg-e a víz),
És megszólalsz, ellentmondást nem tûrôn, mint ha
Ismerôs hang tör rám a folyóharsogásból, sürgetve,
Közelrôl: „Ez az utolsó. Ez itt. Ez. Most
Nem fogsz cserbenhagyni.”

Gergely Ágnes fordítása
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Kántor Péter

TANÖSVÉNYEK

1

A kukucskálóablakon
benézett a nap, s ment tovább.

2

Az újságot lapozgatom most,
végigfutok a híreken,
az utcán emberek sietnek
kis láthatatlan síneken.

Valami munka várja ôket,
amihez aktatáska kell,
busz, villamos, metró meg autók.
Valaki behunyt szemmel énekel.

Valaki beindítja a motort, megy
fuvarozni az árukat,
rendezôk jönnek, magyaráznak,
brókerek kiabálnak számokat.

Árpád úr végigjárja három
háztömbbôl álló birodalmát:
régi Opel, új Suzuki –
rendezi fejében az aktát. 

Vonulnak tanárok, diákok,
járóbetegek, ápoló.
Délben lehet, hogy tûz a nap majd, 
este lehet, hogy hull a hó.

3

Induljunk el, te meg én,
ahogy a folyó fölött egy madár 
próbarepül a város szürke egén,
s titokzatos hurkokat ír le.



1016 • Kántor Péter: Tanösvények

Jobb láb, bal láb – emeld a lábad!
Jobb láb, bal láb – fel a fejet!
Jobb láb, bal láb – tovább, tovább!
A járókeretet soha el ne feledd!

4

Hova megyünk? Megyünk haza?

Nem haza, csak valahova.

Ez a börtön a menedékház?

Ez a börtön a menedékház.

Az ellenségek a barátok?

Jobb láb, bal láb – emeld a lábad.

Most forduljunk be itt.

Most forduljunk be itt.

5

A citromfákhoz visszamennék.

Olyan túrógombócot ennék.

Ôriznék három tehenet.

Levágatnám a hajamat.

6

Szeretnék egy igazi kertet,
ültetnék benne éjjel-nappal,
és a szívemnek kedves lenne
minden, ami kinône benne.

Szeretnék végre megbékélni
a világgal. Nem, mégse, még nem.

7

Kis rohangáló egerek:
szanaszét futnak a napok.
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Egynek elkapom a grabancát,
ötöt-hatot futni hagyok.

Kis rohangáló egerek.

8

Mint a kívánságcédulák.

A fák alatt a levelek.

Nem ér a nevem, ne keress.

Nem találom a helyemet.

Ott kell hogy legyen valahol!

Az erdôben egy kicsi tisztás.

Ablak felôli ötödik sor.

Ül a padban, a keze tintás.

Miért vágták le a fejét?

A téglák közt kinô a fû.

A vége mindig ugyanaz.

A vége mindig keserû.

Nem látszott odaát a túlpart.

Mért nem növesztett bajszot inkább?

Folyt a hátán a verítéke.

Ahogy hajtotta azt a hintát!

9

Felolvastam neki a verseidet.

Egy kutyának? Mit szólt hozzá?
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10 

A szônyeg alá söpörte, hogy ott várjon.
Elfeledkezett róla, de aztán eszébe jutott.
Egyszer, amikor nem volt más dolga.
Egy bottal piszkálta, hogy szóra bírja.

11

Ilyen nincs! Ilyen nincs! – mondogatta.

12

Nálad mennyi az idô?
Nálam egy nap az élet.

13

Tele volt mindenütt sebekkel.
Nem tudom, mi a bajom, mondta.
Nem értette a használati utasítást.
Tátott szájjal nevetett.

*

Mintha még sose látta volna.
Mintha mindig ismerte volna.
A lehetséges megoldás volt.
Kezdettôl nem volt rá megoldás.

14

A sót kérem.
Minden áldott nap ez ment.
Minden áldott nap kérnie kellett a sót.
Vagy a vizet. Bármit. Valamit.

15

Milyen lassú ez a tánc!

Milyen rövid ez a cigaretta!

Ez a délután. Ez az este.

Ez a számlakönyv milyen vastag!
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16 

A fonák oldalnak is megvan a fonákja.

Nézte az árnyékból, ahogy sütkérezik a gyík a szemközti falon.

Sokáig keresgélte a cigarettáját. 

Meg kell hogy legyen. Megvan.

17

Nem a kutya a csontot, a csont nem engedi el a kutyát.

18

Eszébe se jutott, hogy beleszeressen.
Még csak az kéne!
Az kellett.

19 

Miért épp ôt választotta?

Mert szép volt.

Nem volt olyan szép.

Mert okos volt.

Nem volt olyan okos.

Mert rámosolygott.

Csakugyan rámosolygott?

Mintha személyesen a Szerencse.

Ó, a Szerencse!

20

Idõnként elvesztette a fonalat,
ahogy kutya rohan eldobott bot után,
s hirtelen megtorpan, irányt vált,
egy guruló kerek pöttyösre vágyva.
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De aztán füttyentett a gazda,
és õ hálatelten…
Vagy csak úgy képzelte a gazdát,
ahogy kullogott, ügetett, fülelt a csöndben.

21

Könnyû neki, az elveivel!
A sétabotjával, amire támaszkodik.

22

Úgy beszélt istenrôl, mint egy szelet vajas kenyérrôl,
aminek mélyen le van kötelezve.

23

Cipelte magát, mint egy kisgyereket.
Bontogatta a bonbonokat.
Még kért, még.
Úgy látszott, sose hagyja abba.

24 

Állt a szoba közepén, mintha a világ végén.

25

Nem, nem akarta elölrôl kezdeni az egészet.
De azt a három megállót a kettes villamoson,
ugyanazon a széken, ugyanazzal a szemben ülôvel,
azt megismételte volna. Ugyanúgy.

26

Ahogy az az öregember azon a kihalt téren
a januári estében
ráhajolt a hangszerére és csak pengette, pengette.


