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NYELVFILOZÓFIAI TÖREDÉKÉNEK

ÉRTELMEZÉSÉHEZ
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„Az én emberem”, írja a DOKTOR FAUSTUS zenefejezeteivel bajlódó Thomas Mann, miután
megismerkedett Adorno kéziratos tanulmányaival. „Dr. Adorno... érdekes egyéniség;
egész életében nem volt hajlandó dönteni, hogy a filozófiát vagy a zenét válassza hivatásának.
Ehhez túlságosan bizonyos volt elôtte, hogy a két különbözô területen tulajdonképpen ugyanazt
keresi.” A Faustus-regény kidolgozása során, a modern ördöggel paktumot kötô német
zeneszerzô élet- és sorstörténetének megkonstruálásában ô lett a regényíró „titkos ta-
nácsosa”. Micsoda tanácsok! Egy ponton, ahol a regényíró elakadt, dr. Adorno Tho-
mas Mann-nak végigzongorázza és a maga módján végigelemzi az „utolsó” zongo-
raszonátát, Beethoven op. 111-ét. Miért nem írt mûvéhez a zeneszerzô harmadik té-
telt? A második tétel egyedülállóan beszédes, búcsú a disszonancia kifejezôerejét vég-
letesen kiaknázó szonátától, ettôl a 111-es opustól meg a szonátától mint olyantól, és
búcsú a hagyományos tonalitástól is. Nincs tovább. A mûfaj és talán a mûvészet is be-
teljesítette önmagát, a szónak metafizikai értelmében búcsúzik. Újrakezdés, harma-
dik tétel mindenesetre lehetetlen. Az író köszönetnyilvánítása sem maradt el a „köl-
csönszövegért”. A regénybeli zenetanár, Kretzschmar a szonátát értelmezve az ariet-
tatétel alá, poétikus és jól skandálható szavak közé odacsúsztatja-csempészi „dr. Ador-
no” korábban használt prózai családnevét: Wiesengrund. (Ami tehát nem „zöld mezô”,
mint Gáspár Endrénél, nem is „zöld a rét”, mint Szôllôsy Kláránál, a DOKTOR FAUSTUS

egyébként kiváló fordítóinál.)

2
A zene és a nyelv viszonya régi, mindmáig megkerülhetetlen témája minden zeneesz-
tétikai diskurzusnak. Annak tarthatta Adorno is, konstatálva, hogy „zene és nyelv viszo-
nya mára kritikussá vált”, zenei köznyelvrôl pedig réges-rég nem beszélhetünk. Írásai-
nak a háború után újra német kiadónál közreadott gyûjteménye (QUASI UNA FANTASIA.
MUSIKALISCHE SCHRIFTEN II. 1963) a tanulmányok élére egy rövid fragmentumot állít, a
sokfelé ágazó kérdéskör még 1953-ban papírra vetett vázlatát. Három év múlva, 1956-
ban a szükségét érzi, hogy a kurta alapszöveget egy magyarázó jellegû újabb töredék-
kel egészítse ki. Az ÖSSZEGYÛJTÖTT ÍRÁSOK 16. kötetének szerkesztôi azután a két írást
összekapcsolják és esszévé kerekítik. (A magyar fordító ezúttal beérte az elsô rész tol-
mácsolásával. Munkahipotézise szerint az eredeti TÖREDÉK magában is az adornói dia-
lektika, kritikai elmélet és mûvészetelmélet – in nuce. Nekünk mára egyetlen szem
adornói dió hermeneutikai feltörése is elég.)
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Mirôl szól az Adorno modorában tömör és ágas-bogas szöveg? A bevezetô mondatok
egy rejtett vitairatba illô tézissel nyitják a gondolatmenetet. Eszerint a zene – lévén ar-
tikulált hangok idôbeli egymásutánja – nyelvszerû képzôdmény, de nem nyelv. Szemben
a felvilágosult affektuselméletekkel, továbbá Kanttal és Hegellel, akik szerint „a zene
mégiscsak az érzések nyelve”, „a legtisztább bensôség kifejezése”, és szemben még a hegeli mû-
vészetfilozófiát átértelmezô Kierkegaard-ral is, aki – bár habozva – a zenét egyfajta
nyelven túli nyelvnek tartotta, már nem is szólva a mai divatról, a neopozitivista ling-
visztikáról, Adorno szerint a zene hasonlatos a nyelvhez. A TÖREDÉK végszava egy dia-
lektikus paradoxonnal összegzi a nyelvszerûség lényegét: „A zene hasonlósága a nyelv-
hez akkor teljesedik be, amikor eltávolodik a nyelvtôl.” Eltávolodik pedig kettôs értelemben.
Mint már a romantikusok, Adorno is megvonja bizalmát a köznapi, eldologiasodott
nyelvtôl. Ám nem azonosul Hanslickkel sem, akit a romantikus gyökerû érzésesztéti-
ka – fôként Wagner – jogosult kritikusának tart, aki szerint a zene tartalma nem egyéb,
mint „hangozva mozgó formák”, és nem valamilyen „zenén kívüli” tartalom kifejezése. 
A kezdô diktum és a paradoxonnal záruló végkövetkeztetés között mindamellett ott
van az enigmatikus mondatsor: „A gondolatokat közlô, diszkurzív nyelvvel szemben a zene
teljesen más típusú megnyilatkozás. Ebben rejlik teológiai aspektusa. Amit mond, az megjelenô-
ként meghatározott, ugyanakkor elrejtett is. Eszméje az istennév alakja. A zene demitologizált, a
ráhatás mágiájától mentes ima, szüntelenül meg-megújuló, de végül kudarcot valló kísérlet ma-
gának a Névnek a kimondására, nem pedig ilyen-olyan jelentések közlésére.”

„A zene demitologizált ima”: a rejtvényfejtô olvasó öröme ilyen kijelentések után ak-
kor lenne persze teljes, ha némi exemplifikációba is kapaszkodhatna. Ha szövegolva-
sás közben megszólalna egy emlékeztetô belsô dallam – egy bachi orgonakorálé, netán
AZ ÉJSZAKA ZENÉJÉ-nek középrészéé, Bartóktól (feltéve, ha a bartóki „kompromisszumot”
különben kritizáló teoretikus ezt a példát is elfogadná). A fragmentum csak irodalmi
példát említ. Mégis értelmezni próbálom az idézett helyet és az azt követô szakaszt. 
A zene – szemben a köznyelvvel – nem köznapi jelentéseket, hanem valami abszolútat
akar közölni. Ezért intenciók nélküli vagy rejtett intenciójú, de nem gondolattalan
nyelvre vágyik. Átka és kiváltsága, hogy többértelmû. Nyelven túli nyelv; mi több: va-
lamennyi nyelv közül a legbeszédesebb. Mondanivalója, belsô tartalma, intenciói inter-
mittens, kihagyásos jellegû felvillanások. Erre Kafka a példa: „Kafka nem ok nélkül állí-
totta a zenét kitüntetett helyre [...]; úgy bánt a diszkurzív beszédnyelv jelentéseivel, mintha a ze-
ne jelentéseirôl lenne szó: megtört példázatokról.” Az ellenpélda Swinburne vagy Rilke ze-
nei hatásokat imitáló, de a zene fentebb említett hanglejtésétôl idegen nyelve. 

4
Adorno a XX. század elsô felében még a radikálisan modern zene teoretikusa. Az
1948-ban publikált PHILOSOPHIE DER NEUEN MUSIK bevezetésében egy Hegel-idézetet vá-
laszt mottóul: „Mert a mûvészetben nem pusztán kellemes vagy hasznos játékszerrel, hanem az
igazság kifejtésével van dolgunk”, s ezt a tételt a jelen mûvészetére igyekszik vonatkoztat-
ni. A jelen mûvészete mármost az igazság kifejtésében csakis a kompromisszumokat
nem tûrô radikális avantgárdra hagyatkozhat, amely ki van rekesztve a hivatalos kul-
túrából. „A zene filozófiája ma csak az új zene filozófiájaként lehetséges.” A zenefilozófus sze-
retné a Schönberg-iskola szellemében értelmezni ezt a zenei radikalizmust: esztétikai
elmélete mint a „negatív dialektika” érvényre juttatása a mûvészetfilozófia terén rop-
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pant történeti kultúra birtokában ugyan, de félreérthetetlenül a bomlásnak indult to-
nalitás meghaladása, „a leghaladottabb zenei anyag” mellett teszi le a voksát, filozófiai-
lag megalapozza a tizenkét fokú kompozíciót. Tudatában van annak is, hogy ez a faj-
ta Új Zene végzetes útra kényszerül: az ezoterikus, árván maradt mûvészet útjára. 
A TÖREDÉK látszólag szenvtelen stílusa ôrzi a századelô lázadó gesztusát: az Új Zenéért
perel, igazolja a második természetté kövesedett tonális nyelvvel való leszámolás jo-
gosságát. Ami pedig a demitologizált – a mítosszal feleselô – laikus imát illeti, ebben
a bachi orgonakorál, Bartók zongoradarabjának, AZ ÉJSZAKA ZENÉJÉ-nek középrésze és
Schönberg VARSÓI MENEKÜLT-jének záróéneke valóban testvérmûvek.

5
Kafka „félbehagyott, megtört példázatai” a TÖREDÉK szerint a zenei jelentésnek is paradig-
mái. Ebben a tekintetben a nagy tonális zene és az autentikus Új Zene között nincs éles
határ; mindkettôt az különbözteti meg „az érzéki ingerek puszta egymásutánjától”, hogy a
zenemû nem hangzatok pusztán jelenségszintû összefüggése, hanem értelmes struk-
túra-összefüggés. Zene és nyelv viszonyát tekintve ez különösen fontos sajátosság; hi-
telessé, „naggyá” és „igazzá” nem az egyedi vonások teszik az opust, hanem „összetéte-
lének egésze”, iránya, „tendenciája”. „A diszkurzív nyelv az abszolútat” – az istennevet, az is-
tenit – „szeretné közvetve megragadni, de az minden egyedi intencióban újra és újra kisiklik a
kezébôl. [...] A zene az abszolútat közvetlenül megragadja, de az abszolút a megragadás pilla-
natában máris újra elhomályosul elôtte, úgy valahogy, ahogyan a túlságosan erôs fény olyannyi-
ra elvakítja a szemet, hogy már az egészen jól láthatót sem képes meglátni.”

6
A TÖREDÉK végül mintegy belebotlik a kortárs esztétika újra és újra fellángoló vitájába.
Mi a zene? Kifejezés vagy pusztán architektonikus forma? Adorno érezhetô fenntartá-
sokkal kezeli már a kérdésfeltevést is. Heinrich Schenkert, a modern zenetudomány
nagy outsiderét, a klasszikus „mestermûvek” konzervatív elemzôjét azért becsülte, mert
az egyformán elítéli a kifejezésesztétikát és a formaesztétikát, és kísérletet tesz arra,
hogy a zenei tartalom fogalmával váltsa fel a két irányzat alapkategóriáját. Ám Schen-
ker nagyszabású kísérlete, hogy strukturálisan értelmezze a mestermûveket, végül is ku-
darcot vallott, ahogyan problematikus maradt a zeneesztétika revízióját a „zenei szép”
jegyében követelô Hanslick híres-hírhedt formulája is, miszerint a zenei tartalom nem
egyéb, mint „hangozva mozgó formák”. Velük szemben Adorno nem rejti véka alá hege-
li kiindulópontját. Szerinte tisztázásra vár, mi rejlik a „hangozva mozgó formák” mélyén.
„A forma csupán valami megformáltnak a formája... Minden zenei fenomén – annak révén,
amire figyelmeztet, amit megszakít, amivel várakozást kelt – túlmutat önmagán.” A zene min-
den egyedi eleme csak egy egészen belül értelmes. A zenei tartalom: „mindaz, ami a ze-
nében történik”. A zenei forma a zenemû szellemi tartalmának saját meghatározása. 
A TÖREDÉK ezzel új fejezetet nyitott a régi vitában: megteremtette az új, negatív-dia-
lektikus zeneesztétikát.
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Theodor W. Adorno

TÖREDÉK A ZENÉRÔL ÉS A NYELVRÔL
Zoltai Dénes fordítása

A zene hasonlatos a nyelvhez. Nem metaforák az olyan kifejezések, mint zenei idió-
ma, zenei hanglejtés. A zene mindazonáltal nem nyelv. Hasonlatossága a nyelvhez út-
jelzô: valami belsô felé irányít, ám olyasmi felé is, ami ködbe vész. Aki szó szerint nyelv-
nek tekinti a zenét, tévúton jár.

Nyelvhez hasonlatos a zene, mert több, mint puszta hangok sora: a zene artikulált
hangok idôbeli egymásutánja. Ezek a hangok mondanak valamit, gyakran valami em-
berit. Annál nagyobb nyomatékkal teszik ezt, minél nagyobb formátumú a zene. A han-
gok egymásutánja rokonságban van a logikával: lehet helyes, lehet hamis. Ám az, amit
a hangok sora kimond, nem választható le a zenérôl. A zene nem jelrendszer.

A nyelvhez való hasonlatosság az egésztôl, a jelentéssel bíró hangok megszervezett
összefüggésétôl egészen az egyes hangig, a puszta létezés küszöbéig, a tiszta kifejezés-
hordozóig terjed. De a beszéddel analóg a zene nemcsak mint hangok megszervezett
összefüggése, hanem az a maga konkrét felépítésének módjában is. A hagyományos
formatan tételrôl, periódusról, félperiódusról, írásjelek felrakásáról beszél; a zenében
lépten-nyomon kérdések, felkiáltások, közbevetések, melléktémák bukkannak fel, szó-
lamok torlódnak egymásra vagy süllyednek alá. A zene gesztusa mindezt a beszéd-
hangoktól kölcsönzi. Ha Beethoven az op. 33. egyik bagatelljének elôadásától azt kí-
vánja, hogy „bizonyosfajta beszédes kifejezéssel” szólaljon meg, akkor tûnôdve csak a
zenébôl sohasem hiányzó mozzanatot emeli ki.

Zene és nyelv különbségét abban szokták keresni, hogy a zene nem ismer fogalma-
kat. Ám egy és más a zenében igen közel jár ahhoz, amit az ismeretelmélet primitív
fogalmaknak tekint. A zene vissza-visszatérô sziglákat, rövidítéseket használ. Ezeket a
tonalitás alakította ki. A tonalitás ha nem is fogalmakat, de vokabulumnak nevezhetô
fordulatokat hívott életre; mindenekelôtt mindig azonos funkcióban megjelenô akkor-
dokat, olyan, az idôk során kicsiszolódott hangkapcsolatokat, mint amilyen a kaden-
ciafokoké; gyakran még sajátos dallamfordulatokat is, amelyek klisészerûen körüljár-
ják a harmóniát. Az ilyen általános sziglák egykor felolvadtak a mindenkori különös
összefüggésben. Teret nyújtottak a zenei sajátosságok kifejtéséhez, ahogyan a fogalom
teret nyújt az egyes dolog számára; ugyanakkor – ebben is a nyelvhez hasonlatosan –
az összefüggés révén megszûnt elvontságuk. Csakhogy e zenei fogalmak azonossága
saját természetükben rejlett, nem pedig abban, amit jelöltek.

Invariáns voltuk mintegy második természetté ülepedett. Ezért oly nehéz a tudat-
nak búcsút venni a tonalitástól. Az új zene azonban ellenszegül az ilyesfajta második
természet látszatának, fellázad ellene. A megkövesedett formákat és funkciójukat me-
chanikusnak érzi, és félretolja. De nem a nyelvhez való hasonlatosságot általában, ha-
nem csak e hasonlóság eldologiasodott formáját, amely az egyedi elemeket csak mint-
egy zsetonként, nem kevésbé merev szubjektív jelentések minôségüktôl megfosztott
jelzéseként használja. Szubjektivizmus és eldologiasodás zenei vonatkozásban is kiegé-
szíti egymást. Ám korrelációjuk nem örök idôkre szólóan írja le a zenének a nyelvhez
való hasonlatosságát. Nyelv és zene viszonya mára kritikussá vált.
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A gondolatokat közlô, diszkurzív nyelvvel szemben a zene teljesen más típusú meg-
nyilatkozás. Ebben rejlik teológiai aspektusa. Amit mond, az megjelenôként megha-
tározott, ugyanakkor elrejtett is. Eszméje az istennév alakja. A zene demitologizált, a
ráhatás mágiájától mentes ima; szüntelenül meg-megújuló, de végül kudarcot valló
emberi kísérlet magának a Névnek a kimondására, nem pedig ilyen-olyan jelentések
közlésére.

A zene egy intenció nélküli nyelvet szeretne használni. De nincs feltétlen határvo-
nallal elválasztva a diszkurzív nyelvtôl, miként az egyik birodalom a másiktól. Egyfaj-
ta dialektika mûködik itt: a zenét minden pontján intenciók szövik át, méghozzá nem
csupán a stile rappresentativo óta, amely a zene racionalitását arra használta, hogy kiak-
názza a zenének a nyelvhez való hasonlatosságában rejlô lehetôségeket. A minden gon-
dolattól eleve mentes zene, a hangzatok pusztán jelenségszintû összefüggése akuszti-
kailag a kaleidoszkópra hasonlítana. Abszolút gondolatként viszont megszûnne zene
lenni, és elhibázott módon átcsúszna a beszédnyelvbe. Az intenciók a zene számára lé-
nyegesek, de csak mint intermittens, kihagyásos intenciók. A zene az igazi nyelvre vá-
gyik, arra a nyelvre, amely belsô tartalmat nyilváníthat ki, jóllehet azon az áron, hogy
nem egyértelmû; az egyértelmûség végül a diszkurzív nyelv kiváltsága lett. És mintha
a zenének, valamennyi nyelv között a legbeszédesebbnek, jószerivel kárpótlásul a több-
értelmûség átkáért, az ô mitikus osztályrészéért, vigasz járna: intenciókkal telítôdik.
Folyton-folyvást utal arra, amit gondol, és meg is határozza azt. Csakhogy ez az inten-
ció mindig elrejtett. Néhány emlékezetes szövegében Kafka nem ok nélkül állította a
zenét kitüntetett helyre, ahová ôelôtte még egyetlen költemény alkotója sem állította.
Kafka úgy bánt a diszkurzív beszédnyelv jelentéseivel, mintha a zene jelentéseirôl len-
ne szó: félbehagyott, megtört példázatokról; éles ellentétben Swinburne vagy Rilke
„muzikális”, zenei hatásokat imitáló, de a zene hanglejtésétôl idegen nyelvével. Zenei-
nek lenni annyit tesz, mint a felvillanó intenciókat innerválni, bennük nem elveszni,
ôket megszelídíteni. Így képzôdik a zene mint struktúra. 

Ily módon a zenének interpretációra van szüksége. A zene és a nyelv egyként meg-
követeli, hogy interpretálják, de mindegyik a maga módján követeli meg, s ebben már
különböznek egymástól. Nyelvet interpretálni annyit tesz, mint egy nyelvet megérte-
ni; zenét interpretálni annyit, mint egy zenét létrehozni, zenélni. A zenei interpretá-
ció: beteljesítés, elôállítás, foganatosítás (Vollzug), amely szintézis voltában a nyelvhez
hasonlatos marad, miközben megszüntet minden nyelvhez hasonló, egyedi mozzana-
tot. Ezért az interpretáció eszméje a zene lényegéhez tartozik, a zene számára nem já-
rulékos. Helyesen zenélni azonban elsôsorban annyit tesz, mint a zene nyelvén helye-
sen beszélni. Ez a zenétôl utánzást, nem pedig desifrírozást kíván. A zene csakis a
mimetikus gyakorlatban tárul fel, és ez a mimetikus gyakorlat persze akár egyfajta né-
ma képzeletig, néma olvasásig menôen belsô is lehet; ám soha nem tárulkozhat fel
olyan szemléletmód elôtt, amely foganatosításától függetlenül szeretné a zenét értel-
mezni. Ha a diszkurzív nyelvekben akarnánk a zenei ténykedéssel egy aktust párhuzam-
ba állítani, akkor ez inkább a szöveg leírása, semmint szignifikatív megértése lenne.

Ellentétben a filozófia és a tudományok megismerô jellegével, a mûvészetben álta-
lában nem kapcsolódnak ítéletté a megismerés céljából összegyûjtött elemek. De hát
valóban ítélet nélküli nyelv a zene? Intenciói közül, úgy tûnik, a legnyomatékosabb az
„ez így van”, az ítéletet mondó, sôt irányt mutató megerôsítése valaminek, ami még-
sem egyértelmûen kimondott. Nagy zenék leghatalmasabb – és persze ugyanakkor
legerôszakosabb – pillanataiban, mint például a KILENCEDIK SZIMFÓNIA elsô tételében, a
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repríz elején, az összefüggés puszta erejénél fogva ez az intenció egyértelmûen beszé-
dessé válik, míg kisebb formátumú zenedarabokban parodizált formában visszhang-
zik. A zenei forma, az a totalitás, amelyben egy zenei összefüggés autentikus jellegre
tesz szert, aligha választható el attól a kísérlettôl, hogy az ítélet nélküli közeget az íté-
let gesztusával ruházzák fel. Olykor annyira jól sikerül ez a mûvelet, hogy a mûvészet
küszöbe alacsonynak bizonyul: már nem tud ellenállni a logikai hatalomvágy ostro-
mának.

Ezért aztán a zene és a nyelv megkülönböztetésekor nem a zene egyedi vonásain
múlik a dolog, hanem csakis összetétele egészén. Vagy inkább: irányán, „tendenciáján”
– a zenei télosz legemfatikusabb értelmében véve ezt a szót. A diszkurzív nyelv az abszolú-
tat szeretné közvetve megragadni és kimondani, de az minden egyedi intencióban új-
ra és újra kisiklik a kezébôl, minden egyedi – véges – intenciót maga mögött hagy. 
A zene az abszolútat közvetlenül megragadja, de az abszolút a megragadás pillanatá-
ban máris újra elhomályosul elôtte, úgy valahogy, ahogyan a túlságosan erôs fény oly-
annyira elvakítja a szemet, hogy már az egészen jól láthatót sem képes meglátni.

Nyelvhez hasonlatosnak mutatkozik végül a zene még abban is, hogy zátonyra fut-
va, kudarcot vallva a diszkurzív nyelvhez hasonlatosan bolyongásra, a végtelen közve-
títés útjára kényszerül, hogy elérje a lehetetlent. Mindazonáltal a zenei közvetítés más
törvényt követve bontakozik ki, mint a gondolatokat közlô nyelvi: nem egymásra utalt
jelentésekben, hanem a jelentéseknek az összefüggés által megvalósuló abszorbeálá-
sában; az összefüggés így megmenti azt a jelentést, amelyet minden egyes mozdulatá-
val eltaszít magától. A zene megtöri a maga szétszórt intenciói erejét, és ezeket a szét-
szórt intenciókat a Név konfigurációjává egyesíti.

A zenét, hogy megkülönböztessék az érzéki ingerek puszta egymásutánjától, érte-
lem- vagy struktúra-összefüggésnek (Sinn- oder Strukturzusammenhang) nevezték. E
szóhasználat nem kifogásolható, amennyiben a zenében semmi nem elszigetelt, min-
den a hozzá legközelebb állóval testi, a tôle távolival szellemi kapcsolatban van, s az
emlékezés és várakozás révén lesz az, ami. Ám ez az értelem-összefüggés másféle, mint
amilyet a diszkurzív nyelv létrehoz. Az Egész az intenciók ellenében valósul meg, min-
den egyes, fixálhatatlan intenció tagadásán át integrálva ôket. A zene mint egész be-
fogadja az intenciókat, de nem úgy, hogy egy absztraktabb, magasabb intencióvá hí-
gítja ôket, hanem úgy, hogy összefogásuk pillanatában nekikezd az intenció nélküli-
nek a megidézéséhez. Így aztán a zene az értelem-összefüggésnek csaknem ellentéte,
még ott is, ahol a közvetlenül érzékelhetôvel szemben valóban ilyesmit sejtet. Ez aztán
arra csábítja, hogy saját hatalmánál fogva kivonja magát bármiféle értelem hatálya
alól, s úgy tegyen, mintha valóban ô volna közvetlenül a Név.

Heinrich Schenker kettévágta a régi vita gordiuszi csomóját, s ellenvéleményt nyil-
vánított mind a kifejezésesztétikával, mind a formaesztétikával szemben. Ezek helyett
– egyébként a csúnyán félreértett-félreismert Schönberghez hasonlóan – a zenei tar-
talom fogalmát állította a középpontba. A kifejezésesztétika a többértelmû s így a kéz-
bôl kisikló egyedi intenciókat összetéveszti az Egész intenció nélküli belsô tartalmával;
Wagner elmélete rövidre zárt, mivel a zene belsô tartalmát egy-egy zenei pillanatnak
a végtelenbe tágított kifejezéseként képzeli el, holott az Egész kimondása minôségi-
leg más, mint az egyedi gondolat. A következetes kifejezésesztétika a csábító önkényes-
kedésben ér véget: arra, amit efemer módon és véletlenszerûen megértett, ráfogja,
hogy magának a dolognak az objektivitása. Az ellentétel szerint a zene tartalma nem
egyéb, mint hangozva mozgó formák. Ez viszont ahhoz a feltételezéshez vezet, hogy
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a zene üres inger vagy a felhangzónak a puszta létezése. A formula így nélkülözi az
esztétikai alak vonatkozását arra, ami nem ô, és ami révén esztétikai alakká lesz. A disz-
kurzív nyelv egyszerû és ezért közkedvelt kritikájáért a formaesztétikának nagy árat
kell fizetnie: ez az ár a mûvészi jelleg. Ahogyan a zene nem merül ki az intenciókban,
úgy fordítva nincs olyan zene, amelyben ne fordulnának elô expresszív elemek: a ze-
nében még a kifejezésnélküliség is kifejezô lesz. „Hangzó” és „mozgó” a zenében csak-
nem ugyanaz, a „forma” pedig semmit nem árul el az elrejtettrôl, hanem pusztán to-
vábbhárítja az arra irányuló kérdést, hogy mi rejlik a hangozva mozgó összefüggés mé-
lyén, hogy mi az, ami több, mint puszta forma. A forma csupán valami megformált-
nak a formája. A „foganatosítás” sajátos szükségessége, immanens logikája kisiklik:
puszta játék lesz, amelyben minden szó szerint másképpen is lehetne. Valójában a ze-
ne tartalmát a zenei grammatikának és szintaxisnak alárendelt elemek összessége ad-
ja. Minden zenei fenomén – annak révén, amire figyelmeztet, amit megszakít, amivel
várakozást kelt – túlmutat önmagán. A zeneileg egyedi ilyesfajta transzcendenciájának
egésze: ez a „tartalom”: mindaz, ami a zenében történik. Ha viszont a zenei forma és
struktúra több egyfajta didaktikus sémánál, akkor nem külsôlegesen veszi körül, fog-
ja át a tartalmat, akkor a tartalomnak – a szellemi tartalomnak – a saját meghatározá-
sa. Annál inkább nevezhetô egy zene értelemmel telinek, minél inkább értelmes mó-
don határozza meg magát – korántsem akkor, ha egyedi mozzanatai szimbolikusan fe-
jeznek ki ezt vagy azt. Hasonlósága a nyelvhez akkor teljesedik be, amikor eltávolodik
a nyelvtôl.

Kárpáti János

A BARTÓK-ÉRTÉS ZSÁKUTCÁI

Szándékosan használom az „értés” szót. Azt kívánom vele kifejezni – sôt hangsúlyoz-
ni –, hogy azok a kiváló muzsikusok, akiknek az írásait az elkövetkezôkben bírálni me-
részelem, Bartók mûveit a legmagasabb színvonalon ismerik, mélyrehatóan analizál-
ják, és kivívták maguknak azt a jogot, hogy a Bartók-zene értôinek tekintsék ôket. Elô-
fordulhat azonban, hogy a legszakavatottabb szemlélô is hamis nyomra téved, mert
ítéletét tetszetôs, olykor teljesen adekvátnak tûnô prekoncepcióra alapozza. Írásom
nem tévedéseket akar korrigálni, hanem alaposan felépített elméleteket, ideológiai
vagy metodológiai konstrukciókat próbál helyükre tenni.

A kompromisszum
Két évvel Bartók halála után, 1947 októberében René Leibowitz jelentôs tanulmányt
tett közzé Jean-Paul Sartre Les Temps modernes címû folyóiratában. A szerzô, Schönberg
és az ún. „bécsi iskola” elkötelezett francia híve és szakértôje már a tanulmány címét
is deklaratív módon fogalmazta meg: BARTÓK BÉLA, AVAGY A KOMPROMISSZUM LEHETÔSÉGE

A KORTÁRSI ZENÉBEN.1 Ez a tanulmány csaknem három évtizedre meghatározta a nyuga-
ti Bartók-recepciót. Magyarországról viszont pimasz hangú „válasz” jelent meg az Új
Zenei Szemlében, Mihály András tollából. Cikkének különösségét az a körülmény mo-


