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Perneczky Géza

A RAJZMAPPA

Serénius a múzeumi dolgozószobájában lapozta át a mappát a megvásárolt rajzokkal.
Tulajdonképpen az ô feladata lett volna, hogy elôkészítse és lebonyolítsa a vételt is, de
az adminisztráció ezúttal nem követte a megszokott szolgálati utat. Fônökének, a fô-
igazgatónak is csak az elmúlt napokban szóltak, és az igazgató akkor egy füst alatt azt
is megtudta, hogy a vonatkozó összeg egy részét a múzeuma költségvetésébôl fogják
leemelni majd. Nem csoda, ha a hírt és a vele kapcsolatos adminisztratív feladatokat
kelletlenül fogadta. 

Seréniusnak, az illetékes osztályvezetônek is csak késôbb szólt, tényleg csak a leg-
utolsó pillanatban, akkor, amikor már biztos lehetett benne, hogy a határozat vissza-
vonhatatlan, és a szóban forgó rajzanyag is útban van már feléjük. Pár szóval ismer-
tette a tényállást, és arra kérte a kollégát, hogy mint illetékes gyûjteményvezetô, kép-
viselje az intézményt, és fogadja a rajzokat hozó családtagot is. Serénius megértette,
és színpadiasan sóhajtott, hogy ezzel is jelezze, mennyire nehéz a dolga. A fônöke
bosszúsan legyintett, de aztán megbánta. Végül azzal könnyített magán, hogy Serénius
vállára tette a kezét, jelezve, hogy neki is megvan a különvéleménye, és hálás az együtt-
érzô gesztusért. Ôk ketten tulajdonképpen jól összeszokott team voltak, a nagyfônök,
aki pertuban volt a kulturális tárca vezetôivel, és a jeles muzeológus, akit – ha a modern
mûvészet kérdései kerültek szóba – a kollégái tévedhetetlennek tartottak. Két olyan ba-
rát, akik nem jutottak el a tegezôdésig, de félszavakból is megértették egymást. 

Serénius éppen a titkárságon volt, hogy valami süteményt rendeljen, és megkérje
az asszonyokat, hogy fôzzenek kávét az érkezô vendég számára, amikor szóltak neki,
hogy megérkeztek a rajzok. – Taxival? – tette fel az ostoba kérdést, majd lerohant a
lépcsôn a bejárati csarnokba. A nyitott ajtón át kilátott az utcára, ahol egy szemüveges
férfiú állt, hóna alatt vaskosra tömött mappával. Odáig még további lépcsôk vezettek.
Kisietett hozzá, és bemutatkozott. A férfi a szabadon maradt kezével gépelt szövege-
ket, egy átvételi elismervény példányait húzta elô a kabátzsebébôl, és arra kérte az osz-
tályvezetô urat, hogy írja alá a papírokat. Majd amikor ez megtörtént, ünnepélyes han-
gon azt közölte vele, hogy ettôl a perctôl kezdve az ô vállán nyugszik a felelôsség. Át-
adta a mappát, majd beszállt a várakozó autóba. 

A kurátor zsibbadtan állt, és csak akkor tért magához, amikor a kocsi már eltûnt az
utcai forgatagban. A karja majd leszakadt a mappa súlya alatt, felbaktatott tehát a lép-
csôn a portáig, és az átvételi elismervény nála maradt másodpéldányának a segítségé-
vel kiállíttatott egy kapucédulát az érkezô rajzokról. Szobájába érve pedig azt látta, hogy
az asztalon már ott párolog a két kávé, sôt néhány mákos pitén is megakadt a szeme.
Kinyitotta a szekrényt, és a mappát ráfektette az egyik még majdnem üres polcra. 

Tulajdonképpen az lett volna most a dolga, hogy leszámolja a mappa tartalmát, és
egyeztesse a rajzokat az átvételi elismervényben írottakkal, de nem volt kedve hozzá.
Majd úgyis leltározni kell az egészet, sôt, még elôtte lefotóztatni a múzeumi fotóssal 
– régrôl ismert, ezerszer megismételt rutinmunka. Az elismervényt ott hagyta a map-
pán, és bezárta a szekrényt. Csak úgy, állva kiitta az egyik kávéscsésze tartalmát, mi-
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közben bal kezének mutatóujjával szétnyomta a tányéron fekvô mákos piték közül a
legnagyobbat. A mákos töltelék puhán omlott szét a fehér porcelánon, könnyû volt 
a fekete masszát az ujja hegyével szétkennie és ide-oda csoportosítania. Úgy találta,
hogy egészen szép kacskaringókat alakított ki így. Vajon ilyenek az érkezett grafikák
is? – tette fel magában a kérdést. Aztán kezet mosott, és elmentében odaszólt a portán
az egyik asszonynak, hogy legyen olyan szíves, takarítsa le az asztalt.

Csak két nap múlva jutott hozzá, hogy kinyissa a szekrényt, és végiglapozza a map-
pa tartalmát. Szóval hát ezek azok a rajzok – kezdett bele az ilyenkor megszokott egy-
személyes diskurzusba. Amit látott, attól nem volt különösen meglepve, hiszen mind-
járt az elsô rajzokon a mûvésznô ismert olajképeinek a motívumait ismerte föl, fantasz-
tikus kerteket, stilizált virágokat, közöttük pedig alig kivehetôen ábrázolt, de nagyon
érdekes és szeszélyes körvonalakba öltöztetett ember- és állatalakokat. Az ornamentá-
lis nyelven elôadott környezetben talányos díszbe burkolt figurák szökdeltek vagy
ágaskodtak, az is elôfordult például, hogy cirkuszi bohócok táncoltak, másutt viszont
holdkóros virágok vetettek bukfencet a levegôben, vagy mint a kilöttyent víz, felhôk-
höz hasonló alakzatok úsztak tova hosszan elnyúlva. Afféle félabsztrakt, félgroteszk
színpadi világ teremtményei voltak e lények, nagyon érzékenyen és szuggesztíven elô-
adva. Értékes adalékok az életmûhöz. Serénius rögtön elhatározta, hogy egy olyan
mappába teszi közülük a legjobbakat, amire majd ráírja: képtervek, vázlatok. Egyelô-
re azonban nem volt kéznél erre alkalmas mappa, úgyhogy tovább lapozott, és meg-
lepôdve látta, hogy ezek a fantáziadús kompozíciók szinte csak azért voltak a paksa-
méta tetejére téve, hogy félrevezessék azt, aki csak úgy sebtében, felületesen tekint be-
le a mappába. Mert alattuk teljesen másfajta rajzok következtek. 

Technikailag nagyon egyszerûen kivitelezett ceruza- és tollrajzok voltak, néha pác-
cal vagy vízfestékkel mélyített tónusokkal, de többnyire ilyen tónusadás vagy színezés
nélkül. A rajzok terét inkább a gyorsan odavetett és többszörösen megismételt ceru-
zavonalak biztosították, ezek futottak, mozogtak, sóhajtottak, nyögtek, esetleg mély
fekvésben lévô orgonasípok hangját idézve doromboltak, miközben elvékonyodtak,
majd újra megvastagodtak, illetve ide-oda lengve, a szélfútta fák hajladozásait imitál-
va tovasiklottak. Amit pedig ábrázoltak, az a világ legegyszerûbb dolga volt – emberi
alakok ültek, álltak, bámészkodtak, néha az asztalnál könyököltek, de elôfordult az is,
hogy étkeztek, vagy pedig az ágyon feküdtek, máskor pedig féloldalasan a szék tám-
lájára támaszkodtak, miközben újságot vagy könyvet olvastak. Olyan helyzetekben let-
tek elkapva, amilyenek egyáltalán nem számítottak képtémának, és biztos volt, hogy
maguk a modellek sem voltak valamelyik fôiskolán alkalmazva, hanem kint az életben
lehettek otthon, és csak a véletlen mûve volt, hogy rákerültek a rajzokra. Serénius na-
gyot fújt maga elé. Fel volt indulva. 

Mert nem egy szokásos életmû valamelyik periódusának az anyaga feküdt most elôt-
te – ezek a rajzok nem úgynevezett mûtermi munkák voltak. Hanem egy korszak relik-
viái, ráadásul egy olyan korszakéi, amelyrôl neki is lehettek homályos gyerekkori em-
lékei. Nehéz lett volna megmondania, hogy mirôl ismert rá a már évtizedek óta maga
mögött hagyott világra. Mert szinte semmi sem könnyítette meg e vázlatok értelmezé-
sét, hiszen a meglehetôsen tétlen emberi alakokon kívül ezek a rajzok úgyszólván sem-
mit sem ábrázoltak. Talán a figurák megmagyarázhatatlan atmoszférája segített, pél-
dául a testtartásuk? Vagy pedig az, ahogy egy-egy alaknak el volt hordva a ruhája? 

Mindegy, adta meg rögtön a kérdésre a választ, hiszen az ilyen részletek nem sokat
számítanak. Nélkülük is érezte és tudta, hogy ritka tanújelek, fontos közlemények,
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majdnem hogy szentképek e munkák – jóllehet nagyon olcsó eredetû papírra, példá-
ul füzet- vagy blokkoldalakra, kottára, reklámcédulák hátára vagy dobozok leszakított
oldalára voltak odarajzolva. Az egészen kicsi rajzok vagy a megviseltebbek és szakado-
zottabbak nagyobb ívekre voltak fölragasztva, és ettôl lett olyan nehéz a mappa. Meg
persze attól, hogy legalább száz ilyen rajz került most itt egy csomóba. Serénius arra
gondolt, hogy ha már egyszer hozzájutottak, akkor talán jobban kéne vigyáznia rájuk.
Egy pillanatra hátradôlt a székén, majd a két kezére nézett. Tenyerét erélyesen oda-
dörgölte a nadrágja szárához, sôt jól meg is fújta. Aztán, szinte fuldokolva a kíváncsi-
ságtól, folytatta a lapozást.

A rajzoknak több mint a felét még nem látta – vajon azok is mind ilyenek lennének?
Igen, mind ilyenek voltak. Visszalapozott, és megpróbálta megfejteni a titkukat. Rea-
lizmus? Vitatkozni lehetett róla. Mert csak felületes rátekintésre tûnhettek e munkák
korrektül rajzoltnak, a szakember szeme azonnal fölfedezhette rajtuk a torzított ará-
nyokat is. A vonalak, ha például fölfelé futottak, egy vertikális vonzásnak engedtek, és
általában nagyon is megnyúltak, ha pedig oldalra siklottak, akkor hurkokat vetettek,
hullámozni kezdtek, és elôbb-utóbb sûrû, titokzatos árnyékolásba fulladtak. De az ala-
kok ettôl nem lettek például egyszerûen gótikusabbak. Inkább álomszerûen testetle-
nekké váltak – de még ez sem tûnt találó megfigyelésnek, hiszen néha meg azt lehe-
tett leolvasni róluk, hogy majd összeroskadnak a saját súlyuk alatt. Végül rájött arra
is, hogy a vertikális vonzás mellett van e munkáknak egy, a mélybe, a papír mögött
fekvô harmadik dimenzióba húzó gravitációs vonzata is. Ahogyan ugyanis a vonalak
a fehér síkon föl s alá futottak, mintha állandóan ezt a mélységet keresték volna, de
persze nem találták, és ettôl lettek a rajzok olyan feszültek, néha pedig – szinte szé-
gyellte megnevezni – olyan szomorúak.

Mintha egy ajtó, egy kijárat lenne minden rajz mögött, csakhogy befalazva vagy ki-
radírozva. A figurák ettôl néha egészen oldalra szorultak, mert az ábrázolt tér nagyob-
bik része – rendszerint éppen a közepe – teljesen üres maradt. És ez az üresség, ez az
iránytalanság most mintha magukat a papír margóján menedéket keresô alakokat jár-
ta volna át, mint egy léghuzat. Seréniusnak elszorult a torka. Aztán felugrott a széké-
rôl. Talán azért voltak olyan türelmesek, gondolta, mert bár az ilyesmi aligha magya-
rázható meg így utólag, de mégis, ezek az emberek – akár a kesztyûk – mintha ki lettek
volna fordítva. Legalábbis ami a személyiségüket illeti. Vagy az egzisztenciájukat. Mi-
csoda világ! Most már érthetô volt az is, hogy miért nincs körülöttük semmi. Mert amit
a rajzok ábrázoltak, az tulajdonképpen nem ezeknek az alakoknak a teljes élete, az iga-
zi világa lehetett, hanem csak a puszta létük volt. Mintegy a testükbôl kiszakítva.

Serénius néhányszor izgatottan körbejárta az asztalt, megragadta, majd elengedte
a mappát, aztán pedig lefutott a bejárati hallban lévô könyvbutikba. Még kapható volt
a mûvésznô kiállítási katalógusa, elkért egyet, és azzal tért vissza a szobájába. Az élet-
rajzi adatokat átfutva megtudta, hogy az asszony – még félig gyermekként – az elsô je-
lentôs rajzait az 1940-es évek elején egy zsidó öregek számára fenntartott otthont lá-
togatva rajzolta. Innen aztán úgyszólván átmenet nélkül vezetett az útja a negyvenné-
gyes gettóba. A rajzok nagy tömege, csaknem másfél ezer lap – nyilván a hozzá került
mappában lévô munkák többsége is – viszont csak a következô két-három évben szü-
letett, de még mindig ezeket az elsô benyomásokat visszhangozva. Miközben a fiatal
nô a háborút követô években meg is házasodott, sôt gyereket is szült. Vagyis nem volt
boldogtalan. Mégis, sok minden történhetett körülötte, ami magyarázatot adhatna ar-
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ra, hogy miért hagyta abba hamarosan a rajzolást. Csak húsz évvel késôbb, mikor már
a gyerekei is felnôttek, nyúlt újra ecsethez, és ekkor születtek azok a festményei is, ame-
lyek meghozták számára a késôi sikert. És azt, hogy azokat a rajzokat, amelyeket ott,
a semmi partján készített, el tudja felejteni.

Még néhány érdekes információra lelt Serénius a kiállításokat és a gyûjteményeket
tartalmazó katalógusadatokat olvasva. Megtudta például azt, hogy csak néhány kül-
földi múzeum akadt, amelyek nem a kései olajképek iránt érdeklôdtek elsôsorban, ha-
nem – amikor vásárlásra került a sor – a korai rajzokból választottak. Nem volt számá-
ra kétséges, hogy miért, hiszen most, hogy megismerte e rajzokat, ô is így tett volna.
Talán ezeknek a külföldi vásárlásoknak volt a hazai visszhangja, hogy egy paksamétá-
ra valót kapott belôlük a múzeuma. Újra elzárta a mappát, rendet csinált a szobájá-
ban, aztán hazament. Otthon elôvette azokat az irattartókat, amelyekben a számlaki-
vonatait meg az értékpapírjairól szóló bankértesítéseket gyûjtötte. Számolt, jegyzetelt,
majd visszatett mindent a fiókba. Másnap délelôtt pedig bejelentette magát a fônöké-
hez, és közölte, hogy van elég tartaléka ahhoz, hogy megélhessen addig, amíg kiala-
kul valami új dolog a számára. Úgyhogy felmond a múzeumnak. 

A nagyfônök tudta, hogy Serénius érzékeny és rapszodikus kedélyû ember, aki haj-
lamos a váratlan reakciókra, de ezt azért túlzásnak érezte. Nem is kérdezte meg tôle,
hogy mi történt, mert anélkül is biztos volt benne, hogy valaki a kollégái közül nagyon
megbántotta. Annál nagyobb volt a csodálkozása, amikor kiderült, hogy Serénius utaz-
ni akar, és ennek a tegnap érkezett rajzanyag az oka. 

– Elutazik? Hova? 
– Tulajdonképpen sehova – válaszolta Serénius kissé zavartan, hiszen nem földraj-

zilag érti, hanem inkább csak egzisztenciálisan. Oda, ahol ezek a férfiak meg nôk is
vannak. 

A fônök egy darabig egy szót sem szólt, de aztán arra hivatkozva, hogy nem ismeri
a mûvésznô rajzait, arra kérte Seréniust, hogy segítsen neki a tájékozódásban. Miféle
férfiak és asszonyok vannak abban a mappában? Serénius, mintha csak erre várt vol-
na, leült egy székre, és engedelmesen nekikezdett, hogy elôadja. Elmondta, hogy a
XX. századi avantgárd tulajdonképpen azzal kezdôdött, hogy a mûvészek otthagyták
a reneszánsz óta kiépített biztos kikötôket, és nekivágtak azoknak a veszélyeknek, ame-
lyek hártyavékonyságúra csökkenthették emberi és mûvészi egzisztenciájukat. Az afri-
kai és óceániai primitívek fafaragásainak a begyûjtése és utánzása, a geometrikus áb-
rázolás paradox talányossága vagy a tudatalattiban tett kalandos utazások, szóval ezek
a dolgok mind olyan kísérletek voltak, amelyek halál közeli állapotba hozhatták ôket
– legalábbis esztétikai és erkölcsi értelemben, hiszen a körülöttük lévô társadalom eze-
ket a kísérleteket egyszerûen abszurdnak, sôt néha bûnösnek találta. Amikor aztán az
igazán abszurd és bûnös dolgok is bekövetkeztek – folytatta Serénius –, akkor már nem
volt szükség ilyen mûvi eszközökre. A hétköznapi valóság is annyira elvékonyodott,
hogy leszakadt alatta a part, és a mindennapok fonákján egyszerûen már csak a sem-
mi vagy a halál jelentkezett...

– És a dolgoknak ezt az oldalát akarja most fölkeresni? – A fôigazgató nem értette.
Serénius azonban könyörtelen maradt. Folytatta:
– Ez a mûvésznô fiatal korában már eljutott egyszer az ilyen helyzetekig. A mappá-

ban azok a férfiak és nôk vannak, akik vele együtt ezen a veszélyesen vékony hártyán
álltak. És tudja, mi az érdekes a dologban? Hogy mint grafikusnak nem volt szüksége
az izmusokra ahhoz, hogy elálljon az ember lélegzete a mutatványa láttán. Ilyenkor
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nincs szükség semmiféle akrobatikára, mert anélkül is elviselhetetlenné válik a feszült-
ség. Elég, ha csak kinyitja a mappát, és máris láthatja.

A fôigazgató megpróbálta végiggondolni, amit hallott, de aztán kitört belôle az in-
gerültség:

– Mutatványnak nevezi a gettókat?
Serénius a fejét rázta: 
– A mûvészeket nevezem mutatványosoknak. Persze csak akkor, ha izzadnak, ha min-

denáron a nagy kísértôt játsszák. Ez az asszony azonban nem pózolt, hanem amikor
eljött az ideje, mert nyilvánvalóvá vált, hogy megváltozott közben a világ, hát egysze-
rûen abbahagyta a rajzolást. Legalábbis ezt a fajta rajzolást. Gettó meg persze azóta is
van, számtalan, nézzen csak körül a világban. Mi is egy gettóban élünk, pénz, páncél-
üveg, csupa márványfal, be vagyunk falazva. És minden kiállítás egy érzéstelenített ki-
végzés. Egy éppen sorra került igazság feláldozása a szabadidôipar oltárán.

– Jó esetben – vetette közbe a fônök. – Mert általában csak blöfföket áldozunk fel.
– Kezdett megnyugodni, mert ettôl a fordulattól kezdve már ismerte a szöveget. Rá-
jött, hogy nincs ok a komoly ijedtségre. Meg is mondta Seréniusnak: 

– Csodálom, hogy ez az egész dolog a mûvészettel meg az intézményekkel csak most
kezdi zavarni, hiszen mindig is tudhatta. Igen, pénz, páncélüveg, méter vastagságú
márványtáblák meg múzeumfalak, ezeket rendezgetjük, ezzel vagyunk elfoglalva, ezért
tart el minket az állam. De mivel mi nem a túloldalon vagyunk, ahol a közönség áll-
dogál, hanem az innensô partján a dolgoknak, ahol meg a remekmûvek vannak, néha
nagyon is közel kerülünk ahhoz, amit maga most igazságnak nevez, és megégetjük ma-
gunkat. Foglalkozási ártalom! Én nem láttam ezeket a rajzokat, de az égési sebekbôl,
amelyeket itt elôad, anélkül is sejtem, hogy jó mûvek lehetnek. – Kicsit gondolkodott
rajta, hogy miként is mondja meg, amit közölni akart. – A felmondását sem fogadom
el – szólalt meg aztán –, de hajlandó vagyok rá, hogy fizetés nélküli szabadságról tár-
gyaljak. Menjen el egy idôre szabadságra. Azon a címen, hogy kutatásokat folytat. 

Serénius nem válaszolt. Amikor aztán mégis megszólalt, olyan nyugodt volt a hang-
ja, mintha csak most jött volna be a szobába: – Ez a parabola, az elvékonyodott minden-
napokról, ez nem afféle egyszerû hasonlat. – Kicsit hagyta, hogy eltûnôdjön rajta a fô-
nöke. Aztán így folytatta: – Tudja, ha valaki nagyon nagy szükségben szenved, és még-
is képes a csodákra, például ilyen rajzok létrehozására, akkor annak a vonalai olyan
érzékenyek lesznek, hogy valóban csak a színük felôl mutatkoznak meg, és akkor sem
szívesen. Miközben a hátoldaluk meg merô semmiség vagy sötétség marad, már úgy
értem, tiszta boszorkányság. Én végiglapoztam ezt a mappát, és megnéztem minden
rajzot benne, mégpedig elölrôl, és igen alaposan. Csakhogy a végére érve már vala-
mennyi rajz a hátoldalával felém feküdt a mappában, és ekkor meg hirtelen az a be-
nyomásom támadt, hogy semmivé foszlott az egész paksaméta. Átláttam a rajzokon,
mintha nem is lettek volna, kitûnt, hogy milyen vékony jégrétegen jártam. Ezt azért
mondom, mert elôfordulhat, hogy valaki, aki utánam nyúl a szekrénybe, innen hátul-
ról kezdi el a lapozást. És akkor üresnek találja majd a mappát...

A fônök azonban nem volt hajlandó belemenni a mély értelmû jelképekkel való ilye-
tén játékba. 

– Érdekes – jegyezte meg kedvetlenül. De aztán átsuhant rajta a lehetôség, hogy hát-
ha megôrült a barátja, és nyugtalanná vált: – Mit csinált a rajzokkal? – Serénius azon-
ban már a következô nyilatkozatánál tartott:
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– Tudja, Európában meg Amerikában és még néhány hasonló helyen már régóta
nagy a szabadság, és társadalmi szinten, vagyis úgy nagy általánosságban meg van old-
va az élet, ami egyúttal azt is jelenti, hogy túl kevés a baj. Ilyenkor az emberek nyug-
talanná válnak, mert úgy érzik, hogy megállt a történelem, és elkezdenek új bajokat,
vadonatúj nehézségeket legyártani maguknak. Telhetetlenek lesznek, agresszívvé vál-
nak. Sokan vannak olyanok, akiknek egyszerûen nem volt idejük rá, hogy megtanul-
janak gazdálkodni a szabadsággal. El is érik rendszerint, hogy újra meginduljon a tör-
ténelem, ami általában nagy baj. Lehet, hogy azért találták ki az államot is, hogy fé-
kezze kissé az ilyen ambíciókat. Csatornázni kell a szenvedélyeket, ártalmatlanabb dol-
gokkal kell behelyettesíteni a szélsôségesen megfogalmazott identitásképeket. Erre jó
a kulturált hétvége, a koncertek meg a fesztiválok, és biztos, hogy még mindezek elôtt
erre nagyon alkalmas a futball. Csakhogy ettôl az egész mechanizmustól függetlenül
is létezik az igazi kultúra is, még akkor is, ha tényleg nagyon ritka. Amikor például
Schubert leül a zongorához, noha jól tudja, hogy barátai, azok a bécsi bohémek, alig
figyelnek majd oda – nahát az ilyen kultúra. De a Schubert-szonátáknak meg az a ba-
juk, hogy nagyon áttételes a hatásuk. Például azokat az embereket is, akik ebben a
mappában vannak, csak akkor tudom igazán szeretni, ha már így, ezen a szinten le let-
tek rajzolva. Ezért nem bírom azt a szót sem, hogy humanizmus. Miközben persze
megesz a fene, ha az emberek bajban vannak. Tudja, mit mondott az a férfi, aki teg-
nap a mappát hozta?

A fônök a fejét rázta.
– Azt mondta, hogy most már az én vállamon nyugszik a felelôsség. Valószínûleg ar-

ra gondolt csak, hogy állítsam ki a mappa tartalmát, és írjak hozzá, ahogy az szokás,
valami katalógusfélét, vagyis hogy tegyem ismertté a mûvésznônek ezt a korszakát.
Magyarázzam meg a korai rajzokat, hadd legyenek ezek is híresek. Egy igazi hozzá-
tartozó, egy remek családtag!

– Na és – kapott a szón a fônök – nem érzi úgy, hogy tényleg ez lenne a dolga?
Serénius széttárta a karját.
– Erre így is, úgy is sor fog kerülni, hiszen vannak hozzá elegen a házban. És miután

lezajlik a kiállítás, a rajzokat is meg a megmaradt katalóguspéldányokat is szépen fel-
teszik majd a polcokra. Nem lenne jobb mégis valami másba kezdeni?

– Mibe? 
Serénius nem tudta. Megint csak egy tanácstalan mozdulatot tett, és annyit mon-

dott végül: 
– Valami olyan dologra kellene találni, ami ekvivalens ezekkel a tenyérnyi rajzok-

kal. De aminek nagyobb formátuma van. És ami nem múzeumi rendezvény. 
A fônöke nem ellenkezett: 
– Lehet, hogy igaza van. De attól félek, hogy nem fog ilyen dologra találni.
– Mindegy. Meg kell próbálni. Vannak csodák. – Serénius felállt, és elindult kifelé.

Már majdnem becsukta maga mögött az ajtót, amikor utána szólt a fônöke: 
– Emlékeztetnem kell rá, hogy ha Schubert leült a zongorához, akkor hosszú idôn

át ô sem csinált mást, mint azt, hogy egymás után billentyûket ütött le. Sokat. Ez a cso-
dák anatómiája. Jöjjön vissza holnap, a szabadságáról még beszélnünk kell.


