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Nadrágkorcukba tûrték ingüket, gondosan megigazgatták félrecsúszott nyakkendôi-
ket is, s kinek az adatott, lesimogatta szépen a nyakába borult reverendát, hogy min-
den tekintetben kifogástalan úriemberként jelenhessenek meg e páratlan fontosságú
eseményen. 

Nyílt szívvel s kellô komolysággal várhatták most már, hogy agg társuk elmondja
mindazt, amit küzdelmes élete során az elmúlt évszázadokban megtudott. 

S ô, átérezve a helyzet rendkívüliségét, nem késlekedett tovább (dacára kétségbeej-
tô állapotának), nyomban bele is vágott: összességében leszögezhetô immár, mondta,
hogy az igazság a maga teljességében nem birtokolható, ezt, bármennyire fájdalmas
is, be kell ismernünk, üldözésével egyszer s mindenkorra föl kell hát hagynunk, mert
amit keresünk, az egyszerûen nincs. Küldetésünk azonban messze nem volt hiábava-
ló, mert ez viszont, s igyekezett mutatni is, hogy mi, de gyönge karja nem engedelmes-
kedett, valamint... valamint... mondta volna tovább, csakhogy ezen a ponton az elôbb
még fényesen zengô hang némileg bizonytalanná vált, hogy egészen el is némuljon. 

Mint utóbb többen is egybehangzóan állították, s magam is jól láthattam, arcán át-
futott e pillanatban valami megfoghatatlan, réges-rég nem látott tónus, jobb híján úgy
mondanám, hogy a magabiztos, ugyanakkor szemérmes ifjúkori vallomásokat kísérô,
hirtelen fellobbanó pír. 

Majd mikor e kis közjáték is, miként a szeszélyes nyári zápor, egyhamar levonult,
ott folytatta, ahol az elôbb abbahagyta: ez tehát, mondta, s a Dubniczay-palotában kör-
bemutatva egyértelmûen tudtunkra is adta, hogy mi, valamint a nemkülönben pazar
szépségû özvegy Fuxné, kedves barátaim, itt vannak velünk most, s higgyük azt, mind-
örökre. 

Radics Viktória

MÁSA MOTORRA SZÁLL*

Azért cigizek folyton, mert örök válságban égek. Olykor meglocsolom borral, és min-
dennap eleven szövegekkel szentelem, mintha csak áldoznék egy ismeretlen istennek.
Gyakran elôfordul azonban, hogy elveszítem a hitemet. Ilyenkor nem segít se szó, se
szer. Nem látom magam a tükörben. Nem segít az olvasás sem. Hiába bújom a Szent-
írást, ha el is jut hozzám némely ige, és már-már megkapaszkodom benne, ugyanab-
ban a pillanatban kicsúszik a kezembôl, és én zuhanok... 

Volt vagy van azonban valaki, egy alak, aki kivezet ebbôl a sûrû homályból. Egy fény-
alak, aki igazából nagyon is reális személyiség. Nem tud róla, hogy milyen szerepet
játszik az életemben, én magam sem tudtam errôl mostanáig, míg végre meg nem pil-
lantottam ôt teljes valójában, mintegy varázstükörben. Olyan volt, mint egy látomás.

Pedig a barátnôm ô, akit harminc éve ismerek, Mása.
Hogyhogy eddig nem vettem észre?

* A novella az ÉJSZAKAI ÁLLATKERT címû antológia folytatása számára készült, amely a KITAKART PSYCHÉ máso-
dik kötete lesz.
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Talán azért, mert mindig is itt volt. Nem történt köztünk, velünk semmi különös.
Együtt jártunk iskolába, lánykorunkban együtt bohémkodtunk, aztán egy idôben men-
tünk férjhez, egyszerre szültünk, átvészeltük a kommunizmust, a balkáni háborút, a
kitelepülést, a betelepülést... Ment az élet. Volt, hogy egy évig sem találkoztunk, aztán
meg hetente, háromnaponta, és megint eltûntünk egymás szeme elôl. Magyarázko-
dásra nem szorultunk, nem volt olyan inzultus, ami összeugrasztott volna bennünket,
még a merôben ellentétes politikai nézeteink sem, amikor egész Magyarország meg-
hasonlott. Ha nem jött, csak egy kicsit hiányzott, ha nem voltam hozzá kedves, csak
picit orrolt meg rám.

Láttuk egymást soványan, kövéren; sírva, mulatva, depressziósan és eufóriában; ki-
egyensúlyozottan és hamis mázzal leöntve. Unottan, házi rongyokba vackolódva, ren-
detlen hajjal és kicsípve, kilakkozva, úrinôsen. Néha sokáig nem gondoltam vele, de
egy kicsit – mustármagnyit – azért mindig imádtam: a puha húsát, azt az olvadékony lel-
két, a gömbölyû vállát meg a keskeny csípôjét, vagy épp az elhízott seggét meg a lab-
dányi mellét. A bociszemét, a bácskai tájszólását, a hol szôke, hol barna, hol vörös ha-
ját, szeme alatt a duzzanatot és a sötét karikákat. Párhuzamos életünk hol elvált, hol
érintkezett, de a klimax közeledtén, amikor megkondul a vészharang, negyven után
és ötven elôtt, különös, mindkettônk számára megmentô testvériség font össze ben-
nünket.

Mása, velem ellentétben, aki elvont és nyakatekert gondolkodású vagyok, és inkább
apácatípus, odaadó feleség és jó anya lett. Én sohasem tanultam meg fôzni, bezzeg ne-
ki úgy a kezére áll a pogácsaszaggató, mint nekem a toll. Én mindig csak félszívvel vé-
geztem a házimunkát, Mása azonban kitett magáért. Harmincévesen ô lett a pecse-
nyék királyasszonya, és a gyerekeinek a „coca”. A testmelege éjjel-nappal a család ren-
delkezésére állt. Türelme, mint a szenteké. A lágy hangjával, a két puha kezével kérés
nélkül szolgált. Jöhettek bármily kemény idôk, embargó és NATO-bombázás, ô meg-
állás nélkül szeretett és dolgozott. Szóval, ha háború és béke, akkor Mása: ô mindig tel-
jesen jelen volt, és mindig csak a háttérben. Ha kellett, szeszt csempészett, hogy eltart-
sa a családját, ha kellett, krumplit ültetett, és pulykát nevelt, és amikor át kellett tele-
pülni Magyarországra, ô volt az, aki nyélbe ütötte az országváltást.

A férje akkor szerette a legjobban, amikor a legkövérebb és a leglomposabb volt.
Amikor zsírszag áradt a hajából, rongyos trikóban állt a tûzhely elôtt, és népies étele-
ket sütött-fôzött. Ebben az idôben ritkán találkoztunk. Mása bezárkózott a családi kör-
be, elhízott, nem mutatkozott az emberek elôtt. Aztán kisebb szívproblémái támadtak,
antidepresszánst szedett, megint csak elvétve jelentkezett.

Csak néha sugdolóztunk egymás közt, miközben a férjeink a konyhában pálinkáz-
tak. Ledôltünk az ágyra, és a testünkrôl beszélgettünk, a második érintetlenségrôl, ami
negyven körül köszöntött ránk. A fiatalkorunkról, amikor szerelmesek voltunk, meg a
túlcsorduló vágyainkról, amelyekre akkor nem találtunk se mozdulatokat, se szavakat.
Hogy is találhattunk volna, hisz nem kért tôlünk senki, se szeretô, se férj, se barát, ilyet.
Némán és megadón kellett a mi testünk, és olyan is lett, néma és megadó. Hiába fe-
küdtünk le ezzel is, azzal is, a testünk nem tanult meg beszélni soha. Ezek a ritka, for-
ró sutyorgások adtak elôször hangot egy mély gondnak vagy örömnek, még nem tud-
tuk, minek.

Vagy öt év telt el így, hol melankóliába, hol bizakodásba fúló sugdolózásokkal. Köz-
ben – nálam jóval gyorsabban, nála lassabban döcögve – tönkrement mindkettônk há-
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zassága; a férjek külön utakon jártak, a gyerekek pedig fiatalságuk virágjába borultak.
Együtt gyönyörködtünk bennük, és kibeszéltük a saját romlásunkat. A test ijesztô er-
nyedését és az érintés hiányzó örömét, pontról pontra átvettük a boldogság hiányát,
kibontottuk a „fehér házasság” velejáróit és olykori kicsapongásaink szerkezetét. Ô
mesélt, én elemeztem. Átrágtuk az egész szerelmi életünket anyánk ölétôl kezdve a
legutolsó sóvárgásig. Számba vettünk minden egyes bûntudatot és lelkiismeret-furda-
lást, részletesen leírtuk a maró érzéseket, és egymás mosolyaival gyógyítkoztunk. 

Belülrôl tapintottuk egymást: belebújtam a méhébe, ô pedig az én szemembôl né-
zett ki magára. Simogattam a vaskos, drága, narancsbôrös combját, s ô szépnek talál-
ta a karom vonalát. Pusziltam a köldökét, ráleheltem a szeme alatti táskákra, végig-
húztam az ujjam a tépetlen szemöldökén. Ettem a beszédét, a szememet égették a köny-
nyei. Itta a gondolataimat, okos lettem, ha hallgatott. Csak néha fogtuk meg egy-egy
pillanatra egymás kezét. Én az ô tömpe, duzzadt ujjacskáit, ô meg az én tövig rágott
körmû ujjaimat. Múltak az évek.

Egy nyárdélután Mása szokatlanul vidáman huppant le hozzám a kanapéra, és én
mindent láttam, amit elmesélt. Júliusi délután volt, otthon tanyázott a szülôi házában,
a poros Bácskában, az anyja kosztját ette, és a nagy hôségben teljesen ellazult. Egy hir-
telen ötlettôl vezérelve elôkotorta és felvette a régi, mélyen dekoltált, nagyvirágos ru-
háját, melybôl halmokban buggyant ki a melle – „kiraktam a csöcsöm” – de szerettem
ezt a mondatát –, piros bôrövvel összehúzta a párnás derekát, kirúzsozta a száját, és ki-
illatosította magát. Nem röstelkedett; szép volt, mint egy cigányasszony, mesélte; el-
ment a Tisza-partra, csatlakozott egy társasághoz, evett, ivott bôségesen, jól berúgott,
kacérkodott és nevetett, és meghódított minden férfit, fiatalt, öreget. Hajnalban válo-
gathatott, melyikkel megy el. Kiválasztotta a korban hozzá illô Török Pistát, a falu do-
kiját, akit aztán, mint mondta, jól leszopott, és aki rendesen megbaszta. Olyan duz-
zadt volt a Török Pista farka, mesélte kacagva, úgy kinyílt, hogy alig tudta megmarkol-
ni, a manus meg majd’ megbolondult az ô dús keblétôl, merész, tárt combjától, hívo-
gató puhaságától. 

Mása nem ilyen, mint én. Ô úgy tud faszról, pináról, szopásról, baszásról, nyalás-
ról, csókolózásról beszélni, hogy abban nincs semmi, de semmi trágár. Az ô szájából
mindez csodálatosan szép és ínycsiklandó, nincs az az író, aki visszaadhatná a beszéd-
jét, mely finom, árnyalt, a legnagyobb fokú érzékenységrôl és ôszinte érzékiségrôl ta-
núskodik, a szagok, az állagok, nedvek és levek, tapintás és kóstolás, falás és cuppo-
gás, cuppanás és cirógatás papíron visszaadhatatlan ecsetelésével jár. Azt hiszem, Má-
sa elbeszélésének egyrészt a megôrzött tájszólása a rejtélye, az anyjától ráragadt utá-
nozhatatlan melódia, és a tehénszemének lágy járása közben – barna gömb úszkál a
hófehérben –, másrészt az, hogy mindig két személyrôl beszélt: magáról meg a Török
Pistáról (vagy késôbb a Kristófkáról meg a sofôrrôl meg a Zoránról meg a postás Im-
rérôl), magáról meg rólam, kettôrôl együtt, két test dolgozott össze a beszédében, és
ô közben a puha szájával ette a világ testét, és itta a földi nedveket.

Látni kellene ôt: a változó színû, erôs szálú, a nyakát csiklandó hullámos haját, a ka-
rikás szempárt, a nedves négerajkat, melyen oly jól áll a rúzs, a kedvesen csillogó nyuszi-
fogait, a kissé megereszkedett, foszlós kalács-arcot a leheletnyi tokával és azt az oda-
adást, mely errôl az arcról feltûnés nélkül sugárzik, és kapni kész. Csak bámulom. Le-
sem a száját, utánamondom azokat a bizonyos szavakat, melyek papíron oly rosszul
mutatnak, de nekem nincs átjárásom oda; ha én mondom, úgy hangzik, mint valami
nyelvi tanulmány. 
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Mása beszéde teremtô erejû. A heves nyári kirobbanása után nem volt testi esemény,
amit ne tudott volna oly evidenssé varázsolni, ahogy a nap kel. Amilyen kitûnôen sü-
tött-fôzött, úgy tudta most tálalni az érzéki szenzációkat: az elsô korsó habos sör oltá-
ri élvezetét, a szerelmi elôkészületek pikantériáját, az érdes férfihajba beletúró nôi uj-
jak bizsergését. Igen, Mása angyali volt, amikor ecsetelte nekem a férfiak felgyulladó
arcát és álló farkát, elmondta és elmutogatta a szopás trükkjeit meg a hátulról baszást
meg mindent, éreztette a bôr ízét és a csókok siklását, eldudorászta a nemi illatok böl-
csôdalát. Szôr, bôr, nyál, hús kavargott, és én olyan odaadóan hallgattam, hogy köz-
ben átpenderültem egy másik világba, ahol ténylegesen történik a test feltámadása. 

Olyan volt Mása meséje, mint nyári zápor után a harsány színek és üde illatok. Egy-
általán nem csak a szexrôl volt szó; ha Mása ebben az idôben egy elhagyatott tanya
pókhálófátylairól, a gunarasi tóról vagy a kishomoki szôlôkrôl beszélt, abban sem volt
kevesebb elragadtatás. Az embereket is valahogy teltnek látta, és úgy eltalálta a test-
színt – incarnat –, mint a legjobb aktfestôk. Ezek a beszélgetéseink parázs szellemi iz-
galommal jártak: két nôi élet fonódott össze egy titokzatos harmadikkal, mint a copf.
Miközben egymással szemben ültünk, az arcomba szökött a vér, új hangszerelést ka-
pott a régi élet, beszéltettük minden porcikánkat és érzékünket: szagoltunk, tapintot-
tunk, ízleltünk, nyaltunk és faltunk. 

Szeptemberben Mása tíz kilóval könnyebben jelent meg nálam. Pont ott fogyott,
ahol kell, a gömbölyû keble megmaradt, csak a csípôje lett keskenyebb és a hasa lapo-
sabb, a karja finomabb ívû, az arca kisebb, a szeme ôzikés. Zsinórban potyogtak a köny-
nyei. Sztreccsfarmerben volt, a haja lófarokban, a combja megnyúlt, úgy festett, mint
egy diáklány. 

Mindig ugyanott ül nálam a kanapén, az az ô helye, én vele szemközt. Általában
képrôl képre láttam, amit mesélt. Ezúttal felbukkant a színen a Török Pista élettársa,
a Mari. Egy magas, deszkamellû, szigorú nô elegáns nadrágkosztümben. Csúf jelene-
tek következtek... Verekedés, ringyózás, leköpés, ilyesmi. Ordináré irányt vett a törté-
net, ez már a horror varázsa volt, de Mása nem bírt kiszállni, nem bírt lemondani sem
a dokijáról, sem a kacér ruhákról, sem gyerekkora helyszíneirôl, és szaladt a szerelme
után. Botrány botrány hátán. Alattomos telefonok, megtépett haj, rendôrségi feljelen-
tés, síró gyerekek, vicsorgó férj 

Mása alulmaradt, Mása kétségbeesett. Sorozatosan leitta magát a sárga földig. Ezek
egyáltalán nem olyan hajnalpíros részegségek voltak, mint azelôtt, és a szerelme is erô-
szakossá vált. Azon az ôszön idegen autók hátsó ülésérôl rogyott le a kocsifenékre, mint
egy zsák krumpli; ismeretlen férfiak ágyába került hullarészegen vagy a másnaposság
túl sokat látó józanságában égve – ezt az állapotot „mortusz”-nak nevezte. A megfiata-
lodott testén egy elgyötört, ráncos, öreg arc ült ilyenkor. Már nem puhán ejtette ki azt
a szót, hogy „basztunk” – megvonaglott közben a szép szája, és üres volt a nagy, fehér
szeme. És az összes ilyen szó megmérgezôdött, átitatta valami metafizikai haragvás. 

Mása kefélt: odadobta a testét, és meggyúrta a másikét, miközben egyre csak a Tö-
rök Pista keskeny, barna szemérôl, kis bajuszkájáról, sörtehajáról és duzzadt farkáról
álmodott és regélt nekem. Mása bele akart halni a szerelembe. Szörnyû, a szó szoros
értelmében véres és mocskos történeteibôl szinte kirajzolódott az ôrangyal egy kötô-
szó formájában: mert mégsem törte össze a kocsiját, mégsem alázták porig, mégsem veszí-
tette el teljesen az eszméletét.

Novemberre még öt kilót fogyott, csinosabb lett és boldogtalanabb, mint valaha. 
A szemébôl már úton-útfélen megeredt a könnypatak. Sírt a buszban, vodkát löttyin-



tett a dzsúszba, és félrevonult sírni a tanáriban, verseket írt a Török Pistához esemes-
ben, drága italokat vitt neki ajándékba, és minden lopott találkozásuk után még és még
mélyebb pontra jutott. Éjszakánként, ha a Mari elzavarta, kilométereket gyalogolt ha-
záig úttalan utakon, setét erdôk között, nem félt, hangosan imádkozott és énekelt a
vaksötétben, üvegbôl itta a pálinkát, és amikor hajnalban beért a faluba, lefeküdt az-
zal, akibe a kocsmában belebotlott, mortusz állapotban, büdösen, félig öntudatlanul. 

Dagadt szemmel, másnaposan vagy harmadnapos részegen, avagy a fogadalmak hi-
ábavalóságának tudatától elkínzottan láttam ôt azokban a hetekben. Hol a legszebbe-
ket rebegte a Pistájáról, hol káromkodott, hol magzatpózban kuporgott a kanapémon.
Minden porcikája szenvedett. Életében elôször elhanyagolta a családját, a munkáját,
maga maradt a vakvilágban – az én szavaimba bújt bele. Nem hittem volna, hogy bár-
mire jók a szavak meg a magyarázatok. TE, TE, TE, TE, végül is ezt sulykoltam, „te jó
vagy”, „fogd fel, hogy létezel”, jobbára ilyen egyszerû dolgokat mondogattam neki, és
János evangéliumát idéztem, amit pedig magam sem értettem: „Aki eszi az én teste-
met és issza az én véremet, az énbennem lakozik, és én is abban. Aki engem eszik, él
én általam.” 

A reménytelen szerelem mániájában égve Másával megtörtént az az eseménysor,
amit csak sután tudok körülírni. Le tudta játszani, teljes skálán, minden hangfekvés-
ben, hangosan, halkan, szépen és kibírhatatlanul ôrjöngve azt, aki ô, és ebben benne
volt mindig a másik is. Én is benne voltam. A részegségben, a mortuszban, az eufóriá-
ban. Sûrítve adta elô, a testével mutatta, a zsigereibôl fogalmazta. Mása élt! Mása a sze-
mem elôtt, amikor a legjobban függött, autonóm nôvé változott. Ez az én szavam, ô nem
tudott mit kezdeni az ilyen fogalmakkal; ô csak azt hajtogatta, hogy „szeretem”. Pedig
a T. P. akkorra már csak puszta név volt, a senki neve.

Januárban egy kis kôbányai kocsmában Mása megismerkedett egy baseballsapkás
sráccal, a postás Imrével, aki tíz évvel fiatalabb nála, csupa ín és ideg, motoros rocker-
proletár. Fordítva hordja a sapkát, majd’ szétveti valami oktalan és céltalan akarat,
hiperaktivitását csak a sör csillapítja. Mása azonnal a férfit látta meg a szegény, vad
fiúban, és odaadta magát neki. Egy szupermarket hajnali parkolójában süllyedtek a
kocsimélybe. Rendôrökkel hadakoztak – Mása e téren is tapasztalt –, és a Népliget-
ben köszöntött rájuk a reggel. A fiú elaludt, és Mása órákig csak nézte-nézte a szög-
letes arcát, az ujjbegyeivel simogatta a combját. Megbabonázta ezt a srácot, aki nôs
ember létére is árva maradt, egy remegô, nyers utcagyerek. Mása érett szerelme, fel-
tárulkozása, az ízes szava, mely újra meg újra mozdulattá és tetté válik, a folyamatos
incarnatio, amit ez a nô mûvel, megtöltötték az életét tartalommal; ahogy mondani
szokták: ember lett belôle. 

Mása már több mint egy éve zöld postásinget szagolgatva alszik el otthon, és olyan
izgatottan készül a randevúkra, mint egy szûz leány. Néha eljön hozzám, leül a helyé-
re, és élôben imádja az Imrét. Mesél a csokoládé bôrérôl, a csapzott homlokáról – látom,
amint leveszi a fordítva hordott baseballsapkáját, és hátrasimítja az olajos haját –, az
ágyéka illatáról, a kis proli történeteirôl, és betölti a szobámat szerelemmel. Meghí-
zott egy kicsit, kigömbölyödött, ismét olyan lágy lett, mint rég, csuda csinos, farmer-
ben jár, és masnival díszített dunsztosüvegben viszi az Imrének a saját kezûleg kisütött
libazsírt. Szétteszi a lábát, fölül mögé a motorra, hozzásimul, csókolgatja a hátát, és
együtt viszik szét a leveleket a külvárosban. Én meg csak nézem ôket, amint elrobog-
nak, és nevetek.
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