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Nadragkorcukba tiirték ingiiket, gondosan megigazgattak félrecsiszott nyakkendéi-
ket is, s kinek az adatott, lesimogatta szépen a nyakaba borult reverendat, hogy min-
den tekintetben kifogastalan Griemberként jelenhessenek meg e paratlan fontossagu
eseményen.

Nyilt szivvel s kell6 komolysaggal varhattdk most mar, hogy agg tarsuk elmondja
mindazt, amit kiizdelmes élete soran az elmult évszizadokban megtudott.

S 6, atérezve a helyzet rendkiviiliségét, nem késlekedett tovabb (dacara kétségbeej-
t6 allapotanak), nyomban bele is vagott: 6sszességében leszogezhet6 immar, mondta,
hogy az igazsig a maga teljességében nem birtokolhaté, ezt, birmennyire fijdalmas
is, be kell ismerniink, tildozésével egyszer s mindenkorra fol kell hat hagynunk, mert
amit keresiink, az egyszertien nincs. Kiildetésiink azonban messze nem volt hiabava-
16, mert ez viszont, s igyekezett mutatni is, hogy mi, de gyénge karja nem engedelmes-
kedett, valamint... valamint... mondta volna tovabb, csakhogy ezen a ponton az el6bb
még fényesen zengd hang némileg bizonytalanna vilt, hogy egészen el is némuljon.

Mint utébb tébben is egybehangzéan allitottak, s magam is jol lathattam, arcan at-
futott e pillanatban valami megfoghatatlan, réges-rég nem latott ténus, jobb hijan tgy
mondandm, hogy a magabiztos, ugyanakkor szemérmes ifjikori vallomasokat kisérg,
hirtelen fellobbané pir.

Majd mikor e kis kozjaték is, miként a szeszélyes nyari zapor, egyhamar levonult,
ott folytatta, ahol az el6bb abbahagyta: ez tehat, mondta, s a Dubniczay-palotdban kor-
bemutatva egyértelmten tudtunkra is adta, hogy mi, valamint a nemkiilénben pazar
szépségii 6zvegy Fuxné, kedves bardtaim, itt vannak veltink most, s higgyiik azt, mind-
orokre.

Radics Viktéria

MASA MOTORRA SZALL*

Azért cigizek folyton, mert 6rok valsagban égek. Olykor meglocsolom borral, és min-
dennap eleven szovegekkel szentelem, mintha csak dldoznék egy ismeretlen istennek.
Gyakran el6fordul azonban, hogy elveszitem a hitemet. Ilyenkor nem segit se sz6, se
szer. Nem ldtom magam a tiitkorben. Nem segit az olvasas sem. Hidba bajom a Szent-
irast, ha el is jut hozzam némely ige, és mar-mar megkapaszkodom benne, ugyanab-
ban a pillanatban kicstszik a kezembdl, és én zuhanok...

Volt vagy van azonban valaki, egy alak, aki kivezet ebbél a stirti homalybél. Egy fény-
alak, aki igazabdl nagyon is realis személyiség. Nem tud roéla, hogy milyen szerepet
jatszik az életemben, én magam sem tudtam err§l mostanaig, mig végre meg nem pil-
lantottam &t teljes valjaban, mintegy vardzstitkorben. Olyan volt, mint egy litomas.

Pedig a baratném &, akit harminc éve ismerek, Masa.

Hogyhogy eddig nem vettem észre?

* A novella az Ejszakar ALLarkert cim antolégia folytatdsa szaméra késziilt, amely a Krrakart Psycut méso-
dik kotete lesz.
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Talan azért, mert mindig is itt volt. Nem tortént koztiink, veliink semmi kiilénos.
Egyiitt jartunk iskoldba, lanykorunkban egyiitt bohémkodtunk, aztan egy id6ben men-
tilnk férjhez, egyszerre sziltink, atvészeltik a kommunizmust, a balkani haborut, a
kitelepiilést, a betelepiilést... Ment az élet. Volt, hogy egy évig sem taldlkoztunk, aztan
meg hetente, haromnaponta, és megint eltlintiink egymas szeme el6l. Magyarazko-
dasra nem szorultunk, nem volt olyan inzultus, ami sszeugrasztott volna benniinket,
még a merdben ellentétes politikai nézeteink sem, amikor egész Magyarorszag meg-
hasonlott. Ha nem jott, csak egy kicsit hidnyzott, ha nem voltam hozza kedves, csak
picit orrolt meg ram.

Lattuk egymast sovanyan, kovéren; sirva, mulatva, depresszidsan és euforiaban; ki-
egyensulyozottan és hamis mazzal leéntve. Unottan, hazi rongyokba vackolédva, ren-
detlen hajjal és kicsipve, kilakkozva, dringsen. Néha sokdig nem gondoltam vele, de
egy kicsit —mustdrmagnyit — azért mindig imadtam: a puha hasat, azt az olvadékony lel-
két, a gombolyt vallat meg a keskeny csip&jét, vagy épp az elhizott seggét meg a lab-
danyi mellét. A bociszemét, a bacskai tajszélasat, a hol sz6ke, hol barna, hol vorés ha-
jat, szeme alatt a duzzanatot és a sotét karikakat. Parhuzamos életiink hol elvalt, hol
érintkezett, de a klimax kozeledtén, amikor megkondul a vészharang, negyven utan
és otven el6tt, killonos, mindketténk szimara megmentd testvériség font 6ssze ben-
niinket.

Misa, velem ellentétben, aki elvont és nyakatekert gondolkoddst Vagyok és inkabb
apacatlpus odaado feleség és j6 anya lett. En sohasem tanultam meg f6zni, bezzeg ne-
ki tigy a kezére all a pogacsaszaggaté, mint nekem a toll. En mindig csak félszivvel vé-
geztem a hazimunkat, Masa azonban kitett magaért. Harmincévesen & lett a pecse-
nyék kirdlyasszonya, és a gyerekeinek a ,,coca”. A testmelege éjjel-nappal a csalad ren-
delkezésére allt. Turelme, mint a szenteké. A lagy hangjaval, a két puha kezével kérés
nélkiil szolgalt. Johettek barmily kemény id6k, embargé és NATO-bombazas, § meg-
allas nélkil szeretett és dolgozott. Széval, ha hdbori és béke, akkor Masa: 6 mindig tel-
jesen jelen volt, és mindig csak a hattérben. Ha kellett, szeszt csempészett, hogy eltart-
sa a csaladjat, ha kellett, krumplit tltetett, és pulykat nevelt, és amikor at kellett tele-
piilni Magyarorszagra, &6 volt az, aki nyélbe iitotte az orszagvaltast.

A férje akkor szerette a legjobban, amikor a legkévérebb és a leglomposabb volt.
Amikor zsirszag dradt a hajabdl, rongyos trikdban allt a tiizhely el6tt, és népies étele-
ket sutott-f6zott. Ebben az id6ben ritkan talalkoztunk. Masa bezarkézott a csaladi kor-
be, elhizott, nem mutatkozott az emberek el6tt. Aztan kisebb szivproblémai timadtak,
antidepresszanst szedett, megint csak elvétve jelentkezett.

Csak néha sugdoléztunk egymds kozt, mikozben a férjeink a konyhdban palinkaz-
tak. Leddltiink az agyra, és a testiinkrél beszélgettiink, a masodik érintetlenségrél, ami
negyven kortl koszontott rank. A fiatalkorunkrél, amikor szerelmesek voltunk, meg a
tilcsordulé vagyainkroél, amelyekre akkor nem talaltunk se mozdulatokat, se szavakat.
Hogy is taldlhattunk volna, hisz nem kért t&liink senki, se szeretd, se férj, se barat, ilyet.
Néman és megadon kellett a mi testiink, és olyan is lett, néma és megadé. Hidba fe-
kiidtiink le ezzel is, azzal is, a testiink nem tanult meg beszélni soha. Ezek a ritka, for-
r6 sutyorgasok adtak elgszor hangot egy mély gondnak vagy 6romnek, még nem tud-
tuk, minek.

Vagy o6t év telt el igy, hol melankéliaba, hol bizakodasba fulé sugdolézasokkal. Koz-
ben — nalam jéval gyorsabban, néla lassabban déctgve — tonkrement mindketténk ha-
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zassaga; a férjek kiilon utakon jartak, a gyerekek pedig fiatalsaguk viragjaba borultak.
Egyititt gyonyorkodtiink benniik, és kibeszéltiik a sajat romlasunkat. A test ijeszts er-
nyedését és az érintés hianyz6 6romét, pontrél pontra atvettitk a boldogsag hidnyat,
kibontottuk a ,fehér hazassag” velejaréit és olykori kicsapongasaink szerkezetét. O
mesélt, én elemeztem. Atragtuk az egész szerelmi életiinket anyank 61étsl kezdve a
legutolsé sovargasig. Szamba vettiink minden egyes blintudatot és lelkiismeret-furda-
last, részletesen leirtuk a maré érzéseket, és egymas mosolyaival gyégyitkoztunk.

Beliilrdl tapintottuk egymast: belebijtam a méhébe, § pedig az én szemembdl né-
zett ki magdra. Simogattam a vaskos, draga, narancsb6ros combjat, s & szépnek talal-
ta a karom vonalat. Pusziltam a koldokét, raleheltem a szeme alatti taskdkra, végig-
hdztam az ujjam a tépetlen szemoldokén. Ettem a beszédét, a szememet égették a kony-
nyei. Itta a gondolataimat, okos lettem, ha hallgatott. Csak néha fogtuk meg egy-egy
pillanatra egymas kezét. En az § tompe, duzzadt ujjacskait, § meg az én tovig ragott
kérmt ujjaimat. Multak az évek.

Egy nyardélutin Mdsa szokatlanul vidaman huppant le hozzam a kanapéra, és én
mindent lattam, amit elmesélt. Juliusi délutan volt, otthon tanyazott a sziil6i hazaban,
a poros Bacskaban, az anyja kosztjat ette, és a nagy hdségben teljesen ellazult. Egy hir-
telen otlettdl vezérelve elGkotorta és felvette a régi, mélyen dekoltdlt, nagyviragos ru-
hajat, melybd&l halmokban buggyant ki a melle — , kiraktam a cs6csom” — de szerettem
ezt amondatat —, piros bérovvel dsszehdzta a parnas derekat, kirtzsozta a szajat, és ki-
illatositotta magat. Nem rostelkedett; szép volt, mint egy ciganyasszony, mesélte; el-
ment a Tisza-partra, csatlakozott egy tarsasighoz, evett, ivott béségesen, jol bertagott,
kacérkodott és nevetett, és meghdditott minden férfit, fiatalt, 6reget. Hajnalban valo-
gathatott, melyikkel megy el. Kivalasztotta a korban hozz4 ill6 Térok Pistat, a falu do-
kijat, akit aztan, mint mondta, j6l leszopott, és aki rendesen megbaszta. Olyan duz-
zadt volt a Torok Pista farka, mesélte kacagva, tgy kinyilt, hogy alig tudta megmarkol-
ni, a manus meg majd’ megbolondult az 6 dus keblétél, merész, tart combjatol, hivo-
gat6 puhasigatol.

Misa nem ilyen, mint én. O ugy tud faszroél, pinarél, szopasrol, baszasrol, nyalas-
rél, cs6kolézasrol beszélni, hogy abban nincs semmi, de semmi tragar. Az & sz4jabol
mindez csodalatosan szép és inycsiklandé, nincs az az iré, aki visszaadhatnd a beszéd-
jét, mely finom, drnyalt, a legnagyobb foku érzékenységrdél és Gszinte érzékiségrol ta-
nuskodik, a szagok, az dllagok, nedvek és levek, tapintas és kostolas, falas és cuppo-
gas, cuppands és cirégatas papiron visszaadhatatlan ecsetelésével jar. Azt hiszem, Ma-
sa elbeszélésének egyrészt a megdSrzott tajszolasa a rejtélye, az anyjatdl raragadt uta-
nozhatatlan melddia, és a tehénszemének lagy jarasa kozben — barna gémb tszkal a
héfehérben —, masrészt az, hogy mindig két személyrél beszélt: magarol meg a Torok
Pistarol (vagy késébb a Krist6fkardl meg a soférrél meg a Zoranrél meg a postas Im-
rérél), magarol meg rélam, kett6rdl egyiitt, két test dolgozott 6ssze a beszédében, és
6 kozben a puha szajaval ette a vilag testét, és itta a foldi nedveket.

Latni kellene 6t: a valtozé szint, erds szald, a nyakat csikland6 hullamos hajat, a ka-
rikds szempart, a nedves négerajkat, melyen oly j6l all a rtizs, a kedvesen csillogé nyuszi-
fogait, a kissé megereszkedett, fosz16s kalacs-arcot a leheletnyi tokaval és azt az oda-
adast, mely errdl az arcrél felttinés nélkiil sugarzik, és kapni kész. Csak bimulom. Le-
sem a szajat, utinamondom azokat a bizonyos szavakat, melyek papiron oly rosszul
mutatnak, de nekem nincs atjarasom oda; ha én mondom, gy hangzik, mint valami
nyelvi tanulmany.
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Masa beszéde teremts erejli. A heves nyari kirobbanasa utdn nem volt testi esemény,
amit ne tudott volna oly evidenssé varazsolni, ahogy a nap kel. Amilyen kitlinGen sii-
tott-f6zott, tgy tudta most tdlalni az érzéki szenzacidkat: az els6 korsé habos sor olta-
jak bizsergését. Igen, Masa angyali volt, amikor ecsetelte nekem a férfiak felgyulladé
arcat és all6 farkat, elmondta és elmutogatta a szopas triikkjeit meg a hatulrdl baszast
meg mindent, éreztette a bor izét és a cskok siklasat, eldudoraszta a nemi illatok bol-
cs6dalat. Szér, b, nyal, has kavargott, és én olyan odaad6an hallgattam, hogy koz-
ben atpenderiiltem egy masik vilagba, ahol ténylegesen torténik a test feltaimadasa.

Olyan volt Mdsa meséje, mint nyari zapor utin a harsany szinek és tide illatok. Egy-
altalan nem csak a szexrdl volt sz6; ha Masa ebben az id6ben egy elhagyatott tanya
pokhaléfitylairdl, a gunarasi torél vagy a kishomoki szG16krél beszé€lt, abban sem volt
kevesebb elragadtatas. Az embereket is valahogy teltnek latta, és gy eltalalta a test-
szint — incarnat —, mint a legjobb aktfest6k. Ezek a beszélgetéseink parazs szellemi iz-
galommal jartak: két néi élet fonddott Gssze egy titokzatos harmadikkal, mint a copf.
Miko6zben egymadssal szemben ltiink, az arcomba szokott a vér, 4j hangszerelést ka-
pott a régi élet, beszéltettitk minden porcikdnkat és érzékiinket: szagoltunk, tapintot-
tunk, izleltiink, nyaltunk és faltunk.

Szeptemberben Mdsa tiz kiléval konnyebben jelent meg nalam. Pont ott fogyott,
ahol kell, a goémboly( keble megmaradt, csak a csipdje lett keskenyebb és a hasa lapo-
sabb, a karja finomabb ivii, az arca kisebb, a szeme 6zikés. Zsinérban potyogtak a kony-
nyei. Sztreccsfarmerben volt, a haja 16farokban, a combja megnyult, agy festett, mint
egy diaklany.

Mindig ugyanott il ndlam a kanapén, az az 6 helye, én vele szemkozt. Altalaban
képrél képre lattam, amit mesélt. Ezittal felbukkant a szinen a Toérok Pista élettarsa,
a Mari. Egy magas, deszkamelld, szigora n6 elegans nadragkosztiimben. Csuaf jelene-
tek kovetkeztek... Verekedés, ringy6zas, lekopés, ilyesmi. Ordindré iranyt vett a torté-
net, ez mar a horror varazsa volt, de Masa nem birt kiszallni, nem birt lemondani sem
a dokijarél, sem a kacér ruhdkrol, sem gyerekkora helyszineirdl, és szaladt a szerelme
utan. Botrany botrany hatan. Alattomos telefonok, megtépett haj, rendérségi feljelen-
tés, sir6 gyerekek, vicsorg6 férj

Masa alulmaradt, Masa kétségbeesett. Sorozatosan leitta magat a sarga foldig. Ezek
egyaltalan nem olyan hajnalpiros részegségek voltak, mint azel6tt, és a szerelme is erd-
szakossd valt. Azon az 6sz6n idegen autok hatso tilésérsl rogyott le a kocsifenékre, mint
egy zsak krumpli; ismeretlen férfiak dgyaba kertlt hullarészegen vagy a masnapossag
tal sokat lat6 j6zansagdban égve — ezt az allapotot ,,mortusz”-nak nevezte. A megfiata-
lodott testén egy elgyotort, rancos, 6reg arc ilt ilyenkor. Mar nem puhan ejtette ki azt
a sz6t, hogy ,,basztunk” — megvonaglott kézben a szép szdja, és tires volt a nagy, fehér
szeme. Es az osszes ilyen sz6 megmérgezédott, atitatta valami metafizikai haragvas.

Masa kefélt: odadobta a testét, és meggytrta a masikét, mikozben egyre csak a To-
rok Pista keskeny, barna szemérdél, kis bajuszkdjarol, sortehajarél és duzzadt farkarél
almodott és regélt nekem. Misa bele akart halni a szerelembe. Szornyt, a sz6 szoros
értelmében véres és mocskos torténeteibdl szinte kirajzolédott az érangyal egy kots-
sz6 formdjaban: mert mégsem torte Gssze a kocsijat, mégsem alaztak porig, mégsem veszi-
tette el teljesen az eszméletét.

Novemberre még 6t kilét fogyott, csinosabb lett és boldogtalanabb, mint valaha.
A szemébdl mar aton-utfélen megeredt a konnypatak. Sirt a buszban, vodkat 16ttyin-
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tett a dzsdszba, és félrevonult sirni a tandriban, verseket irt a Térok Pistahoz esemes-
ben, draga italokat vitt neki ajindékba, és minden lopott talalkozasuk utan még és még
melyebb pontra jutott. Ejszakdnként, ha a Mari elzavarta, kilométereket gyalogolt ha-
zaig uttalan utakon, setét erd6k kozott, nem félt, hangosan imadkozott és énekelt a
vaksotétben, tivegbdl itta a palinkat, és amikor hajnalban beért a faluba, lefekidt az-
zal, akibe a kocsmaban belebotlott, mortusz allapotban, biidosen, félig 6ntudatlanul.

Dagadt szemmel, masnaposan vagy harmadnapos részegen, avagy a fogadalmak hi-
abaval6saganak tudatatdl elkinzottan lattam Gt azokban a hetekben. Hol a legszebbe-
ket rebegte a Pistdjarol, hol kairomkodott, hol magzatp6ézban kuporgott a kanapémon.
Minden porcikija szenvedett. Eletében el6szor elhanyagolta a csaladjat, a munkajat,
maga maradt a vakvilagban — az én szavaimba bijt bele. Nem hittem volna, hogy bar-
mire jok a szavak meg a magyarazatok. TE, TE, TE, TE, végil is ezt sulykoltam, ,te j6
vagy”, ,fogd fel, hogy létezel”, jobbara ilyen egyszerti dolgokat mondogattam neki, és
Janos evangéliumat idéztem, amit pedig magam sem értettem: ,,Aki eszi az én teste-
met €s issza az én véremet, az énbennem lakozik, és én is abban. Aki engem eszik, él
én altalam.”

A reménytelen szerelem maniajdban égve Masaval megtortént az az eseménysor,
amit csak sutan tudok kortlirni. Le tudta jatszani, teljes skalan, minden hangfekvés-
ben, hangosan, halkan, szépen és kibirhatatlanul 6rjongve azt, aki 6, és ebben benne
volt mindig a mdsik is. En is benne voltam. A részegségben, a mortuszban, az euféria-
ban. Stritve adta el6, a testével mutatta, a 251gerelb 6l fogalmazta. Masa élt! Masa a sze-
mem el6tt, amikor a leg]obban tiiggott, autoném névé valtozott. Ez az én szavam, 6 nem
tudott mit kezdeni az ilyen fogalmakkal; & csak azt hajtogatta, hogy ,,szeretem”. Pedig
a'T. P akkorra mar csak puszta név volt, a senki neve.

Januarban egy kis kébanyai kocsmdban Masa megismerkedett egy baseballsapkas
sraccal, a postas Imrével, aki tiz évvel fiatalabb ndla, csupa in és ideg, motoros rocker-
proletar. Forditva hordja a sapkat, majd’ szétveti valami oktalan és céltalan akarat,
hiperaktivitasat csak a sor csillapitja. Masa azonnal a férfit latta meg a szegény, vad
figban, és odaadta magat neki. Egy szupermarket hajnali parkoléjaban sillyedtek a
kocsimélybe. Rendérokkel hadakoztak — Masa e téren is tapasztalt —, és a Népliget-
ben koszontott rajuk a reggel. A fid elaludt, és Masa 6rakig csak nézte-nézte a szog-
letes arcdt, az ujjbegyeivel simogatta a combjit. Megbabonazta ezt a sracot, aki nés
ember létére is arva maradt, egy remegd, nyers utcagyerek Masa érett szerelme, fel-
tarulkozasa, az izes szava, mely Gjra meg Gjra mozdulatta és tetté valik, a folyamatos
incarnatio, amit ez a né miivel, megtoltotték az életét tartalommal; ahogy mondani
szoktak: ember lett bel6le.

Maisa mar tobb mint egy éve zold postasinget szagolgatva alszik el otthon, és olyan
izgatottan késziil a randeviikra, mint egy sztiz leany. Néha eljon hozzam, leiil a helyé-
re, és é16ben imadja az Imrét. Mesél a csokoladé b&rérdl, a csapzott homlokarol —latom,
amint leveszi a forditva hordott baseballsapkajat, és hatrasimitja az olajos hajat —, az
agyéka illatardl, a kis proli torténeteirdl, és betolti a szobamat szerelemmel. Meghi-
zott egy kicsit, kigombolyodott, ismét olyan lagy lett, mint rég, csuda csinos, farmer-
ben jar, és masnival diszitett dunsztosﬁvegben viszi az Imrének a sajat keziileg kistitott
libazsirt. Szétteszi a labat, f6lill mogé a motorra, hozzasimul, Csokolgaga a hatat, és
egyutt viszik szét a leveleket a kiilvarosban. En meg csak nézem 6ket, amint elrobog-
nak, és nevetek.



