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I
IDO, IDEZOJELBEN

Van egy régi torténet a szerencsekerékrsl, me-
lyet egy varazslé forgat. Aki felil ra, tikorlap-
ként fényls vizet lat maga alatt, melyben éle-
tének Osszes elmult és eljovendd eseménye
tukrozédik, és tiizes fatylat lat maga folote,
melyben elhamvadnak az imént latottak. Ha
Rakovszky Zsuzsa koltészetét egészen réviden
kellene jellemeznem, ilyestéle joserejd, lato-
massal telitett forgasként irnam le a szerencse,
a sors, a teremtményi létezés kerekén. Ember-
sorsok stirtisddnek Ossze egy-egy stréfaban
vagy verssorban; banalis aprésagokban ra-
gyog fel kaprazatos (nemritkdn rémiiletes)
fénnyel a rejtett 1ényeg, az eksztatikus nagy-
sag, ugyanakkor kozmikus tereptargyak zsu-
gorodnak szobadisszé; ami valaha megyvolt,
az most is megvan, felidézhetd, Gjjateremthe-
t6, am az Gjjateremtés tiizében mindjart ha-
muva is ég.

A VIsszAUT Az IDGBEN mint teljes egész — ép-
pen azért, mert a versek kiilon-kiilén mind-
nydjan megkovetelik a benniik valé elmélye-
dést, a részletekbe mend figyelmet — j6forman
elkertilhetetlenné teszi a fentihez hasonl6 som-
mas Osszefoglalast. Ez a kotet ugyanis, Ossze-
gytjtott és 1j versek egyiitteseként, maga a
koltsi életmd: lezart, hianytalan, teljes egész
benyomasat kelti. Az alabbiakban, amikor be-
szélni fogok réla, megprobilom bemutatni a
koltsi személyiségnek azokat a vondsait, me-
lyek kezdett6l fogva megvoltak és most is meg-
vannak. Ugyanakkor alakuldsaban is igyek-
szem attekinteni az alkotéi palyat, arra figyel-
ve, ami negyed szdzad alatt mélyilt, gazdago-

dott vagy éppenséggel drasztikusan megval-
tozott.

Rakovszky Zsuzsa mar a nyolcvanas évek
elején, els6 kotete megjelenésekor érett koltd
volt. Pontosan tudta, mit akar: verseibsl mar-
kans és szuggesztiv kolt6i vilag rajzolédott ki,
jelents gondolati-boleseleti hittérrel; és — et-
t6] nem fiiggetleniil — a rendelkezésére all6
nyelvi-poétikai eszkozokkel erételjes, biztos
kézzel bant. A JOSLATOK ES HATARIDOK-et kovetd
két kotet, a Tovaee EGY HAzzAL (1987) és a Fe-
HER-FEKETE (1991) az els6 kotet eredményeit
fejlesztette tovabb, nagyjabél toretlentil. Ez-
utan azonban — megitélésem szerint — radika-
lis valtozasra kertilt sor: a HaNcok cimii ciklus
(1994) arrél taniiskodik, hogy Rakovszky nem
tudta vagy inkabb nem akarta az addigi bevalt
moédon kezelni a kolt6i szubjektumot; helyet-
te masmilyen eljarast valasztott.

Ez a masmilyen eljaras —a kolt6i szubjektum
kiviilre helyezése, szétszérasa, majd a vers
egy adott pontjan gyors koncentraciéja — ter-
mékenynek és messzire vezetének bizonyult:
Rakovszkyt fontos felismerésekhez és e felis-
merések nagyszabast koltéi megformalasahoz
segitette hozza; egyszersmind attél is meg6v-
ta (amitdl a pazar képalkoté fantdzia Gnmaga-
ban nem tudta volna megévni), hogy az embe-
rilétezésrdl, az id6rdl, teremtményiségrol szo-
16 erds allitasok gondolati lirdva halvanyod-
janak.

Ugy veszem észre azonban, hogy ezek a
nagyszeri eredmények salyos terhet is jelen-
tenek, mint a koltészet alapkérdéseivel valod
radikalis szembestlés dltalaban. Rakovszky az
a fajta koltd, aki nemcsak megfogalmaz (va-
lamely konkrét észlelésb&l, emlékképbdl stb.
kiindulva) egy kolt6i problémat, hanem nyel-
vi eszkozokkel lehetbleg meg is teremti azt;
ugyanakkor tapasztalnia kell, hogy a nyelv
(azon beliil konkrétan a magyar nyelv) mint
anyag nem eléggé megfoghatd, mint készlet
elhasznalodik, kimeril. Koltészetének HaNGok
utani szakaszdban Rakovszky beleiitkozott a
kimondhatésag korlataiba. Alighanem ezzel
magyarazhaté, hogy az utébbi években igen
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kevés verset publikalt (a TELI NAPFORDULO cim{
utolsé ciklusban 6sszesen hat vers szerepel;
igaz ugyan, hogy ezek 6sszegz6 igényd, nagy
koltemények). Erdeklgdése az elbeszéls préza
telé fordult; a cselekménybonyolitas, jellemab-
razolas mint formaképzé faktor nyilvan enyhi-
ti a kolt6i megnevezés imént emlitett terhét.

Mindezek figyelembevételével mondom a
lirikusi életmtvet lezartnak és hianytalannak.
Sz6 sincs réla, hogy az eleven koltsi személyi-
séget mult idébe akarndm tenni; arrél azon-
ban igen, hogy a VisszaUT... mint 6sszegz8 ko-
tet iigy, ahogy van, megvan. Nincs benne félbe-
maradtsag, nincsenek tires helyek; van viszont
kezd6- és végpontja, és a kett kozt j6l kirajzo-
16d6 iv.

*®

A kotet cimében felszolitas rejlik: arra biztatja
a versek olvaséjat, hogy 6 maga is tegye meg
avisszautat az idében. Ennek értelmében a ko-
rai versek a késébbiek figyelembevételével ol-
vasandok. Ez a felszolitas atértelmezi és az ere-
deti kontextusbdl kiemeli az els6 kotet id6me-
ditacisit. gy példaul az elss vers kezd@sorait
életmdindité kérdéssé emeli: ,,Birtokba venni
miért kivanjam / e meddd és sotét iddt?” 1981-ben
ez kolt6i kérdés volt; az életmi egészét nézve
immar nem az, mert az EGYIRANYU uTca (1998)
id6ciklusa egyebek mellett erre a kérdésre is
valaszol.

Az emlitett cim — VisszAUT Az IDOBEN — maga
is utélag valt az életmi egészére iranyuld fel-
szolitassd; eredetileg egy verscim volt a t6bbi
kozott, s a hozza tartozé koltemény az orphi-
kus-pythagoreus lélekvandorlastant fogalmaz-
za meg alanyi tapasztalatként, amely tapaszta-
latnak, legaldbbis a koltemény szerint, része a
telos hidnya is.

Mindenesetre most, szemlélgdéseim kezde-
tén egy pillanatig igy probalom olvasni az el-
s6 palyaszakasz verseit, mintha nem tudnam,
mi kovetkezik utdnuk. Ez az dtmeneti igno-
rancia sziikséges ahhoz, hogy az elsé benyo-
masok frissessége részben felidézhets, rész-
ben imitdlhaté legyen. (A JOSLATOK ES HATAR-
o6k annak idején egyik legkedvesebb verses-
kotetem volt; ma is szeretem Rakovszky korai
verseit, csakhogy —a késébbi Rakovszky-versek
szellemében szélva — nem ugyanaz a személy
olvassa a verseket, és nem ugyanazokat a ver-
seket olvassa.)

Egy aprésagot valasztok, majdnem taldlom-
ra, hogy érzékeltessem, mi az, amit Rakovszky

mar az els6 kotet verseiben is nagyon jol tu-
dott. Az UDVARIASSAGI LATOGATAS cimii vers els§
harom sora igy hangzik: ,,Csak prébdlnék mozog-
ni, levernék valamit: / szobanovényt, kitomott ma-
darat, / hocukros, mélykék téli éjszakdt.” Itt megal-
lok egy pillanatig, elgondolkodom. Lehet-e a
téli éjszakat leverni? Mert kitomott madarat
meg szobanévényt, azt lehet. De mindjart el
is szégyellem magamat kicsinyességem miatt,
mert a két jelzs, a,,mélykék” és a, hocukros” sze-
mantikai telitettségét fontosabbnak érzem a
szemléleti hattér precizitasanal. Ha valaki két
szoval, ot sz6taggal ennyi mindent meg tud
ragadni, akkor fel6lem leverheti a téli éjsza-
kat, elfogadom.

Ekkor pillantok ra a negyedik sorra: , kard-
csonyt lapon”. Ha azt dllitom, hogy régton a he-
lyére keriilt az egész, és tessék, az imént hia-
nyolt pontossag is megvan, akkor a versél-
ménynek csak a kevésbé fontos részét mond-
tam el. Ahhoz, hogy egy verssor helyreallitsa
a szemléleti bizonyossigot, az el6z6 sornak
az olvasot el kell bizonytalanitania. Rakovszky
csindl egy nagy téli éjszakat, melyrdl aztan ki-
deril, hogy az egy kis levelez6lap. Csindl egy
sorvéggel egybeesé mondatvéget (az olvasé
kifajja a leveg6t), aztan kideril, hogy az bi-
zony egy éles sorathajlds (az olvaso6 leveg6 utan
kapkod). A metrikai és a képi atvéltoztatas nyil-
vanvaléan feltételezik egymast.

Még mindig ugyanez a vers: ,,Csak prébdalnék
levegdt venni, elvepedne / a ldmpabura, a vdza, a
porceldn.” A parhuzamos gondolatalakzat ész-
revétleniil elhiteti az olvaséval, hogy a leve-
gbvételtSl ugyanoly magatol értetéddséggel
elreped a lampabura, ahogy az évatlan moz-
dulat leveri a szobanévényt. Ne feledjiik: az ol-
vasé épp most vett nagy lélegzetet egy sorat-
hajlas miatt, és mindjart fog venni egy még na-
gyobbat. A sorvéghez érve azt hissziik, hogy a
porcelan fog elrepedni, pedig dehogy. A ko-
vetkez§ sor igy kezdédik: ,,cica”, ami tehat elre-
ped, az ,porceldn [nagy leveg6] cica”. Ugyanaz
az elbizonytalanitas-kiigazitas, mint az imént,
de ez most mar groteszk hatast kelt. Rakovszky
sorvégre tesz egy alanyt, melyet r6gton vissza-
mindsit jelz6vé, egy fénevet, mely a kovetkezs
pillanattol (lélegzetvételtsl) melléknévként
hasznaltatik.

Azért beszélek errdl ilyen részletesen, mert
ez az eljaras Rakovszkynal mindvégig a vers-
beszéd alapegysége. Kifogyhatatlan lelemény-
nyel halmozza, varidlja kicsi és nagy, €16 és élet-
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telen, jelz6 és jelzett egybestiritését; a nyelv
pedig nemcsak jeloli, hanem valamilyen mé-
don meg is testesiti az ebbdl adédé feszult-
séget. Tobben felfigyeltek ra, hogy Rakovszky
gyakran hasznal f6nevet melléknévként. Ma-
gam is Osszeszedtem egy csokorra valét ebbdl
a fajta jelz8s szerkezetbdl: szirom gazlang, va-
rangy uborka, borostyan tér, vattacukor héség,
katranylap haztets, esernydnyél kar, tiveg je-
len, mosészer-felh$ dgynemdi stb.; a ,,porceldn
cica” ezekhez képest koznapi nyelvhasznalat.

Ezek a szerkezetek nyilvinvaléan névelik a
nyelv belsé feszultségét, de nem ez a lényeges
benniik, hanem az, hogy egy-egy torténet, ese-
mény csirdjat hordjak magukban, és teszik a
maguk stiritett voltaban lathatévé; ugyanerre
a melléknévi jelz8s szerkezetek j6éval kevésbé
képesek. Az uborka egy pillanatra atvaltozik
varanggya (illetve visszaadja a gyermekkorba
nydlé undort és rémiiletet), az esernyényél kar
tényleg élettelenné szarad; az , tiveg jelen”
a MEGNYITO cimi versben egyszerre fejezi ki
a dolgok atlathatésagat és hozzaférhetetlen-
ségét.

Olyan koltészetrsl beszélek, mely telitve van
ilyen és ezekhez hasonl6 potencialis torténé-
sekkel. Mindezektdl persze a mindenkori ak-
tualis torténés nem lesz kevésbé fontos. Az Up-
VARIASSAGI LATOGATAS-ban a beszé€l8, az alany egy
képzeletbeli tiikor, illetve egy 6narckép kerete
révén (,hajam aranyszin ellenfényben millio / fi-
nom rugd”) szabadul ki az 6nmaga 4ltal terem-
tett vershelyzetbdl.

Masodik példam, a NEMETALFOLDI TEREM ci-
mi vers a TovABp EGY HAzZzAL-kOtetbdl valami-
vel bonyolultabb jelenséget érint. A vers arra
tesz (sikeres) kisérletet, hogy a kimondhatésag
korlatait belefoglalja a kimondas aktusaba, ezt
azonban festmények felidézésének triigyével
teszi; a Rakovszkyra jellemz§ szines, kontaros
szemléletesség egyszerre leplezi és megtestesi-
ti a kolt6i problémakezelés intenzitasat. ,, A ke-
ret azzal, hogy kimetsz, a tdargyban / lappangd dalli-
tdst a felszinig / szivja” — hangzik a vers kozepe;
és ebben a szempillantasban, amikor a képke-
retrdl esik sz, a vers kerete is 1étrejon, amely
csakugyan a felszinig szivja a lappango allitast.

Avers tudniillik szabalyos szonett. Mondhat-
nam agy is: Rakovszky a lappangé allitas felta-
rasahoz egy szigordan zart és koltSileg agyon-
strapalt versformat (illetve mtifajt) valasztott, és
ezt ragyogtatja fol a raismerés erejével. A vers

nincs stréfakra tordelve, igy tehat felfoghat6
egy oktava és egy szextina egyltteseként. Az ok-
tavanégy (végletekig stritett, ezért téredezett-
nek hatd) festményleirasbol 4all. Itt is az torté-
nik, ami a legtobb Rakovszky-versben: a koz-
napi latvanybdl el6hivédik a rémiletes vagy
a csodalatos, a szemantikai fesziiltség révén
a merev kép egy pillanatra atvaltozik mozgé
eseménnyé: ,, Egy kar lampdst emel, az éjszakdbil
/ pdrkdnyt s repkényt a fény inogva hdmoz.” Ezat-
tal azonban a versforma keretként van hang-
salyosan jelen; ez akkor valik nyilvanval6va,
amikor a htivésen éltalanosité szextina elru-
gaszkodik a felhevitett oktavat6l. Ha elfeled-
kezem is a késébbi versekrdl, akkor sem tudom
masnak, mint programnak és vallomasnak ol-
vasni ezt a kijelentést: ,, Mintha azt mondand:
van, / azt mondja: volt.” Vigyazat: a mondat ala-
nya nem a koltS, hanem a,, lappangd dllitds”, ez
az allitas viszont ,kdposzta és hering / és ldmpa
egyszersmind”, vagyis a koltSi-festdi targy.

Olyan koltészetrdl beszélek, melyben a kol-
t6i aktus — ha csupan egy pillanatig is — egye-
siti az alanyt, a targyat és az allitast. (Es, mel-
lesleg, az adott tizennégy soron beliil megsza-
baditja a szonettet a rarakédott kozhelysze-
riiségt6l.) Ez azonban 6hatatlanul az alany po-
zici6janak megrendiilésével jar; az id§ tobb-
értelmisitése mar a korai versekben is ezt az
Jitt-se-én-se” dllapotot tematizdlja.

Az els6 kotet verseiben mintha még menthe-
tének mutatkozna a hagyomanyos (azaz klasz-
szikus-modernista) szubjektum. A SZERENYTE-
LEN JAVASLAT-ban és egyebiitt korvonalaz6dé el-
rugaszkodas a kozos 1d6t6l és a hozza kapcso-
16d6 korabeli kozérzetliratél még érezhetGen
tartalmazza a mentGakcié kivinalmat; a hang-
vételében sok helyiitt konnyedebbnek latszo
TovABB EGY HAZZAL e tekintetben szkeptikusabb
és rezignaltabb. Az alany integralni tudja a tar-
gyat is meg az allitast is; viszont oGnmagatol el-
tavolodik, vagy részként éli meg 6nmagat. Ez
megfogalmazédhat elégikusan (igy a NArcrsz-
TIKUS SZONETT-ben: ,, Egy bdrben legyek én / gyerek-
sziild, szeretd-szeretett?”), vagy, mint a JANE OSSZE-
GEz cim versben, a ,kizém s kizém” radikaliz-
musaval: ,, A »most«-ba néztem / visszafelé — nem
én egészen / voltam nem éppen ott.” Annyi biztos,
hogy az ,itt-se-én-se” allapoton tl a lirai alany
nem Grizhet meg a maga eredeti, tiszta forma-
jaban; a TovABB EGY HAzzAL verseiben Rakovsz-
ky elkezd kisérletezni az alany epikai és dramai
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jellegti tobbértelmtsitésével. Ennek latvanyos
eredményei a késébbi kotetekben mutatkoz-
nak; de a RESZLET EGY LEHETSEGES VERSES REGENY-
BOL mAr itt is mutatja, hogy a cselekményesi-
t6 fikci6 nem marad meg csiradllapotban,
egy-egy nyelvi alakzaton belil; az imént idé-
zett JANE 0sszeGEz pedig mar a Hancok ciklus
kibeszéltet6 monodramainak el&futdra.

Kimondas, dbrazol6 megjelenités és nyelvi
megtestesités egytlittese késbb is el6fordul Ra-
kovszkynal, vagy egy kozéppontba allitott kol-
t61 problémat, vagy — cselekményesitett vers-
ben —csticspontot, dramai fordulatot hordozva.
Mar-mar hajlamos vagyok azt gondolni, hogy
az ilyen egytittallas 1étrehozasa magikus aktus;
valéjaban persze csak arrél van szé, hogy a kol-
t6i nyelv (és altalaban a nyelv) kildgozédasa mi-
att mindig meglep6dom, ha egy kortars kolts-
nél nemcsak sz6 esik a Rilke-féle , erdsebb lét”-
r6l, hanem annak nyomait az frott-nyomtatott
versbeszéd kozvetleniil hordozza is.

Mondok két kiilénbozs jellegti példat a
megtestesité megjelenitésre. Az egyik a lehe-
t6 legrovidebb versidézet, igy hangzik: , snitt”.
Kicsit bévitve: ,,majd snitt...”, harom ponttal.
Ezek egy miivi abortuszon tdlesett ng szavai a
NOK EGY KORTEREMBOL ciklus negyedik versé-
ben. Az idézett sz6 az adott szovegkornyezet-
ben a nagyvarosi bizalmas tarsalgasi nyelv sza-
va, és azt jelenti: ,valtds, hirtelen valtozas”; a
kortermi né szdjaba adva az eszméletvesztést
is kifejezi. Viszont a vers felépitése az erede-
tibb jelentést, a filmvagast sugallja: filmfor-
gatékonyvre emlékeztetd snittek kovetik egy-
mast, méghozza forditott idérendben. El lehet
gondolkodni a folyamatosan b&viilg idGhataro-
20k kegyetlenségén (, EIGbD”, ,,Még eldbb”, ,, En-
nél is korabban”, ,Még anndl is kordbban”), mely-
nek révén ezuttal is visszaut 1étesiil az id6ben.
Viszont a versbeli traumat a sz6 legelsd, legere-
detibb jelentése tartalmazza; Schnitt = vagas,
metszés, és a ,snilt” széval jelolt pillanatban
csakugyan a magzat kimetszésére kertil sor.

Amasik példa ugyanebbél a ciklusbél az el6-
z6 vers. Ebben egy olyan asszony szélal meg,
aki az el6z6 sziilés soran elvesztette a gyerme-
két, és mikozben errdl beszél, a teremtményi
szenvedés értelmére is rakérdez: ,,de hogy mind-
ezt a sok kint/[...] menti, hogy leforog mind / nyom
nélkiil valami kozmikus lefolyoban?” A kérdésben
egy kimondatlan tagadas, a 1élek halhatatlan-
saganak tagadasa lappang, ami viszont a meg-

valtas nélkiili teremtményiséget feltételezi.
(A késobbi versekben a lélek maradandésaga
és testi halal utani emlékez&képessége — ép-
pen a megvaltatlansag miatt — stlyosbité ko-
rilmény a létallapotra nézve.) A masodik gyer-
mekét sikeresen vilagra hozé asszony szavaiban
gnosztikus vilagfelfogas korvonalazédik. Aztan
az utolso versszak ,Almodtam-e¢” kérdése, a kér-
dé hanglejtés lehet6vé teszi, hogy a késd antik
lazadé indulat beletorkolljon egy preszokrati-
kus jellegii (leginkabb Philolaoszra emlékezte-
t6) kozmolégiaba, mely szerint ,,a vildg csak /
egy zart gyufdasdoboz”, és ,a Hold kerek kivagat /
az alacsony fedélen”, ezen keresztil pedig beku-
kucskal a gonosz Demiurgosz. Ez az eszmei
hattér olyan érzéki benyomassal parosul, me-
lyet a versforma sugall, kzelebbrél a hatsoros
strofak ABCCBA rimképlete. Ez a felépités
zart, organikus képleteket juttat az olvasé eszé-
be: a magot és koriilotte a héjat, vagy pedig a
ndi testet, benne az anyaméhet, abban a mag-
zatot. Ahhoz, hogy a hatodik sor végszava rim-
hatast keltsen, 6sszecsendiiljon az elsé sor vég-
szavaval, nagyot kell sz6lnia, és nagyot is sz6l;
ami a kiills6 burok, az anyatest erejének és szi-
lardsaganak felel meg. A k6zéps6 rimparok vi-
szont mind a nyolc stréfaban sorathajlasosak;
ami a bizonytalansig, az atmenetiség érzetét
kelti. A szokasos nagy levegé6vétel ezuttal egy-
értelmitien s6hajnak hangzik. A versben tehat
szembekertll az asszony dltal vizionalt vilagtest
és a rimképlet sugallta anyatest. Es vajon ez az
implicit szembenallas (mely a kimondads, a lato-
mas és a nyelvi-poétikai megtestesités egyiittal-
lasabol keletkezik) nem a kései versek kozép-
ponti motivumat, az alany kioltasat, illetve a
vilagba valé beolvasztasat vetiti-e elére?

A legtjabb versekben az imént leirt tiine-
mény forditottja (tulajdonképpen tovabbfej-
lesztése) is megfigyelhetd: a test viszonylagos-
sa tétele, eltiintetése nyelvi-poétikai eszk6zok-
kel. A KeTT6 £s az Ecy utolsé sora még olyan
szamvetés, mely a jovére iranyul (bar ez a jov6
egylényegtiajelennel): . En elfogyok, s megint egy
lesz a kettd”; csakhogy nem az En és a Te valik
eggyé, hanem a Sem-En, Sem-Te; az élettdrté-
net stacioi visszamendleg is eltiintetik a masik
(masodik) személyt. A HELYTORTENET cim( kol-
teményben viszont mindjart az elsé sz6 —,, Em-
lékszem” — kétszeresen is 6nmaga cafolatat je-
lenti. Egyrészt a mult archeoldgia targya lesz,
,ascapafog nyoma / a pestisoszlop mészkivében”,
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vagyis személyesen, az alany tudatiban nem
idézheté fel, legfeljebb elképzelhetd, vizional-
hat6. (Hasonlé tapasztalatot fogalmaz meg a
két masik sziil6varosvers is. A MEGNYITO a mult
elfogyasardl beszél, ami a jelenben €16k kisér-
tetté valasat eredményezi; a tiz évvel késGbbi
ViRros, ESTE az emlékezés targyait, apro jelene-
teit a térben rendezi el, mintha egy séta alkal-
méval pillantana meg Gket a besz€16; ,, Aztdn egy-
szer csak mindez véget ér” — olvassuk a dramai be-
jelentést.) Masrészt az igei allitmanynak nem
talalom az alanyat. Azaz, pontosabban: minél
elébbre haladok a versben, a fiktiv emlékképek
halmozasa anndl nyilvanvalébba teszi, hogy
nincs helye és ideje sem az emlékezésnek, sem
az emlékezdnek. Végiil az utolsé sor: ,, A hdzte-
t6k folott holt csillagok”, az emlékezés alanya-
nak és targyainak eltiintetését rogzitiis. Ennek
nem mond ellent az, hogy a vers logikaja sze-
rint az ,, Emlékszem” érvényes hivészoként mii-
kodik, beinditja a mozzanatok, az apré képek
halmozédasat; egyszersmind beindul az a fo-
lyamat is, melyet Rakovszky tjabb verseiben
gyakran megfigyelhetiink: a mozzanatos ige-
hasznalat ismétl6d& események sorat (végss
soron egy-egy egész élettorténetet) slrit egy
harsany pillanatba; ezt a hatast részint a hal-
mozas, részint a pittoreszk elemek ergsitése ré-
vén megsokszorozza; aztan , snitt”, és a vers be-
lefut az tirességbe (éjszakai égbe, elhagyatott
tajbastb.), ezt az tirességet pedig ismét csak ér-
zékelteti egy nyelvi-poétikai eszkoz, az igei al-
litmanyok feltling hianya.

*

Emlitettem mar, hogy a Hancok poétikai for-
dulatdnak megvannak az el6zményei a korab-
bi kotetekben, am a tizen6t-hisz évvel ezelSt-
ti olvasé a kibeszélteté dramai monolégot egy
lehetséges koltsi eljarasnak lathatta a tobbi
mellett, nem is feltétleniil a legfontosabbnak.
Hogy a vadidegen és bandlis masik személy
meghitten ismer&ssé (és banalitasdban ember-
folottivé) tétele milyen kozel visz a koltsi sze-
mélyiség lényegéhez és azt milyen mértékben
gazdagitja, az csak visszamendleg latszik. Mi-
el6tt azonban szemiigyre venném a ,hangos”
verseket és a rajuk jellemz6 versbeszédet, meg-
jegyzem, hogy koltészetének korai szakaszaban
Rakovszky egyéb médokon is prébalta tagitani
mozgasterét, probalt kitdrni a maganyos ala-
nyisag meditativ pozici6jabdl. Ezek a kisérle-
tek, noha nem valtak annyira kézponti jelen-

t6ségiivé, mint a drdmai monolég, beépiiltek
a kolt6i személyiségbe, és az életmd fontos
mozzanatainak tekinthet&k.

Kétilyen kisérletrél szeretnék bévebben be-
szélni: az egyik az epikai cselekményesités, a
masik —jobb hijan hadd nevezzem igy —az el&-
érzetvers.

Rakovszkyt a nyolcvanas években, tgy ve-
szem észre, intenziven kezdte foglalkoztatni
a torténés, az elbeszélhets eseménysor, illetve
annak megragaddasa a rendelkezésére 4ll6 kol-
t6i eszkozokkel. Erdeklgdott a verses regény
miifaja irdnt; erre az egyik emlékezetes vers ci-
mén és a stanza tobbszori felbukkanasan kiviil
egyéb jelek is utalnak. A TovABB EGY HAZZAL ver-
seinek csaknem felét el tudom képzelni egy
(vagy t6bb) verses regény elmélkedd, erét gyfij-
t6, jellem- és helyzetbtuvarlé részleteként. Ez
a verses regény végiil is nem jott létre; viszont
az iranyaba mutat6 koltemények megalkota-
sakor jott ra Rakovszky, hogyan lehet folyama-
tokat érzékeltetni szoros értelemben vett cse-
lekményabrazolas nélkiil.

Ezt mindenekelGtt a versbeli mozzanatok
erds kontextualizaldsaval éri el; ennek sokfé-
le eszkoze van, a mar emlitett éles sorathajla-
soktol kezdve a stiritett leirason, jelenetezésen
ativeld logikai 6sszefiiggésekig. Itt is kozvet-
len teremtSersként mikodik a nyelv: a szilard
falon atvilagité ,,folyékony 1ét” egyszersmind
névszoén atvilagité ige (1asd MEGNYITO); a na-
gyobb terekbe (atfogé versszituacidkba) kisebb
terek ékelédnek, ,,sdrga lyukak a kékben” (lasd
VARros, ESTE), mozaikszertien egymashoz illesz-
tett események, mozzanatok. Mondhatnam agy
is, hogy az erds kontextualizaltsag mellett Ra-
kovszky cselekményesitett versei tele vannak
ellipszisekkel. Olyan sok ellipszist alkalmaz,
hogy kiilon-kiilon jéforman észre sem lehet
venni 6ket, hacsak nem hivja fel egyéb médon
(pl. a tipografiaval) egyikre-masikra a figyel-
met; azt pedig végképp nehéz egy-egy részlet-
re figyelve észrevenni, hogy az elliptikus szer-
kesztésmod veszi 4t a cselekményabrazolas sze-
repét; ez inkabb csak visszatekintve, a vers le-
zarasa fel6l latszik. Rakovszky ellipsziseit nem
annyira az elhallgatas, inkabb a hallgatélagos-
sag mukodteti; nem valamiféle titkot vagy ki-
mondhatatlansagot jel6lnek a kihagyasok, ha-
nem valami odaértenddt, ami kikovetkeztet-
het6 a szovegosszefiiggésbdl.

Az epika felé mutaté cselekményesités el6-
fordul a késgbbi versekben is. A TripricHON
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cdmi koltemény ismét csak olvashaté egy el
nem készilt verses regény harom részleteként;
vagyis, pontosabban elkésziilt egy regény, mely-
ben a TrirricHON motivumai szerepelnek, mas
Rakovszky-versek onéletrajzi jellegtiként olvas-
haté, gyermekkorba visszanylé motivumaival
egyiitt, dm az nem verses regény. A HULLOCSIL-
LAG EVE kiviil esik a lirai életmtivon.

Ezzel szemben a legtijabb cselekményesitett
versek, A KO, A Viz, A SZEL és a TELI NAPFORDU-
Lo inkabb verses elbeszéléseknek nevezhe-
t6k; mindketts zart, kerek eseménysor. (A fik-
tiv verses regények 1étezd részletei a fragmen-
tumbol ad6dé fesziiltséget alakitjak energia-
va. Az eseménysor nyitottsaga, elvarratlansa-
ga paradox médon maga is hozzajarul ahhoz,
hogy a szoveg mint lirai kéltemény hidnytalan-
nak, teljesnek érz6djék. Erre a fragmentumos-
sagra az utobb emlitett két versben Rakovszky-
nak mar nem volt sziiksége. Masképpen fogal-
mazva: a két vers tétje — a halalon tilra vetett
pillantas, a transzcendencia cselekménnyé ala-
kitdsa — megkoveteli az eseménysor eljuttata-
sat a kezdGponttdl a végpontig, illetve a kez-
dé- és a végpontot magat.)

A KO, Aviz, AszEL egy hagyomanyos énelbe-
sz€161 formahoz igazodik, a klinikai halalbél
visszahozott emberek beszamol6ihoz (tudniil-
lik itt is egy ilyen ember, egy id6s6dé férfi sza-
mol be tapasztalatair6l). Ezek egészen kiilon-
b6z6 szinvonald, megformaltsagu és szemléle-
tességl szovegek (az Gjabb magyar irodalom-
ban Nadas Péter SAJAT HALAL cimi munkdja a
legemlékezetesebb ilyen frasmd), struktarajuk
azonban alapvetSen hasonlé. Beszdmolnak a
traumarél, melybe majdnem belehaltak; ezt
koveti a beszamold arrdl, amit a halal kiiszo-
bén lattak, hallottak, éreztek, beleértve a tudat
kiillonvalasat a roncsolt vagy miikodésképte-
len testtdl; végiil kovetkezik a visszatérés, eset-
leg a torténtek értelmezése. Rakovszky verse is
ezt a kiils6 sémat koveti (azt az egyetlen kiil-
s6leges eltérést leszamitva, hogy a beszamolé
verses formaban, keresztrimes stréfdkban iré-
dott), am e séman beliil megszélal a modern
halalkiiszob-beszamolé miifaji el6zménye, a
kozépkori pokoljarasrél sz6l6 beszamol¢ is.
Nem a hagyomanyos keresztény pokolképze-
tet eleveniti f6] a vers, hiszen a keresztény kép-
zetkor térben is elkiiloniti a poklot a foldi 1é-
tezés helyszineitsl; Rakovszky verse viszont,
djplatonikus és misztikus el6zményekhez kap-

csolédva, ugyanannak a helynek kilénb6zé
aspektusaiként mutatja be az e vilagot és a tal-
vilagot; a talvilagot pedig pokolnak, csak po-
kolnak mutatja, az e vilagi tettek és szenvedé-
sek folytatasanak, egyszersmind kovetkezmé-
nyének. Amegvaltadsnak még alehet&sége sem
meril fel, ahogyan Rakovszky koltészetének
egészében sem; csakhogy a korabbi ktetekben
a talvilagi aspektus nem volt ennyire hangsu-
lyos, az EGYIRANYU UTCA verseiben pedig a medi-
tativ hangvétel és a szinpadi jellegti (monolo-
gikus vagy dialogikus) beszédhelyzet valame-
lyest enyhitette a szemléletmod kesertiségét.
A cselekményesités motorja A K6, A Viz, A
szkL-ben is az apro, groteszk jelenetek halmo-
zasa és a kihagyasok a jelenetek kozott (min-
den jelenet félbeszakad), a jeleneteken beliil
(a halottak szélongatjak az élket, az él6k nem
reagdlnak, s ez megannyi ellipszist eredmé-
nyez), s6t a halottak beszéde maga is foszlany-
szert, vagyis élébeszéd jellegt (pl.: ,, Elvették...
tonkretettek... tudom, hogy igazam van... / megolték
mind a hdrmat... nem szevettél soha...”). Ez a mo-
tor a cselekményt a vers kozepéig, az ott olvas-
haté konklazibdig viszi: ,, Sirtam, beldtva, hogy
minden hidba: / még a haldl se vet véget a gyotrelem-
nek.” Ez egy kicsit tgy miikodik, ahogyan Ily-
lyés Nem MENEKULHETSZ cimi kolteményében
visz a cselekményesités egy hasonlé tipusa, csak
éppen szocidlis indulatba agyazott felismerés-
hez. Igen am, de Illyésnél az emberi 1ét keretei-
re val6 radobbenés lezaré szentencia, Rakovsz-
kynal pedig még hitravan a vers masodik fe-
le, melyben az eseménysor egy kérdés plusz
egy felszolitas (, Akarsz-e, mondd? Hogyha igen,
ereszd el”) és egy nemleges valasz (, Nem, nem
igazsdg!”) koré szervezédik. Sem a kérdés, sem
a valasz mogott nincs kézzelfoghaté alany, il-
letve az alany az ,En” és a ,vilag” 6sszeolvada-
sanak hatarpontjan all; egyrészt ,,meghallottam
[...] de hang nélkiil, mintha csak maga a fény be-
szélne”, masrészt ,taldn nem is bennem, hanem /
létemnek néma magja nyilt szora hirtelen”. Van a
kérdésnek meghall6ja és megszolitottja, de az,
hogy ki kérdez és ki valaszol, nem tudhaté
pontosan, ezért a testbe valé visszatérés nem
dontésként, hanem vegetativ reflexként van le-
irva. Azt, hogy a beszéls ebben a helyzetben is
el tud tavolodni 6nmagatdl (hiszen ezt a fikci-
ot nehezebb megformalni, mint a roncsolt test-
t6l valo eltavolodas fikcidjat), és hogy az ese-
ményt folyamatosan kommentalni tudja, a ko-
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zeled6 végpont vonzereje teszi lehetévé. (Avers
masodik felében egyszerre csak meghosszab-
bodnak a mondatok, bévitményeket 6ltenek
magukra; ellipszisekre tobbé nincs sziikség.)
Ily médon az, ami tanulsagként erétlen volna,
akoltéilétallapot rajzaként nagyon is erds. Ne-
vezetesen: az élet értelmetlen (a megélt életek
felidézése afféle tlzijaték, szikraess); nem csak
az élet értelmetlen, a halal is az; a halal, 1é-
vén az élet meghosszabbitdsa mas eszkozokkel,
ugyanolyan médon értelmetlen, mint az élet,
még csak mindségi ugrast vagy valtozatossagot
sem jelent; ennek ismeretében csak ,,jobb hijin”
lehet élni, vagyis ,,folytatni, jobb hijin, az életet”.

Az imént szemiigyre vett versben az alany
eljut az 6nfeladas, -feloldas, -kioltas kiiszobé-
ig, mégis az a benyomasunk, hogy egy 1étez6
személy beszél hozzank, illetve ahhoz a tar-
sahoz, akihez fordul. Sok minden kideriil r6-
la: 6ltonyt viselt a balesetkor, tehat férfi lehet;
negyven évig dolgozott, tehét legalabb hatvan-
éves és igy tovabb. Maga az énelbeszélés is 6ha-
tatlanul az 6njellemzés, a jellemfestés illtizio-
jat kelti. Csak az eseménysor egyenes vona-
la, a megformalt torténés zartsaga kiiloniti el
ezt a kolteményt a kibeszéltet6 monolégoktol.
A TEL NAPFORDULO cimi verses elbeszéléssel e
tekintetben mas a helyzet.

Ebben a kélteményben az eseménysor nyo-
mon koévetése nem okoz gondot, a mozzana-
tok hézagmentesen és banalisan illeszkednek;
a torténések alanya is konnyen azonosithaté.
Csakhogy az alany (egyediilallé ng, aki haza-
érkezik a korhazbol, ahol, mint az a kontextus-
bél kidertil, elvetette a magzatat) éppen a hé-
zagmentes illeszkedés miatt nem taldlja a he-
lyét. Ugy is mondhatnam: 6 maga valik azza az
tirré, 1étezéshiannya, mely a virtualis pokol vi-
zi6ival prébal (mindhiaba) telitédni. A felszi-
ni eseménysor alatt rémiiletes metamorf6zis
zajlik: az én atalakul nem-énné, a koznapi érte-
lemben vett kéznapisag teolbgiai értelemben
vett pokolld, melyben a nemlétet , teherbe ejti a
véletlen”; és minden aprésag, mihelyt az észle-
lés targyava valik, démoni mellékjelentést kap.

Ebben a folyamatban az egymasra kopiro-
26d6 televiziés misorok jatsszak a fGszerepet,
de az atvaltozasok,,a képernyd hartydjan” innen
is zajlanak, mikézben a nem-én egybeolvad
a nem-vilaggal. A traumatizdlt, alkoholizalt,
antidepresszans gyogyszerrel talszedalt alany
kapcsolgat a tévécsatorndk kozt; a képzagyva-
1ék f6komponense egy szappanopera és egy

beszélgetGshow. (Rakovszkyt mar a NapFORDU-
LO — mely értelemszertien nyari napfordulé —
cimi korai versben is megbtivolte és megrémi-
tette ,,az éji / égbolt tiresen surrogd, égue felejtett /
képernydje”; ez a hatds még erdsebb, mint pl. az
,UJ ELET” cfm versben, ha a késziilék meghi-
basodasanak fikcidja is fennall, ,,s Greco-szentek
hardnt hullamzo langfejévé / fijja a terroristdk
vagy kommentdtorok / koponydjdt a sziirke tirbéli
szél”.) A képernyén buborékszert emberi léte-
zések jelennek meg, egy keresztnév és egy vo-
natkozas. Itt is a halmozas eszkozével érzékel-
teti a vers az emberbuborékok teremtményi
sivarsagat, egy szdlon fut6 azonosithat6sagat.
Az identitds nem azért kétségbevonhatatlan,
mert szilard, hanem mert tartalom hijan va-
16, vagyis nincs mit kétségbe vonni rajta. ,, Zsé
Krisna-papnd, Kriszta pomponoslany, / de egy biz-
tos: mindkettd onmaga!”

Ko6zben, mintegy mellesleg, megismétlgdik
avilag kezdete; , Tedban siirt tejszin — / djsziilott
térben csillagkad forog”; és be van igérve két be-
csongetd jehovista asszony szavaival a vilag-
pusztulas: ,, Kozel az Armageddon!” (Ami, kan-
csal és groteszk médon, arra rimel, hogy: ,,/oj-
Jiink vissza kedden?”) Sz6 esik egy Diirrenmatt-
ra emlékeztetd névsorolvasas — Ria, Lia, Bea,
Lea, Maja — végén a klinikai halal ezuattal koz-
helyessé zanzasitott tapasztalatarél; katasztré-
fak vizualis térmelékei konvertal6dnak ellipti-
kus versmondatokka, és stirtisodnek a sziilésze-
ti eseményeket megjelenitd, brutalis kolt6i ké-
pek. Ennyi minden kell ahhoz, hogy kimond-
haté legyen: ,,a végsd szem Xanax az ontudat / vak
macskakolykét végiil vizbe fojtja”, és hogy a ,,bel-
0, rémjdrta végtelen” a kiilvilag virtualis pokla-
val, a realisan létez6 liftakna, melybdl el6jon a
csotanyirt szakember — és: ,,az akna végében
valami fényes” — a klinikai halalban észlelt lift-
aknaval legyen azonosithaté.

Kiilonos ellentétben all s versben megfogal-
maz6do tapasztalatok letargikus sugalmazasa-
val az a felemel6 (majdnem azt irtam: 6romte-
li) érzés, ami a megformaltsdg erejébdl ado-
dik. Vannak jelent&s kolték, akik alkati vagy
életrajzi okokbdl versel6i programjukka teszik
a szomorusagot, mikézben nyelvi-poétikai esz-
kozeikkel, illetve a kidolgozasra forditott ener-
gidval ennek hatarozottan ellene dolgoznak.
Rakovszky Zsuzsa is ilyen. Nem a kolt6i nyelv
reduktiv felszamolasara torekszik, mint Paul
Celan, nem is a nyelvi ,,anyaghibdk” demonst-
rativ korbekoltésére, mint Petri Gyorgy (akirdl
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mindjart b6vebben is beszélek), hanem egyfaj-
ta onkorlatozé perfekcionizmusra. (Az ,,6n-
korlatozé” jelz6t az indokolja, hogy Rakovszky
Zsuzsa nem valamiféle eszményi tokéletesség
felé tor. A nyelvi ficamoktdl, a jatékossagtol
nem lesz kevésbé hidanytalanul megmunkalt a
szoveg; és a rimtechnika plusz a metrika — kii-
16n06s tekintettel a nibelungizalt alexandrinu-
sokra —jelzi, hogy a perfekci6 fogalmaba né-
mi lazasdg nemcsak belefér, hanem bele is ki-
vankozik.)

Az, hogy Rakovszkynal az alany kitiritése, az
atmelegedni nem tudoé ,,beteg sziv” ,,belsd, rém-
jdrta végtelen”-né tagitasa formai kiegyensa-
lyozottsaggal, a haragvéan radikalis kedély
harmoénidval jarhat egyitt, nem utols6sorban
a lirai cselekményesitésnek koszonhetd.

*

A lirai repertoar bévitésére tett masik — szin-
tén eredményes, de nem az életmi centruma-
hoz tartoz6 — kisérlet a kollektiv kozeljovore
iranyul6 fantazidk, joslatok és elGérzetek vers-
be foglaldsa volt. Ezen a ponton azonban, azt
hiszem, 6vatosan és koriiltekintGen kell fogal-
maznom. Az életm{iben semmi jel nem mutat-
ja, hogy Rakovszky Zsuzsanak valaha is k6z6s-
ségi vagy kozéleti koltsi ambiciéi lettek volna,
marpedig a magyar koltészeti hagyomanyban
a valésagos vagy vélelmezett jésnoki képesség
szinte kizar6lag ehhez a szerepkérho6z kapcso-
l6dik. Kiil6nosen vilagosan latszik ez, amikor
akozosségi liratol alkatilag idegenked6 kolt6k
- pl. Babits vagy Radnéti Miklés — fogalmaznak
meg felelGsségtudattdl vagy mas belsé kény-
szert8l osztokélve kollektiv joslatokat. Ilyenkor
mintha révid (dm kényszerd) kirandulast ten-
nének egy olyan teriiletre, ahol nem érzik ma-
gukat otthonosan. (A JONAs KONYVE tobbek kozt
errdl a bizonytalansagérzésrol is szol.) Az em-
litett két koltovel ellentétben Rakovszky Zsu-
zsa nem lép fel semmiféle k6z6sség sz6sz616-
jaként, amikor kollektivumra vonatkozé elGér-
zeteit kolti meg, leginkabb a nyolcvanas évek
masodik felében, a masodik és a harmadik ko-
tet verseiben.

Ennél azonban fontosabb (és még inkabb
6vatossagra késztetd) szempont, hogy a ma-
gyar koltészetrdl szol6 diskurzusokban semmi-
vel sem szokds nagyobb mértékben visszaélni,
mint a latnoki képesség tulajdonitasaval, illet-
ve a kolts (értelemszertien: k6zosségi kolts) jo-
vendolévé, profétava nyilvanitasaval. Az ilyen

tulajdonitas, raruhazas, rafogas a koltészetet a
vallashoz kozeliti, a koltSt e vallas papjava ne-
vezi ki, az adott életmiire nézve pedig az eszté-
tikai elemzést vagy érvelést van hivatva pétol-
ni, s6t olykor lehetetlenné tenni. Azt hiszem,
nem sziikséges példakat mondanom a kultikus
beszédmédra, és talan azt sem kell bizonygat-
nom, hogy a kolt&i szerep természetfolottivé
stilizalasa tavol 4ll a jelen dolgozat célkittizé-
seit6l. Inkabb megindokolnam, miért tartok
mégiscsak elkiilonithetének egy elGérzetekkel,
jovendolésekkel telitett verstipust Rakovszky
koltészetében.

ElGszor is a jévobe latas mint motivum kez-
dettél folyamatosan jelen van az életmiiben;
erre mindjart az els6 kotet cime felhivja a fi-
gyelmet. A cimadé vers pedig nemcsak azt
mondja ki, hogy a kéz6s id6ben (melybél a be-
sz€l6 menekiilni szeretne) ,,a joslatok betelnek,
hatdridok letelnek”, hanem azt a lehet&séget is
folveti, hogy ,,mdr csak annyi lenne / minden cse-
lekmény, mintha a kiskandlrol / legordiild méz, mi-
eldtt levdlna, / inogha még a kandl peremén?...”
Itt persze intim életcselekményrél van sz,
és beliil vagyunk az alanyi lira keretein; 4m
az a kivanalom, hogy az alany az eljévendd
cselekményt (egy kissé taldn Szent Agostonra
tamaszkodva) cseppszer( alakzatnak, zart mo-
nasznak lassa, ezt alatast —igaz, most még csak
egy pillanatra, az adott versen beliil — meg is
teremti.

A késébbi kibeszéltetSs versekben gyakran
eléfordul, hogy Rakovszky a jovébe lattatja a
mindenkori megszdélalét. Lehet ennek ered-
ménye nagyivli panorama — gondoljunk a Pro-
FETA MAJUS HAVABAN katasztrofista vizidjara (ez a
koltemény egyébként a démonizélt kiilvilag és
avirtualis pokol szembeallitasa révén el6zmé-
nye a TELI NAPFORDULO-nak); lehet ez boszorka-
nyos privat gonoszkodas — példaul a Kover asz-
SZONY MELEGBEN cimszerepl&je igy sz6l a csinos
tanuldlanyhoz: ,, Sziilsz kétszer, és az lesz, ami be-
l6lem, / beldled is: hig hdj, csomds erek” (és ezt ko-
veti a nagyobb szabasi jéslat: a romlandé gyii-
molesok tirtigyén a vilag rendjének felismeré-
se és nietzschednus-rabélinté elfogadasa); és
lehet olyan észlelésméd, illetve annak nyelvi
megformaldsa, mely az észlel6t (=beszél6t) ma-
gat is meglepi: ,, Igen, szoktam ilyeneket / gondol-
ni...” — bizonygatja meghokkenten A szEp UTas-
NO-beli utasnd, miutan észreveszi a halott lel-
két a ravatalozé kandelaberének oldalra d616
langjaban.
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Masodszor: Rakovszky Zsuzsarél mint kol-
t61 személyiségrol targyszertien annyi minden-
képp elmondhato, hogy jellemz& ra egyfajta
éles — koltészeten kiviili hasznalatra talsago-
san is éles — latas. Ezt a képességet képzémi-
vészeknél, tobbnyire grafikusoknal lehet meg-
figyelni: egyetlen ropke pillantas nyoman a lat-
vanyt tobb fazisban, szakaszos mozzanatossag-
ban észlelik és abrazoljak. Azt hiszem, Rakovsz-
ky is hasonlé médon 14t, csak éppen 6 nem gra-
fikai, hanem versbeli megformaltsdgban ér-
vényesiti ezt az észlelésmodot, és a verbalitas
(plusz a poétikai arzenal) 6hatatlanul f6lerési-
tiazid6beli perspektivit, egyszerre teszi jelen-
valéva azt, ami mar nincs és ami még nincs. Ez
a kiilonos képesség (nem pedig valamiféle szi-
billai attit(id) teszi az életmiivet 1éleklatéva, ez
lattatja sorsvonalnak a torott tiveg okozta va-
gott sebet, lassitott robbandsnak a fejl6dé cse-
repes virdgot, cigarettacsikknek a hullécsilla-
got; ez veteti észre a felkavart teaval vegyild tej-
szinben a tejutat, a lakatlan hazban az egy-
kor ott élteket. Annak figyelembevétele nélkiil,
hogy a kolt6i éleslatas egyszersmind észleld at-
véltoztatas és id6korlatokat attors latnoksag
is, nem lehet megérteni (talan még nyomon
kovetni sem) Rakovszky Zsuzsa képalkot6 fan-
taziajanak makodését.

Végiil, harmadszor: az éleslatas, alatnoksag
folyamatos jelenlétének tudomasulvétele nél-
kiil Rakovszky koltészetének kozépponti moti-
vumihoz, a megélhets id6 koltsi kezeléséhez
sem lehet kozel férkézni. Folyamatos jelenlét-
r6l beszélek, hiszen az éleslatas jelei és kolt6i
kovetkezményei mar az els6 kotet verseiben is
mutatkoznak. Am a folyamatos jelenléten be-
lil Rakovszky a masodik kotetben kezdi ki-
munkalni azt a verstipust, mely a kollektiv sors-
sal, a kozeljovével tematikusan is szimot vet.

Nem lehet nem észrevenni ennek az alkot6i
dontésnek a térténelmi és tarsadalmi hatterét.
E viszonylag kisszamu, &m igen markans vers
nagyrészt a nyolcvanas évek masodik felében
jott létre, amikor mar latszott a kelet-eur6pai
kommunista diktatirak bomlasa, és varhat6
volt, hogy a fennallé vilagrend egészében is ro-
videsen megvaltozik. Mindez szamottevs re-
ményekre jogositotta fel a demokratikus atala-
kulas hiveit, 4m a stabilitas megrendiilésének,
a biztonsag elvesztésének nyomaszté elGérze-
tével is jart. Rakovszky arra kérdez ra, amirdl
Petri Gyorgy —ugyanebben az id§szakban — al-
lit6 médban igy beszél:,, De mdsfeldl: Itt vannak.

Vannak vészjelek. [...] / Lesz itt minden — 6h jaj, ba-
rataim! — / perceken beliil.”

Erdemes réviden ésszevetni a két kolts jo-
vére iranyuld attittidjét a nyolcvanas évek ma-
sodik felébdl és a rendszervaltas idGszakabol.
(Az egyszertiség kedvéért figyelmen kiviil ha-
gyom, hogy Rakovszky akkor még fiatal, Petri
mar érett koltének szamitott, és hogy egyikiik
visszahuiz6do természete, masikuk sokéves til-
tas miatt volt elzarva a szélesebb olvasokozon-
ség el6l.) Petri kozéleti koltGként szélal meg,
aggalyainak és bizonytalansagérzésének, ké-
s6bb csalédottsaganak is ebbdl a szerepbdl ad
hangot. Ez — sokan elmondtak mar — poétikai-
lag azért lehetett az 6 esetében produktiv, mert
a hagyomanyos kozosségi, profétai, vateszi stb.
szerepeket folyamatosan elutasitva egy demok-
ratikus és ugyanakkor individualis kozéleti kol-
tészerepet alakitott ki, annak nyelvi (és f6leg
nyelvkritikai) konzekvenciaival. Némi leegy-
szer(sitéssel elmondhaté, hogy Petri fokoza-
tos nyelvi radikalizdl6das kozben (ami egy sor
klisészertivé valt lirikusi beidegz&dés szétsze-
désével, kiforgatasaval is egyiitt jart) jutott el a
politikardl val6 érvényes koltsi beszédmédig,
és a kollektiv jovére iranyulé erds allitasok (Pet-
ri akkor is allit, amikor kérdez!) ezt az évtizedes
fejlodést zarjak le, egyszersmind be is tet6zik.

Rakovszky Zsuzsa ezzel szemben — ekkor
még, a Hancok el6tt — az elszigetelt alanyisag
pozici6jabél beszél; és utébb, amikor ebbdl ki-
mozdul, nem a kézéleti lirdhoz kertil kézelebb.
Ehhez képest az elérzetversekbdl kiolvasha-
t6 helyzetleirasok meglepGSen pontosak és ki-
méletlenek. Az Ecyezkepis-ben emlitett ,, kinti-
benti depresszio” a sajat lelkidllapoton tal egyér-
telmtien a kései Kadar-rezsim ,,léttelen tengd-
désé”-re vonatkozik, melyet —a kolt6i elGérzet
szerint — mindjart felvalt a kiiszobonallé ,, fel-
porgetett id6”, a ,,tomor torténelem”. Két évtized-
del késébbrsl visszatekintve nemcsak az latszik,
hogy ezek az elGérzetek sorra beigazolédtak,
hanem az is, hogy az ugyanekkor cséndesen és
radikalisan megfogalmazott dilemma —,,Nem
tudni, hogy / ridegebb sziirke monoténidt, vagy /
szingazdag drdmai borzalmakat / ériink-e” — taléli
azt a korszakot, melynek hangulata titkr6z6-
dik benne.

Petrinél a baljos elGérzetek az elbizonytala-
nitas irdnyaba hatnak —, Valami ismeretlen / felé,
elébe / sodrédunk vagy toreksziink?” —, Rakovszky-
nal az egyértelmtisodést jelentik: ,,s mdra tér-
ben-iddben messze toliink / bizonnyal eld6lt mdr, mi
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merre doliink”, igy sz6l a RESZLET EGY LEHETSEGES
VERSES REGENYBOL, az EGYEZKEDES pedig igy teszi
fel a kiindul6 kérdést: ,,Es ha ez most [...] egyér-
telmit id6?”

Petri a nyelvkritikailag mtikodtetett ész fé-
nyét vetiti rd az elé keriil6 vagy megragadni ki-
vant tényekre (ezért képes a demokratikus at-
alakulds mozzanatait is patosz nélkil, iréniaval
és kritikaval szemlélni); az 6 elGérzetei anti-
cipalt fel- és megvildgositasokként olvashatok,
ezért predikativjellegtiek akkor is, ha elbizony-
talanodast fejeznek ki. A kritikai attittid Ra-
kovszky elGérzetverseibdl sem hidnyzik, de na-
la a dolgokat az anticipaci6 kiils6leges fénye
helyett bels6 eredetii szenzibilitas vilagitja meg.
A kozosen atélhets jovSbeli események ebben
a koltészetben ugy latszanak, ahogy ,az el-
nyomds homdlya / s a megszokds megint mds ho-
mdlya kiozt a roppant / maguktol értetdddségek fol-
ragyogtak”.

Rakovszky szamara nem az a kérdés, hogy
LSodrédunk’-e vagy ,.toreksziink”, hanem az, hogy
vajon ,,a »még mindig« letelt, ex mdr a »mdr«?”.
Ugyanez a kérdés, illetve az emlékezettel és
mulandésagtudattal rendelkezé emberi 1ény
idédilemmaja noveli atfogé latomassa a De-
CLINE AND FaLL cim{ versben megfogalmaz6dé
el6érzeteket. A cfm Edward Gibbonnak a Ré-
mai Birodalom hanyatlasarél és bukasardl irt
hires munkajara utal, az az allitas pedig szo-
vegszerlen is utal ra, mely szerint a szovjet bi-
rodalom és az Ostblock ,,semmi mdsban / ugyan,
de legalabb az elmiildsban / rokon — tudomisén —
Rémdval, Babilonnal”. A versbeli latomés a szoc-
real targyi és épitészeti kultiara kellékeit veszi
sorra, méghozza egy olyan torténelmi pillanat-
ban, amikor mar nem elérzet, hanem megal-
lapithaté tény, hogy: ,, Nem jott dssze a tobb mil-
li6 fehéregérrel / végzett kisérlet.” A versnek még-
is el6érzetjellege van (és ettdl valik latomassd),
mert a kelléktdr e pillanatban még hidnytala-
nul megvan, és a koltg azt viziondlja, amint a
kellékek gyorsan és nyomtalanul elttinnek, el-
mallanak. Ellentétben a régebbi korok hazai-
val és targyaival, a,,csdvdzas mitanyag ilokés gnom
hokedlik” és ,,a parancsuralmi klasszicizmus / egyéb
termékei” nem keriilnek mizeumba, a ,,holdbéli
sziirke csirke-kelteték” nem fognak mtemlékvé-
delem alatt allni; veliik egyiitt azonban a hoz-
z4juk fiz6d6 emlékek is el fognak enyészni,
vagy pedig ,,az emlékezet érték- / kozombos mé-
zében mumifikdlva” maradnak meg addig, mig

ki nem hal az utols6 nemzedék, mely a 1étez6
szocializmusban valt felngtté.

Az utolsé elGérzetverset, a PROFETA MAjJUS
HAVABAN cimit, mely a Hancok ciklusban jelent
meg, mar az alany szétszérasara torekvs uj kol-
t61 eljarasmod hozta 1étre, és a préoféta meg-
szolaltatasa a verset — legalabbis latszélag — a
hagyomanyos helyzetdalhoz kozeliti. A hely-
zetdalnak azonban mar csak az is ellene dol-
gozik, hogy a versszéveg, mikozben megraj-
zolja a mozaikszerd, toredezett tudatot, magat
a helyzetet az egymas mellé montirozott, 9sz-
szefuggéstelen képvillanasok révén destrual-
ja. A katasztrofista kollektiv utopia kényszere-
dett-absztrakt fikcidjat — ,,a szabvdny szenvedés-
ben / mind egyformdk lesziink” — nagy eréfolény-
nyel gy(iri maga ala az individualis és konkrét
felejt6program. Az el6érzet sugallta kollektiv
szenvedés egynemdi, a feledni val6 dolgok szi-
lankosan és szérédottan sokfélék.

Rakovszky Zsuzsa kés6bb mar nem irt el6-
érzetverseket, viszont a kozel hozott tudat kép-
alkotds révén torténd fragmentalédasa, melyet
az elGérzetversekben dolgozott ki, az Gjabb ver-
sek egyik fontos eljarasmoédja lett, és az elGér-
zetek kolt6i tanulsagai — példaul a,,még mindig”
helyébe 1ép6 ., most mdr” megragadasa két ellip-
szis kozott — beépiiltek az EcyRANYU uTca 1d6-
verseibe.

&
A magyar irodalomban taldn szokatlan, hogy va-
laki az énjének egy megualdsithatatlan részét mds
személlyé stiritse, olykor mds korszakba is. A vilag-
irodalomban sok példa van erre. [...] Ez a »pit-
énkivetités« alkalmat ad mds stilus és mds tempera-
mentum megnyilvanuldsdra, a szokincs és a mon-
datformdlds mds modjdra, vagyis a nyelvi és szelle-
ma felfrissiilésre” — irja a PsycHE kapcsan Weo-
res Sandor. A Psycut sokaknak sokféleképpen
adott 6sztonzést az ijabb magyar koltészetben
(és, mellesleg, az elbesz€l prézaban is: utébb
a regényiré Rakovszky Zsuzsa mas médon ka-
pott példat és batoritast ugyanettsl a miitél,
mint korabban a lirikus). Rakovszkyt nyilvan-
valéan nem a fiktiv kolt6i életmi megalkota-
sa izgatta (mint szimos palyatarsat, leginkabb
Kovacs Andras Ferencet), hanem az, amit We6-
res ,, pot-énkivetités-nek nevezett. Az idevonat-
koz6 vilagirodalmi példatar attekintését és an-
nak mérlegelését, melyik alkotds mily mérték-
ben rokonithaté Rakovszky énkivetits, kibe-
sz€ltet§ verseivel, nem érzem feladatomnak.
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A magyar koltészeti hagyomany kapcsan azon-
ban annyit azért megjegyzek, hogy az alany
,mds személlyé stiritése” csakugyan ritka benne,
de azért nem példatlan.

MindenekelStt azonban ezt a fajta énsdri-
tést, énkivetitést kiillon kell valasztani a hagyo-
manyos értelemben vett helyzetdalt6l. Meg-
itélésem szerint a helyzetdal azt a helyzetet ve-
szi komolyan, mely az els6 személyi versbe-
sz€dbdl kirajzolédik, nem pedig a beszél6t; a
harmadik személyii latasmod atforditasa én-
beszédbe a szemléletesebb, kozvetlenebb alla-
potrajz kedvéért torténik, legyen ez a rajz akar
szatirikus, akar patetikus tendencidja. Hogy a
tendenciabeli ellentét a hangvételben olykor
semmilyen kiilonbséggel nem jar, annak latva-
nyos példaja Pet6fi versikerparja, A KUTYAK DA-
LA és A FARKASOK DALA. A bujdosé farkast és a
szervilis kutyat Pet6fi éppoly kevéssé tekinti
valédi alanynak, mint A MAGYAR NEMEs-ben a
nemest vagy A HOLD ELEGIAJA-ban a panaszko-
dé égitestet. Nem igy Az 6RULT cimi kolte-
ményben, ahol olyasvalaki szélal meg, aki nyil-
vanvaléan nem azonos a koltével, beszédébasl
mégsem az adott helyzet, hanem az alanyként
megélt személyiség rétegei tarulnak fel.

Hasonl6 kilonbség figyelhet6 meg Csoko-
nainal a hagyomanyos helyzetdal (pl. SzecEny
Zsuzsl A TABOROZASKOR) és az olyasféle kolte-
mény kozott, mint A BEKETLENKEDS, melyben az
alanyi elégedetlenség valtakoz6 targyai beil-
leszkednek az évszakok korforgasiba (igy ez a
kezdetlegesen individualis kibeszéltetés akar
Rakovszky idGverseinek tavoli el6zményeként
is olvashaté).

A magyar irodalom taldn legnagyobb sza-
basa énkivetits verse Kolesey Hymnus-a; mar
amennyiben komolyan vessziik az alcimet, mely
szerint a koltemény ,, A magyar nép zivataros
szdzadaibol” sz6l hozzank. Ez esetben nem ma-
ga Kolesey fordul Istenhez, hanem valaki mast
szolaltat meg. Ez a fiktiv beszé€ls feltehetGen
egy kalvinista prédikator vagy diak (minden-
esetre irastudo), és egy polgarhaborus id6-
szakban, alkalmasint az 1670-es, 80-as évek-
ben fohaszkodik Istenhez; ugyanakkor azon-
ban aligha vonhaté kétségbe, hogy szavaiban
ott rezeg Kolcsey lelke is.

Enkivetitéssel tobbféleképpen is kisérle-
tezett Kosztolanyi. A ZSIVAJGO TERMESZET a ru-
galmasan kezelt modern individuum vonasait
igyekszik 6tvozni a barokk jellegi emblema-

tikussaggal; az Arakok cimt ciklusban pedig,
melynek irasai a riport feldl tartanak a préza-
vers felé, az 6nmagukat kibeszé€ls tipusok mo-
nolégjaba egy bizonyos ponton tdl észrevehe-
t6en belevegyiil Kosztolanyi hangja is.

Kozel all a Hancok ciklushoz az a fajta ki-
beszéltetés, melyet egy ma mar kevéssé ismert
kolts, Pasztor Béla dolgozott ki. Pasztor altala-
ban sarokba szoritott emberi lényeket (&riilte-
ket, gonosztevdket, arvakat stb.) szélaltat meg,
am az adott helyzetet néhany verssor utin
magaba szivja az alany, az alanyt pedig az a
démonikus Iény, aki a megszolalds szitudcio-
jaért felel6s. A Weores Sandorral kézosen irt
HoLpaskONYv négysorosai szintén kibeszéltetd
jellegtiek.

Weores a PsycuE-ben olyan kibeszéltets me-
chanizmust hozott 1étre, melynek mikodése-
miikodtetése 6nmagdban is miivészi hatast kelt,
fiiggetleniil a fiktiv kolténs verseinek miivészi
kvalitasatol és a virtuéz nyelvi pastiche (sarko-
sabban fogalmazva: nyelvemlék-hamisitas) esz-
tétikai élvezetétsl. A megkonstrudlt fiktiv élet-
rajz egyes mozzanatai verses reflexiékat hiv-
nak életre, melyek a (régmultbeli, néi stb.) ma-
ganyos alanyisag onkifejez6déseit imitaljak,
illetve teszik a fiktiv alanyt kézszemlére (fik-
tiv targyként), mikézben egy masik, rejt6zko-
d§ (huszadik szazadi, férfi stb.) alany ,,megva-
losithatatlan része” valosul meg észrevétlentl.
Az ily médon kibeszélt mozzanatok 6sszekap-
csolédasa olyan cselekménysort hoz 1étre, mely-
ben kibeszéltetd jellegtivé és ennyiben fiktivvé
valik egy val6ban létezett kolt, Ungvarnéme-
ti Toth Laszl6 szerelmi lirdja. Ugyanakkor a
hésnd, Psyché maga is ir kibeszéltets verseket,
melyekben sajit (amagy fiktiv, de 6Gnmagahoz
képest realis) énjének ,,meguvaldsithatatlan ré-
szét” sz6laltatja meg egy masik, hozza képest is
fiktiv személy hangjan; ilyen példaul A kesgr-
TET (sicl) és A BOSZORKANY cimd vers.

Rakovszky Zsuzsanal a kibeszéltetés egysze-
ri aktus, igy tehat nem egy atfogo, épitkezs,
rekonstrudlé (epika iranyaba mutaté) cselek-
mény jon létre, hanem t6bb, 6nmagit mindany-
nyiszor lezaré, esetleg destrual6é dramai cse-
lekmény. Ugyanakkor a kontextus, kiilonosen
a Hancok ciklusban, mégiscsak fontos: tobb ki-
beszéltetést6l kozrefogva, még egy olyan vers-
ben is foler6sodik a megszo6lalé —hadd mond-
jam most még igy: — atszellemitettsége, mely
maskiilonben viszonylag kozel 4ll a helyzetdal-
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hoz. Ilyennek latom a NARKOMAN vagy a BukoTT
DIKTATOR cimii verset: ezekben az adott szitua-
ci6 folébe kerekedik az életfolyamatok 6sszes-
ségének. De azért a diktatorvers ,, Példdul iil-
tiink egyszer” kezdetti sz6lama olyan €16 szemé-
lyiséggel ruhazza fel a politikai hullat, melynek
a torténelmi-politolégiai kontextushoz sem-
mi koze; és amikor egy masik gyermekkori em-
léket idézve azt mondja a megszo6lal6, hogy az
égen  feltiint egy iistokos. Biztos, hogy iistokds volt”,
akkor az is biztos, hogy ezt az tistokost nem a
kibeszéltetett panoptikumi figura gyermekko-
ri szeme latta. A NarkomAN-ban pedig az adott
helyzetet, melyt6l elhalvanyulnak a megélt
(plusz a meg nem élt) élet mozzanatai, szét-
szorja, szétvilagitja egy banalitasbol kiindulo,
jellegzetes Rakovszky Zsuzsa-kép, mely egyszer-
smind eseményalkot6 metamorfézis: a napsii-
téstdl,,a kehes konyhai csap / fénylett, mint egy ma-
darfejii kisisten”, és ,,a csérén kitiivemld, kicsi kor-
te”, tovabbfejlesztve a SZERENY javasLaT fontebb
emlitett lezarasat, azt a felismerést timasztja
ala, hogy: ,,1dd kiilonben sincsen.” Ez a felisme-
rés, valamint a hozza vezet§ latasmod pedig
bizonyosan nem a megszoélaltatott narkds né
személyiségében gyokeredzik.

A ,hangos” versek koltSi formajat alapve-
téen meghatarozza, hogy Rakovszky beszélsi
megszoélalas kozben eksztatikus allapotba ke-
rilnek, mint akiket egy masik tudat tart meg-
szallva. Olykor maguk is elcsodalkoznak ezen
az allapoton, vagy megrendiilnek att6l a — sza-
munkra, olvasék szamara is megrazé6 — fel-
ismeréstdl, melyhez a megszolalasbol adodé
eksztazis vezeti el Gket. Természetesen nem ar-
rél van szé, hogy Rakovszky ,hangos” verseit
egy-egy spiritiszta szednsz jegyz6konyveiként
vagy simanszertartasrol sz616 tudésitasokként
olvasnam. Mindossze azt allitom vagy azt vet-
tem észre, hogy az életmiinek ez a vonulata (és
emiatt a lirai életmi egésze is) kilonos éles-
séggel veti fel az En és a Masik viszonyanak
kérdését. Az életm egészének kontextusiban,
a kotet emblematikus cimadé verse felél olvas-
va a dramai monolégokat, tigy litom, hogy
mindenki, aki megszdlal, LEn”-né, pontosab-
ban az En . megualdsithatatlan részévé” valtozik,
és a semmiséggel, a kitiresedett térrel és id6-
vel szemben szélal meg. Ez akkor is igy van, ha
Rakovszky majdnem minden ,hangos” versé-
ben fenntartja egy tobbé-kevésbé hagyoma-
nyos beszédhelyzet fikcidjat: a versek minden-
kori megszolitottja, beleértve az olvasét is, egy
masik kézegben van, egy lathatatlan akvarium

iiveglapjanak tiloldalan. igy tehat az Ennel
szembeni Masik nem a monolégok esetleges
hallgatéja (példaul A szér utasNG-ben az uti-
tars, a NEGY SOR UTAN cimti versben a barat), ha-
nem az a hatalom, az a lény, aki a célszemélyt
atvaltozasra kényszeriti, aki felruhdzza a téle
idegen észjarassal és éleslatassal (lasd példaul
A sZOMORU FELESEG cimi versben a konyhai ré-
paszelet jelentésessé valasat), aki szembesiti az
ebbdl adodé felismerésekkel — egyszdval ép-
pen az, akivé valtozik, maga a kolté.

Ennek a koltének azonban Rakovszky Zsu-
zsahoz mint életrajzi személyhez annyira sincs
koze, mint az els6 két kotet alanyi beszélgjének.
Eppen ezért — paradox médon —a HaNGOK cik-
lus képalkotasanak pompdja az En olyan meg-
renditd csupaszsagat teszi lathatéva, amit a sze-
mélyes vagy vallomasos koltészet inkabb csak
eltakarni tud. Az En és a Masik, az alany és a
targy kolecsonosen transzcendenssé valik egy-
mas szamara, kérvonalaik egybeesnek, mikoz-
ben az elkiilonb6z6dés éppen a majdnem tel-
jes egybeolvadastol valik kinzéva és nyugta-
lanitéva. Az ELHAGYOTT LANY cim{ vers ezt a
tapasztalatot kozvetleniil is megfogalmazza,
amikor folteszi a kérdést: ,, Mi dllt kozénk? A tes-
tem?” A testb6l valé kilépés, az eksztazis nem-
csak magikus elréviilés vagy halal kozeli ta-
pasztalat révén lehetséges; el6idézheti azt az
En és a vilag végleges kiillonvélasztottsiganak
érzése is. (A vers cimszereplGje nem a szeretett
férfi elveszitését panaszolja fel: az csak kovet-
kezménye annak, hogy ,, A szerelem |[...] villogva
és roncsolva bennem / lenyelt zsilett”.) Ha ez nem
fogalmazédna meg, és ha az egyre intenziveb-
ben cselekményesedd koltsi képek megfogha-
tova nem tennék az elmult egység, atjarhato-
sag emlékét, a ,,viz a séban, sé a vizben”-érzést,
akkor Az ELHAGYOTT LANY vagy hagyomanyos
szerepversként volna értelmezhets, vagy —
masmilyen cimmel - beilleszthet§ lenne az
alanyi indittatasa szerelmi lirdba. Azt a tudast
azonban, hogy sem az idének nincs teste, sem
annak az emberi Iénynek (konkrétan: nének),
aki ,,En”, a cimben szerepl6 elhagyott lany
nem magat6l birtokolja, hanem a daiménként
jelen levé kolts kibeszélteti vele. Es persze a
koltsi képek is kibeszéltetés targyai. Funkci6-
juk egyebek mellett az, hogy a Masik Enné,
az En Masikka alakulasanak folyamatossagat
fenntartsak.

A koltsi képek szemléletessége, stiritettsége
és elliptikus jellege a kibeszéltetéseket, illetve
magukat a beszél6ket kisértetiessé teszi. A dik-
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tatorvers beszélGje tgy szemléli a kiilvilagot,
mintha tiikérbe nézne; ebben a titkorben egy
oriasi test (értelemszertien: holttest) latszik,
melyrdl azonban egyes szam els6 személyben
esik sz6. (Ezzel szemben a valddi tikor egy tor-
téneti konjunktivumot titkroz vissza, azt a kép-
zeletbeli személyt — , riadt kereskeddsegédet, poros
biirokratdt” —, akivé a beszélg alakult volna, ha
nem lett volna bel&le az, aki.) Az énforma ré-
vén a besz€l§ a sajatjanak nyilvanitja a testet
(mintha egy hullat beszéltetne a koltSi dé-
mon), viszont az olyasféle jelzGs szerkezetek,
mint,,sotét, vesékbe ldto szemem” és ,,0bszcén piros
szdm” egyértelmiivé teszik, hogy val6jaban a
Masikrol van sz6. Hasonl6 kettGsség figyel-
het6 meg az OrecasszoNy cimii versben, amely
azonban joval erGsebben és aranyosabban van
szegmentalva, mint az el6bb emlitett kolte-
mény: 6t szonettbdl 4ll6, kisebb versciklusnak
is tekinthetd. A sajat test felidézésére és min6-
sitésére az elsG szonettben keriil sor; egyebek
mellett az ember-mint-iiveg sok évszazados
toposza tér vissza 0j formaban, Gjult erével:
Mint az iiveg a csontom. Mintha valami tdledt /
emelgetnék, olyan évatosan szedem fol / agybol, szék-
bol.” Am az oregasszony nemcsak itt, hanem a
tobbi négy szonettben is atalakul egy-egy pil-
lanatra médiumma. A masodik szonettben fel-
idézett,, furcsa, gombaforma tdskdm, molyette muf-
fom” majdnem annyira él6 része a sajat test-
nek, amennyire élettelen az tivegszerd csont;
ugyanakkor a mindsits jelz6k a néz&pontot el-
tavolitjak a beszél6tsl. Még kisértetiesebb az
eltavolitas, amikor a beszél§ kiviilrsl szemléli
sajat testét (valdsdgos vagy szinlelt) alvas koz-
ben: , Tdtott szdjamban drnyék, / horgas orromban
drnyék.” A harmadik szonett, a kontextusbdl
kiszakitva, kozel 4llna a helyzetdalhoz; itt a be-
sz€16 azaltal valik médiumma, hogy — mintegy
akarata ellenére — keresztiillat sajat jellemén,
viselkedésén, és bnnon boldogtalansagaval iga-
zolja lednya életének tonkretételét; beszéd-
modja persze csoppet sem elégikus, annal in-
kabb karorvends. A negyedik szonettben egy
rejtélyes emblémafeliratot beszéltet ki a kolts-
szellem: ,,Mint a g))emant a béka fejében, / énben-
nem az idé van.” Am az En helyébe 1épé Ma-
sik, a Masikat félretaszité En nem hagyja meg
az emblémat a maga merevségében, hanem
egy hozza kapcsolédoé (tobbszérosen dsszetett,
mégis egynemiien plasztikusnak haté) koltsi
képpel egyszerre teszi mozgalmasan elevenné

és funeralisan kisértetiessé. A beszélg eksztati-
kus allapota az els6t6l a negyedik szonettig
egyre hangstlyosabb. (Igazugyan, hogy a sort
egy kissé megtori a visszafogott harmadik szo-
nett, am a negyedik ettSl hat igazan erételjes-
nek.) Az 6todik szonett viszont médositja az
eksztazis, a sajat testbdl kilépés iranyultsagat,
megsziinteti kisértetiességét, ezaltal ossze is
fogja a verset; ezért érzédik az OREGASSZONY
mégis inkabb egységes versnek, mint verscik-
lusnak. Ezt a szonettet a gyermekkor mint
egységes idGréteg teljesen kitolti; szép csond-
ben el6keriilt a béka fejébdl a gyémant: nem
a fiatalokat” édesgeti magihoz a cimszereplo,
hanem a Masikat az En. (A lirikus Katona J6-
zsef, akiaz En és a Magam érzékeny kiilonva-
lasztasaban, valamint az eksztatikus pillana-
tok versbe foglalasdban Rakovszky egyik tavo-
li el6dje, egyik versében egyszerre megidézi és
megszolitja gyermekkorat; nala a gyermek-
kor a Masik és a benne jatszadozé, beldle ki-
noévs gyermek az En.)

A kibeszéltetds versek kozt akadnak linearis
(ellipszisek mentén folyamatosan rekonstrual-
hato) élettorténetek, ilyen példaul a Jos, tobb-
ségiik azonban egy-egy adott pillanatba emel
be kiilonb6z6 id6- és személyiségrétegeket; itt
az emlékezésnek inkabb szinpadi funkciéja
van. Az epikai és dramai cselekményesités ele-
meit egyarant hordozza a NOK EGY KORTEREM-
BOL ciklus 6t verse; ezeken a kolteményeken
akkor is észrevehetd, hogy eredetileg csak egy
nd kibeszéltetése zajlott killonb6z6 életstadiu-
mokban, élethelyzetekben (melyek vissza-visz-
szatérd, kozos helyszine a korterem), ha figyel-
men kivil hagyjuk a folyéiratban megjelent
korabbi viltozatot. Az 6regasszonyversben si-
keriilt meg6rizni a beszél6 azonossaganak fik-
cigjat, illetve a kill6nb6z8 életmozzanatok nem
taszitottak el olyan erével egymast, hogy szét-
robbanjon a vers kerete (ugyanez a helyzet a
KOVER AsszONY MELEGBEN cimi kolteménnyel
is). A NOK EGY KORTEREMBOL eredeti versotleté-
ben viszont olyan erés, annyira kozvetleniil
hat6 szenvedélyek munkélkodhattak, hogy a
kompozicids teljesség csak a médiumok meg-
sokszorozdsa révén (és ami ezt érzékelteti, a
megsz6lalé hangok, metrumok, stréfaszerke-
zetek sokfélesége révén) volt elérhetd. Ugyan-
akkor a ciklus 6t verse — noha mindegyik hi-
anytalan, teljes egész — mégsem szakithaté kii-
16n (amit az is jelez, hogy nincs 6nallé cimiik):
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a korabbi vers el8késziti a ra kovetkezét, a ké-
s6bbi ellenpontozza a megel6z6t. A negyedik
vers forditott sorrendben villantja fel az élet-
eseményeket, tétje pedig az, hogy ,.két torténés
egymdst kioltja”; az els6 vers linearisan sorakoz-
tatja fel az eseményeket, szitudciékat (mikoz-
ben a cselekménypétlé ellipsziseknek jokora
belsé tavlatot ad az elégikus refrén: ,,nem is tu-
dom, miért...”), ennek tétje pedig: ,,amit lehet,
ahogy lehet”. A negyedik versbeli né éppen tal
van az abortuszon, az elss versbeli kozvetleniil
szilés el6tt all. Amasodik vers helyzetrajzaban
felvillané ,,konnyi, cserélhetd vildgok” ,,aprd, szi-
nes és jelentéktelen” voltat ellenstlyozza a har-
madik versbeli gyaszmunkabdl kirajzolédé vi-
lag skatulydba zart egyszerisége, nyomasztd
stlya és grisaille-os jellege.

Ellentétben a HanGok ciklus tobbi versével,
melyekben markans tipusok kibeszéltetése zaj-
lik, és a cimek egyszersmind cimkék is, melyek
keretén beliil torténik az En és a Masik in-
gamozgasa, a kértermi versekben olyan nék
sz6lalnak meg, akiknek n6i mivolta (és annak
centruma, az aktualis vagy potencialis anya-
sag, illetve az abb6l ad6dé kiszolgaltatottsag)
hattérbe szoritja minden egyéb tulajdonsagu-
kat és szerepiiket. Emiatt ezekben a versekben
az En és a Masik felcserélgdése nem latvanyos;
e tekintetben a koérteremversek kozel allnak
az 6regasszonyvers utolsé szonettjéhez. Ennek
ellenére gy gondolom, hogy ezuttal is a kol-
t6i En megvalosithatatlan részei szélalnak meg
az 6t kiil6nb6z6 nében, éppen azért, mert az
ot megélt sors és az 6t verssz6lam markansan
kiilonbozik egymastél. Itt mar nem elsGsor-
ban az a kisérteties, ahogyan a sajat testrdl
beszélnek a n6k —azért az is épp eléggé: it fol-
zavart érzék keves / tdmaszt a piiffedt, kékeres / test-
ben, amelyre ébredek” —, hanem az, ahogyan egy-
szerre Ot kiillonb6z6 médiumot szélaltat meg
a kolt6i akarat, és ezek még reagélnak is egy-
masra: ,, Halvanyan ismerds a nd, aki a terem /
tilvégébe inog, a mosdo fele.” Az 6todik vers, Osz-
szefoglalasa és betet6zése az el6z6 négynek,
majdnem teljesen elszakad mind a kértermi
szitudciotol, mind a megélt élettdl, és a kovet-
kez6 kotet idémeditacioit késziti els. Itt a meg-
sz6lalé n6 nem a sajat testét, a titkait, az 6n-
magan val6 keresztiillatast, az ebbdl eredd
dramai felismerést beszéli ki, hanem a 1élek
formajanak allandésagat a valtozékony és mu-
landé kontextusokban. A csecsemd verejték-

cseppjein titkkr6z6d6 lampafényt latva, a be-
sz€16 gy érzi, ,,mintha / titkrok sora tdmadna az
ddben”, és a tikrok a lélek testbeli és vilagbeli
kontextusanak foszlanyait mutatjak stird villo-
dzéssal, valamint a lélek formdjanak téredéke-
it, ,,mignem a felszinen mind dsszeolvad / egyetlen
arcba”. Ez az arc (allit6lag még mindig a csecse-
m& arca) valdjaban az alany végsé szétszoréda-
sanak a szinhelye, terep és atjaré, melyen at a
teremtés elgtti allapotig lehet jutni — kérdés
persze, kinek. Ki az, aki ,,hol itt, hol ott” talalja
magat, ,,mig egészen kicsiiszom™? Ki az, aki ,,hul-
ldmzo szédiiletben” dobogja: ,,vagyok, vagyok...”?
Az életmii egészében a Hancok végpontja
djabb fordulépont: innen kezdve a megszola-
16 — akar azonosithat6 kibeszéltetett médium-
ként, akar nem — egy valtozatlan Egész esetle-
gességeknek, alakulasoknak kiszolgaltatott ré-
szeként sz6lal meg. Ugyanazokat a gyotrelme-
sen bandlis élethelyzeteket észleli, mint a ko-
rabbi Rakovszky-versek beszél6i, de az En, aki
megszoélal, a vilaglélek részeként van jelen.

%

A kibeszéltetés mint koltsi eljaras a Hancok
utan kovetkezé verseskotetben, az EGYIRA-
NYU UTCA-ban is jelen van. A KORULMENYEK ci-
m versben egy balkani hdborus biinés szélal
meg. A vers a blin6z6i karrier elbeszélésével
indul, és az elfojtott bilintudat kisértet jarta
helyzetébe torkollik, melyben a beszéls az al-
dozatoknak nemcsak gyilkosa, hanem talélgje
is, a kibeszélés révén emlékezetitk megorzdije.
A vers nem mondja ki, de nyilvinval6va teszi,
hogy a jogi és az erkolcsi felelGsségre vonas el-
maradt, viszont az aldozatok emlékezete biin-
hédésként van jelen, és az En gyors erézidjat
okozza, melyet a titkér motivuma itt is, akar-
csak a diktatorversben, kalénosen hangsa-
lyossa tesz. A kolt6i akarat azzal biinteti a meg-
sz6lalot, hogy olyan pusztit és id6tlen teremt-
ményi dithot kell a sajat személyiség helyén
észlelnie, amilyet a PrrsurL cimd koltemény
kiils6leges néz&pontbdl jelenit meg. (Elkép-
zelhetének tartom, hogy a teremtményi go-
noszsaggal kapcsolatos nézetekben Rakovsz-
kyt Plétinosznak az a lélekfilozéfiai fejtegeté-
se is befolyasolta, mely a lélek indulatos részét
a haraggal és a kéjvaggyal kapcsolja 6ssze. Ha
ez igaz, akkor ennek konzekvencidi Rakovszky
egész emberképére hatassal lehettek.)

Az ELDONTETLEN KERDES egy 1d6sods férfi
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szamvetése; G, ellentétben az el6bb emlitett
megszolaléval, tisztes kozépszerben élte le éle-
tét —,, feletiton: se mamon; se kétségbeesés” —, és ezt
mégsem volt kevés”, ,mégiscsak érdem” tipusu ér-
vekkel alatamasztva, erkolcsileg is igazolhat6-
nak tartja. A koltéi eljaras azt sugallja, hogy
az érvelés jogos; a beszél§ tehat ezdttal nem
onmagit leplezi le, és nem 6nmagén lat ke-
resztiil, mint oly sok mas Rakovszky-versben,
hanem a létezés feltételeinek borzalmas vol-
tara vilagit rd. Erdemes sorra venni, hogy a
versben négyszer el6fordul6 , pedig” és a vele
egyenértéki ,,mig” mit allit szembe mivel: a
helyes életvitelt a nap ,,atommdglya” mivolta-
val, az egyiittélés szabalyainak tiszteletben tar-
tasat az 0sztonok kegyetlenségével, a megbiz-
hatésagot a terrorfenyegetéssel stb.; mindez
egyszerre borzalmas és groteszk. A szembeal-
litasokban ezittal is olyan koltéi jellegt élesla-
tds mutatkozik meg, mely 6nmagaban is mé-
diumma teszi a beszé16t; a lezaré jellegli malt
1d6 —,,éjjel halott kovek villogtak a sitétben / sajdt
hiilt helyiikon” — pedig azt sugallja, hogy a hang
a haldlon talrdl, esetleg a szamunkra adott vi-
lagon kiviilrél sz6lal meg. Ha pedig komolyan
vessziik a verscimet, akkor az egyetlen kor-
mondatbdl all6 kéltemény, mely kijelentésnek
hat, valéjdban kérdésként olvasandé, és nem-
leges valasz is adhaté ra.

Az adott vilagon kiviiliség a HALOTTAK NaP-
Ja cim kolteményben egyértelmtivé valik: itt
,négy komnyii lélek” szolal meg, olyasféle négy-
sorosokban, melyek Pasztor Béla és Weores
Sandor mar emlitett k6zos versciklusara emlé-
keztetnek; csak éppen a HoLpaskONYv jelen ide-
jii igealakjai boho6kas kegyetlenséget, Rakovsz-
ky plusquamperfectum jellegi mult id6i me-
lankéliat arasztanak. Ez szabja meg a meg-
sz6lalasok sorrendjét is: az els6 harom lélek
harom kénnyen azonosithaté tipus a huszadik
szazad els6 felébdl, és a lapidaris, mar-mar sir-
feliratot imital6 kibeszélés nem t6bb és nem
kevesebb, mint az azonositashoz adott kulcs. (E
redukalt versek fel6l valik észrevehet6vé, hogy
a Hancok-beli versek azonositison tdlmend
kép- vagy eseményalkot6 b&vitményei miként
keltik a jellemvonasok és a jellemfestés illazio-
jat.) A negyedik megsz6lal6 viszont nem azo-
nosithat6 tipusként, és nem helyezhets bele
semmiféle szitudcidba (ami az identifikdl4s fel-
tétele), minddssze azt allithatja magaroél, hogy:
JWoltam valaha”; dam épp e redukaltsag ruhazza
fel j6sl6 képességgel, ezért tud a mult id6rél jo-

vG idben beszélni (hogy tudniillik a malt ,,be-
nyeli majd a foldet s az eget”). Itt is ugyanaz torté-
nik, mint oly sok mas Rakovszky-versben: a kol-
temény egységét, végss erejét a targynélkiili-
ségbe, telitett tirességbe valé kifutds biztositja,
ezt pedig a megszolal6 pozicidjanak gyors és
radikalis valtozasa teszi lehet6vé.

Kibeszéltets jellegli az a harom koltemény
is, melyet Rakovszky a MAR NEM SAJOG. JOZSEF
ATTILA LEGSZEBB OREGKORI VERSEI cim{i antol6-
gidba irt. Rakovszky, legtobb kolt6tarsatol el-
téréen, nem J. A.-pastiche-t irt, és nem a fik-
tiv életat fiktiv eseményeit idézte 61, hanem
J. A. arnyat médiumma tette, ugyanigy, mint
a ,hangos” versekben megszélalé tobbi tipust.
Itt is az torténik, amit mashol mar tapasztal-
tunk: elStiinik a lecsupaszitott En, és helyet
cserél a Masikkal. Az En lecsupaszitottsaga itt
is az individualis jellegt8l valé megfosztottsa-
got jelenti (amibe beleértet6dik a személynév-
t6] val6 megfosztottsag is). Ezittal sem maga-
t6l tudja a beszélg, hanem a koltsi akarat éb-
reszti ra, hogy: ,,Magunk vagyunk a repedés /
éniink faldn”, és hogy a lélek indulatteli része
hangyasav, mit az ész / termel, hogy szétmarja ma-
gadt”. Azt mar csak a rend kedvéért teszem hoz-
za, hogy a kolt6i akarat Rakovszky Zsuzsaé,
nem pedig Jézsef Attilaé. Az Ejszaka, A KETTG
s az EGy és az Oszuto cimii versekben megsz6-
lal6 férfiak (ugyanis harom kilonbo6z6 férfi
sz6lal meg) a legkevésbé sem koltGként van-
nak jelen. Paradox médon éppen felismerése-
ik 1étalkoté jellege, végsd soron koltSisége te-
szi lehetetlenné barmiféle kolt&szerep felolté-
sét. Az 0j szovegkornyezetben, az EGYIRANYU
UTcA tobbi verse kozt Jozsef Attila szellemé-
nek heve és neve teljesen elttinne, ha ez utéb-
bit egy lapalji jegyzet meg nem emlitené. Es
mégis: ez a harom vers nemcsak az antolégia-
beli szereplés gesztusa miatt kiiloniil el egy kis-
sé a tobbi ,hangos” verst6l, hanem azért is,
mert Rakovszky lathatéan komolyan veszi azt
a fdjdalmat, melyet az antolégia, valaszul J6-
zsef Attila utolsé kotetének cimére, sajat cimé-
ben megsztintként vagy megenyhiiltként tiin-
tet fel. Az Ejszaki-ban egy tipus szélal meg
(mondjuk igy: egy eset), A KETTO Es az Ecy-ben
egy staciokbol 6sszerakott, elliptikus életut tal-
élgje, értelemszertien az utolsé pillanatban, az
Oszuto-ban pedig egy olyasféle ,kinnyii 1é-
lek”, mint a HALOTTAK Napja negyedik meg-
sz6lal6ja. Ez a harom vers poétikailag ,,csak”
annyira kezd parbeszédet Jozsef Attila lirdja-
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val, mint Rakovszky koltéi életmtivének egé-
sze; viszont a tobbi ,hangos” versnél kozvetle-
nebbil érzédik benniik az a tapasztalat, me-
lyet Elizabeth Bishop VAroOszosa ciml — Ra-
kovszky Zsuzsa éltal forditott — verse igy fogal-
maz meg: ,, Hirtelen odabentrdl / »jaj!« hallatszott,
bar nem til / hosszan vagy hangosan. |...]/ Zavar-
ba is johettem / volna, de nem. Egészen / mds dob-
bentetlt meg: az, hogy / hiszen az én vagyok, / az én
hangom, a szdmbol.”

Rakovszky Zsuzsa id6t idéz6 verseihez érkez-
ve, az 1 d6rsl mint témarol és motivumrol szol-
vanem szeretném azt a hibat elkévetni, melyet
Cioran 16 fel Holderlin egyik hires értelmezé-
jének: hogy tudniillik az illet6 gy olvasta a
kolteményeket, mintha azok egy preszokrati-
kus filoz6fus rank maradt téredékei volnanak.
Meg sem kisérlem felvazolni Rakovszky idéfel-
fogasanak bolcseleti hétterét Platontol Nietz-
schéig és Heideggerig, minddssze annyit jegy-
zek meg teljes altalanossagban, hogy Rakovsz-
ky nemcsak térbeli alakzatok (testek, targyak,
terepek) cselekményesitett anticipaciéjat vég-
zi hatalmas energiaval, hanem gondolati kép-
leteket is, koztuk az id6re vonatkozdakat is
folyamatosan at tud alakitani kolt6i képek-
ké (végs6 soron pittoreszk térbeli képletek-
ké), mindig jelentds lattatéerével, mindannyi-
szor a legesekélyebb illusztrativ tendencia nél-
kil. Nem all szandékomban rekonstrudlni Ra-
kovszky id6felfogasat; illetve igy gondolom,
hogy nincs is neki egységes idéfelfogdsa. Van
ezzel szemben koltészete és koltészetfelfogasa,
melyben az idének (a mozzanatossagnak, a fo-
lyamatossagnak, az elmulasnak, a keletkezés-
nek, az idébeliség torténésbeli onfelszamola-
sanak stb.) meghatdrozé szerepe van. Az id6-
vel val6 foglalkozas folyamatosan jelen van az
életmtiben; ebben az értelemben Rakovszky
versel jelen idejtivé teszik a malt- és jovGbeli
aspektusokat is. Nagy altalanossagban annyit
jegyzek meg, hogy erés, nemritkan dramai jel-
legti fesziltség érzédik a versekben az 6rok
jelen és az 6nmagat folszamol6 jelen kozott;
ennek kovetkeztében a torténelmi perspekti-
va egyszerre van Gjra meg djra folidézve és el-
gyengitve. Ezzel magyarazhat6 az is, hogy Ra-
kovszkynal soha sehol nem tapasztaljuk az id6-
motivum retorizalédasat, ami pedig mas kol-
t6knél gyakori jelenség.

A felidézett helyzetek sokfélesége miatt a
mindenkori beszélé mar a korai versekben is
mindig mast észlel az id6bdl, masként észleli
az id6t. Az els6 kotet verseit szemugyre véve:
a FELTETELES MOD, a PILLANATKEP és az IDOTORE-
DEKEK harom egészen kiilonboz6 idGtapaszta-
latot formal verssé. Ezek egy versen beltl vagy
kizdrnak egymadst, vagy legalabbis veszélyez-
tetnék a megszolalé alany egységét. Egymas
mellett, harom kiil6nb6z§ versben viszont egy
nagyon is egységes (és 6nnon egységének
fenntartasat igérd) koltészet benyomasat erd-
sitik. Mindharom id6tapasztalatnak megvan a
folytatasa a késébbi kotetekben. A FELTETELES
mop allitasnak alcazott kérdését ujbal folve-
ti két, egymasnak szandékosan ellentmondé
késébbi vers, a KiSERTETEK és az EGYIRANYU UT-
cA; a PILLANATKEP szitudcidja és idSkezelése, az
orak pillanatba stiritése egy feliilrél korbete-
kint6, maganyos beszél6 nézépontjabdl par-
huzamba allithaté a gydjteményes kotet le-
zaré kolteményével, A KONYHAABLAKBAN cimii
verssel; és az IDOTOREDEKEK-beli megfigyelés,
hogy ,,milyen fogdsokkal ¢l az id6”, tudniillik
,nem” (azaz nem csak) . képeket, de / az dtélés egy-
korimddjdt” (is) mutatja, szinte toretleniil foly-
tatédik egy sor tijabb versben, példaul az Orrc-
koRr cimiben. Csakhogy az id6 az életmivon
belil is ,,egyirdnyi utca”: az az id6, amit a ko-
rai versek szituaci6hoz rogzitett, alanyi be-
szélGje tapasztal, semmilyen aspektusaban (az
idézett korai versekre utalva: sem rekonstrua-
16, sem bomlaszt6 hatdsdban) nem azonos az-
zal, amit késébbi versek szérédott alanyisaga,
médium jellegt beszélGje vizional. Raadasul
a korai versek az életmt egészében it is értel-
mezddnek; fogalmisag és érzékiség allandé fe-
szultsége, mely Rakovszkyndl az idére vonat-
kozé koltéi allitasokban és kérdésekben kiilo-
nosen erds, masmilyennek érzédik most, mint
negyed szazaddal ezel6tt. Napjainkbol visz-
szatekintve, masként és mas okokbol lathatjuk
meddének és sotétnek a kései Kadar-rend-
szerben tel6-mulo idGt, mint a korabeli versol-
vas6; masfelSl mar szinre 1épett a versolvasok-
nak az a nemzedéke, mely az életm nyitéver-
sének jelen idejd kérdését — , Birtokba venni
miért kivanjam / e meddd és sotét idot?” — a sa-
jat jelenére vonatkoztatja. (Mellesleg anélkil,
hogy a személyre vonatkoztatott olvasas vétké-
be akarnék esni, annyit azért megjegyzek,
hogy az eltelt id6 alatt nemcsak az életmd, ha-
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nem — vele szoros 6sszefiiggésben — az életrajz
is alakult, és az ember egész egyszertien tob-
bet tud az id6rél és fejleményeirdl negyvenot-
otven éves koraban, mint huszonot-harminc
évesen.)

Rakovszky idémeditaciéiban nem kiil6nbo-
26 korszakok és végképp nem kiilonb6z6 kul-
tarak parbeszéde zajlik, hanem a jelen — a je-
len pillanatban megszoélaltatott beszélén ke-
resztiil — abszorbedlja a kozelmult emlékezetét
és (a versek egy kisebb részében) a kozeljovs
sejtelmét. Ez a felszivas képileg mindig vala-
miféle szilankossa tétel, elkiilonités, kimetszés
formdjaban torténik, emiatt az idé konnyen
megragadhaté, megvilagité ereji képpé fej-
leszthets térbeli alakzatokban jelenik meg. A
»megvilagitis” sz6 ezittal nem puszta frazis: a
fény Rakovszky verseiben id6éfaktorként jele-
nik meg; kimereviti a pillanatot, és konzerval-
ja a pillanat kellékeit és szerepl@it. Csak egy
példat idézek, a konyhaablakversbél: ,, Akdrha
macskaméz / karbonkori szitakotot, a sarga / villany-
Jfény foglyul ejtett egy egész / konyhdt, benne a szom-
széd bortondr és csalddja / épp vacsordhoz iilnek.”
Ez a jelenet 6nmagaban is kétségessé teszi,
hogy veliink egykoru életképet latunk-e; a vers
teljes kelléktara még inkabb megerdsiti azt
a sejtést, hogy a konyhaablakbdl reggeltdl es-
tig, latastol vakulasig korbepasztazo pillantds
negyven-otven-szaz évvel ezel6tti latvanyokat
kasiroz egymasra.

A kozelmult és a kozeljovs felszivodasanak
az érzéki megjelenitésen és a fogalmi reflexi-
6n kival van egy érzelmi vetiilete is, ez pedig a
szamonkérés formajiban mutatkozik. Az, ami
mar nincs, szimon kéri 6nmagat azon, ami
még éppen van. Egyszerre zajlik rekonstruk-
ci6 és a megfigyelhets vagy kikovetkeztethe-
t6 bomlasi folyamatok idébeli extrapolaciéja
akar a személyiségre, akar a kornyezetre néz-
ve. Azt hissziik, hogy lettint korok lelkei és dol-
gai kovetelnek életet maguknak a jelentdl,
holott ellenkezéleg, a jelen szivja magaba Gket
és veliik egyiitt a vers mindenkori olvaséjat,
akiaz ,itt-se-én-se” id6t véli tapasztalni, holott
6 maga is foglyava vélik a versbeli jelennek, de
csak egy pillanatra.

Az igazi szamonkérés persze a ,de még ott
is kerestem a célt, okot vagy biint” gesztusaban
sz6lal meg, és az teszi kiilonosen fajdalmassa,
hogy minden ilyen gesztus folveti a lehet&sé-
get: a telosra irdnyul6 ,.eldontetlen kérdés” el-
vileg nyerhetne — noha nem nyer — igenld va-

laszt is. Ami a multat illeti, a targyi utaldsok-
ban gazdag idéréteg nem fog at tobbet két-ha-
rom emberolténél; ezen tdlmenden vagy a tor-
ténelmi, vagy a régészeti perspektiva kovet-
kezne (Rakovszkyt egyik sem vonzza kilono-
sebben); ehelyett az id6 a mindenkori ,,visz-
szant” elérehaladtaval ugyanagy kitirtl, mint a
Rakovszky-versek zédrlatiban a tér. Ez persze
telitett tiresség: az egyszeri személyiségtdl, jel-
lemvonasokt6]l megfosztott mindenkori tudat
reménye és vigasza.

Az 1d6 és a tér telitett tirességére val tekin-
tettel igen tanulsagos volna sorra venni, hany-
szor és hanyféleképpen alakitja at Rakovszky
Zsuzsa a vilagité égitesteket, a napot, a holdat
és a csillagokat (egyszer-egyszer tistokost és
hullécsillagokat is) valami massa, valami ele-
venné, de pusztuldsnak kitett elevenné. Azaz
éppen itt van egy szamottevs kiillonbség: a
nap, ha koltsi képbe keriil, szinte mindig ele-
ven vagy szerves (enyész6 eleven, boml6 szer-
ves), a csillagok szinte mindig élettelenek és
szervetlenek. Most éppen, a gytijteményes ko-
tet utolso verssoraban buborékok egy ,,robban-
ni kész szoddsiivegben”. Ahol azonban a szédas-
uveg valik hasonlitas targyava, példaul a Trip-
TICHON cimii kolteményben, az univerzum kor-
vonalai megtelnek élettel: ,testén / dtsiit a vil-
lany, lelke / sistergd tben a pohdrba locesan”. Tme,
az emberi lény. Rakovszky 6vakodik attél, hogy
hangoztassa a mikro- és makrokozmosz meg-
feleléseit (az ilyesmi mar csak nyelvi okokbol
is idegen volna az & koltészetétdl), tény azon-
ban, hogy az idéfaktor mozgésitasa révén az
emberi test vilagtérként, a vilagtér pedig 1é-
lekkel (s6t olykor zsigerekkel is) telitett test-
ként jelenik meg a képalkotasban.

Ezzel visszatértem irdsom egyik kiindu-
16 gondolatahoz vagy észrevételéhez: ahhoz,
hogy Rakovszky versei nemcsak szemléltetik,
hanem meg is jelenitik, bizonyos értelemben
megtestesitik és megteremtik targyukat, mar
amennyire ez nyelvi eszkézokkel (onomato-
poézis és egyéb verbalis biivészmutatvanyok
nélkiil) egyaltalan lehetséges. A konyhaablak-
vers végén, miutan a beszél§ bejelenti a sze-
mélyiség feloldodasat, felszivodasat (igy aztan
végképp megvalaszolhatatlanna valik az a kér-
dés, hogy: ki beszél?), a koltsi akarat elGszor
csindl nagy, nyari alkonyatot, majd rogton uta-
na (mikoézben az alkonyat kellékei maradnak a
helytikon) csindl egy kis sz6dastiveget is bels-
le. Mindkett& helyébe odaképzelhet6 az em-
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berilény: egyszer mint a vilagegész része és ki-
csinyitett 6sszegzése, egyszer pedig a mar em-
litett ,,ember mint tiveg” toposz. De nem els6-
sorban az arc nélkiili emberszabas koti 6ssze
Gket, hanem a robbanni kész fenyegetettség.
Az életmi jelenlegi allasat nézve, Rakovszky
Zsuzsanak ez az utolsé szava.

*®

P

Az életmi persze (még ha csupdn a koltéi élet-
miivet nézzik is, és az izgalmasan alakul6 el-
beszéEl§ proézat az egyszertiség kedvéért figyel-
men kiviil hagyjuk) nem zarult le; akkor sem,
ha zart, teljes egész benyomasat kelti. Ennek a
jelen dolgozat szempontjabdl annyi a jelents-
sége, hogy lehetségesnek és szerencsés meg-
kozelitésnek tartom a koltéi teljesitmény ret-
rospektiv szemiigyre vételét. Azt viszont f6los-
leges talalgatni, ir-e Rakovszky Zsuzsa a kozel-
jovében Gjabb verseket. Annyi bizonyos, hogy
a gyljteményes kotetnek mint megkomponalt
egésznek igen erds bels6 kohézidja van, ezt fel-
lazitani tobbé mar nem lehet, nem is volna ki-
vanatos; és a jelen formajaban 6sszeallt élet-
minek igen szilard poétikai feltételrendsze-
re van, mely tovabbi mivekkel tobbé-kevésbé
moédosithat6, de a médositasok még tovabb
fogjak szilarditani. Ha tehat Rakovszky Zsuzsa
Gjabb verseket ir és tesz kozzé (amit igen or-
vendetesnek tartanék, de szemlélédéseim ko-
z¢, ha nem muszdj, nem ereszteném be sem a
kivansaglistat, sem az tizend&fiizetet), akkor két
dolog képzelhetd el. Vagy az torténik, hogy az
4j versek beilleszkednek az adott struktaraba,
és azaltal, hogy médositjak, igazoljak is a meg-
lev6t (ahogyan az utébbi tiz évben irt versek
igazoljak a Hancok-beli fordulatot, illetve ter-
mékenynek tiintetik f6] a HANGOK és a korabbi
kotetek kozti fesziiltséget). Vagy pedig az tor-
ténhet, hogy az Gjabb versek lényegesen és
szembed6tlen mas poétikai el6feltevések nyo-
man jonnek létre, mint az eddigiek, és elru-
gaszkodnak az eddigi életmiitsl; ezaltal még
egységesebbnek tintetik fol, mint amilyennek
most latszik, és a heterogenitis most észlelhe-
t6 maradék jelei még inkabb el fognak halva-
nyulni benne. En mindenesetre azt néztem,
ami van, és azt lattam, hogy az megvan.

%

Végezetiil azt szeretném megjegyezni, hogy
annak az 6sszegzs versolvasasnak, mely figye-

lembe veszi a kotetcimbe rejtett felszolitast,
noha djra meg Gjra szembe is szegiil vele, tu-
lajdonképpeni tétje a koltsi portré. frasom-
ban ennek folvazolasira tettem kisérletet.
Még egyszer mondom azonban: a koltsi port-
ré killonvalasztand¢ az életrajzi személytsl. Az
a megfigyelés, melyet a Bishop-kétet utdsza-
véaban ir le Rakovszky —vagyis hogy életrajzi té-
nyek helyett a versekbdl kibontakozé arcvo-
nasok vehetSk észre —, vallomasként és sajat
verseire vonatkozo figyelmeztetésként is értel-
mezhetd. Ellentétben a személyes vagy vallo-
masos lirat mivels koltSkkel, akiknél a versek-
bél kihamozhaté életesemények felhasznalha-
tok egy kritikai életrajz irasdhoz, és ett6l a vers-
élmény szamottevGen nem sériil, Rakovszkynal
(a korai versekben az alany megrendiilt pozi-
cidja, késébb annak szérédasa és felszivoda-
sa miatt) az ilyen rekonstrukciés kisérlet lerom-
bolna azt a verset, melybdl kihamozhaté az
esetleges életrajzi eseményre utal6 motivum.

Masfel6l azonban Rakovszky koltészete erés
ellenallast fejt ki az olyan értelmezési kisérle-
tekkel szemben is, melyek azt firtatjak, hogy
milyen a kolté ,igazi arca”. Eppen ezért Ra-
kovszky Zsuzsa lirai életmiivére nézve nem ér-
vényesiil az értelmezésnek az a meglehet&sen
gyakori dilemmaja, mely szerint ahhoz, hogy
egy életmivet vagy egyes alkotast megvédel-
mezhesstink a neki tulajdonitott hamis jelen-
tésektdl, mindenekeltt meg kell hataroznunk
a valédi vagy igazi jelentését. Nemcsak arrél
van sz6, hogy koltéi eljarasmédja megnehezi-
ti az ideologikus vagy teoretikus kisajatitasi ki-
sérleteket (ilyesmivel nem is taldlkoztam a ré-
la sz616 irasokban), hanem arrdl is, hogy a
versbeli megszo6lal6 és a versolvasé, a koltsi
akarat és a befogadoéi szandék élesebben kii-
16n vannak vélasztva, mint az mas jelent&s kol-
t6knél tapasztalhat6. Am ennek vizsgalata
mar egy masik tanulmany targya lehetne. Itt
és most elég annyit elmondanom, hogy e kii-
l6nvalasztottsag miatt a koltsi személyiségvo-
nasok tobbé-kevésbé egyiitt alakulnak (4jja) a
vers megformalédasaval. Ha pedig tiveglapot
képzeliink a koltsi akarat és a befogadéi szan-
dék kozé, akkor ezen az iivegen az éles fény-
ben felragyogd, heves indulatoktél fellobogé
koltsi arcvonasok mellett az olvaséi arc hal-
vany tikorképét is megpillanthatjuk.

Mdrton Ldszlé
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II
FOLTEKERT SZONYEG

A gytijteményes kotet tartalma (VErsek 1981-
2005) ismét a kozelmiltban prézai mtiveivel
visszhangos sikereket arat6 kolténd lirikusi én-
jére iranyitotta a figyelmet. A korabbi 6t ver-
seskonyv — JOSLATOK Es HATARIDOK, 1981; To-
VABB EGY HAZZAL, 1987 ; FEHER-FEKETE, 1991; HAN-
GOK, 1994; EGVIRANYU UTCa, 1998 — egyikéhez
sem konny ma mar hozzajutni (még konyv-
tarak mélyérdl is valahogy véglegesen az olva-
s6khoz keveredtek, antikvariumokban ritka-
sagnak szamitanak). A kerek negyed évszaza-
dot atfog6 anyag a kiils6 id6ben tinnepélyesen
megindokolja az 6sszegzést, a bels6 id6, az al-
kotasfolyamat azonban nem csupan allomas-
o], kitiintetett pontrél tudésit, hanem inkabb
kontinuitasrol, kurrens munkarél informal: a
zar6 helyre keriilt TELI NAPFORDULO ciklus 1998
és 2005 kozott irédott, mindossze hét (de alta-
laban jelent&s) Gj kolteménye késziils (az ele-
jén tart6) 6nallo kotetet igér.

A Magvet6 kiadvanya tehat stidiumot jelol,
hianyt pétol, s legf6képpen az epikai és a lirai
életmd pillanatnyi egyiitt latasdban segit. Kri-
tikusai nagyjabol kezdettdl egyetértenek ab-
ban, hogy Rakovszky Zsuzsa versvildga szokat-
lanul, fokozottan epikus teret alakitott ki ma-
ganak, melyben a megszélalok — a hangok és a
Hang — mély emberismerettel atlelkesitett sze-
replékként foghatdk fel. E versbeli beszédek
kozelitGen egy szélamba fonédnak: a létben
meglehetdsen otthontalanul, igencsak kedve-
szegetten, a nagy kérdésekre adhaté valaszo-
kat tekintve jobbara tandcstalanul egzisztald
személyiség(ek)et rajzol ki élesen a sziirt fény-
bél a monologikussag mesteri dramaturgidja.
Ugyanakkor e szkeptikus ego j6zan, bator, biz-
tos szem{, és folytonos vereségeit képes fatyo-
los dertivel elviselni, legalabbis értelem, 1élek,
idegrendszer elég messzire kitolt tiréshatara-
ig. Sorsa viseléséhez hajlékony grammatikaval
rendelkezik, a latsz6lag kimondhatatlant is
képes attételes kozlendsként artikulalni. Ezal-
tal kett&s identitasa vershésként jelenik meg.
Esendd, veszend§ — de esendGségének, veszen-
ddségének leghitelesebb tandja is. Tantiskoda-
saval ¢lteti a kudarcot. Balvégzete ellen nem
tud mast cselekedni, mint hogy — a fogalmisag
és a targyiassag sz€éls6ségei kozt ingazva, val-

tozatos médokon — szdvd teszi, kivallja e balvé-
get, feltérképezi és vizsgalja kevéssé szerencsés
csillagzatat.

Mig Rakovszky koltészete sokszor a torténe-
tesség, cselekményesség miiszavait, a drama-
tikus eseménysorra, az érzékenyen diszletezett
szitualasra vonatkoztathat6 szakkifejezéseket:
az epikolirai parhuzamok nyomatékositasat
hivta el6, prézija szinte mindig tudatositotta a
lirizalt epika sajatszertiségeit. Regényei — A ki-
GYO ARNYEKA, 2002; A HULLOGSILLAG EVE, 2005 —
a koltdre vallé szamos érzékeny megoldassal
is kitlintek. Lira és epika gyiimolcs6zének tet-
sz6, am egy 1d6 utan kevéssé termékeny egy-
masra olvasasarol, a két miinem 6sszejatszasa-
rél maga a szerz6 mondotta a legmegszivle-
lendébbet. Az Elek Tibornak adott interjaban
(SEMMI SEM OLYAN EGYERTELMU), 2003-ban vilagi-
totta meg azt a varatlan kijelentését, hogy ,,az
ember versirds kizben sokkal személytelenebb nézd-
pontbol nézi a vildgot”. Vagyis a préza a szubjek-
tivabb kozlésforma: ,,...a vers mds lelki rétegben
keletkezik, mint a préza, egy olyan rétegbdl, ahol
nem szdmit igazdbol, hogy a koltd mennyi idds, mi-
Iyen nemit, milyen személyes élettapasztalatai van-
nak, még akkor sem, ha a sajat élményeit és tapasz-
talatait folhaszndlja a vershez. [...] Rengeteg koltd
irt verset a szevelemrdl vagy az anyjdrol, mert a sze-
relem meg az anya irdnti szevetet olyan érzések, ame-
Iyeknek van egy »kozmikus« oldaluk, az ember, ha
homdlyosan is, ugy érzi, hogy rajtuk keresztiil a ter-
mészethez vagy a vildagmindenséghez kapcsolodik.
Ezzel szemben nagyon kevesen irnak verset, mond-
Juk, a nagynénjiikrdl, a legjobb bardtjukril vagy a
legkedvesebb kollégdjukrdl, mert ezek az emberi vi-
szonyok nélkiilozik ezt a kozmikus elemet, ugyanak-
kor példdaul prézdban remekil folhaszndlhatéak”.

E tézis Rakovszky esetében tisztin igazolha-
t6, f6leg A HULLOCSILLAG EVE elemz§ Gjrafor-
gatasaval, a sziikebben-tdgabban vett anya-,
,hagynéni”- és egyéb motivumok kipreparala-
saval. A VIsszaUT Az IDGBEN viszont raébreszt —s
mintha a téridét felnyit6 kotetcim metaforika-
ja részben ugyancsak utalna erre —, hogy kva-
litdsos koltészet akkor is a ,kozmikus oldal”
szolgéalataban allhat, ha keményen a minden-
napisagba panyvazott élményanyaga, szokész-
lete, alakitottsaga, modalitasa latszélag mas-
ra (nem kevesebbre: masra) predesztinalja.
Az emberi(-asszonyi) kislét koltészeteként star-
tol, am létkoltészetté forrésodik és gyorsul Ra-
kovszky poézise. Helyenként provokativan an-
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tiintellektudlis tartalmai, a bolcselettel nem
érintkezd felszine ellenére atfilozofalédik a ver-
sek sora. A megszolalas vershelyzetei igen sok-
szor —akaratlanul is — a szamvet6 gondolatisag
koré csomésodnak. Gyakoriak példaul az éj-
szakai tudat roghoz kotott lelkeket is transz-
cendalé kolteményei (nagy sugardra vonva e
kort, kezdettél maig haladva aton, visszadton:
DFCFMBFR, LVAD E£J, VAD £]”; AVART EGETTEK; ESTE;

EISZAKA Oszuto; HALOTTAK NAPJA; VAROS, ESTE;

SOTETEDES; AVAREGETES; Oszi ALOM; TELI NAPFOR-
puULO sth.).

Szembetling az &szi, téli motivika folénye.
Pedig Rakovszky nem erélteti a hanyatlas,
hullas, dermedtség, kihaltsag — a depresszio,
betegség, halal, temetés — képeit. Verseiben
azonban nyari tet6zéskor is tél van. A friss TE-
LI NAPFORDULO ikerverse, a legalabb husz éve
kész NAPFORDULO a ,, Mdr augusztus megint, az ég
/ napszirdst onté tompa gyongyhdz” két soraval
kezdi, azonnal orvtamadoéva hevitve a kaniku-
la pompdjat. Alig id6zhet egy-két stréfa a gyil-
kos delelésnél, mar tor is be a szakaszokba az
éj és a halal, egy mai Vérésmarty viziéjaval:
... Sotét udvar kitjdbol a tévéfilm / hangjai, mert
nyitva minden ablak. // Folriadok, nem hiiztam be
a fiiggonyt, / sziirkén siit rdm az éji / égbolt tirvesen
surrogd, égve felejtett / képernydje. / A mult évi ha-
lott, mindig azon / a széken, mely ldtoteremen til. /
Almomban sapadt libfej kiiszkidik / folfele sdros
Jfoldben. // Alulrdl folfelé terjed a gladidlusz / lassi-
tott robbandsa: / néhdny napig tart, mig a sdrga
vagy / vords langnyelv felér a csicsra. / Ejjel csu-
kott szemem mogott fehér / vildgossdg: a lathatdaron
/ tistokas jon, forog, megrdzkodik, hatalmas / fény-
tyik, szolit: »lednyom«. // Csilldrokat forgatnak el
folottiink / lassan: az Ovoszldn / izzik, a Sziizbe dt-
tiintk, s minden / mdsképp lesz aztdn. / Ami betelt,
dathullik egy szitdn, ami megérett, / véget ér — / nem
véget éx, csak most jon el minden, / ne félj, ne félj,
ne félj.” A rengd, renget6 vers arrdl is arulko-
dik, hogy az tigymond kész koltéként felléps
Rakovszkynak azért akadt mit csiszolnia szo-
vegképzésén. A rovidebb-hosszabb sorok val-
togatasa, az athajlasok alkalmazasa, a nomi-
nalitds jatszatasa, val6sag és fantaziakép 6ssze-
futtatasa, az uistokos-latomas megzabolazasa,
a harmas ismétlés b§ asszociaciéju kicsengése
mind-mind vet fel formalasi dilemmakat. A fi-
nomitds nagyjabol a Hancok cimi kotet idejé-
re végbe is ment, s6t 4] lehetGségeket is meg-
nyitott a makulatlan mingség elétt.

Nem kockazatos-e Vorosmarty nevével els-
hozakodni? Hiszen az a ,ledinyom” megsz6li-
tas szazszor inkdbb Aranyé! Az ,éguve felejtett
[éji] képernyd” kozvetve a NEGYSOROs-t ird Pi-
linszky Janosé, korantsem tartalmatlan s alig-
ha véletlen athallassal (,,Alvé szegek a jéghideg
homokban. / Plakdtmaganyban dz6 éjjelek. | Egve
hagytad a folyoson a villanyt. / Ma ontja’k vére-
met.”). A, me félj” Goethee, a vandor éji dalaé,
a Goethét fordité Téth Arpadé zaradékként
(UBER ALLEN GIPFELN...). S ha nem s itt, de ma-
sutt nemegyszer: vendég Szab6 Lérinc —a ma-
gan- és parbeszédek indazasaval, dialogicita-
saval (viszont éppen nem a PARBESZED AZ IDOROL
A-ja és B-je kozt); Kalnoky Laszl6 — a beszélyes-
ség irénidjaval; Nemes Nagy Agnes —az antro-
pomorfizalt targyakkal. Vendégek az angol
nyelven ir6 modern mesterek — a miifordité
Rakovszky Zsuzsa adaptal6készségén dtsziir-
ve. A recepciéban kissé elkoptatott nevek mel-
1é Gjat is frhatunk. A nemzedéktars — egészen
mas utat jar6 — Aczél Gézaét tébbek kozott. Azt
a f6zés- és konyhafilozéfia-lirat, mely a maga
sajatsagossagait szintén gyljteményes kotet-
ben ([FEL]EDES HENDIKEP, 2006) Osszegezhette
(a Rakovszky-gytjtemény lezaré — Gj — verse:
A KONYHAABLAKBAN....). Sokra mégsem megytink
alajstrommal. Tényleges kapcsolat vagy vélet-
len egybeesés sz&het Osszefliggéseket. A Visz-
SzAUT Az IDOBEN ezek mentén — vagy mds, nem
emlitett ihletések mentén — nem értelmezhe-
t6. Szuverenitasa a legszembeszoksbb erénye.

A veszteség-vereség tudata, a félrecsaszas-
kisiklas rezignaci6ja a megszokottabb lirai sze-
mélyesség mellett a szereplira, hanglira kozve-
tettségével is kifejezi az egyén haztaji élmény-
korét a tarsadalom nagyiizemi hatdsaival 6sz-
szefiiggésbe hoz6 — inkdbb kérvonalazott,
mintsem konkretizalt —tapasztalatokat. A Hang
is hangokra bomlik, s a hangok is a Hang
hangjat hallatjak. A legels6 versektsl kezdve
kész, mégis valtozik, arnyalédik a summa, mely
eleinte talzott predikciés rohammal jelentette
ki 6nmagat, hogy a késébbiekben béven le-
gyen modja Gjrafogalmazédni sajat centruma
kortl. ,, A hdlobol, amely magunk vagyunk, nincs /
kibonyolodni mod, nincsen kitit, nincs / megoldds:
sem bogdt megoldva, sem / széjjelzildlva, sem cso-
méba rdantva, / vagy eltiinve onnin résein dt a / vi-
lag vizeiben” — kozli a most negyedik darabnak
sorolt TOBBE MAR... (igazan csak karnyajtasnyi-
ra az Ujhold és udvara lirai koztulajdonatol).
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Alegnagyobb lélegzet(i Gj md, a rendre emle-
getett TELI NAPFORDULO mar igy szcenirozza
Lugyanezt” (6ngyilkossag elstti pillanatban):
., Zart arcra légnemi harisnyamaszk, / rafagy a fény
borostydnsdrga foltja, / a végsd szem Xanax az on-
tudat / vak macskakolykét végiil a vizbe fojtja, / a
teaviz a gdzon Ugy marad, / nincs mdr erd, hogy a
tévét leolisa. / Iddtelen térben a kéz, a ldb / hever —
mintha mi sem, az 1dé halad tovdbb.” Nem sziik-
séges a linearis koltGi-koltészeti fejlsdéstorté-
net feltételezésének vétkébe esni ahhoz, hogy
a masodik, j6val késébbi szemelvény sokkal
eredetibb, magasabb rendd kvalitdsat felis-
merjiik.

A hésietlen vershés, kornyezetének foglya —
aki az alkalmisag, a véletlen, a fatum megany-
nyi kiiszobét atlépve sodrédik, halad a kovet-
kez6 kiiszobig — Osszességében olyan ndéalak
testét 6lti, aki némileg rokon a két Rakovszky-
regény kozponti néfiguraival, a hossza életet
megélS Orsolyaval és az életkezdésre a jovot
csak az el6legezd, j6slé id6bontasban raérzé
Piroskaval. Harom valtozat ez (harom idémet-
szetben — és mindharom nyakig a torténelem-
ben) arra a személyiségre, aki sorsinak nem
ura, de hanyattatasai altal legaldbb edz&dik,
s konnyt, gyenge 6nmegadassal sosem jar a
démonok kedvében. A koltemények elképesz-
t6 és bizarr részletességgel, érzékletessé élén-
kitett vagy éppen még érzékletesebbé fakitott
nyelven nyujtjak a négy fal kozott — a vilag négy
fala, az évtizedek négy fala, a szoba négy fala,
az agy négy fala, a kopors6 négy fala kozott
— lejatsz6do és bezarulé személyes mikro- és
makrodramak esszencidjat. A kolts az iddzés-
sel, részletezéssel ér el a stritésig. Targyleird,
targymegnevezd képessége, a targyi disszo-
nancidk nyelvtanaban val6 koordinalt szoveg-
alakitoé siklasa parjat ritkitja a mai magyar iro-
dalomban.

Rakovszky Zsuzsa induldsakor is erds kész-
séget mutatott a kiilonb6z6 tipust redukciok
irant (az abrazoldsban), s6t: uralkodé téma-
ja az altalanos redukaltsag volt (az dbrazol-
takban). Stlyos és sokszor megragadoéan kifej-
tett felismerése, hogy minden redukalt enti-
tas, szubsztancia — vagy egyszertibben szélva:
minden redukalt targy — képviseli, 6rzi, atvila-
gitja, mézesmadzagként elhiizza sajat, nem re-
dukalt egészét. igy a redukalt alapvetSen azo-
nos a nem redukalttal, mégis az ,igazinak”,
eredetinek, épnek, teljesnek a hianyaként, ar-

nyaként, kisérteteként jelenik meg a redukalt-
sag, a toredék- vagy torzé6lét hasonlé vissza-
vételeit elszenvedd, vele kapcsolatba keriilg
szemléls szamara. A lefokoz6das lehet romlas,
meginditébb azonban, amikor csupédn valtozas,
atalakulas. Amikor targy, fogalom, személy
mindossze szanandd, groteszk, passziv forma-
ja onmaganak. A latvanyos toposzteremtés he-
lyett mindjobban az egyszertibb, sziirkébb ké-
pek szokatlansidgihoz, dinamikdjahoz, elegan-
cidjahoz téré Rakovszky-versek e médosulds-
folyamatban sem vesztik: éppenséggel novelik
iviiket, feszességiiket. A sz6lalds e médozata-
nak cimere lehetne a ,,foltekert szényeg”, mely
nem is csupdn a (f6l nem tekert) sz6nyeg he-
lyét tolti ki, hanem savnyi fénnyé csavarja 9sz-
sze magat: ,,A konyhaablakban kaktusz cserépben.
/ Az udvar sarkdban dohdnyvirdg, / meszesvodor.
A déli fal tovében / reggel csak szinyegnyi sdv/ a fény.
Faltol falig teriti délben, / s észak felé gingyolgeti to-
vdbb // ugyanaz a konnyelmii légi kéz, / amely fényes
délben sorban kigyijtja / a mdlyvdk vérszin kande-
ldberét. / Labda csattan a falnak. Ujra. S tijra. / Mi-
ota vdrlak mdr hidba? Még / napkeltekor benyelt a
kapualj, a // kiilvilag-sdrkdny torka. Valahol / ott
vagy, ahol a hdségtdl fehérre / sapadt egekbdl — piif-
fedt, sdarga hal —/ a nap tiizes tkrdit vizre, fémre, /
biciklicsengdkre ontja, kihalt / jarddk kdtranyfoltjai-
ra. A téren // djult gyepet perzsel az égi tiiz. / A szom-
széd hdz homlokzatdn kigyilva / mint égi intés, nagy
arany betiik / hirdetik: KARPITOS. Rozsdds csator-
na- / rdesok mogitt avart, gombocba gylirt / papirt
tapint a fény folyékony wjja...” (A KONYHAABLAK-
BAN...) Kiboml4s és ledldozas, zenit és nadir, bi-
ciklicseng6 és sarkany megfér a pulzil6 pro-
l6gusban, melyet még hét szakasz lendit mesz-
szebbre. Anélkiil(ed) stacibjahoz ért Egyes Szam
Els6é Személy onazonossidganak, énjének ve-
szélyeztetettségét, kiszolgdltatottsagat az egész
kotetre érvényesen onti szavakba kotetzaré he-
lyen: ,,...Nem jossz, pedig / ha nem vagy itt, félek,
nem vagyok én sem. / Mint szélben ongyijtid, ha uj-
jaid / nem gorbiilnek kivé, kilobban létezésem / td-
volléted szelében. Lassan sotétedik / s — cukor a kd-
védban - fololvad a sotétben // arcom, nevem, folsziv
azindigoszin ég, / amelynek folszinén eldbb egyetlen
/ tithegynyi vés tdmadt, aztdan odébb / még egy, majd
mind tobb fényes pont rezeg fenn / — megannyi moz-
dulatlan légbuborék a kék, / robbanni kész szodds-
tivegben.”

Aterjedelmesidézet az eszkoztar sok kincsét
lattatja. Az enyhén szabdlytalan, kozbevetéses
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mondatszerkezeteket, a viltozatos nyelvi réte-
gekbdl vett szokészletet, a sz6torés és a tipog-
rafia erejét, a rimek mellett a belsé rimek vi-
harat. Rakovszky alkimidjabdl most csak a ri-
mek sistergésére osszpontositunk. A ,,szdnyeg-
nyi sav” is belelégott egy — nem latvanyos —
Osszecsengésbe. A versek tilnyomé tobbsége
rimes vers, még nemegyszer azok is, amelyek-
nek els§ olvasdasakor eskiidni mernénk: nem
élnek ezzel a kellékkel. (Lator Ldszl6 ViLAciTO
KOZBESZED cimii remek esszéportréjanak rimla-
tolgatdsa indul ki ebbél a megfigyelésbdl, ér-
zetbdl.) Mivel a koltd a nem hivalkodo és a ron-
tott rimeket ugyanigy megbecsiili, mint a kii-
lonlegeseket, ékeseket, megeshet, hogy akar
a magyar nyelv két hatarozott névelgje, az a
és az az is mintha rimelne egymassal. (Ep1zop.
— Kissé agy, amiként Pilinszky citalt NEcyso-
ros-aban az x a x a képletet szinezve a harma-
dik és negyedik sor azonos targyragvégz&dé-
se is rimesen 6sszepantol x-et az a-val.) ,, Hid-
ba esik meg velem, kivet: / az eseményekben idegen
testszovet // vagyok csak. De ha hidnyzik is a / meg-
idézett lélek, a kockds takaron az / el6zékeny szertar-
tds minden gesztusa / — a koz0s részlet varidcior, / de
mennyi dtlettel, milyen egyénien! —, / szoval az egész
nyaktord ritus olyan / gordiilékeny szenvedéllyel mii-
kodik...” — olvassuk. Lévén a stréfak rimképle-
te (egy-egy lazitas ellenére tisztan kivehetSen)
ababcc (azegyénien és az olyan példaul: ¢ c!),
az is a és a gesztusa (a a) sorvég egymasra talal,
a takaron az és a varidciol viszont épp a (csak a
4x6 sor masodik felében, a rimelés beivodasa
utan alkalmazott) lazitasok egyike (a kett6 ko-
ziil), igy az a — az olyan rimp6tlds, amely a Ra-
kovszkytol killonben sem idegen csipetnyi szo-
veg- és hataskomikummal a szakasz elsé sorat
kettGs kotésbe, az arvalkod6 masodikat pedig
minimdlrimbe helyezi (s csak a negyedik sort

Rakovszkynak f6képp az dgas, lombos rimek
vannak kedvére. Koztik a stanzat, a terzinat
stb. magukkal hozé, illetve szolgdlé a b a b
abcc (RESZLET EGY LEHETSEGES VERSES REGENYBOL;
MEGNYITO; TELI NAPFORDULO), abababab és
ababbaba (NOK EGY KORTEREMBEN — 4; OREG-
Kor — kiilonféle megbolonditasokkal: aba b b
cbce,ababedced stb.), aabaab (A szip UTas-
NG — inditaskor még a a b ¢ ¢ b, kés6bb viszont
az a sorok a szakaszokon vandorolva is meg-
maradnak, alkalmanként a b-k is strofak {o-
l6tt-kozott Grzik magukat), ababa b (A szo-

MORU FELESEG), a tikros-tengelyes a b cc b a
(NOK EGY KORTEREMBEN — 3), aba/bcb/cdc
(ELDONTETLEN KERDES; VELETLEN), aaa/bbb (Az
OZVEGY), aa bab (B1zoNyos JELEK) — s nem egy-
hamar érnénk a formaciék végére. A képletet
(és a képlet huncutsagait — példaul hogy a ri-
mig 6nkényes-szeszélyes szotagszamu sorok is
vezethetnek) persze olyan autentikusan ki is
kell tolteni, mint mondjuk ez a jatékos-hang-
atvetéses megoldas: ,, Az utcdk fénye, mocska, / az
autok stird hdta, auté alatt a macska / foszfor sze-
me, a tcsdan rugokat és redoket / veld féklampafény,
a vén nd, ahogy a kocsma / eldtt szevelmesen hadar
alevegdnek...” (Bizonyos JELEK). Tomény élvezet
—s ennek ellentétezs funkcidja is kitetszik a vi-
lag élvezhetetlenségének megverselésekor! —,
ha az dssze rime a vissza helyett a massza, kere-
tezve a veszil — eszi rimmel, s az inyencek ked-
véért ne maradjon emlitetlen fogas a spendt fa-
latja és a tejszinhabot desszertje: ,, E zdrt edényben
az erényben diis spendt / dthatja a kecses tejszinha-
bot: / minden drnyalat folyvdst veszit / kiilonbségé-
bal, s egy szintre pusztul ossze; / jobb hijan az egész
kedélyes, zagyva massza / sajdt magdt esz” (a vers
targya az UNNEPI MUSOR). Az edényben — erényben,
e majdnem-6nrim, belsé rim sem egyedi egy-
bevagastipus. A falakra — folyik rd (CSILLARLEHE-
TOSEGEK) kancsal rimétdl a sdrbol — kosdrbol Gs-
riméig szankazhatnank rimvadasz szenvedé-
lytinkt6l hajtva. A rimtelennek alcazott ver-
sek és szoveghelyek Osszecsengés-esztétiku-
ma, a szinte csak a rimelésre irt (és balsikert)
Esik monoton csepergése, a harom-, négy-, 6t-,
hat- és nyolcsoros stréfak konvenciéirél meg-
djuléan-megujitdéan lefesld, a szabad vers fe-
1¢é igyekvs szakaszok tobbsége mind gyonyo-
riiségtinkre valik, vagy legalabbis meggondol-
kodtat. Nem pusztin a rimekkel.

Az j ciklus kolteményei egyelGre jobban be-
leforrnak az el6zményekbe, az életmiibe, mint
amennyire az 0j fejezet profan szertartasahoz
invitdlnak. Az 6nképként raméazott OREGKOR
lesz-e (az egyik) magvers, vagy a korképnek el-
s6rangu PrrsuLL? Mennyit lazit a zartabba lett
kompoziciokon a hétbdl két cim végén is gu-
rulé harom pont esetleges tétovasaga? Immar
megirédott-e a verses regény, vagy az epikoli-
rai tendenciak kedveznek egy Gjabb megsziile-
tésének? A litaniasabb, nyomatékosit6-ismétls
versbeszéd talal-e maganak formakat, vagy az
életcséd csapong6 antiimai arasztjak el az el-
lenséges targyakat?
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Avalaszt az a kotet hozhatja meg, amelynek
e ciklus az igérete. De A KO, A viz, A SZEL... var-
hatéan ugyanazt a természeti-tarsadalmi-sze-
mélyes tapasztalatot hirdeti elére is az id6-
ben, amelyet a Vissza Az IDGBEN egésze gy tud:
... folytatni, jobb hijdn, az életet: / érveket ziimmog-
ni siiket fiilekbe, / probdalni mindig jra, amit ugy-
sem lehet”.
Tarjan Tamds

A HOLTAK DIALEKTUSA

Szakdcs Eszter: Saudade
Jelenkor, Pécs, 2006. 78 oldal, 1500 Ft

Szakacs Eszter kotete mar els6 mozdulataval
tavolsagot kér, mar a cimével, SAUDADE. A cim
tobbnyire épp ellenkez§ szerepet jatszik: fel-
tar, magyaraz; ritkdbban csupan ismert ele-
meivel csabit, toprengésre indit.

Ebben az esetben az idegen — portugdl —
sz6t ugyan magyarazni iparkodik a filszéveg,
mégis némileg tanacstalanul 1éptink a gorog
hattértudast gorgetd, antik sorsmintakkal at-
itatott szovegekhez. A saudade, olvassuk, ,,jelen-
lét, mely nem itt és nem most zajlik. Visszafojtott vd-
rakozds ez, olyan hely, »ahol lennie nem lehet«, bdr-
mi, »mindig valami helyett«. A saudade az én és a
szemben lévd tenger képével irhatd le. Teret ad, de
egyszerre jeloli a hatdrokat is”. Ugy tiinik, a kotet-
cim az olvasét is valamiféle oldaltérbe, okor-
szemablakba tereli; mintegy figyelmezteti, hogy
ebben a koényvben a koltSi beszéd altalanos
kozvetettségén til arrdl a szarmazékos élla-
potrdl értesiilhet, amely nem kivetettség, csu-
pan a lét vonakodasa, a létezésnek bizonyos
szik menete, a halottakra — egyetlen halottra
— és a végtelenre utal6 helyszine. (Igaz, a ha-
lottmotivum csak a 29. oldalon bukkan fel el-
s6 izben, nyomatékkal: ,, Most almdt hamoznék
neked, ha élnél” (EvFORDULO).

A kolté nyelvhasznalata szemlatomast hi-
vos, mondandéihoz képest szinte til targyila-
gos. A négy ciklus koziil az els6 (Tutra) a go-
rog nyar megidézése, a hattér és az elhagyott
szintér felvillantdsa, kevésbé a latomas erejé-
vel, inkabb a jellegzetes részletek ecsetelésével.

A hangnem rejtelmesen melankolikus, majd-
nem szomoru, de a diszletben mégis — a ten-
ger lenylig6zGen tagas jelenléte miatt — rend-
kivili er6k igazgatasat érzékeljiik. Idézek egy-
egy tarogatésabb fordulatot: ,, Szeretném mdr
csak megszokdsbol nézni a vizet” (THERA); ,eldsz0r
hiszem, hogy semminek se kellett volna mdsként tor-
ténnie” (THERA); ,, Mitoszokat kivdnok, / de be kell
érnem kecskebogyd és citromfit illatdval” (E1LNEK IN-
KABB UGY); ,,Ma eldszir mertem semmit sem jelentd
szavakra gondolni” (NAPLOJEGYZETEK). A szove-
gek nydjasan, prézai dertivel sorjaznak, az ol-
vasOban is inkdbb félszendert, eszméleti rin-
gast idéznek el§, mintsem rengést, rendiilést
vagy gyoOkeres fordulatot. A targyi vilag leirasa
nem érdektelen, nem maradandé igényti, ha-
nem amolyan odavetett konnyedséggel torté-
nik, némi nyugtalan rebegéssel, tétovasaggal,
kissé tan céltalanul. Mivel Szakacs Eszter kol-
tészete amugy is kedveli a pasztellarnyalatot,
a szerény, hivalkodast6l mentes szineket, ez a
bevezet6 ciklus csak a konyv altaldnos hang-
nemét penditi meg, s csakugyan bétran le-
mond az emlékezetes kijelentésrdl. Poszeidon
lanya ugyan ezt mondja: , harcos leszek”, de ez
inkabb amolyan poétikus sz6lam. Nem, nem,
itt nyilvan a nyugvas, a belenyugvas, a gyégyi-
t6 k6zombosség 1égkore uralkodik, s ett6l sem
tagadhat6é meg bizonyos koltsi érvény vagy
értékelhetd, sajat legendarium. (Ez a furcsa,
ritkdn lathat6 lirai ataraxia csak annyiban
gatolja a nagy gyaszold, sirat6 vagy barmi mé-
don emlékez§ ,zuhatagos beszéd” 1étrejottét,
amennyiben eleve megszakitja az azonosulast
a gyaszélménnyel, vagy legalabbis nem torek-
szik annak koltsi elmélyitésére.)

Szakacs Eszter konyve azt mutatja, hogy a
gyasz olyan érzelmi-koltsi helyzetet is 1étre-
hozhat, amely éppen a 1étb6l valé kiszorulas,
a vilaggal szembeni 6nmegvonas és zokszé
nélkiili kiszakadds formait keresi, s egyfajta
ideiglenes, de egyetemes k6z6mbosség hatar-
vidékén keres oltalmat. A plasztikus, de diszte-
len beszéd nyilvan 6rzi a koltSi formalas nyo-
mait. Hidegvérrel, targyilagosan kibomlé sz6-
vegeket olvasunk, s itt-ott érzékeljiik ennek
a pontos szabad versnek a prézai bokkenéseit
(ez a szabadossag a kotet mas pontjan is meg-
megmutatkozik). Henyeségek amugy csak el-
vétve bukkannak fel a konyvben, ezért szarnak
szemet a pongyola nyelvi formak. Idézek né-
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hany olyan fordulatot, amely versben, ebben a
tonusban, a klasszicizal6 elrugaszkodas egysé-
ges anyagaban legalabbis alkalmas arra, hogy
felszisszenésre késztesse az olvasot: ,,vagy ezen
a rézpénzen lassan semmivé kopé arc” (ELNEK IN-
KABB UGY) — ez a kopd, ez bizony nyugtalanit, kii-
l6n6sen az utolsé sorban; , vdlaszképpen / a csil-
lagoknak, melyek a magasban égnek” (KEk HOLD
ALATT) — a vonatkoz6 névmas alkalmazasa, £6-
leg versben, nem szerencsés, és gyengiti a szo-
veg kolt6i minGségét; nem beszélve a fogalma-
zas lazasagarol és arrdl, hogy az égnek rim-
sz6 az éjet rimhivora felel, ami az asszondncot
csaknem elvérezteti; ,folszdritant es- és konny-
cseppeket, / melyek mdr nem csak a banatéi (Kor-
CSONVETT CIMEKRE) — ismét a nehézkes vonat-
koz6 névmas, meg aztin ez a pontoskodé t6b-
bes birtokos személyrag: sehol nem olvasunk
ilyesmit szamottevd koltészetiinkben.

A masodik ciklus (KEk HOLD ALATT) bontja ki
és mélyiti el a halott hiany4nak tapasztalatat.
Itt is érzékeljiik: a tenger végtelen tombje,
hallgatdsa és emlékezete (TENGERRE ES TESTRE
EMLEKEZEM, MEDDIG ELHETEK) hozza 1étre a gyasz-
munka elviselhetd, vigasztal6 horizontjat, s a
kolts mintegy keresi azt a létarnyékot, amely
jovojétlehetdvé teszi. Az eddigiekkel szemben
itt nem is hianyérzetrél beszélnék, hanem a hi-
any kiillonb6z6 néven fellépd, apré 4j torténé-
sekkel megtel6 utéstadiumairdl. E koltészet
Gjdonsaga abban all, hogy megkisérli versben
kitapogatni a bucst, az emlékezés, a felejtés
utani ,,mdsban-megtaldlds” (SAUDADE), valamifé-
le utélagos megszeretés koltsi regisztereit.

Szakacs Eszter koltészete nem a szenve-
dély multjarol tudésit, nem a hirtelen emlék-
ké gémberedett egykori tapasztalatrél, hanem
a szerelmi érzés dédelgetésének igencsak pla-
toi szerpentinjeir6l. Mintha nem egy személy-
re emlékezne, hanem a hozza {(iz6d 6 érzelmek-
re. Es mintha valamilyen dialektusban beszél-
ne a szenvedélyrél. Erés versek kapaszkodnak
itt egymasba, gondosan megformalt koltéi al-
litasok teremtik meg a kotet hitelét. Nem ta-
gadhat6, hogy a testi vonatkozas, a materialis-
érzéki oldal arnyékba borul, viszont emléke-
zetes szépséggel vilaglanak a nagy horderejd
személyes allitasok. Idézek egyparat: ,, El kelle-
ne hogy veszitselek, mieldtt / megtaldlhatndlak va-
laki mdsban” (SAUDADE); ,,a tiiz becézte életek sora /
idegen jelekkel végigirt dlom” (EBREDESEK); ,, A csil-

lagokhoz hangolva nem élhettiink sosem” (LaopA-
MEIA). Es idézem a mott6t, mert gy hiszem,
hogy ez is a vers eredeti része (és csak a kolts
szeme vette észre, hasonitotta magahoz), idé-
zem a LaopaMEis-vers folé tlizott Yves Bonne-
foy-sorpart: ,,Mut dllitottal asztalunkra, / ha nem
haldlunk kettds-egy tiizét?”

A kotet aggalyosan megépitett szerkezete
lassanként mast is sugall: a szabad versek 4t-
valtanak kotott formdra, s ezzel mintegy az itt
maradt 6rlét fegyelmét, gy6gyito ritmusit, szi-
lard alakzatait titkrozik. Az dramlat itt feszte-
len kisformdkat 6lt, az emlékek felidézs ereje
virrasztassa hosszabbodik, s a kolts egyre szi-
gorabban, egyre felelgsebb kotelezs erével ne-
vezi meg a veszteség kovetkezményeit, terheit
ésvigaszat. Akoltemények nyelvi dllaga ebben
a ciklusban érettebb, sugarasabb, csiszoltabb.
Igaz, averselésitt is kissé elsédlegesnek, spon-
tannak tdnik itt-ott, de a téma megragadasa
biztos kézre vall, és mindig megmenti a szve-
get a megtantorodastol. A versek hossza meg-
felel a mondandénak, és soha nem vékonyo-
dik Gjsagirésan konnyeddé, szakadékonnya.
Kiilon kiemelném a hasonlatok hiisos, rogton
felragyogé intenzitasat, a jelz6k komoly tala-
lati pontossagat, a versmondatszovés rugal-
mas csinyjeit és meggy6z6 erejét. Szakacs Esz-
ter verseire — akar megjegyezzik 6ket, akar
nem - szivesen emlékeziink. A kolt6 ritkan ta-
lalja meg azt a bizonyos egyetlen helyes sz6t
(ha van ilyen), de mindig képes megiitni azt a
kellemes hangot, amely verseinek felejthetet-
len dallama. Milyen gy6ny6ri példaul ez a ha-
sonlat: ,,Ez most a szél, a nagykabdt ideje, / mikor
egy csésze tedn / tud csak melegedni az ember keze,
/ s esténként 1igy bolyong benne a tudat, / mint esds
parkban, ahol / minden lehullt levél onmagdn til-
mutat” (Evszakvarto). Vagy milyen bamulatos
ez a négyes: ,, Kinyilik valahol az ajto: / egy mdsik
hold siit odadtrdl / a csukott szemi ndre, aki / csak
bennem dlmodhat magdrdl” (A1vox). Kissé nyug-
talanit e koltészet tal szabados rimkezelése és
a versmondat nagymérvii prozai fellazitasa,
s6t allandé lazasaga. Az imént idézett négy sor
szépségét is csupan az halvanyitja, hogy a ma-
sodik és negyedik sor olcs6é ragrime olyan
iigyetleniil csilingel az arva sorvégeken. Szam-
talan példat sorolhatnék itt arra, hany pon-
ton vétke a Szakacs-versnek a rim. Ennek okat
én hiarom tényezében latom: 1. A kolts nyil-
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van nem tulajdonit nagy jelent&séget ennek
a formai elemnek. Meglehet. Csakhogy, ismét
hangstlyozom, ebben a ténusban, s ha mar
hasznalja, nem lehet ilyen lomposan kezelni
ezt a tartalomképz6 formai elemet. 2. A rimes
versekben tilzott mértékben elharapéznak
a ragrimek, s ez a hevenyészett munka be-
nyomasat kelti. Lehet, hogyne, lehet ragrimet
hasznilni (lasd Tandori és masok csudalatos
ragrimeit), de akkor hozz4 kell tenni valamit az
tires zongék ,,szogletes dandjda”-hoz. 3. Az asz-
szonanc olyan foku tagitasa, mint az Szakacsnal
lathaté, ugyancsak nem fokozza a rimek plasz-
ticitasat. Mindent lehet, itt is, kétségtelen; de
igy egyiitt ez a harmas sok; izlésem tébbet var,
mar csak azért is, mert napnal viligosabb, hogy
ez a kolt6 jaratos a kézmivesség fogasaiban.

A harmadik és negyedik ciklus (A LEMNOSZT
LEVELEKBOL, HALALKOMMENTAROK) summazza és
gorog mintak szerint részletezi a szamkivetett-
ségben, elhagyottsigban, sorvad6 emlékezés-
ben elviselt élet tapasztalatait. A kotet legmé-
lyebb és egytttal legszabadabb, terheivel egyiitt
is szarnyalni képes anyaga ez. Sokszor meg-
énekelt, agyonismételt helyzet. Es mi az j-
donsag itt, ebben a karcsu kis sirat6kotetben?
Az, hogy a masik haldldnak elviselése 4j ér-
telmet ad az élettinknek. ,,Jobb lenni megint”
(A LEMNOsz1 NOK), mondja Szakacs Eszter. ,, Mint-
ha mar csak emlékek lennénk, melyek nem tartoznak
senkihez” (Baukisz). ,, El kell donteniink, hogy jobb-e
befelé élni” (A LEMNOszI LEVELEKBOL). A harmadik
ciklus tehat a személyes emlékezet tandasag-
tétele: arrél beszél, hogyan valunk visszhan-
gos dologga az 6rzés stadiumaban; hogyan va-
lunk héssé és senkivé, mikézben egyre inkabb
megismerjik, akit életében képtelenek voltunk
megérteni, viszonzdssal koriinkben tartani, fol-
don fogni. A negyedik ciklus ezt a személyes
gyaszt kozmikussa szélesiti, s olyan mitolégiai
eseményeket ecsetel, amelyek valamely hérosz
vagy emberisten halalakor megtorténtek a vi-
lagegyetemben. A koltemények aljan biintu-
dat, menteget6zés, valodi-megkésett azono-
suldsi igény és egyfajta blinbanat munkal, és
a lathatatlanna valt személy megismerésének
mohé indulata lobog. Persze, itt is igen vissza-
fogott, nem vallomasos, hanem inkabb mor-
mol6-panaszolé hangon. Szakacs Eszter ha-
lottsirat6 objektivitasa, tudatos mértéktartasa,
latvanyos gesztusokat nélkiiloz§ gydasza fo-

kozza a versek hitelét, s esztétikai értékiiket is
megtoldja egy harmatnyi csillanassal.

Nem is megrendiilést érziink a végén, hi-
szen emlitettem, a kolts eleve tavolsagtartas-
sal 1ép elénk; hanem mit? Azt a szellemi és lelki
nyugalmat, amely az emlékezés pontos, targy-
szerd minGségébdl keletkezik. Mintha messzi-
rél latnank egy alakot, akirdl tudjuk, hogy egy
ideje killonos fajdalmat visel. Aki elmesélt ne-
kiink ezt-azt, de soha nem a kozvetleniil meg-
élt tapasztalatait. Es aki — ezt is tudjuk — egy-
szer majd mas formaban visszatér a zizédasok
részleteire, akar egy masik, kiegészit§ szere-
lem kommentarjaiban.

A verseskonyv kiilalakra izléses, konnyen
kézre all. Kifogasom annyi, hogy a til apré be-
tlik a koltével szemben megalazéak, a kolté-
szet negyvenet eliitétt hiveit pedig egyenesen
bogaraszasra kényszeritik. Ezenkiviil megfé-
lemlitik a szemiivegeseket, s a fiatalok is hama-
ri kdprazattal szamolhatnak. A hatsé filszéveg
egyébként hibasan nevezi meg a kolts 1995-6s
verseskonyvének cimét; annak nem Siillyedd
Atlantisz volt a cime, hanem SULLYEDO ATLAN-
TISZOM.

Szakacs Eszter konyvét, a koltéi emlékezet
eleven banatkatalégusat egy gyonyord kolte-
mény zarja (HoLr NYELVEN): eleven és holt kéz
a kézben menetel itt a ,,vildg vége” felé, az ég
felé, ,,ahol nincs semmi” (mintha Szakacs Eszter
kedvencét, Kosztolanyit hallanank ezen a pon-
ton). ,,0tt van a vildg vége / mindig, ahova men-
nek. / Nem tudni még, halal vagy élet / bizonyul ne-
hezebbnek.” Es mi is tudjuk: ez az égben rejls
Lsemmi” sokaig toltogeti még e koltészet mély
tarnait és taroléedényeit.

Bdthor: Csaba

FARKASEMBER

Bdthori Csaba: A nyil és a hir. Esszék, kritikdk
Kalligram, Pozsony, 2005. 400 oldal, 2300 F¢

Orom kézbe venni Bathori Csaba esszékote-
tét. Mar csak a cime miatt is. Manapsag ugyan-
is a szépirodalomrél sz616 konyvek, tartalmas
tanulménykotetek boritéin gyakran elvont fo-
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galmak és sz6kapcsolatok diszelegnek, miként
szolid mtbdr kotésbe vont bolesészkari szak-
dolgozatok aranybetlis homlokzatan. A kolts
és mfordit6 Bathori Csaba azonban jécskdn
érzéki, Rilkétsl kolesonzott koltsi képet kindl
tel olvaséjanak: A NYIL Es A HUR.

Nézziik hat a képet! EI6szor is annak helyét,
helyi értékét Rilke verseiben, illetve a Rilke-le-
veleket fordité Bathori kapcsol6d6 gondolat-
sordban, a kotet cimad6 esszéjének végén: , Az
emberi lét s egyitlal a szerelem transzcendentdlis vo-
ndsa, hogy orokké vithan van egy rajta kivil allé cél
felé: folytonosan legydzi onmagat, dtlép onmagan...”
(102.) Miként a htrra helyezett nyilvesszé.
Platonikus {z{i kép és magyarazat. Az, emberi lét
s egytittal a szevelem transzcendentdlis vondsa” ab-
ban rejlik, hogy folyamatosan célra fesziiliink,
olykor suhanunk, dmde célba sosem ériink.
Mindig tton vagyunk, akkor is, amikor szere-
tiink, és akkor is, amikor nem szeretiink. Ak-
kor is, amikor irunk, és akkor is, amikor olva-
sunk. Barmit tesziink, barkit szeretiink vagy
nem szeretiink, barmit frunk vagy olvasunk —
mindig 6nmagunkon tilra lendiliink, elfelé
az ismerdstdl, a megszokottdl, odafelé az ide-
genhez, az ismeretlenhez. Az 6Gnmagan tilra
ajzottsag képét kotetcimmé emeld Bathorti is
feltehetSen az ,,orokosen tovdbbhimpolygd til-
haladdsi megbizatds” lazaban ég akkor, amikor
kolt, amikor fordit, vagy amikor esszéket és kri-
tikakat ir. Amikor A PEREGRINUS MAGANYA cimii
els6 fejezetben kiilhoni mesterekrdl érteke-
zik, Shakespeare-t6l Jean Améryig, és amikor
a BELUL TAcasaBB fejezetében magyar szerz6k-
16l topreng Kosztolanyitol Beney Zsuzsdig. Es
mindekozben persze folyamatosan énmaga-
rél van szd, arrél a személyrél, aki masfél év-
tizedig modern peregrinusként kiilfoldon élt,
és aki raadasul nemcsak olvasis-, hanem iras-
gyakorlata sordn is minduntalan atlépi a hata-
rokat, elsgsorban mtforditds, versiras és kriti-
kai esszé kozott. Es aki igy, ebben a mozgékony
és tobbszoros, egyszerre egzisztencialis és szak-
mai 6nazonossagban mindig ugyanarra torek-
szik, mindig ugyanarra fesziil, miként hdron a
nyil — az erotikus iz{i hiabaval6sig legmaga-
sabb értelmében. Ahogyan arrél Platén beszél
ArakomMA-ban: aleleményes Porosz és a sziikol-
kods Penia kozos gyermeke, az Aphrodité szii-
letésnapjan fogant s igy 6t szolgal6 hianylény,
Erész tiz mindnyajunkat, erotizal mindendkit,

aki barmit is igazan tesz, aki barmit is komo-
lyan vesz. Akar szeret, akar ir, akar olvas. Vagy
éppen arrdl ir, amit masok irtak, amit olvas,
amit szeret vagy nem szeret.

Ebben az erotikus, platonikus irdnyultsag-
ban lényegében nincs is eldzetesen rogzitett
hierarchia a kiilénb6z§ irasgyakorlatok ko-
zott. Tehat nincs feltétleniil tgy, ahogyan T. S.
Eliot véli, amikor a szépirodalmi mii 6ncéla-
sagat, ,,autotelikus” voltat dicséri az eszkozelvii
kritika szolgalészerepének rovasara. De hat —
mondhatnank, tobbek kozott éppen Bathori
konyvét forgatva — mindkettd, a szépirodalmi
munka is, meg a ra vonatkozé kritika is egy-
arant valami ket meghaladé mingségre vonat-
kozik; és ebben — hirra vont nyil voltukban —
nincs is koztiik Iényegi kiillonbség. Persze csak
akkor, ha igazan j6 szépirodalomrol és igazan
j6 kritikardl (vagy esszérdl) van sz6. Ha az eg-
zisztencialis-etikai 6nvizsgélat tényleg erotikus-
esztétikai mingségként jelentkezik. Ugyanak-
kor — kar volna tagadni — tényleg van valami
zavarbaejt6 az irodalomkritikus statusaban,
amit az Eliot-féle miifaji hierarchiat felforga-
t6 irodalomtudés Geoftrey H. Hartman egyik
konyvében olyan Osszetett szavakkal illet, mint
példaul: , kritikus-mivész”, ,, farkasember” vagy
kentaur”. Az utébbi két mitikus lény meg jog-
gal emlékeztethet minket az inség és a vagy
kettGsségét egyesitd Erdszt magaban hordo-
26, mert kolts, mifordité és kritikus Bathori
Csabdra (a sorrend a fentiek értelmében nem
értékrend, csupdncsak igy all kotetiink belsd
fiilén).

Szerzénk leirasai mindig énlefrasok is. Es
nem csak akkor, amikor a Rilke-mtiforditds ne-
hézségeirsl beszél, hanem amikor az esszé
miifajat jarja koriil Lengyel Balazs konyvei jo-
voltabdl. De nem sziikséges, hogy minden-
aron kozvetlen kapcsolatot keressiink az adott
esszé vagy kritika targya és szerzGje kozott, hi-
szen kozvetve tgyis mindig ugyanarrél van
sz6: a — most éppen — kritikusi én szivés 6n-
meghatarozasarél, ami mindig a targyiranyult
leiras, valamint a targy- és 6niranyult értéke-
lés tobbszélamt hangfekvésében teljesedik
ki. Példaul akkor is, amikor Bathori Thomas
Mann napléi kapesan el§szor a miifaj alapti-
pusairdl beszél, azaz analitikusan leir, majd
ergsen értékels hangfekvésben betdjolja a né-
met szerz6 napléjat, amely ,,inkdbb referdlo, hii-
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v0s hangon megfogalmazott, egyenletesen csordogd-
16 bettitelep, semmint valodi megnyilatkozds... Egy
nagyszabdsi iré faraé-modorban elvégzett onbeta-
karitdsa ez”. (158.) De ugyanilyen batran és ne-
gativan ir mashol Szent Agoston vagy Szent Fe-
renc kultikus figurdirdl is. Mint ahogyan ese-
tenként erGsen reaktiv hangfekvésben inditja
mondanddéjat, példaul a Székely Magda kolté-
szetérdl irott szovegét: ,, Azok, akik a kanon in-
gatag domindsorait kezelik, s esztétikai zsinataikon
valdjaban hatalmi igényeiket valtjak széptani osz-
talékokra, iddtlen iddk ota megfeledkeznek néhdny
nagyszeri alkotonkrol...” (362.) Egyaltalan, Ba-
thori Csaba frasaiban gyakran érzékelhetiink
valamiféle kanont kikezd6 vagy médosit6 és
ha kell, felforgat6 szandékot, amely egyértel-
miien jogosnak tiinik akkor, amikor kényvének
masodik felében hangstlyosan egymas mellé
tereli a Székely Magdarél, Gergely Agnesrdl,
Takacs Zsuzsarol és Beney Zsuzsarol irott mél-
tatasait. Markans kritikusi arcél vélik olvasha-
téva konyviinkben. Mely arcszer tulajdonsag-
egyiittes nem az adott frasok igazsagtartalma-
bél kovetkezik, 1évén azoknak ilyenje nincs.
Bathori esszéi és kritikai sosem tudast, csupan
vélekedést kozvetitenek, mely vélekedés tobb-
szorosen is izlés dolga. 1z1és dolga annyiban,
hogy leginkabb arrél szél, aki mondja. Meg
annyiban is, hogy Bathori izlésitélete mindig
izlelés is, csocsalas, gusztalas, érzékiség a java-
bél. Az anyag irdnti szeretet anyagszert kinyil-
vanitasa. Sarkalatos kijelentései tehat sosem
o6nkényesek, mert noha mindig egyéni izlésé-
bél fakadnak, egyttal igényes alazattal mégis-
csak az adott targy adott tulajdonsidgaira, azaz
érzéki s igy érzékelhetd értékeire irdnyulnak.
Bathori esszéanyaganak egyik legszembe-
sz0kébb tulajdonsiga a képszertiség, amely
mindig érvényesen hordozza a szerz§ sarkos,
koncentralt itéleteit és meglatasait. A képsze-
1l beszéd igy nem mas, mint az érzéki targy és
ara vonatkozé érzéki 6rom szovegszerd meg-
hosszabbitasa, az intim gyonyorszerzés (az ol-
vasds) nyilvanos (olvashat6) parhuzama. Nem
véletlentl zarja kotetiinket éppen A KONYV sza-
cA cimi rovidke esszé, amelybél tobbek kozott
eztis megtudhatjuk a szellemet hordoz6 anyag,
a konyvtest vonzasaba kerilt szerzénkrél: ,, Ha
belépek egy lakdsba, ahol tobb kinyvet tarolnak, kéz-
fogds utdn kisvdrtatva a polcokhoz biijok.” (388.)
Hat igen: az ember (teste és lelke) melegségre

vagyik, mint Orkény emlékezetes egypercesé-
nek kérhazi orvosa, aki —nem baratja konyves-
polcahoz, hanem - a szokasos paraszolvencia
rendhagy6 targyahoz, frissen megépitett cse-
répkalyhajahoz bujik. A NyiL £s A HUR frasaiban
az érzékelés, a miiélvezet és mértés aisztheszi-
szének szinte minden véltozataval talalkozha-
tunk, a latastdl a tapintason keresztiil a szagla-
sig. Bathori,, megkopogtatja” az adott miivet, mi-
ként az 6reg Goethe, aki ,,ahovd iit, ott tobb esz-
me-iranyba hasad az anyag”, midltal a,,motivumok
hangszekrényében egyéb idedk is meg-megcesendiil-
nek”. (37.) Vagy éppen csipetnyi erotikaval in-
ditvanyozza, szintgy Goethe egyik munkdja
kapcsan: ,, Erdemes kigombolni ezt a hdarom mon-
datot.” (23.) De hogy az iménti sz6fordulatok
érzéki volta mellett szerzénk szakszertiségére
is utaljunk, olyan ez, mint amikor a doktor ba-
csi , kigombolja” az ingiinket, majd ,,megkopog-
tatja” a mellkasunkat. Szeliden, okosan, min-
dig érzéssel, jokora tapasztalattal és szolgalé
tudéssal. A megformalt anyag, a finom lelket
hordoz6 torékeny test, a mindig egyedi mo-
don szép test iranti szeretettel.

Ezekben a révidebb-hosszabb esszékben és
kritikakban tényleg egy-egy képben, mar-mar
koltsi képben 6sszpontosul szerz6nk mondan-
doéja, illetve annak érzéki és zsigeri eredete.
Kovacs Andras Ferenc koltészete szimara els6-
sorban a ,,pazar; csillogo tajtékkal habzé rimeket”
jelenti. (324.) De visszakozva a ,lajtéktol”, és
Jékely Zoltan jévoltabdl visszatérve a cimbe
foglalt képhez: ,, A jd rim olyan, mint a nyilvesszd
a célba-difodés pillanatdban.” (Uo.) De hordoz-
hatja ugyane sz6kép az inyenc olvasé tavolsag-
tarté itéletét is — Illyés Gyula HUNOK PARIsBAN
cimi regényérél: , A mii — noha vildgos szer-
kezete, koramozgalmi dhitata rokonszenves — ma
ugy rezeg szemiink elott, mint egy biiszke aktivista
nyilvesszd, par pillanattal azutdn, hogy beledofd-
dott a torténelmi célkorongba.” (233.) Kozelebb-
r6l: A szeveplok mdr-mdr emelintik ldbukat, hogy
egy kemény, merev szobortalapzatra szokkenjenek.”
(235.) Mozgas, anyagszeriiség, térbeliség jel-
lemz6 Bathori Csaba pontos megfogalmazasai-
ra, killonosen akkor, amikor valamiféle rokon-
vagy ellenirdnyu indulat, &amde megzabolazott
indulat, veretes pathosz fratja vele mondatait;
példaul az alabbi kétiranytd megfogalmazast,
még mindig Illyés egyik regénye, az EBED A Kas-
TELYBAN kapcsan: ,,Ebben példdsan igazolidik,
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hogy a babitsi egyetemesség a maradanddsag hosz-
szabb dgan foglal helyet — 1llyés kirekesztd paraszti
onteltsége és osztalymagyarkoddsa a rovidebben.”
(236.) Ugyanakkor Bathori azt is érzékeli és ér-
zékelteti, hogy az egészében jelentSs életmi-
ben — tehat az ideologikus alapmintdzata okan
elmarasztalt regényben is —,,megbabondz az iré
nyelvtuddsa és pusziai nyersanyaggal bélelt dologi
tuddsa”. (237.) A fentebbi verdikthez hasonlé
sommads megallapitasoknak igy nemcsak ere-
jik, de ardanyosan korvonalazott, becsiilettel
kortljart igazsaguk is van, erejiiket igazsaguk-
bél meritik, igazsaguk erejitkbél fakad. Hiszen
az igazsag sosem 6nmagdaban all, valamiféle
kemény, merev szobortalapzaton”, hanem meg
kell kiizdeni érte, ki kell érdemelni, miként Ba-
thori szerint Jean Améry is kiérdemelte a va-
lasztott halal igazsagat.

Bathori Csaba mindig belehelyezkedik az
adott mialkotas sajat vilagaba, ott megragad-
ja annak sajat igazsagat, és 6nmaga igazsaga-
va fogalmazza at, mintegy elsajatitja, és innen
visszatekintve tehet olyan széles mozdulatokat,
amelyekkel érvényesen beszél az adott életm-
r6l mint élet és mi egytittallasarél — mondjuk
. Goethe életgyakorlatdril” vagy Rilke palyajarol,
annak 6sszes lényeges vonatkozasardl: ,, Min-
den emberi kapcsolata — akkor is, ha évtizedekig tart
— csupdn alkalmi, csak szivos, katonai fegyelemmel
eltoltott magdanydnak vdltozékony lélegzési formdja.”
(80.) Mind Goethénél, mind Rilkénél a nyelvi
mindség egzisztencidlis teltséget és mélységet
képvisel, pontosabban azonos vele. Es feltehe-
téen igy van ez minden jelent&s irodalomkri-
tikus esetében is. Tehat Cioran aldbbi gonosz
aforizmdja csak azokra a kritikusokra lehet ér-
vényes, akik nem latjak vagy nem akarjak lat-
niazirodalom kettGs, esztétikai és egzisztencia-
lis fedezetét: ,, Egy iré »forrdsai«: tulajdon szégye-
net. Aki nem taldlja meg 6ket onmagdaban, plagivum-
ra vagy kritikairdsra van kdrhoztatva.” Bathori
Csaba minden bizonnyal olyan kritikus, akire
mindez nem all (még akkor sem, ha a,,szégyen”
szot, tetszés szerint, lecseréljiik valami masra).
Es nem is feltétleniil azért, mert & elsGsorban
kolt6. Hiszen a jé kolt6hoz hasonléan a j6 kri-
tikus, becézziik akar farkasembernek, akar ken-
taurnak, a mtialkotas harjarél szokken nyil-
vesszGként oda, ahova mi, olvasok is orommel
kovetjuk 6t.

Bazsanyi Sandor

,,EGY EMBER LATSZIK...”

Dedk Ldszlo: Emlékkinny
Nap Kiads, 2006. 141 oldal, 2100 Ft

Sokoldalt szerzére hivja fel figyelmiink az Em-
LEKKONNY mar mifajmegjelolésével is: versek
és rajzok. A hetvenes évek elején az Es kritika-
palyazatanak nyertese, ugyanekkortél a N21
fest6csoport tagja (El Kazovszkij, Kecskeméti,
Szemadam...); ma az egykori Magvet6bdl ki-
valt Orpheusz Kiadé minden értéket tamo-
gaté vezet§je, a Balkon kortarsmivészeti fo-
lyéirat hazigazddja. Bar folyamatosan publi-
kal, nem gyakran jelentkezik koteteivel. Ezek
azonban esztétikailag annyira egyivasaak, hogy
lényegében madig érvényesek Parancs Janos
1988-as recenzidjanak szavai, hézagosan idé-
zem: ,, Kovetkezetesen és tudatosan, ugyanakkor
mégis magdtol értetddd természetességgel és ldtszo-
lag jdtszi konnyedséggel épiti koltdi vilagat: ironi-
kus, groteszk [...] kozvetlen tapasztalat |[...] létél-
meény [...] sajgo nosztalgia [...] tragikus dilemmdk.”
Felesége halala utan a régen is csak ldtszélagos
LJatszi komnyedség” alig birhaté életterhet at-
lényegité miivészi formakiizdelemmé valt. E
sziintelen harc dokumentuma az el6z6 kotet,
a grimaszolé cimt Forratas (2003). (, Hol meg-

fagy a higany, ott a koltészet” — mondja abban

Dedk a lét és a mii viszonyaroél.)

Az EMLERKONNY hasonléan miik6dé cim -
nézni is, kimondani is kell —, nem azonnal j6-
viink ra, hogy becsapott a szemiink, nem csak
arrél van sz6, amit hittiink. Ott megfojtasrol,
fulladasrol és életkényszerrdl — itt rontott,
gyarlo, toredék emlékezésrsl és sirasrol. Az
4j versek elégikus alapdallamat szamos jelleg
modulalja a der(stdl a szarkasztikusig, a nyer-
sig, bujaig! Tele paradox ellentéttel, allitassal
és visszavonassal, erés kontrasztokkal. Helyén
van az elsé oldalon olvashaté ifjakori Karin-
thy-lelemény, mely agy toppan be, hogy elks-
sz6n, mutatva el6re és visszafelé: ,Boldog iy
¢évet kivanok! Agyd!” JelentGsek a paratextusok:
motték (Radnoéti Miklos, Gombrovicz, falfirka,
Szerb Jéanos, Fellini); ajanlasok; idézetek; ké-
pek. Mindezek a massziv kotetszerkezet tima-
szai, és erGsitik a tavolibb, szovegkozi, miivé-
szetkozi Osszefiiggéseket is.

A boritén Dedk Laszl6 régebbi festménye
geometrikus és organikus formdkkal, expresz-
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sziv és érzékeny. A zoldek, kékek, pirosak ide-
gesen és engedékenyen simulnak 6ssze, mint-
ha egy varoskép madartavlati és panoramané-
zete lenne egymasra montirozva. A kényvben
elszérva arajzok: vonalas firkak, 6szvérlények,
motivumgydjtemények — tisztan grafikai gon-
dolatok, a kéz lat itt. A konyv masodik felé-
ben dinamikus (nddleres) gesztuslenyomatok,
a nézG szinte egyidejliséget érzékel a létreho-
z6 indulattal, ahogyan elkezd tapadni a feke-
tén fog6 ecset a fehér papirhoz, lendiil és el-
hagyja azt.

A konyv hat rémai szimmal jel6lt ciklusbol
all. Az I. (a,,Kdlnoky Ldszlo emlékének” tisztelgd
NarLO) harmincegy verse abymészertien meg-
mutatja a nagyobb egész szakaszait, a variaci-
o6kkal, kozjatékokkal a zarlatig. A kotet maga
is naplé: bar nem linearisan, az id6 lenyoma-
ta. AII. rész témai: a térténelmi és a személyes
mult, az emberi sors, a gyasz, a szép és meg-
alazé mindennapok. A III. rész gerincét élet-
és miivészetfilozofiai toprengések képezik, a
IV. a testi-lelki vagyrél sz6l, az V. szévegi imi-
taciok, fest6k és jazzmuzsikusok nevére. A VI.
ciklus visszatérés az I. (NarLO) alaphangnemé-
hez, valaming 6sszegzés és elszamolas.

A lehet6 legkisebb hangerével a legtobbet
mond6 minimalista szellem kolts beszél. A
versek emeltebb sorait kellemesen jasszos-iro-
nikus kozvetlenségek ellenpontozzak. Egy le-
tlint szerelemrdl legyint§ dertvel, frivol ri-
mekkel (,sajt, baj, haj”). Az érdemrdl, elisme-
résrél igy: ,nem fecséveltiik el... | kimért iddnket
potydra”. Erzéseit is targyilagosan szemléli, nem
6nmarcangold, sz6 sincs réla, de sosem erdlte-
tetten koznapi vagy koltGietlen. Itt olyan én
beszél, akinek fontosabb a kimondas fugget-
lensége, mint holmi érdek, hataskeresés, im-
pondlas, 6namitas. Egy ,,szirmait vesztd bérno-
vény tompasdgdval” altatja magat egyik altere-
goja ,egy mdsodpercig”! A teljes komolysig sem
kapaszkodik fennkéltségbe: ,, Senki se torddik
a szegényekkel, | csakis a kaporszakdlli Jéisten.”
,Gyengéd, mitvelt, okos és fajdalmon enyhitd™ ,,édes
asszonyok” helyett ,zajosan tiktakkolo részvét-
len lények” kozott id6zik, s a nyugalmas 6rakra
gondol, ,,amit azonnal tonkretenne mind, / a szd-
mitd, dithodt, unalmas bestia”. Képes valéban
gangi hangot imitalni: ,,a szmokingosok is kiné-
2tk maguk koziil a szakadt gatydjii embert”. Nem-
egyszer groteszk, furcsa megoldasokkal lep
meg: ki foldbdl, ki ablakbél kukucskdl szemhatd-

rig”, ,0reg kutydm [...] nevetve razta le bunddjdrol
a havat”, ,szakdllaba kohint egy kivert kutya”.
Hajszal hijan lapos kezdésbdl egy gyors, pat-
tano6 kérdéssel feszitett, lenduletet ado feliitést
alakit. ,,Este a hajnalra gondolok, / hajnalban az
estére. Mi ez?” Zarlatai is killonosen frappan-
sak, egyéniek, példaul az a fantaziat 16dito,
ahol a gyerekek evidens képtelenségként meg-
allapitjak, hogy a kacatok kozt taldlt pecsét-
viaszrad ,,valamiféle régi rizs”. Van, hogy isko-
las koltészettanoknak fittyet hanyva fogalmaz
még csak nem is valasztékosan, régies litdnia-
20, kopog6 ragrimekkel, mar-mar ridegen —
de az olvasé szive belesajdul: ,, Elmennek, el-
megy a dolog / elmennek honapok, iigyek /[...] El-
megy az utazdsok vdgya, / az idill megfoghatisdga
/ érdemeknek észbentartdsa / A kizelallok mind el-
mennek.”

A NarLo egyik emlékezetes darabja a 29.,
mely baljés zsanerképként indul: ,, kegyetlen su-
gdrzds, azutdn beborul, / elsotétiil minden, vad ki-
sértetfények...” Ez a két sor rejtélyes metonimi-
kussaggal kelt életsors-asszociaciot, ezért ko-
vetkezhet majd a mésodik részben oly maga-
tol értetédGen a ,,zaporhelyzet” utan a fohasz:
Ol Isten! Adj még idot nekem” — s ez nem 1is
annyira kérdésként, inkabb felszélitasként in-
dul, hogy az utolsé két sor majd gyermeki at-
titidbdl hangozzék: ,Adj kérlek drvddnak...”
Remek ritmusu szabad vers braviros vagasok-
kal: ,, Egy ember ldtszik lenn nylonzsdkkal / s mdr
végig is vert hdtdn a zdpor”, tavoli, de eltéveszt-
hetetlen bels6 osszecsengésekkel (,Isten” —
,,mds nem”), paradoxonnak tling logikaval (,Vil-
lanyt gyijtok a nydri nappalban”). Egyszerre iro-
nikus és mélyen tiszteletteljes a,, hatalmas tenye-
red” (hatalmas Isten helyett), kézenfekvének
tinnek szésorrendbontasok, szintagma-szét-
szakitasok, kozbeékelések. Fontos az egymast
feler6sits tobbszintd dramaturgia: a latvanyi-
filmszerd, a szovegi. Avers els6 felében egy em-
bert, az embert latjuk a magasbdél, a masodik-
ban az En néz fel a ,hatalmasra”, és megsz6-
litja. A m igazi hatasahoz hozzatartozik kom-
poziciés statusa, el6zményei és a két rovid
zarlat, a 30. és a 31. A 31. szamu versértékd
sorban (,,Ha jrakezdhetném, ijra kezdddne”) a
dontd, cselekvs ember és a befolyasolhatatlan
sors konfliktusa értelmezédik egy én — az tobb-
jelentésti, koanos nézSpontvaltassal: ha raj-
tam allna, Gjra jonne megallithatatlanul a jo,
a kin.
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Kiemelném az V. ciklust sajatos hommage-
aival. A kolt6 egy-egy jazzmuzsikus vagy festd
nevében, ezek mivébe bujva fejez ki életér-
zést, érzékit atmoszférat. Ugyanakkor az illets
mivész jellegzetességeit oly frappansan hor-
dozza a szovegtartalom, hangulat, zene, hogy
rajuk lehet ismerni, esetenként konkrét md-
veket azonosithatunk. SouLaces hires 1954-es
FESTMENY-én piszkosbarna gerendahasabokat
16k kék alapra, a neki sz616 vers szavai: ,, vasta-
gon”, ,szurokkal telt kdd”, , kékesen lebeg a fdjdal-
mas hidny” stb. Arp foltjairél, kicsiben nagy ara-
nyairé6l, humorardl igy kezdve: ,, Plitty / Platty /
szelel az ora/ Tapirnak l6g a zora.” DE KOONING eg-
zaltélt, horrorisztikus Asszony sorozatét (1952)
latja kétségkiviil: ,Mint aki barddal dolgozik”,
Lvicsorogua és zihdlva”, ,kizelebb a véghez mint
szokds”. MILEs+CHAT cimen, igy mondom, jazz-
balladat olvasunk, hosszi, dallamos, 6nmaga-
ra feledkez6 trombitaszolot: ,, Mintha egy szél a
sziviinkbol kiftijta volna / A legszebb részeket, ma-
radt idegenek ldbnyoma.” A kotetegész amugy
nagy valtozatossagot mutat versformakban az
elioti kollokvialis hangtél a klasszikus szonet-
ten (11.), a balassis intonacién (13.) keresztiil
atandoris bolcselmi aforizmaig (30.), ebben az
otletes tarsmiivészeti ciklusban pedig a hleb-
nyikovi, weoresi értelem el6tti nyelv, ritmusér-
zEkités jatékossdga biivol el (MoNk, PEE WEE).

Avaléban intim, de semmiképpen sem szii-
ken privat érdekd koltéi szoveg nagyon is ma-
gaba foglalja s kritikusan kommentalja a kil-
vildgot, a tarsadalmat, amely, mint mindig,
a ,,gdgasek, vakok és felfuvalkodotiak fészke”. Az
utols6 ciklust indité A NEMLETEZG oTTHON kulcs-
vers: Deak Laszl6 nem a maganyrél, hanem az
éppen torténd vesztésrél, annak fajdalmarol
tudosit: ,, Nyomait még barmikor fellelem [...] csak
kiiiriilt, dtalakult, mds életre vendezkedik be, | késziil
berendezkedni.” Vigyazat, nincs egységes gene-
raci6s élmény sem immar, a mai hatvanasok egy
részérdl van itt sz6, akik valamelyest reményte-
lennek érezhetik magukat: ,, Es tobbé nem hihet-
Jiik mdy;, hogy mindezt folytatni / képesek vagyunk,
és axt sem, hogy beérik egyszer, / amiért elhagytuk a
megszokott, oreg kiiszobot.” A GYANUS KEZDET-ben
emliti a besz€l6, hogy mar modellrajzoloként
sem a ,,duzzadt sejtek, a csaberd hetyke poza” ér-
dekelte, az ,,merd proza” — hanem a , vesztes”,
,.az envétkébdl megtiport”. Igen, ahogyan a kotet
tobb utalasa is alatdmasztja — a Krady-, Man-
dy-féle id6be-sorsba vetett alakok. Kérlelhe-

tetlen targyilagossag idézi meg a ,,pocsék” Szk-
zoN-t az ifjakorbdl, a rendszert, mely nem ttir-
te az igazat, a batrat, az elegdnsat (Az ESZMENYI
pir). Emliti a habort utdni gyereket, akit nem
sikertilt félrevezetni ,,temérdek széval, tollal és
filmszalaggal”, és most itt all, éslatja,,a nagy ha-
zugsdgot, mi éloket-holtakat wydlkdsan befed” (HA-
BORUS TORTENETEK). Es sorolja a halott miivész-
tarsakat s masokat, akikkel ,,borzalmas dolgok
torténtek” (FIATAL MUVESZEK KLUBJA).

Doboss Gyula

A PESTI VIGADO
UJ EKSZERE*

...messzirdl olyan volt ez, mintha a meg-
szokott lakdskornyezetben valamiféle szo-
katlan képre bukkanndnk, mi tobb, ha
a szabadon szétszort természetben jelen-
1ds képzomitvészeti alkotdst pillantandnk
meg; vdratlanul, érzéki valdsagdaban je-
lenik meg eldttiink a jelentékenység szige-
te, a szellem felemelkedése és osszpontosu-

ldsa a létezés képlékeny lapdlydn.”
(Robert Musil: A TULAJDONSAGOK
NELKULI EMBER)

Egyszer idéztem mar Szent Agoston gondola-
tat a véges szivacsrol és a szivacsot atjard vég-
telen 6cednrol. Ferenczy Béni SZERELMESPAR ci-
men ismert, jobban mondva mostanaig rejtGz-
kods 1918-as dombormtive Gjra ezt a szem-
léletes, mély értelmd képet vetiti elém. A hu-
szonnyolc esztend&s, 6nmagat keresd szobrasz
minden térekvése, az életrdl, miivészetrdl al-
kotott véleménye, idedja leolvashat6 errdl a
mirél, mely folidézi a kort, a korabeli életér-
zést, a vilagfolfordulast, az illtzidk szertefosz-
lasat, az ember kiszolgaltatottsagat, ugyanak-
kor szépséget, harmonidt araszt, s ezzel hitet
ébreszt; szoval valami teljességet, valami vég-
telent, az élet végtelenségét sugarozza.

Ez a relief minden izében tudatosan, nagy

* Elhangzott 2007. junius 4-én, Ferenczy Béni Szk-
RELMESPAR cim{i dombormiivének folavatasan.
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miigonddal, mondhatni zeneileg megkompo-
nalt, mélyen atérzett, ihletett m@; a mar mint-
egy tizéves alkot6i multra visszatekintd szob-
rasz els6 igazi 6sszegezésnek szant és — kilenc
évtized hanyattatasait magan viselve is — 6ssze-
gezésként értékelhetd, szuverén miivészegyé-
niségre vall6 munkaja, de, a régi értelemben,
mondhatjuk igy is: mestermtve. Gondoljuk el,
mennyire igy lenne ez, ha a mtidejében, a mi-
vész foltételezett szindéka szerint, marvanyban
megval6sulhatott s ily médon szellemi koztu-
lajdonna valhatott volna! Persze mindemellett
kétségkiviil zavarba ejtd, némileg talanyos al-
kotas, s ahogy minden mas jelent6s miinek,
tobbféle értelmezése lehetséges; tobb rétege
van, s az idék multaval, valtozasaval mas-mas
rétegek keriilhetnek elGtérbe.

A SZERELMESPAR cim egyaltalan nem fedi azt,
amit a mivon latunk. Itt — szemben az ismert,
a jellegzetes Ferenczy Béninek csupan a 1é-
tezést megjelenitd, a csondes életoromot és
banatot 6tv6z6 megannyi szobraval — valami
nagy emberi torténés van; kivételesen emelke-
dett pillanatnak lehetiink tanti: végsd bacsu-
zasnak, elmulasnak, haldoklasnak, talan ha-
lalnak. A kifejezés olyan halk, olyan atszelle-
miult, mint HEGESZO SIREMLEKE-D.

A megfejtést a kozelmultig mitolégiai sze-
mélyek elképzelt torténetében véltem megta-
lalni: Venus haldoklasat, azaz maganak a meg-
testesiilt Szépségnek az elmulasat lattam ben-
ne; s talan tovabbra is ez az egyik lehetséges
értelmezés, hiszen Ferenczy Béni 1916-18 ko-
zott tobb siremlékszerti dombormiivet terve-
zett, legf6képpen ilyeneket forgatott a fejében
és vetett papirra. A sor a tiz évvel kordbban,
hutszévesen elhunyt Maticska Jend siremléké-
nek elkészitésére Réti Istvan altal kezdeménye-
zett nagybéanyai akciéval indult. 1917-ben meg-
halt Ferenczy Karoly. Kell-e szebb, méltébb gon-
dolat annal, mert hiszen mélyen igaz, hogy ve-
le egy kicsit meghalt a szépség? Elgondoldsom
tehat innen eredt.

Ez a sejtelmesnek, talinyosnak mondott md
viszont tovabbra is nyugtalanitott, 4j értelme-
zésre késztetett. Igy jutottam el Adyhoz, akinek
koltészete Ferenczy Karoly életében nem volt
ajanlott olvasmany a nagybanyai otthonban.
Béni csak apja halala utan ismerhette meg iga-
zan ezt a vilagot, majd barati kore, Filep La-
jos, Hatvanyék, Lesznai Anna és masok révén
magat a koltst is. Ismeretes, hogy 1918-ban

Csinszka és Ady ma is latogathaté pesti ott-
honaban lerajzolta a fekvd, nagybeteg zsenit
(ezt a taldlkozast Ferenczy Erzsike kerekké for-
malt elmondasa alapjan Vajda Miklés 6rokitet-
te meg), és — ez volt szamomra az igazan meg-
lep6 —afejnek arajzon lathat6 beallitdsa ismét-
16dik a dombormtvon, amelyen Ady arcanak
valamennyi jellegzetessége, a hajviselete, kissé
dilledt nagy szeme, karakteres orra, hiisos sza-
ja, erételjes alla mind szdmba vehetd.

Ady képzémiivészeti megjelenitésével kap-
csolatban van Ferenczy Béninek egy melléke-
sen tett, de figyelemre érdemes megjegyzése:
. Bartokndl temérdek rém jellemzd aprosdag és detail
van, ami mind rajta kell legyen. Ndla a hasonlo-
sdaghoz nem elég a nagy forma és valami a kifejezés-
bl (mint Adyndl).” Noéminek irta ezeket a soro-
kat, beszamolvan Bart6kkal valo, j6 el6re meg-
szervezett talalkozasarél a bécsi palyaudvaron
varakozo6 vonaton, amikor is a rendelkezésre
allé negyedéra alatt kellett az érmekhez sziik-
séges rajzot elkészitenie. Ez 1937. januar 21-
én tortént. Bartok ekkor utazott Bazelbe a Zk-
NE HUROSHANGSZEREKRE, UTOKRE ES CSELESZTARA Ci-
m zenekari miive viligpremierjére.

Visszatérve a reliethez: mindezek utan lo-
gikus volt a kovetkeztetés, hogy a kompozicié
Ady koltészetéhez, azon beliil pedig a Hgja-
NASZ AZ AVARON ciml emblematikus nagy versé-
nek befejezd szakaszdhoz kotsdik:

wEz az utolsé ndaszunk nékiink:
Egymds hiisdba beletépiink
S lehullunk az 6szi avaron.”

Nem mitolégia hat, vagy inkdbb nagyon is
az: kortarsi mitolégia a kiindulas.

Ami a dombormii tovabbi sorsat illeti, errsl
Domokos Matyasnak a Holmiban kozolt 6ssze-
allitasa (2005. szeptember) részletesen tajékoz-
tat. Ismert a m@ivész késébbi élettitjais. 1919
eseményei utin, mint oly sokan masok, & is
emigralni kényszeriilt. Pozsony, Bécs, Berlin,
Moszkva. Bar alig néhany év elteltével mar a
hazatérés gondolata foglalkoztatta, erre csak
1938-ban keriilt sor, a Bartékkal valé emlitett
talalkozast kovetd esztendGben. El6bb idézett
levelében irta Noéminek: (Bartok) ,,megkérdez-
te, hogy »minek élek én itten« — ez nagyon kedves
volt tdle, mert benne rejlik az onmagdhoz szamitds
esélye —, de erre aztdn igazdn nem tudtam felelni”.

Talan nem tévedek nagyot, ha agy vélem,
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hogy Béni és Erzsike hazateleptilésében a fen-
ti epizéd is jatszott némi szerepet. Hazatértek,
és torténtek, amik torténtek. Az elkovetkezd
mintegy harminc év alatt sok mindent megél-
tek. Voltid6, amikor Béni igymond ,,széklabat
faragott”, de 6 mindig az volt, aki ,,a borsén is
szépet almodott”.

Most ortljink annak, hogy a megfiatalodott

oreg Vigadé sokkaratos tj ékszert kapott. Oriil-
junk, hogy ezzel — Ferenczy Béni haldldnak
negyvenedik évforduléjan — a f6varosban mdr
négy mii is lathato kozteriileten az eurépai ran-
gu és ténylegesen eurdpai szerepd, a mult sza-
zadi magyar szellemek legnagyobbjai kozé tar-
toz6 mestert6l.

Kontha Sdndor



