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Csengery Kristóf

ZÖLD DAL

Sótlan nyers zöldségen élek
mint a nyúl vagy a fakír
nem is én írom a verset
csak a toll meg a papír

oly vézna a dal tartok tôle
felkapja szétszórja a szél
elvész nem hallhatja senki
a megbánás mit beszél

a megbánás bent ül a trónján
diktálja a szöveget
mostantól ô határoz
mit lehet mit nem lehet

a mesterem ô lett lelkem
immár tôle tanul
ez a hangja általa szólok
nyersen zöldet sótlanul

CHANSON D’OCTOBRE

Felhôhajók raja. Páraremegés.
Az ôszi ég csendes kikötô:
tompán megfújja kürtjeit és
horgonyt vet benne a fáradt idô.

Az erkélykorlát sarkában a pók
hálója múlékony mûremek.
A kerti úton az érett diók
történelem elôtti ékszerek.

Száraz levelek szava. Egy faág,
ahogy megroppan a talp alatt.
Füstszagú szél, melegebb ruhák,
s már néha egy fázós mozdulat.
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NINCS KEZDET

Valaki, talán már a görögök
közül egy agyafúrt fickó – igen,
egy régi görög –, tán már ô, s ha ô nem,
akkor más, a késôbbi századokban,
sôt mások, többen is, többféle forma
és mûfaj törvénye szerint, megírták,
amit én most írok. Persze elôttük
is járt más, és megírta, hogy megírták
elôtte, amit ô ír, s azt, hogy ôk is
tudták, hogy ôk sem... Mielôtt az elsô
mondat megszületik, az elsô szerzô
– így kell képzelnem – megtorpan, az esti
szélbe szimatol, s eltöpreng zavartan:
úgy érzi, régtôl minden meg van írva.

Kiss Judit Ágnes

FANTÁZIA FANTÁZIA

Ma éjjel úgy kívántalak, ahogy
nem tehetném, hisz nem tudom, milyen
lehet az érintésed (túl azon,
hogy átkarolsz tánc közben). Hát igen,
legjobb szeretônk a fantázia,
belemerülünk (vagy épp ô belénk?),
s nem is kell más eszközt használnia
az embernek, hogy jó legyen. Elég
egy mondat, amely ízt vagy illatot,
színt vagy tapintást pontosan idéz,
s az összes élvezet, mit adhatott
agy és test, minden szó mögül kinéz.

(Hogy mért kellenek versek még ide,
ezek után ne kérdje senki se.)

976 • Kiss Judit Ágnes: Versek



HANS CASTORP LEVELE

Az arcod lassan szilánkokra omlik,
széttört fényfolt egy pohár víz színén,
mint hibás tetoválás, elmosódik
az érintésed. Tavaly volt? idén?
A kis ugrás a lázgörbén mikor volt?
Hol vesztettem el azt a régi sorsot,
hogy a megtörtént történet gyötörjön,
ne a kitalált, aztán tollba mondott? 

A fikció egyszerre kórház, börtön,
egyszerre véd, egyszerre fogva tart.
Beteg vagyok, vagy büntetésem töltöm?
A kint s a bent egyszerre fojtogat.
Már a vonásaidat köhögöm föl,
míg kúszik bennem, kúszik a higany,
a meg nem élt, csak vágyott örömöktôl
lázasodom én is, mint annyian.

Torkomon felszalad a keserûség,
ezüst szalag a hômérô falán,
és nem borul rám más, csak a felhôs ég,
mely most a lemenô naptól talán
vöröses fényben izzik, mint a katlan,
de végtelen és áthatolhatatlan,
mint szeretkezés után a magány.

Lator László

LÁZAS IRAMBAN
In memoriam Domokos Mátyás

Próbáltam, nem is egyszer, leírni Domokos Mátyás nekem hat évtizedes barátságunk
elsô pillanatától kezdve olyan kedves eszejárását. Gondolkozása természetrajzát, mód-
ját, technikáját, dinamikáját. Azt, ahogy valamit elmondott, megírt. Ha a leíró gram-
matikában otthonos nyelvész volnék, nagy kedvvel elemezném egy-egy hosszú mon-
data zegzugos szerkezetét, mert mintha az nem utólagos megformálása, hanem köz-
vetlen és rögtönös leképezése volna tudata izgatott mûködésének. Ha beszélt, ha írt:
mennyi fordulat, törés, közbevetés, kiegészítés, s közben micsoda iram! Egyszer-egy-
szer akár azt is hihetnénk, hogy kicsúszik kezébôl a mondat, de mire a hosszú, bonyo-
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