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Filip Tamas

A FELEJTES ELLEN

1

Csak ragondolsz, és

valaki maris sz6ba hozza.
Minden sz6vegbdl folyton

6 vilagit. Nem tudod kilokni
magadbdl, vérkoreid befontak,
mar veled €I, idegen test, de
mint egy éjszakai jarat utasai,
Olelkeztek, mig tart az at.

2

Alvé rabszolgapiac a varos,

a kod silany lepeddivel letakart
ketrecekben ember és majom.

De mindezt csak mondom, nem tudom.
Mintha egy gémbvillam belsejébél
megolvadt nyilak probalnak

attorni a gyémantnal is

keményebb falat.

3

Esetleg foldrengés van, és

az 6smoraj prébal mindent

a helyére tenni? Az asztal

ala kuporodtam, nem latom, mi
van a részeg utakon. Tavolrél
felnGttek szavai, megnyugtatd

a hangszin, talan mesélnek,
legalabb nem vagyok egyediil.
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4

Megfeledkeztek rélunk, és

par percre magunkra maradtunk
kezelés el6tt. Terveztiink és
elhalasztottunk egy utazast. Véget
nem éré halogatasunkkal kiizd

a szlintelen sietség, és a szallodai
szoba éjjeliszekrényén mindig
ugyanott nyilik ki az evangélium.

5

Menni élGadasba, késziilni hosszan
a minden-csak-jelenésre, s elGtte
még ez is. K6vendég, nem is egy,
kéarcok, készemek. Mintha egy 4j
jégkorszak lehelte volna magat
ide; elkérik papirjaim, egyet &k is
mutatnak, miel6tt nekilatnak,
hogy izekre szedjék a lakdsomat.

6

Okloém a szamba témve, megadtam
magam az dsitasnak. A misekonyvet
ugyis rossz helyen nyitottam ki,

ma hibat hibara halmozok.

A csond folfelé mutat: az atya

és én kotéltancosok vagyunk.
Kohogésbe fojtott nevetés

gurul ki valamelyik padbél.

7

Orjongé iiveghaz. Pattandsig fesziil.
Egy robbanasbdl, egyszerre ng
gyumolcs és kartevs. Keziik nincs,

hat véres homlokukkal verik az
tiveget beliilrél. Karddal timad a nap.
A f61don fekvEket atiiti a penge.
Mintha mar irtam volna errél,

egy masik életemben.
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8

Mutal a hangom megint, és
elveszitem a flizeteimet.
Probélok cérnat kotéllel
osszesodorni, a cenziran
vesztegelnek mind, a szavaim.
Amelyik tdaljut, gédorbe hull.
Amihez nyulok, ellenall. Amit
nem érek el, megadja magat.

9

Lattunk egy édeskés riportot

az jszivessel. Mostantél olvadé
jégtablan alszik, tiz évet kapott.
Mi kozom e vértelen uitkozethez?
Inkabb késziilok, hogy egyszer
megmondjam a papnak, amikor
nyelvemre helyezi a szaraz ostyat:
aldozni mindig két szin alatt.

10

A hataridé alél az es6k kimossak

a talajt. Megallas nélkil sullyed, nincs
magaslati pont, hogy széttekintsek.
Ahonnan leskel6dom, stigolyuk,

a hangom elveszett, elfeledkeztek
rolam a szinészek. Mint akik beastak
magukat egy néma haborutba.

A f6ld alél hallom szuszogasukat.

11

Futok, minden ismerds itt,
hullimokban toér ram egy régi

tél savanyu fistje, a kohogéstsl
megsziiletik az emlékezés, valaki
diktal, pazar széveget viszek haza,
terhétél mind konnyebb leszek,
teleirom magammal az utcat,
futok a felejtés ellen.
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12

Ha végére érsz, kezdheted elolrél:
a hajot o6rokké festeni kell.

Valaki meghalt, tiirelmetleniil viselt
hossza boldogsdg utan. Amit
karacsonyra kaptal téle, elhordod
a hétkoznapokon. A mentémellény
is csak meghosszabbitja

a hajotorottek szenvedéseit.

Perneczky Géza

OSZTAS NULLAVAL

Bizonyitvanya: kitting rendi. Képesitése: érettségizett iszOmester.

Az egyetemi felvételihez kapott kérd&ivbe irta be ezeket a valaszokat. Szilei persze
meg voltak rokonyodve a gyerek konnyelmiiségén. Sem a hely, ez a kis magyar varos-
ka, sem pedig az idSpont, az 1960-as esztend6 nem volt alkalmas a hivatalos iratok-
ban elkévetett incselkedésekre, a miiegyetemre valé jelentkezést pedig kiilondésen nem
érte meg efféle nyegleségekkel elrontani. Gazsi azonban csak nevetett: — De hiszen iga-
zat frtam!

Koézépmagas, zomok termetd, széles valla fia volt, elevenen csillogé tekintete f6lott
a haja sotét furtoket vetve gondorodott. Gimnazistaéveiben versenyszertien dszott, az
érettségivel parhuzamosan pedig letette az iszémesteri vizsgat is. Ez egy kicsit javitott
azon, hogy kiilénben csak értelmiségiszarmazasinak szamitott. — Egy sportolét job-
ban megbecsiilnek, mint akar tiz munkasszarmazasat — adta ki a jelszét. A pillangézas
volt az erGssége, és némileg a hatiszas is. Meg a fizika és a matematika. De a versek is
nagyon érdekelték.

Az évszamok alapjan hdborus gyerek volt, hiszen 1942-ben sziiletett, de egy médos
csaladban, és a még mindig békés almat alvé Dunantilon, nem csoda tehat, hogy re-
kordsullyal, mint egy kis vasgyaré. Es ami érdekes volt: két forgéval a fején jott a vi-
lagra.

L&ke doktor ur, a gyermekorvos vette észre el§szor ezt a két forgét. Miutdn a baba-
asszony segédletével levezette a f6mérnokék villanytelepi lakdsan a sziilést, odafektet-
te a megfiirdetett és szarazra torolt Gjsziilottet az anyja testére. Aztan hossza, csontos
mutatéujjat a gyerek feje bubjara tette, és lassan, figyelmesen, hihetetlen gyongédség-
gel kovetni kezdte a kanyargésan névé pihés hajszalakat. Egy spirdl jobbra, egy masik
pedig balra. A sziilésen atesett anya kimertiltsége ellenére is észrevette a furcsa moz-
dulatot, és rakérdezett. — Két forgdja van a fején — vilaszolta L&ke doktor ur, mikoz-
ben batoritéan az asszonyra mosolygott. Aztin minden tovabbi nélkiil hozzalatott,
hogy visszacsomagolja a taskdjaba a m{szereit.
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Harom évvel Gazsi sziiletése utan a racsos kaput be kellett drétozni, de ez mar egy ma-
sik haz kapuja volt. A csaldd ugyanis mar nem a villanytelepen lakott, mert a telepen
allé tizemi lakas taldlatot kapott, és leégett még akkor, amikor ’45 elején elérte a va-
roskat a front.

Most egy Balaton-part kozeli utcdban laktak a f&mérnokék. A kertes villa tulajdo-
nosai mar jéval kordbban elmenekiiltek a kézeledd habort eldl, és a varos eloljaréi az
otthon nélkil maradt csaladnak utaltak ki az tiresen maradt lakast. A foldszintes épii-
let egyike volt a csendes mellékutca sorhdzainak, és mint az utcan mindenditt, itt is az
épulet mellett nyil6 racsos kapun at lehetett belatni udvarara is. Az érkezd tekintete a
haz mogotti zold gyepre siklott, ahol néhany sargabarack- és cseresznyefa allt, ezek
mogott pedig ribizli- és malnabokrok sorakoztak. Maganak a kovacsoltvas kapunak is
koze lehetett a bejaratot baratsagosabba tevd 6sszhatashoz, mert olyan figg6leges ra-
csozata volt, amit kanyargés mintak diszitettek. Egy spiral jobbra, egy masik pedig bal-
ra — ezeket a felkanyarodé formakat névényi indakat utanzé elnagyolt alakzatok vet-
ték kortl. Mellmagassagon felill azonban megszlint a diszités, és itt mar csak a racs
rudjai futottak tovabb. A kovdcsoltvas munka két és fél, talan harom méter magas le-
hetett, és ott font, ahol a kapuszarny végz6dott, a legmagasabb pontjan egy lemezek-
bél alakitott rozsa sotétlett. A kaput valoszintleg tobbszor is atfestették mar, és kilo-
nosen itt, a vasrézsa domborodé lemezein kezdett levelesen hamlani réla a festék.

Még kora tavasszal tortént, amikor hullajtani kezdték a szirmaikat az udvaron virag-
z6 cseresznyefak, hogy a haroméves Gazsika eltlint a lakdasboél. Hairman voltunk test-
vérek, és G volt a legkisebb koziiliink. Amint enyhtlt az id&, kezdtiink kijarni az udvar-
ra jatszani, és ezekben a napokban toértént, hogy varatlanul nyoma veszett a kicsinek.
El6szor csak benn, a lakasban kerestiik, hiszen az utcai kapu kilincse olyan magasan
volt, hogy azt iigysem érhette el. De mégiscsak kiszokott valahogy, és ugy kertlt meg,
hogy egy id6 utan ismerd&sok hoztak vissza az utcar6l. Apam szelid természetdi ember
volt, nem szidta meg a kisfiat, hanem a koévetkezd délel6tt az udvarra vezette, és oda
allitotta a kapu elé, aztin pedig varta, hogy mit hoz a sors. A poéttomnyi gyerek egy
darabig rajtunk, az 6sszegytlt kozonségén mulatott, de végil, tgy latszik, kitalalta,
hogy mit varunk téle. Eltokélt sietséggel felmaszott a kapu kovacsoltvas kacskaring6-
in, odaig, ahol mar csak a fiigg6leges racs vasai vonultak, és itt, a rudak kozott aztan
atfért a feje is. A kovetkezd percben pedig mar az utcan volt.

Vigyaztunk tehat, hogy a kaput kulcsra zarjuk, apam pedig vastag drétot hozott a
villanyteleprdl, és befonta vele a rdcsozatot. Ezek az intézkedések azonban nem sokat
hasznaltak. A szomszédok figyelték meg el6szor, hogy a Gazsika, mint egy kotélhag-
cson, tgy maszott fel a drétozason, és igy jutott el a kapu tetején diszIlG rozsaig, ahon-
nan mar konnyd volt a taloldalra leereszkednie. Ezt az utat hasznalta, ha megunta a
kertet, a gytimolcsfakat és minket, a testvéreit. Mikozben megtanulta azt is, hogy ide-
jében visszajojjon, rendszerint még az elétt, hogy a keresésére indultunk.

Eljott a nyar, és kabultan fénylettek, valoszintitlen sulyt és format kaptak az erés nap-
stitésben a dolgok.

A tehénnek is csak az allkapcsa mozgott, meg a leveg6 cikdzott-zsongott korilotte
ott, ahol az allat orra, szdja fénylett — legyek rajzoltak glériat koréje bodult nyolcasok-
bél. A dolgukat végzs orosz katonak koziil az egyik odaallt a fahoz kikotott joszaghoz,
és egy rovid, erGs pengéji késsel gyomlalni kezdte a tehén szarvai mogott gondorods
szOrt. Amikor pedig mar eléggé szabadda valt a hely, ahol a koponya és az utolsé nyak-
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csigolya egymashoz izesiilt, a katona célzott, és belevagta a kést az dreglikat sejtetd mé-
lyedésbe. A tehén, mintha villim sijtotta volna, a foldre bukott.

ElGszor tortént, hogy ilyesmit lattam. A jelenet nem messze az utcanktél, a Balaton-
parti sétannyal 6sszefiiggd kiterjedt parkban jatszédott. Az egész park most katonai
tabor volt, satrak alltak mindeniitt, és én véletleniil a konyhat képvisel6 korzetbe té-
vedtem. Végignéztem, ahogy elvették a tehén vérét, megnyuaztak, és feldaraboltik, ké-
s6bb azonban inkabb keriiltem ezt a helyet. De a szagokhoz, amelyek a tabori konyha-
bél aradtak, a sajat lakasunkban is hozza kellett szoknom, mert a szovjet ezred, amely a
nyari hénapokban megszallt a varosban, hozzank is bekvartélyozott néhany tisztet. Né-
ha vajjal f6ztek, de sokkal csipGsebb kiparolgasa volt a halzsirnak, amit mindig ugyan-
abban a nagy vajdlingban allitottak a konyhaasztalra. Egyszer megkéstoltam, hogy mi-
lyen is az ize. Ki voltunk éhezve a nagy tapértéki élelmiszerekre, igy, hogy a nehéz il-
latt halzsirbél, amit az oroszok csak siitésre hasznaltak, és ami piszkosfehér gépzsirra
hasonlitott, azon nyersen, ahogy volt, legalabb egy maroknyit megettem. Vérhast kap-
tam, de kigyégyultam bel6le.

Mivel a tisztek az utcira nézg szobdkban laktak, a csaladunk az udvarra tekintd cse-
lédszobaba szorult, itt aludtunk az egymas mellé fektetett matracokon, apam, anyam
és mi, a harom gyerek. Egyébként pedig a konyhaban éltiink, és az udvaron hanctroz-
tunk. A haz tele volt katonakkal — igaz, a legtobb nem is lakott nidlunk, hanem csak a
dolgukat intézve jottek-mentek, forgolédtak a hdzban. A drétozott bejaratnak most
mar végképp nem volt semmi haszna, hiszen altalaban tarva-nyitva allt a kapu, de hat
ki mert volna minket ilyen koriilmények mellett illetékteleniil zavarni? Es a kis Gazsi-
ra sem kellett kiilon vigyazni, hiszen az oroszok kedvencévé valt, kézrdl kézre adtak,
jol ismerték Gt egészen a parkban all6 satrakig.

Apank csak aludni jart haza, egész nap az tizemi irodaban dolgozott, anyank pedig
a konyhdban segitett — ne felejtsiik, nyar volt, és tulajdonképpen egész jol teltek igy a
napok. S6t, bizonyos elényoket is élveztiink, mert a nalunk laké egyik tiszt, egy alacsony,
z6mok kapitany, akit csak kiskapitdnynak hivtunk, agy tlint, nagyon szereti a gyereke-
ket, kiillonosen a Gazsit. De csak keveset jatszott veliink, nem is nagyon prébalta, Ggy
latszik, tal faradtta tette 6t mar ehhez a habord. Viszont ha tehette, hist, kopasztott
baromfit, cukrot, lisztet, gyart tésztat, friss gyiimolcsot és zoldséget hozott haza maga-
val az Gtjairdl, és raparancsolt anyankra, hogy készitse el a csaladnak, amit hozott. Az
arca feldertilt, ha néha mégis veliink, az aprénéppel foglalkozhatott, és érezni lehe-
tett, hogy annyit tesz-vesz a hazban, oly sokat van kozottiink, amennyire csak az ide-
jébdl futja. Nagyon megszerettiik érte, mert a jelenléte az egész csalad szamara biz-
tonsagot jelentett.

Egy reggelen mégis valami érthetetlen dolog tortént. Még csak derengett, amikor
arra ébredtem, hogy apank a cselédszoba sarkdba allitott kis asztalra borulva zokog.
Soha nem lattam &t sirni, igyhogy nagyon megijedtem, és azonnal Gjra szorosan be-
csuktam a szemem. Anyank nem volt a szobdban. Apu sokdig sirt, nem is hagyta abba
addig, amig anyu is meg nem jelent az ajtéban. — Mar vége, csak ennyi volt — mondta
halkan, nyugodt hangon, és odament apankhoz. Résre nyitottam a szemem, és csak
most lattam, hogy mindketten fel vannak 6lt6zve, mintha még mindig vacsora utani
beszélgetés lenne. De kint mar siitni kezdett a nap, az éjszaka végképp mogottink volt.
Anyam megsimogatta apam vallat, hozzahajolt, csititgatta, de csak csendesen, hogy
t6l ne ébresszen minket.
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Az iskolai esztenddk egy részét mar a Balatontdl tavolabb, egy nagyobb helyen, a me-
gyeszékhelyen toltottikk. En mar az egyetemmel is végeztem, mire Gazsi érettségizé
uszémesterré serdiilt, és a felvételi kérdive a kétségbeesett csaladi tanécs elé kertilt.
Az aggodalmak azonban foloslegesnek bizonyultak, mert felvették az egyetemre. Ugy
tiint, hogy amellett, hogy kitling rend{ tanul6 volt, mas kérdésekben is jol okoskodott.

De aztan mégsem keriilt be a miiegyetemre, mert kideriilt, hogy menet kozben,
majdnem csak gy mellékesen, odatoltak eléje egy masik jelentkezési lapot is, és ez
meg a moszkvai Lomonoszov Egyetemre szolt. O maga is zavarba jott, amikor kozol-
ték vele, hogy utazhat Moszkvdba. Anyam szemébe konnyek gytltek, ahogy a dolog
szOba keriilt, apam tandcstalanul forgolédott, de aztan jottek a részletek is, elméleti fi-
zika és csillagaszat szakokra javasoltak Gazsit. Tanitott akkor a Lomonoszovon egy o6r-
mény szarmazasa Nobel-dijas, Ambarcumjan, 6 volt az asztrofizikai tanszék vezetdje.
Ez meggy6zte a csaladot, és Gazsi csomagolhatott.

Ilyen magasra korabban soha nem kapaszkodott. A Lomonoszov Egyetem hires ma-
gasépiiletében volt a kulfoldi hallgaték diakszalléja is, itt kapott k6zos szobat valahol,
valamelyik emeleten az az 6t magyar, akit abban az évben felvettek oda. Amit tanul-
tak, az nemcsak nehéz, hanem sok tekintetben bizalmas is volt. Akkor mar harom éve
tortént, hogy az oroszok fell6tték az elsé szputnyikot, és javaban allt a verseny az ame-
rikaiakkal a vilagtlir meghoditasaért. Az elméleti fizika és csillagaszat szakok a straté-
giai fontossagu tantargyak kozé tartoztak, és ennek megfelels volt az ott tanul6k kon-
diciondlasa is. A szobajuk k6zepén a mennyezetrsl mikrofon légott, amit nem volt sza-
bad eltavolitaniuk. A szabadidejiiket pedig betablaztak sporttal, népi tanccal, kiillonbo-
26 elfoglaltsagokkal, Gigy, hogy a vizsgaidGszak, amikor ezek a foglalatossagok sztine-
teltek, a szemeszteri hénapokhoz képest szinte pihenének szamitott.

Mind az 6t magyar 6sszeroppant sorban, ahogy talkiizdotték magukat az els6 né-
hany szemeszter buktat6in. Gazsi volt koziiliik a legerésebb, 6 birta a legtovabb, de vé-
giilis az 6 betegsége volt a legsalyosabb. Nyelési kényszerrel kezd6dott, és amiatt, hogy
éjjel-nappal nyelnie kellett, végiil mar aludni sem tudott. Aztan jottek a kényszerkép-
zetek és a fojtogaté depresszié. Repiilén hoztdk haza a pesti klinikara a téli szemesz-
ter kozepén, amikor mar harmadéves volt. Az orvosok kideritették, hogy hasonl6 be-
tegség mar korabban is el6fordult a csaladban, a f6 baj tehat az 6roklstt génekben rej-
lett, és legfeljebb csak mint kivalté ok johetett szoba a Lomonoszov toronyéptiletében
uralkod¢ légszomj.

Nem sokkal kordbban tortént, hogy sziileink is felkoltoztek Budapestre, igy meg-
oldhat6va valt, hogy a csalad beossza, mikor melyikiink ldtogassa Gazsit. Amikor kissé
jobban lett, atvette Gt a pesti miegyetem, ahol a klinikdn t6ltott sok-sok honap ellené-
re is idejében lediplomazott. Mivel kitling szakembernek igérkezett, az orszag legfon-
tosabb kutatéintézetében kapott allast. Ez a pavilonokkal és laboratériumokkal meg-
hintett telep a varoson kiviil, egy erdével boritott hegyhat parkositott oldalaban volt,
és szebbnek hatott, mint egy szanatérium.

Milyen kicsik az emlékezést kodold egységek az agyban? — akkoriban ez a kérdés fog-
lalkoztatta. Hogy az intézetben dolgozé fizikus kollégdk nem tudtak erre a kérdésre
pontos valaszt adni, az természetes volt, de sajnos az élettani és kibernetikai szakkony-
vek sem adtak tanicsot. O azonban tigy okoskodott, hogy az emlékezet elemi anyaga-
ra is hatassal lehet a kvantumfizikabol ismert bizonytalansagi relacio.
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Mert ha igaz az, hogy az egészen apré részecskékben felcserélédhet a malt és a jo-
vG, akkor kell, hogy legyen némi kilatasunk arra is, hogy ezek a cserék a gondolkodas
mozzanataiban is megmutatkozzanak. Az ember ilyenkor, mintha atlatna a k6don, sej-
teni kezdi azt, amirdl csak késébb tudhatna biztosat. Olyan ez, mintha megtanulna ol-
vasni a tér-id§ kontinuitds minden iranyban bejarhat6 hal6janak a szemei kozott. Kis
gyakorlattal taldn javitani lehetne az olvasassal jaré bizonytalansiagon is, példaul az-
zal, hogy kiszamitjuk a kozben fellépé kvantumfizikai folyamatok val6szint mértékét.
Ezt szerette volna 6 is megtenni. De vajon tényleg elég kicsik-e ehhez a gondolkodas
atomjai?

Sajat magat ekozben terhesen nagynak érezte. Hol a keze, hol a torzse, hol pedig a
labfeje nétt 6riasira, és el6fordult az is, hogy az utcin menve hirtelen radobbent, hogy
ballonszertien kitagult a teste, és mar akkora, mint az emeletes hazak. Ilyenkor meg-
allt, és félni kezdett, szorongott. Rossz volt arra gondolni, hogy mi térténne, ha még-
is Iépne egyet, talan agyonnyomna vele valakit. Vagy mi lenne akkor, ha néhdny mé-
terrel odébb egyszer csak a hazak kozé szorulna. Es az is terhes volt, hogy az egész ut-
ca tudott a bajarol. Vele foglalkoztak azok a foltok, amelyek a vakolatot hamlé falak-
rol fordultak feléje, 6t bamultak kivancsian minden oldalrél az ajték és az ablakok, és
ahogy meglattak, lassitani kezdtek a feléje kozeledd villamosok. De titkos iizeneteket
igyekeztek eljuttatni hozza az emberek is, kiillonosen az egyenruhasok, példaul a ka-
lauzok. Hazaérkezve atvizsgalta a btitorzatot, arulkodo¢ jelek utan kutatott, tudta, jar-
tak nala, és csak id6 kérdése, hogy raj6jjon, mit cseréltek ki a lakasban.

Néha tgy probalt szabadulni az 6t tild6z6 hatalmaktél, hogy nem ment be a mun-
kahelyére, hanem a kozeli erd6kben kéborolt, itt ugyanis nem ismerték, nyugton hagy-
tak, szabadabban tudott gondolkodni, és némi leveg&hoz is jutott. A sok orvossiagtol
azonban lelassult a mozgasa, és nagyon meghizott. Amikor egyszer egy januari séta
kozben a hegyi kisvasuttal talalkozott, és a mozdonyvezetd intésére leszérta magaroél
a nagykabatot és a zakdt, nem érezte, hogy fazna. Ugyanuagy, ahogy a taj hétakaréba
burkolédzott, és a téli derengés tompa sdlya alatt érzéketlenné valtak a fak és a bokrok,
6t is megvédték a pengéjét forgaté hidegtsl vagy a fagy jeges ujjaitdl a betegsége alatt
tolszedett kilok.

Az intézetben sokszor csak napokat vagy érakat dolgozott, mikézben heteket kima-
radt, de — a kollégai mesélték — még igy is tobbet produkalt, mint legtobben az ott dol-
gozok kozil.

Az orvosok tandcsara kezdett jégaval és autogén légzéssel kombinalt meditaciéval
foglalkozni. Mivel tovabbra is megérkeztek hozza azok az tizenetek, amelyeknek az ol-
vasasara nem volt elég az dbécé, és allandéan beletitkozott olyan jelekbe is, amelyek-
nek a megfejtéséhez meg kevés volt az, amit az egyetemen tanult, egyre tobbet kezdett
foglalkozni ezoterikus dolgokkal. Kitanulta a varazsvessz& hasznalatat, €s az esti 6rak-
ban buddhista ismeretekbe beavaté tanfolyamokat latogatott. Mikézben rendszeresen
részt vett a Nuklearis Tarsasag el6adasain is, s6t, bejart a miegyetem professzoraihoz,
hogy meghallgassa az el6adasaikat. A profok kedvelték a tarsasagdt, mert nemcsak az
észjarasa volt uditGen eredeti és szérakoztat6, hanem a mackés mozgasa, a szelid ra-
gaszkodasa meg a kedves humora is levette 6ket a labukrol.

Az tjai persze kovethetetleniil bonyolultak voltak, soha nem tudtam meg példaul,
hogy milyen ismergsok vagy konyvek tanacsara helyezett az 4gya négy laba mellé négy
nagy feny6tobozt. — Nehogy elmozditsd Sket! — figyelmeztetett —, a sugarzasra vannak
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szabalyozé hatassal. — Ez akkor tortént, amikor szivességbdl megprébaltam a szobdja-
ban porszivézni.

Igen, a takaritds, az nehéz fejezet volt. El6fordult, hogy kil6szamra vermelt alméat a
szobdja egyik sarkaban. Maskor meg egész nydron at csak mézen és makon élt, az egyik
gyantava strtisodott a beleiben, a masik pedig arra volt j6, hogy az emésztése mégis
meginduljon. Nem iilt le a konyhaasztalhoz, mert ahhoz tal nyugtalan volt, inkabb jar-
taban evett, ahogy a lakdsban bolyongott [gy aztin nem csoda, ha a padl6 megtelt
mézgas cseppekkel, amelyekbe stirtin és barsonyos sotét foltokat kirajzoléan szaradt
bele a por. Egy Gijabb nyara pedig azzal telt el, hogy a legyekkel és kisebb-nagyobb bo-
garakkal haboruaskodott. Rovarirté sprayket vasarolt tucatszamra, de még igy sem birt
a felh&ként rajzé rovarokkal. Meglatogattam, és mar az elgszobdban kideriilt, hogy a
muslicak meg a butorokat belepd rovarok nem lehettek hallucindciok, valami tényleg
nem stimmelt a lakdsban. Talan azért, mert ezen a nyaron hosszu volt a dinnyeszezon?
Odamentem a szemetesvodorhoz, amelybol ahogy kinyitottam a fedelét, szinte kilGtt
adoglegyek 251b0ngo tomege. Es ami a vodorben maradt, az meg nemcsak biidés volt,
hanem mozgott is. Mar hénapok 6ta nem iiritette ki, mert elfelejtette, hogy ez a kony-
haban all6 alkalmatossag mire valé.

Ahogy az ilyen bajaibdl és 6romeibdl a mindennapokat 6sszegyurta, és a részletek-
re néha régi mesék meg legendas fordulatok koponyegét hiizta, az nagyon kiizdelmes
életvitel lehetett. Gomolygé fiistként tolultak ki bel6le az archaikus képek, valahany-
szor a betegsége kritikus fazisba jutott, és néha hetekig is tartott, hogy eltakartak a na-
pot, és megilték a horizontot. Gazsi ilyenkor nem tehetett mast, mint hogy szolgalta
az 6t szorongat6 valamelyik mitoszt.

Egyszer megldtogatott a varossz€li otthonomban, és rovid bevezetd utan, amelyben
a szememre hanyta, hogy mint miivészeti kritikus tal szigort vagyok, ratért a régi tor-
ténetre: Isten raparancsolt Abrahamra, hogy aldozza fel Izsikot. Elmondta, hogy mi-
ként kotozte meg az apa a mit sem sejts fiat. A hangja szigoru volt, kioktat6. Mig azon-
ban a vécén volt, kinyitottam a valltaskajat. Lattam, nincs benne mads, csak egy kés és
egy nagy gombolyag zsinér. Tudtam, hogy ilyen készségekkel szokott kirandulni is, de
afelfedezés mégis torkon ragadott. Azt javasoltam, folytassuk a tarsalgast a kozeli kert-
vendéglé egyik asztalanal, mert éhes vagyok. Végtelen johiszemtiségében nem is vet-
te észre, hogy agy intéztem, hogy a taskaja ott maradjon, ahogy ledobta, az dgyamon.
A kerthelyiség asztalanal pedig varatlan dolog tortént. Egy méhecske szallt a fillemre,
és ez teljesen mis iranyba terelte a figyelmét. — Vigyazz, megcsip, ne kapj oda! — Es e
pillanattél kezdve mintha csak kicserélték volna, csupa féltés és aggodalom lett, elfe-
lejtette Izsakot.

De nem volt mindig ekkora szerencséje, hiszen nem mindig érkeztek idejében mé-
hek. Inkdbb az volt napirenden, hogy sokba keriilt neki, amig a ronté szellemeket visz-
szaparancsolta a palackba. Ha pedig tigy érezte, mégis alulmarad, 6nként jelentkezett
a klinikan, és csak akkor engedte el magat, amikor mar az ismerds kérhazi kornyeze-
tet latta, és bizhatott benne, hogy erds kezek fogjak le az 6ntudatat elrabolni igyekvé
démont.

Egy ilyen alkalommal sokaig meredt a pszichiatriai osztaly folyoséjanak egyik iive-
gezett ajtajara — az épiilet régi volt, diszesen cikornyas, eklektikus. A kétszarnyu ajté
sem a megszokott, mert az tivegtablakat maratott mintak diszitették, egy kanyar jobb-
ra, egy masik pedig balra, kozéjiik fonva meg névényi mustrak és liliomok. Lehet, hogy
ismerds volt a diszités, hisz a régi vasracsos kapu is ilyen volt, noha itt semmi értelme
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nem lett volna annak, hogy a mintazaton atjusson valaki. Gazsi mégis megproébalta:
minden erejét Osszeszedve nekifutott, hogy attorje az ajtét. Egy formatlan, eszmélet-
len test meg egy halom véres ruhadarab volt, ahogy az atszakadt ajtészarny és a szi-
lankokra hullott tivegtdbla mogott a taloldalon a foldre bukott.

Aki otthonos az éjszakai égen, az tudja, hogy hol az Orion, vagy hogy milyen csillago-
kat kell sorra vennie ahhoz, hogy ratalaljon Herkulesre és Kassziopeiara. Apré vonal-
darabkakkal szoktuk kirajzolni e lények korvonalait, de az teszi nehézzé a munkat,
hogy csak néhany csillogé pont ad hozza fogédzét. Néha elképzelem, hogy egy nagy
asztal az égbolt, amin ergs kéz fog marokra mikddoépdlcakat, és megprobalja Gjraraj-
zolni a csillagos égboltot. Sikeriilne ez, ha — lazitva a markolason — széthullananak a
palcak, és 4j vonalhdl6t adndnak ki az asztalon?

Gazsi nekirugaszkodasat, hogy atjusson az ajtén, az orvosok ongyilkossagi kisérlet-
nek vélték, de nem vagyok biztos benne, hogy val6ban igy volt, hiszen ahhoz hasonli-
tott, ahogy a mikadépalcakat az asztalra dobjuk. Annyi igaz, hogy nagy arat fizetett ér-
te. Az ontudata sokdig csak tompa derengés volt, amelyben csak lassan, csak vonakod-
va alltak 6ssze képpé az emlékezet apré darabkai, mikézben Gjabb robajok pusztitottak
benne. Az orvosok ugyanis, akik nem el&szor alkalmaztak elektrosokkot nla, most meg-
emelték a dozist, ami azt jelentette, hogy a kezelések erGsebbek lettek, és minden ilyen
robbanas kioltott egy sor csillagot. Gazsi agyaban ritkulni kezdtek a fények.

Amikor felépilt, még mindig munkaképes volt, de a memoériaja és az ébersége gyak-
ran kihagyott, az emlékek és a benyomasok kezdtek atesni a megritkult rostélyon.
A'személyisége azonban a régi maradt, legfeljebb egy és masban tényleg a éjszakai ég-
boltra hasonlitott. Mert Gazsi most mar csak a megmaradt fénypontokra koncentralt,
ami azzal jart, hogy kezdtek szétszakadni nala a kiils6 jelenségekre adott valaszok.
A vele tarsalkodok dolga lett, hogy gondoskodjanak a folyamatos vonalakroél, és fi-
gyelmes munkaval pétoljak azt, ami a reakciéibdl vagy a mentalis megnyilatkozasai-
bdl hianyzott.

Ez volt a helyzet akkor, amikor egy tokéletesen varatlan fordulat adott 4j értelmet az
életének. Egy olyan kongresszusra érkezett meghivas Moszkvabél, amit a szovjet tudo-
manyos akadémia rendezett, és aminek a témdja a parakinetikai kutatasok pillanatnyi
allasa volt. Mivel ilyesmivel a budapesti intézet soha nem foglalkozott, nagy volt a za-
var, kit killdjenek Moszkvaba. Arra gondolni sem lehetett, hogy megvélaszolatlanul
hagyjak a kérést. Végiil eszébe jutott valakinek, hogy Gazsi elkotelezettje a varazsvesz-
szG-praktikdknak, és ehhez jott még az is, hogy — micsoda szerencse! — oroszul is j6l tud.
A probléma csak az volt, hogy mit sz6l majd az egészhez.

Az intézet vezetSinek nagy megkoénnyebbiilésére azonban Gazsit nagyon érdekel-
te ameghivas, és kapva kapott az ajanlaton. Azonnal felvette a kapcsolatot volt moszk-
vai évfolyamtarsaival, akikkel — mi6ta hazajott — csak szérvanyosan levelezett. Ugy
gondolta, hogy a kongresszus is érdekes lehet, de még jobban 6riilt annak, hogy orosz
évfolyamtdrsai kozul azok, akiket a baratai k6zé szamitott, ujjongva megigérték, ki-
jarjak a hivataloknal, hogy egy-két héttel tovabb maradhasson. Mi, a csalad, rég nem
hallott nevekkel keriiltiink Gjra bizalmas viszonyba: Zsenya, Szerj6zsa, Sztyepan...
Csak anyank aggédott: Istenem! Igaz, nagyon pontatlan képe volt Moszkvarél, az
oroszokroél pedig csak annyit tudott, amennyire abbdl az id6bsl emlékezett, amikor
nalunk laktak a tisztek.
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Gazsiban azonban — amikor elfogadta a meghivast — az az 6sztén dolgozott, mely
azokba a tartomanyokba hivta 6t vissza, amelyekre mint fénykorara emlékezett. Akko-
riban teljesit6képessége csticsan volt, és olyan fiakkal baratkozott, akik a legjobb tton
voltak ahhoz, hogy késébb az orosz tarsadalom elitjét alkossdk. Az altaluk képviselt
kultara, amelyb6l mindennapi reflexeik is felépiiltek, sokban kiillonb6zott a kozép-eu-
ropaitol, de hattérként elmondhatatlanul nagyobb léptékd tdjat mondhatott magaé-
nak. Gazsiban is talan csak késébb tudatosult, akkor, amikor mar elvesztette ezt a vila-
got, hogy az orszag és benne a nyirfaligetekkel tarkitott tajga vagy a feny&kkel és boro-
kéakkal csipkézett horizont tulajdonképpen a lelkek &serdeje. Ebben ugyan szabalyos
id6kozokben lehullik a ho, de mégis mindig napirendre keriilnek azok a periédusok
is, amikor felenged a fagy; ilyenkor kivirdgzik a sar, és magasabb matematikai mtive-
letek megolddsan dolgoznak a farkasok.

Gazsi elég érzékeny volt ahhoz, hogy a szorosra gombolt zubbonyok mégiil is kihall-
ja a pulzusok verését, és az utcazajbol is kiszlirje maganak a csendes morajja lefojtott
harangszét. Késébb pedig rajott arra, hogy ennek az iinnepi regiszternek, a vox hu-
mananak a megszolaltatasa, pantlikas harangjatékka vagy mesés tancokka valé atkol-
tése mennyire ismeretlen tradicié mashol. Amikor tgy dontott az intézet, hogy 6 le-
gyen a kongresszusi kiildott, a vilig éppen (j szavakat tanult meg: peresztrojka és glasz-
noszty. Volt valami rogtonzott, majdnem hogy koltéi e széhasznalat mogott, hiszen tal
konnyed és pards volt a kép, amely dttetszett mogiile. Aranyozott kupolak sorat idéz-
te, fényls sugarzast, de a falak salya vagy a gerenddk szerkezete nélkiil. Még nem tud-
tuk, hogy a birodalom lagy ritmusban zajlé 6sszeomlasa lesz a vége, legfeljebb Gazsi
érezte ugy, hogy a Moszkvabol érkez& meghivélevélbe érdemes belekapaszkodni. Hat-
ha 4tlenditi 6t egy masik val6sagba?

Nem proébalkozott magyarazatokkal, hanem csak arra vart, hogy magéahoz ¢lelhes-
se azokat az alakokat, akikre jol emlékezett, de masokat is, akik az egykori baratok mo-
giil kezdtek folsejleni lassan. Igy érkezett el a nap, hogy elutazott.

Moszkvabdl egyszer vagy kétszer felhivta a csaladot, de kiillonben nem sokat tudtunk
meg t6le az ott toltott napokrol. Még késébb sem részletezte, mit latott, nem mesélt
példaul arrél, hogy mit tapasztalt a kongresszuson. Es arra meg végképp nem voltunk
telkésziilve, hogy végiil is mivel érkezik majd vissza Pestre. Ahogy belekezdett, Gazsi
hangja is megbicsaklott, de aztan erét vett magan, és elmesélte, hogy ugy tervezi, ha-
zasodni fog.

Larisszanak hivtak a valasztottat. Zsenyaék ismeretségi koréhez tartozott, de sokkal
fiatalabb ezeknél a meglett férfiaknal. Orvostanhallgato volt, illetve valamivel tobb an-
nal: cselédkonyves orvos. Gazsi nem hozott fényképet réla, ami elképzelhet&vé tette,
hogy nincs is sok alapja az egésznek, és csak az G fantaziajaban bonyolédtak idaig a
dolgok.

Azt mesélte Larisszarol, hogy szemiiveges lany, nagyon kedves és szelid teremtés.
Hozzatette persze, hogy mennyire okos. A sziileink nem tudtak mit kezdeni e tomor
jellemzéssel, nem tudtak elképzelni egy, az utolsé vizsgainal tart6 szovjetorosz medi-
kat. Azt pedig, hogy az illet§ egyuttal egy ,lany” is, azzal a hangsullyal, ahogy azt Ga-
zsi emlegette, fel nem foghattak. Anyamrol kiderilt példaul, hogy csak pufajkaban ké-
pes maga el6tt latni Larisszat, kendével, és szemuiveggel az orran, bizonytalanul im-
bolygé foltként. Apank nem képzelt el semmit, hanem csak magaba roskadva hall-
gatott. Gazsi azonban kitartott a hdzassagi terve mellett. Megtudtuk téle, hogy mar
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postara adta a meghivélevelet, mert amint hazajott, az volt az els6 dolga, hogy besze-
rezze az ehhez sziikséges iratokat is.

Mivel pedig a lakasa nagyon sziikos volt, azt szerette volna, hogy ha megérkezik
Larissza, akkor a sziileinknél lakjon. Kiilonben is igy illik ez, mondta. A lakdscimet is
ugy adta meg Larisszanak, hogy ide, a sziileinkhez irjon, ha majd valaszol. Hogy La-
rissza majd igysem valaszol, ez tlint a csaldd szamdara az egyetlen vékonyka remény-
sugarnak.

A vélasz azonban megérkezett Moszkvabol. En akkor méar hosszabb id6 6ta Német-
orszagban éltem, de anyam azonnal felhivott, és kétségbeesve megkérdezte t6lem, mit
csindljon, bontsa fel a levelet, amikor tgyis tudja, hogy oroszul van irva? Vagy dugja
el? Megprébaltam meggy6zni, hogy az lenne a legjobb, ha Gazsitél hallhatna, mi all
a levélben. Azt nem is részleteztem, hogy én mar anélkil is sejtem — nyilvan elfogad-
ta Larissza a meghivast, hiszen ha nem igy lenne, nem is valaszolt volna. Anyam, sze-
gényke, persze ugyanerre gondolt. A beszimoléja kozben teljesen 6sszeomlott, és ki-
buggyant bel6le a kesert panasz, hogy majdnem mindegy is mar, mit ir az a ledny. Az
6 szamara csak egyet jelenthetett a valasz, azt, hogy ,,jonnek az oroszok”. Megigértem
neki, hogy ha csakugyan jonne Larissza, én majd mozgésitom a pesti ismerGseimet.
Azok majd szereznek egy szobdat a lanynak, aki — Gazsitél tudtuk ezt — jol beszél ango-
lul, és biztos, hogy boldogulni fog a pesti kérnyezetben. Legfeljebb a sziileinknek lesz
sziiksége még valakire, aki Gazsi segitségét is foloslegessé téve gordillékenyebbé teszi
a tarsalgast, mert oroszul is jol tud.

Igy is tértént. Larissza a nyar elején érkezett meg Pestre. Kapott egy vendégszobat,
és rogton az els6 napokban sor keriilt arra is, hogy a sziileimhez is ellitogasson. A csa-
lad megtudta, hogy egy hénapra sz6l a vizuma, de mar néhany nappal kordbban utaz-
nia kell, mert igy sz6l a vonatjegy. Ami pedig a terveit illeti, az volt a programija itt Pes-
ten, hogy bevasaroljon néhany aprosagot, ilyenfajta szivességre kérték 6t a moszkvai
baratai is. Aztan pedig? Talan Gigy lenne a legjobb, ha elmenne Gazsival nyaralni. Sok
szépet hallott a Balatonrol.

Valahogy nem esett sz6 hazassagrol.

Mire én hazalatogattam Németorszagbol, Larissza mar visszautazott, igy hat nem ta-
lalkozhattam vele. Késébb pedig kideriilt, hogy Gazsi ez alkalommal sem gondosko-
dott fényképrdl, tigyhogy csak annyit tehetek, hogy elmondom, mit képzeltem el én
Larisszarol.

Volt akkoriban Németorszagban egy karmester baratom, Péter, akinél sokszor meg-
fordultam. Eppen azokban a hetekben tortént, hogy egy moszkvai koncertjérdl vissza-
térve olyan jaték babat hozott magaval, amelynek az alakja a j6l ismert Matrjuska ba-
bakra hasonlitott, azokra, amelyeket — ahogy egyre kisebbednek — egymasba lehet rak-
ni. Ez a baba azonban nem volt kinyithat6. Helyette egy harangjaték volt a kozepébe
téve, meg valami olyasmi, mint egy keljfeljancsi-mechanizmus, mert ha oldalra billen-
tették, mindig talpra allt, és még utana is tancosan billegett, mikozben lagy hangon
kolompolt. Ez a szinesebb és drnyaltabb hang kiilonboztette meg a fejhangon csilin-
gel6 egyéb jatékoktol. Péter szinte meghatédott, valahanyszor billegésre birta, és né-
hany masodpercig azt a harangjatékot figyelte, amely a belsejébdl sz6lt. Ha nala jar-
tam, én is mindig kézbe vettem, hogy kiprébéljam varazsos hatasat. Es mindjart az el-
s6 alkalommal eldontéttem magamban, hogy Larisszdnak hivom.

Az igazi Larissza azonban — ahogy anyam leirta — inkabb afféle karcst teremtés le-
hetett. Legfeljebb annyiban hasonlitott a harangocskaival dorombol6 jaték babahoz,
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hogy a mellkasdaban & is arnyaltabb természetet hordott. Ha megszélalt, meggy&z6en
sz6lt a hangja. Anyam sokdig probalkozott azzal, hogy korilirja, miféle lany is ez a La-
rissza, de aztan csak a fejét razta, mert nem talalta a megfeleld szét. — Orvos lesz be-
16le, hiszen olyan komoly — jelentette ki végiil. Megjegyeztem, taldn sajndlja is mar,
hogy visszautazott Moszkvdba. De csak Osszerezzent erre. Meg kellett értenem, hogy
Larissza és Larissza — az orvosnd és a baratng —, ez a két aspektus az § szemében két
osszebékithetetlen vilag volt.

De hogy teltek a balatoni napok? Gazsi egy satrat kolesonzott, és Larisszaval az in-
tézet Balaton-parti kempingjébe utazott. Ehhez a kempinghez tdilé is tartozott, és
mivel az ottani helyiségeket is szabad volt hasznalniuk, bizonyos kényelemre szamit-
hattak. T6bb mint két hetet toltottek el igy a toparton, és késébb, amikor egyszer sz6
esett errdl az id6rol, Gazsi gy nyilatkozott, hogy ez a nyaralas volt a legboldogabb
korszaka, de 6 mar szamolt ezzel azok alapjan, amiket Moszkvaban élt meg Larisszaval.
Es a folytatds? — Gazsi panaszkodott — Larissza ostoba volt, hogy amikor visszament,
egy-két levél utan elbtcsuzott téle, s felmondta a kapcsolatot.

Egy elgyengult percében — sokkal kés6bb — anyam is széba hozta a témat. Mert La-
rissza a visszautazasa el6tt még egyszer feljott a sziileinkhez, és ezt a napot anyam, ugy
latszik, késgbb is sokszor meghanyta-vetette magaban. A levegében kimondatlanul ott
lebegett mar, hogy nem keriilhet sor Gjabb utazasra, és talan erre gondolva kérdezte
meg Larisszatol, megérte-e ennyi aldozatot hozni — lehet persze, hogy csak a koltsé-
gekre gondolt. Larissza azonban —legalabbis, ahogy anyam beszamolt réla — masképp
érthette a kérdést, mert belekezdett, hogy 6 mar akkor megszerette Gazsit, amikor
Zsenyaék mesélni kezdtek a régi szép id6krdl, és hogy ki is az, aki latogatéba érkezik
hozzajuk.

— Akik ehhez a barati korhoz tartoztak, marmint az oroszok, azok, gy latszik, mind
adosai egy kicsit a gyereknek — kezdte részletezni anyam, de aztan elharapta a szot.
Beszamolt viszont arrél, hogy képzeljem, Larissza, amig itt volt Pesten, szemiiveget
csinaltatott maganak. Meg is mutatta az 0j szemuvegét akkor, amikor elbicsizott. Na-
gyon fontos volt szamara ez a megoldas, mert szemtengelyferdiilése volt, de, ahogy el-
magyarazta, asztigmatikus szemiivegek készitését nem vallaltak el akkor még Moszk-
véaban.

Kés6bb, anyam haldla utin, kezembe kertiltek az § szemtivegei is, mert eltette vala-
mennyit, tébb mint tiz szemiiveg gyfilt fel igy nala. Ugy hatottak, mint afféle apr6 em-
l1éktargyak, a gyengilé szemnek késziilt kicsinyke mankok, amelyek — a dioptridk no-
vekvé rendjét kovetve — biztos, hogy mesélni tudtak volna anyam életérdl. A legfonto-
sabb azonban hianyzott koziiluk, az, amit Larissza rendelt meg maganak, és amit
anyank is mindvégig nagyon szamon tartott.

Gazsit erdsen megviselte a sziileink haldla. El6szor apank ment el, mar majdnem ki-
lencvenévesen, aztan, néhany évvel késGbb anyank is, aki j6val fiatalabb volt.
Amikor anyank meghalt, Gazsi — anélkiil, hogy féladta volna a sajat otthonat — be-
koltozott az tiresen maradt sziil6i lakasba. Helyesebb lenne persze, ha azt mondanam,
hogy odaszokott lassan. Mert el6szor csak anyank agyat kezdte hasznélatba venni,
megagyazott rajta egyszer, és ha mar igy tortént, ott is aludt aztan. Mintha koldokzsi-
noér kototte volna 6t a sziil61 hazhoz, egyre gyakrabban hasznalta az tiressé valt lakast.
Késébb, mikor megszokta, hogy itt az otthona, kezdte a ruhdit, a gy6gyszereit meg a
fontosabb c6kmokjait is sorban odahordani, és csak a batorok, a konyvek, a kinyom-
tatott programjai vagy szamitdsai meg a mos6gép maradtak a régi lakdsaban. Kialaki-
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totta 0j életritmusat: csak mosni jart haza, és igy latogatta ezutan évekig a régi 6nma-
gat, egészen addig, amig a szileink lakdsat el nem adtuk.

Azért tudta nélkiilozni a sajat haztartast, mert anyanknal is minden sziikséges do-
log megvolt, olvasni, dolgozni pedig mar tgysem volt igazin képes. Ennek torténete
oda nyulik vissza, hogy amikor apank meghalt, Gazsi is egyediil maradt egy id6re, mert
néhany héttel a temetés utan anyank vonatra szallt, hogy meglatogasson engem Né-
metorszagban. Csak rovid ideig maradt tavol, és mar titon volt vissza Budapestre, ami-
kor Gazsi felvagta az ereit, mert Gigy érezte, nem birja tovibb. Megmentették, de az ezt
kovetd kezelések utan bekovetkezett az elkeriilhetetlen: leszazalékoltak. Mint rokkant-
nyugdijas, kapott egy kis apandzst, és tovabbra is bejarhatott az intézetébe, ahol még
sokdig megengedték neki, hogy az egyik nagy teljesitményd komputeren dolgozzon.

A sajat projektjeivel bajlodott, fantasztikus szamitasokat végzett, amelyekkel azon-
ban soha nem késziilt el egészen, mert a figyelme ekkor mar annyira szétfoszl6ban
volt, hogy mindig hibak cstisztak a programinditasba. Tizszer, szazszor kezdte Gjra a
munkat, mint a szélmalom lapatkerekei, tgy forogtak koriilotte a kinyomtatott lapok.
Néhany kollégdjat érdekelte volna, min dolgozik Gazsi, de aki megprobalta rendbe
szedni mindazt, ami felgy(lt az asztalan, beleszédiilt. Gazsi szdmitasait kovetni re-
ménytelen vallalkozas volt.

Aztan eljott az id6, mikor mar nem volt sziiksége tobbé komputerre. Ezzel tulajdon-
képpen egy békésebb, majdnemhogy boldogabb korszaka kezd&dott, mert kezdték el-
hagyni 6t a démonok — megoregedett, megnyugodott.

Kialakult az Gj beosztasa, példaul, hogy sokat aludjon, és raszokott arra is, hogy na-
gyon természetes feladatokkal toltse el az id6t. Eljart a Széchenyi-tiirdébe, ahonnan
asvanyvizet hozott haza kannaszdmra. Es mindig voltak napok, amelyeket uszodaban
vagy gézfiirdGben toltott, ahol kédfelhékbe burkolédzhatott. Ha talalkoztam vele, az
néha olyan volt, mintha a varos kétezer éves multjabél meriult volna fel valaki, hogy
meglatogasson. Tarsalkodas kozben az ember sejteni kezdte, hogy milyen lehetett az
élet Aquincum fénykordban: karpitok arnyéka mozdult, ha kopogott az ajtén, az el-
hangz6 szavaknak pedig szeme, szdja és gondor szakdlla volt, és mig a lakas légteré-
ben kavarogtak, az ember tekintetét keresték, mint a tégak mogiil kihajlé arcok. Csont-
szind fény hullott a falakra ilyenkor, mert ivor parat eresztettek at az ablakszemek is a
rajuk applikalt disznéhélyagon. Gazsi pogany lett, sokistenhivé szokasokat vett fel,
példaul fényképekkel és csaladi emléktargyakkal rakta koril a padlot. Mint a szénye-
gen felejtett 6lomkatonak, tgy 6rkodtek nala a figyelmet és tiszteletet elvar6 aprocs-
ka balvanyok.

Néha arra adta a fejét, hogy eljatsszon egy-egy viligmegvalté feladattal. Ilyen volt
a hidrogénnel hajtott aut6 problémaja. Mintha almot latna, tgy képzelte el magaban,
hogy kiszabaditja a H,O formulabdl a hidrogénatomot. Médszerének nem sziiletett
muiszaki leirasa, csak a lényegét érlelte magdban — a metédus kozel allt a rdolvasashoz.
Egy masik problémaja pedig matematikai volt, de ebben is tilsdlyra jutottak a magi-
kus elemek. A nullaval valé osztas kérdése gyotorte, és nem zavarta, mennyire koztu-
dott, hogy nulldval osztani egyszerten tilos. Csak gy tudta dtvagni a gordiuszi csomot,
hogy 1j definiciokat alkotott. Es ehhez még papirra sem volt sziiksége, hiszen elég volt,
ha a megnyil6 lehet&ségeken elgondolkodott.

Az osztds kérdésébe egy sz€p napon engem is beavatott. Az volt a lényege, hogy bar-
mely szamot osztunk el nullaval, eredményként végtelent kell kapnunk. En az iskols
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érvekkel valaszoltam, azzal, hogy az osztas prébaja a szorzas. Esetiinkben ugy hangza-
na ez, hogy vegyiik a végtelent nullaszor. De megkapjuk ezutan a kezdeti ,,barmely”
szamot? Gazsi még aznap délutan, hogy errdl szo6 esett, Gjra felhivott, és elmondta,
nem ért egyet az egyenletrendezéssel. Az osztasnak nem lehet ilyen prébédja nala, mert
a végtelen esetében olyan valamirél van sz9, ami nincs is rajta a szamtesten — kozolte.
Aztan néhany 6ra mulva még egyszer ram csongetett, hogy értsem meg, itt nem egy
miveletet végziink.

— A nullaval val6 osztds inkabb csak allapot. Aki foglalkozik vele, az egy folyamat ré-
sze — mondta. Es még hozzatette: — En most a folyamat csticsan vagyok.

Masnap reggel, ahogy a szomszédja benézett hozza a konyhaablakon, Gazsit a f61don
fekve latta. Kihivta a ment&ket, de a rend6rok is veliik jottek, és igy, kozosen torték fel
az ajtot.

Gazsi még élt, de percek miilva meghalt. A tiinetek infarktusra utaltak. Ugy latszott,
magaval ragadta 6t az a végtelen, amely nem egy mennyiség volt, hanem tényleg csak
allapot, a jobb megértéséhez pedig olyan kozérzet adhatott segitséget, amely egyediil
Gazsi privilégiuma volt.

Ahogy atlépte a kiiszobot, a kisvasit mozdonyvezetdjét latta, aki az erdei szerelvényt
vezetve éppen kihajolt, és lassan feléje intett. Ledobta hat a ruhdit magardél, és mint
egy elhasznalt gléridt, lesoporte a fejérdl azt a ketts forgot is, s igy indult el a fak alatt
azton. Ugy érezte, z6ld agat nyom a kezébe valaki —a halvany emlékképben Larisszara
ismert. A tetén pedig karjat széttarva egy masik alak fogadta, Ambarcumjan, a pro-
fesszor. Mar vart red, hiszen tudta, hogy végre folytathatjak a megszakitott munkat.

Végtelen sok csillag helyzetét kellett meghatarozniuk.

Szvoren Edina

ABETKA

A felnéttek a vilig minden pénzéért sem hagytak volna el a kérisfa arnyékat. Ultek
hatalmas fenekiikkel az szierd6-mintas katonai pléden, mig mi a vizbe ugraltunk. Ha
foltapaszkodtak, a zold terepjaréig botorkaltak csak el. Folpattintottdk a csomagtar-
tot, vorosbort toltottek a demizsonbol, 6zporkoltet mertek a bogracsbél. Amikor nem
ettek, ittak. Amikor nem ittak, hallgattak. Héfehér labuk villogott az arnyékban, mint
a négertenyér.

Mintha nem érdekelte volna a foly6, a nagynéném is velik tartott. Az zporkoltet
meg sem kostolta. Lagy, palacsintaszint bére volt, tudott ukranul imadkozni, tudta,
hogy a gémblomb kérisfa szarazsagtlird, tudta, hogy a vizparti fak mind szarazsagtt-
r6k, mégis ott ailt veliik, mintha kozé&jiik tartozna. Mintha a hossztkas, hisos filcim-
pan kiviil barmi hasonlésag lett volna kozte és 6kozottiik.

Amikor beszéltek, vitatkoztak. Egyikiik folkapta a honvédségi bicskat, és rézvasalata
végét litemesen a porcelan siiteményes talhoz iitogette. Katona nagybatyam agy cs6-



