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érvekkel valaszoltam, azzal, hogy az osztas prébaja a szorzas. Esetiinkben ugy hangza-
na ez, hogy vegyiik a végtelent nullaszor. De megkapjuk ezutan a kezdeti ,,barmely”
szamot? Gazsi még aznap délutan, hogy errdl szo6 esett, Gjra felhivott, és elmondta,
nem ért egyet az egyenletrendezéssel. Az osztasnak nem lehet ilyen prébédja nala, mert
a végtelen esetében olyan valamirél van sz9, ami nincs is rajta a szamtesten — kozolte.
Aztan néhany 6ra mulva még egyszer ram csongetett, hogy értsem meg, itt nem egy
miveletet végziink.

— A nullaval val6 osztds inkabb csak allapot. Aki foglalkozik vele, az egy folyamat ré-
sze — mondta. Es még hozzatette: — En most a folyamat csticsan vagyok.

Masnap reggel, ahogy a szomszédja benézett hozza a konyhaablakon, Gazsit a f61don
fekve latta. Kihivta a ment&ket, de a rend6rok is veliik jottek, és igy, kozosen torték fel
az ajtot.

Gazsi még élt, de percek miilva meghalt. A tiinetek infarktusra utaltak. Ugy latszott,
magaval ragadta 6t az a végtelen, amely nem egy mennyiség volt, hanem tényleg csak
allapot, a jobb megértéséhez pedig olyan kozérzet adhatott segitséget, amely egyediil
Gazsi privilégiuma volt.

Ahogy atlépte a kiiszobot, a kisvasit mozdonyvezetdjét latta, aki az erdei szerelvényt
vezetve éppen kihajolt, és lassan feléje intett. Ledobta hat a ruhdit magardél, és mint
egy elhasznalt gléridt, lesoporte a fejérdl azt a ketts forgot is, s igy indult el a fak alatt
azton. Ugy érezte, z6ld agat nyom a kezébe valaki —a halvany emlékképben Larisszara
ismert. A tetén pedig karjat széttarva egy masik alak fogadta, Ambarcumjan, a pro-
fesszor. Mar vart red, hiszen tudta, hogy végre folytathatjak a megszakitott munkat.

Végtelen sok csillag helyzetét kellett meghatarozniuk.

Szvoren Edina

ABETKA

A felnéttek a vilig minden pénzéért sem hagytak volna el a kérisfa arnyékat. Ultek
hatalmas fenekiikkel az szierd6-mintas katonai pléden, mig mi a vizbe ugraltunk. Ha
foltapaszkodtak, a zold terepjaréig botorkaltak csak el. Folpattintottdk a csomagtar-
tot, vorosbort toltottek a demizsonbol, 6zporkoltet mertek a bogracsbél. Amikor nem
ettek, ittak. Amikor nem ittak, hallgattak. Héfehér labuk villogott az arnyékban, mint
a négertenyér.

Mintha nem érdekelte volna a foly6, a nagynéném is velik tartott. Az zporkoltet
meg sem kostolta. Lagy, palacsintaszint bére volt, tudott ukranul imadkozni, tudta,
hogy a gémblomb kérisfa szarazsagtlird, tudta, hogy a vizparti fak mind szarazsagtt-
r6k, mégis ott ailt veliik, mintha kozé&jiik tartozna. Mintha a hossztkas, hisos filcim-
pan kiviil barmi hasonlésag lett volna kozte és 6kozottiik.

Amikor beszéltek, vitatkoztak. Egyikiik folkapta a honvédségi bicskat, és rézvasalata
végét litemesen a porcelan siiteményes talhoz iitogette. Katona nagybatyam agy cs6-
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valta a fejét, mintha zaszl6 volna. A csalad nétagjai mélyen lel6gd, hisos filcimpéju-
kat rezgették. Vadasz nagybdtyam elmélyiilten az als6 ajkat morzsolgatta, és arra kér-
te a kurva kutya istent, hogy tegye belénk a szerszamat. Nagynéném talpra ugrott, kor-
bejarta a plédet, majd visszauilt a takaro legtavolabbi csiicskére, és elsancolta magat a
kenyereskosarak mogé. Szigoru kontyos névére sirva fakadt. Hiippogését a régi hid
talparti pillércsonkja verte vissza, vallat postds unokatestvérem simogatta. Egyikiik-
nek a homloka gyéngyozott. Rendér nagyapam szamokat kiabalt. Ot, hat! Erre mind
elhallgattak, egyediil vadasz nagybatyam jegyzett meg valamit, mikézben az orrluka-
ban kotoraszott. Nagynéném szigort kontyos névére az én anyam.

Latszolag egyiitt jatszottunk. Ki homokot rugdalt a folyéba, ki vizet mert egy kéz-
zel vajt homokgodorbe, ki egy hangyakoloniat igyekezett, ég6 gyufaval a kezében, ed-
digi Gtvonala elhagyasara birni. Nagynéném unokaéccse idérél idSre a viz ala bukott,
tavaly egy perc huszonhat masodperc volt a rekordja. Az a semmirekells, mondték. En
a tizenegy éves unokatestvéremmel, azzal, amelyiknek szederjes foltok boritottak a
karjat, hanyatt vigtam magam a felforrésodott homokban, hogy ugy nézziink az ég-
re, mintha lefelé néznénk. Az ég van alul, a f6ld foliil; a felh6k hegyek, az ég fold. Min-
den hang, 1épések zaja, labdapuffanas, egy 6ngyuajté csettegése valami viz legmélyé-
r6l ér el hozzank, a kdristfa alatt iil6 feln6ttek halak, ideges szavaik buborékok. Csak a
madar madar, szalakéta, 6rokre a kék f6ld és a zold ég kozé szorulva: szarnyat széttar-
ja, nem repiil, lebeg, az ég az, ami korilotte forog.

Nagynéném tiszta, egyenes, templombdl ismerés hangja ébresztett f61: hagyjatok.

Ot-hat, vélaszolta vadasz nagybatydm a nagynénémnek.

A tobbiek tovabb jatszottak. Foliiltem, eltakart a kis bokros ftiz. Unokatestvérem,
akinek a karja katona nagybatyam tenyerének a nyomat viselte, id6kozben magam-
ra hagyott. Katona nagybatyam tenyere az § apjanak a tenyere. Vadasz nagybatyam
a nagynéném testvére.

A tobbiek most mindannyian a foldnyelvek kozti gazlénal gytltek ossze. Tizenegy
éves unokatestvérem is ott allt a nagynéném unokadccsét korilvevé embergytiriben.
Egy perc harmincét, szogezte le a nagynéném unokadccse, akit a csalad pénziigy&r-
nek szant, pedig & lovagolni szeretett. Mikor ér véget a masodperc, okvetetlenkedett
egyikiik, aki sem nekem, sem a nagynéném unokadccsének nem volt rokona. Amikor
a szamot kimondtuk, acsarogta egy velem egykort fiti. Es vajon a tébb sz6tagti masod-
percek hosszabbak-e, kérdezte tizenegy éves unokatestvérem hegyesen, mire a nagyné-
ném unokadccse egy nadbuzogannyal a viztiikorre suhintott. Tudtam, mi fog torténni.
Csak azért nézett fel segélykérdn, szemét forgatva az égre, hogy a fejét hatrafeszithes-
se, és adamcsutkdja szogletei férfiasan kirajzolodjanak, s a két karjat, latszolag meg-
adon, azért tarta szét, mert a honaljszérzetét akarta mutogatni. A vizfelszin, gondol-
tam, hosszan, szabalytalanul remeg, mint az ideges lovak bére. Mindenki magaban
szamoljon, egyeztek meg végiil.

Hevert azon a katonai pléden egy kockas spiralfiizet is. Négyzetracsos, mondtak.
A nagynéném palacsintaszint keze hizta benne at z6ld ceruzaval az unokaoccse atte-
kinthetetlentil kusza szamitasait. A nagynéném ezt a fiizetet vonta a térdére, amikor a
konyhaasztalon mar alig fértek a paprikacsumaktél, s vizsgalta 6sszehtizott szemmel
hosszt percekig. E t616tt hajolt 6ssze unokadccsével, s kérdezte tytketets hangjan, vi-
lagos-e, amit az imént mondott. Ha unokadccse a fejével nemet intett, volt ra esély,
hogy nagynénje kozelebb htizodzkodjon, az § széktamlajara timassza a karjat, fog-
krémszagut séhajtva 4j oldalra lapozzon, és 1épésrdl 1épésre harmadszor is elmagya-
razza, hol rontotta el. Ha a ceruzacsonkkal mar nem lehetett irni, ezen a fiizeten kel-
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lett nagynénémnek keresztiilhajolnia, hogy tirelmetlentil az ablakparkanyon 1év6 he-
gyezGért nyaljon, s akkor esetleg el6fordulhatott, hogy egy pillanatra, vagy talan hosz-
szabban is, az unokaoccse fiizeten felejtett kézfejének nyomoédjon a melle. S miutan az
unokadccse markaba faragta a ceruzt, a fid négy hosszu ujjat pedig a kis halom for-
gdcsra hajtotta, a fehéres forgacsdarabkak a veritéktsl el6bb elszinez6dhettek, késbb
az ujjpercek hajlataiba meg a tenyér életvonalaba tapadhattak duzzadtan, mélyvoro-
sen. Az unokaoccse kezének életvonala az én batyam életvonala. A nagynéném gya-
nutlan volt.

Kiabdltak a kérisfa arnyékaban. Ot, hat. Renddr nagyapam a legszivesebben folpo-
fozta volna a nagynénémet, mint egy csitrit. Nem pofozta, csak mondta. A kanalat bez-
zeg ugy belecsapta a porkoltbe, hogy par csepp anyam hamuszin arcara froccsent. Er-
re kellett a diploma, kérdezte két nagybatyam szinte teljesen egyszerre, de az, hogy
primitiv kurvak, mar csak a vadasz nagybatyam mocskos szajan szaladt ki. Nem talal-
tak babat, mondta nagynéném, mintha védekeznie kellett volna. Kicsipett egy jokora
darab puha, fehér kenyérbelet az egyik karéjbdl, kemény galacsinna gyurta, és addig
tuszkolta-nyomorgatta, mig at nem fért a z6ld sorosiiveg szajan. Nem hittem, hogy tud
réla, mit csinal a keze, oda se nézett. Lvovi nyomozétisztek szaglasznak utidna, nagy-
néném utan, mondta a gyéngy6z6 homloku férfi, és hirtelen felkapta azt a sérosiive-
get, amelyiknek az aljan a kenyérgalacsin Giszkalt. Lvivi, helyesbitett nagynéném. Uk-
ranul lvivi. Négyzetracs, jutott eszembe. Meg Kijiv, nem Kijev. Amikor a gyongyoz8
homloka férfi a szdjahoz emelte az tiveget, a sor a galacsin miatt kiszamithatatlan ada-
gokban kopkodni kezdett rd, tgyhogy még a trikoja is csupa sor lett. Egy pillanatig
azt hittem, vadasz nagybatyam a galacsinra gondol, amikor azt iivoltotte, hogy dugni
kellett volna okosabban, nem ukranul, de hamar rajéttem, hogyan kell ezt érteni. Ak-
kor aztan vadasz nagybatyam nagy nehezen folallt, és két rengé, hofehér combjan el-
sétalt a terepjaréig. A kurvat, kiabalta utdna nagynéném, csak azért nem kéri ki ma-
ganak, mert sziiksége van a pénziikre meg a kapcsolataikra. Hat akkor ne is kérje, mo-
rogta a gyongyozé homloka férfi.

Ott rohadjon el, ha nem egy perc huszonkilenc volt. A nagynéném unokadccse gy
csapdosta a viztikrot azzal a nddbuzogannyal, mint a lovak oldalat.

Haragudtak a gyongy6z6 homloku férfira, amiért téizolténak allt. Nagynéném szi-
gort kontyos névére is neheztelt rd, midta csak ismerem Gket: nem kérdezte, mit f6z-
z6n, nem kérdezte, izlett-e, s ha a férfi éjjel ramaszott, arcat a fal felé forditotta. Csak
a kontyat lathatta az éppen nem gyongy6zé homloku férfi. Most még sort is ihatott,
tigyhogy mindenkivel mindenben egyetértett. O emlékeztette nagynénémet arra, hogy
az ukran néi bortonokben nem bannak éppen keszty(s kézzel a magzatelhajtokkal, s
ha esetleg a nagynénémnek kétségei volnanak, kérdezze csak meg az apjat. A nagyné-
ném apja, az én rendér nagyapam bdlogatott, mint egy gumibot. Kiderilt, az dt-hat
éveket jelent egy ukran bortonben. Azokat, akik abortuszban segédkeznek, folytatta a
gyongy6z6 homloku férfi, odabent Ggy kicsinaljdk azok a n6k, mint az anyagyilkoso-
kat. Még sosem hallottam a gyéngy6z& homloku férfit ilyen hosszan beszélni. Mit sem
torédve vadasz nagybatyam engedelmes feleségével, aki finoman az alkarjara helyez-
te a kezét, s azt mondta, ezt azért ne, felhaborodast tettetve osszefoglalta, hogyan hal
meg egy ilyen magzat. A magzatvizbe fecskendezett s6oldatot lenyeli, rangat6zni kezd,
majd hosszas, akar érakon at tarté fuldoklast kovetéen meghal. A gy6ngy6z6 homlo-
ku férfi veritéke az én apam homlokanak a veritéke. Ne, ne, mondta vadasz nagyba-
tyam felesége.
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Sét. Sz6lt kozbe a nagynéném, akisosem evett az 6zporkoltjeikbsl. Ezt a halott mag-
zatot még meg is kell aztan sziilni.

Mind felhordiiltek, mint a kiskonyhank leveg6s vizvezetékei. Cinikus, mondta kon-
tya al6l anyam. Két nagybatydm két engedelmes felesége Gjra rezgetni kezdte a fiil-
cimpajat. Postds unokatestvérem nyujtézva a nagynéném orra ala dugta, amit el6z6-
leg a jegyzetfiizetébe firkantott. Nehéz egy némaval veszekedni. Katona nagybatyam
is azért nem verte annak idején, mert nem tudott kiabalni. Nagynéném félrelokte a
noteszt tart6 kezet, majd az 6klébél kimeredd kozépsé ujjat mutatta oda tizenegy éves
unokatestvérem batyjanak, néma unokatestvéremnek.

Ekkor mar a nagynéném unokaoccse is felfigyelt a vitara. Lopva a kdrisfa felé né-
zegetett, hegyezte a fiilét, talan még labujjhegyre is llt ott a vizben. A tobbiekkel csak
tessék-14ssék vitatkozott. Lattam, mire gondol. Lattam Vilégoskék tekintetében a sar-
ga 1r1gyseget Mint mikor a kisablak alatt guggoltam és nagynéném unokadccsének
az anyja, szigort anyam, folvetette, hogy engem is korrepetalni kellene. A nagynenem
unokaotccse éppen egy nyolcast kanyaritott a négyzetracsos fiizetbe. A nagynéném tér-
de éppen az unokadccse térdéhez dorzsol6dott, a melle az unokadceese bordédjanak
nyomédott, palacsintaszint karja még mindig az unokadecse széktamléjat dlelte. En
is éreztem a fogkrémszagot. Amikor anyam fia végre folfogta, hogy tonkretehetem a
szérakozasat, kettejitk kozé iilhetek, a szorzas gyakorlasara mehet el a draga idg, elkop-
tathatom a ceruza hegyét, hogy a kézfejemre nehezedjen egy pillanatra, s talan hosz-
szabban is, a nagynénje melle, akkor a szeme fehérje egészen belesargult, ahogy a te-
kintetét kiguvasztotta. F6l sem nézett a fiizetbdl, csak kimeresztette a szemét, megmar-
kolta azt a ceruzacsonkot, és rétta-rétta a nyolcas hurkait, amig a nagynénje névére,
anyank, a nehéz felfogasomrol besz€lt; nem hittem, hogy tud réla, a keze mit csinal,
nyolcszor, kilencszer, de tizszer is Gjrarajzolta a nyolcas 6nmagaba térd vonalait, s csak
amikor a fels§ huroknal a papir kiszakadt, a ceruza pedig a lukba belebotlott, vette ész-
re, hogy rendér nagyapja, nagynéném apja ott all f516ttiik, a kezében levél, és azt kér-
dezi a lanyatol, mi dolga neki az ukran rendérséggel.

A nagynéném unokaoccse pontosan tudta, hogy barhogy konyorogne, barmit igér-
ne, nem drulnam el, mirél folyik a vita. Még a tizenegy éves unokatestvéremnek is csak
annyit mondtam, amikor odasomfordalt hozzam, és tigy tett, mintha keresne valamit
a homokban, hogy a vizparti fakrél. A nagynéném unokadccsének a kéme, gondol-
tam. Ugyes labujjaival egy nagyobb csigahazat turkalt ki a f6ldbsl. Késébb, mint aki
megtaldlta, amit keresett, leguggolt, és ebbe a csigahdzba fiiveket, leveleket meg nyal-
lal megnedvesitett homokot tomkodott. Katona nagybatyam azért verte, mert kiabalt.
Aztan fogott egy vékony, hajlékony fiizfavesszGt, és mélyen a csigahazba nyomta. Ami-
kor azt kérdezte, miféle fulladasrél beszélnek ezek, azt feleltem, a vizparti fak szaraz-
sagtlirGk. Na és, kérdezte. Ha magas a vizallas, a talajban kevés az oxigén, mondtam,
ahogyan nagynénémtdl, az § apjanak a htigatdl hallottam, és ilyenkor a gyokérzet nem
tud elegendd tapanyagot folvenni. Lattam, untatom az unokatestvéremet. Aradaskor
a fak fulladoznak, tettem még hozza, hogy elmenjen. Hat akkor j6, vonta meg a val-
lat. Azt sem drultam el neki, hogy a kutya isten szerszama, az fasz.

Amikor az unokatestvérem visszakullogott a tobbiekhez, lattam, mi jar a nagyné-
ném unokadccsének a fejében. Lovagolni szeretett, és a vizet csapkodta a nadbuzo-
gannyal. Egy perc huszonegy, sikoltozta valaki.

Anyadnak gyonyord haja volt, mondta a nagynéném, mert & volt az egyetlen, aki
szoba allt veliink. Amikor példaul észrevette, hogy épp azt a kakast figyelem, amelyik
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félig futva, félig repiilve ildéz egy porszint tyakot, mellém lépett, pattogatott kuko-
ricaval kindlt, és azon a fényes, egyenes, templomi hangjan azt mondta: kérdezz nyu-
godtan. Nem kértem pattogatott kukoricat, remegett volna a kezem. Tudok mindent,
vagtam ra. A kakas utolérte a tydakot, és megprobalt a farara ereszkedni. Toj6, mond-
tak. Kijiv, jutott eszembe. Négyzetracs. Amikor a toj6 meggondolta magat, és Gjra me-
nekiilgre fogta, ram mosolygott a nagynéném. Biztos, kérdezte. Futottak a baromfiud-
varban vagy 6t kort, mire a kakas megint beérte a megtépazott tytkot. Ugyetleniil fé-
kezett, a szarnyaval egyensulyozott, hogy végre elhelyezkedjen a tytkon. Sosem kapja
el, ha a tyak meg nem hunyaszkodik. De meglapult neki, a farat kinalta, mintha & is
akarnd, amit a kakas akar. Most szinlel vagy az el6bb szinlelt. Nem tartott sokdig, a
gyongyoz6 homloku férfi lassabban végzett. Kérdezz nyugodtan, mondta a nagyné-
ném, mikozben egy tytktollat soport le a vallardl. Azt nem értettem, hogy miért nem
zavarja a férfit az a konty, de csak hallgattam. Anyad szép né volt, mondta késébb a
nagynéném, amikor a kakas mar a fakerités mellett kapirgalt. Anyam és az & névére
két kiilonb6z6 ember. Az 6 névére leengedve hordta a gesztenyebarna hajat, a hid-
csonkrol ugralt a folyoba, evés kozben teli szjjal nevetett, gyenge cigiket szivott, at-
jart avarosba mozizni, hagyta, hogy a szerelme a vetités alatt fogdossa. Az még a nagy-
néném ndvére, aki tizennyolc évesen gyereket var, és szemmel laithatéan domborodik
a hasa, amikor a szerelme meghal a nyari didkmunkan, mert a cséplégépben elrom-
lik egy fogaskerék, de az mar az én szigord anyam, aki foltiizi a hajat, feleségiil megy
a gyongyoz6 homlok férfihoz, és az ajkat 6sszepréselve azt mondja a nagynénémnek,
cinikus, nemhogy teli szajjal nevetne vagy cigarettavégeket dugdosna bele. Kérdezz
nyugodtan, mondta a nagynéném. Tudl hosszan gondolkodtam. Mintha mi sem tor-
tént volna, a porszint tyk mar a homokot kdstolgatta. Tojo. Koriilbicegett minket is,
tompe csérét négy-ot lépésenként hirtelen teljes erébél a foldhoz verte. Mindig a
nagynéném kontyos névére alszik el el6bb, miutan lemaszik réla a gyongy6z6 homlo-
ku férfi: nem horkol, csamcsog. Mintha izlelgetne valamit. Aztdn a gyongy6z6 hom-
loka férfiis elalszik. Hortyog, amig az oldaldra nem fordul. Kérdezzek nyugodtan. Ek-
kor vettem észre, hogy a nagynénémnek is mélyen lel6gé, hisos fillcimpéja van, mint
a ndvérének vagy a bdtyjd engedelmes felesegenek vagy épp nekem. Azt kellett volna
kérdeznem, hogy miért nincs gyereke. A nagynéném gyereke az én anyam unokahu-
ga volna. Legyen, kérdezhetett volna vissza, elém tartva a pattogatott kukoricit. Re-
megett volna a kezem, nem kértem volna. Igen, felelhettem volna. En legyek az. Erre
megolelt volna. De tdl sokaig gondolkoztam, katona nagybatyam labbal ragta be a ba-
romfiudvar ajtajat, és postas unokatestvérem tarsasagaban, szentségelve trappolt fe-
lénk, igyhogy nem kérdezhettem semmit. Att6l féltem, tarkén ver a nagybdtyam, ha
nem fordulok meg. A nagynéném nem félt, a tyakot figyelte, és egy kicsit még mindig
mosolygott. Nem olelhetett meg. Nem érezhette, hogy remegnek a tagjaim, amikor
magahoz szoritott volna. Katona nagybatyamnak meg kellett keriilnie minket, hogy
elénk allhasson, s hogy mereven kinyujtott karjat, ujjai kozt ugyanazzal a levéllel, ame-
lyet nemrég még a nagyapam lobogtatott, a hiiga orranak szegezhesse, mint egy agyu-
csovet, és kozben azt ivolthesse az 6klét razva: ezt rajta, katona nagybdtyamon, nagy-
néném testvérén fogjak szamon kérni!, egy katonahtig nem jarhat a ruszkikhoz babas-
kodni, az 6 csaladjanak feddhetetlennek kell lennie. Ukranok, javitotta ki batyjat gyon-
géden az én nagynéném. Magéhoz 6lelt volna, hanyingerem lett volna a boldogsagtél.
Anyam els6 gyereke nem a csépl6gép ald szorult fia gyereke. Amikor néma unokatest-
vérem, hiaba ellenkeztem, kézen fogott, hogy kivigyen a fogkrémszagbdl, azt mond-
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tam neki, Kijiv, de nem hittem, hogy érti. A nagynéném névérének a derékig éré ha-
ja anyam aluminiumszini kontya.

Egy perc harminckett8, de a leveg6vételt még ne szamoljak bele. A nadbuzogany-
rol mar lefoszlott a barna barsonybunké, de a nagynéném unokatestvére azért csak to-
vabb szabdalta vele a viz felszinét. Késébb fogta a nddbuzoganyt, és j6 mélyen az iszap-
ba dofte. Ahogyan vadasz nagybatyjatdl latta, mellkasan osszefonta a két karjat, a csi-
pGjét kissé el6retolta, aztan, mintha el akarna valakit gancsolni, kitette a bal labat, és
elnézett a gyerekfejek folott. Az arcat nem merte nyiltan a kérisfa felé forditani, de lat-
tam, tekintetével a nagynénjét keresi. A nagynéném unokadccse bandzsitva talalta meg
a kérisfa arnyékaban, amit keresett, de nem tudhatta, hogy ez a ldbara hajld, térdét
o0lel6 alak az egyik cirill bettire hasonlit. Ha eldrultam volna a nagynénémnek, hogy
az unokadccse bardtai piros temperaval azt mazoltak az iskola falara, ruszkik haza, 6
gyengéden csak annyit mondott volna, az ukranok is pont ezt akarjak. Az unokaéccse
idénként megpengette az iszapba szirt nadat, biztosan tudom, hogy hibatlanul par-
huzamos korokben gydriizott korulotte a viz. A szalakdta éppen a kérisfa f616tt vitor-
lazott, ha akarom, viz az ég. Hozzon neki valaki egy pohar bort, szdlalt meg varatla-
nul a nagynéném, és akkorat s6hajtott, hogy az unokaoccse is latta a mellkasiat meg-
emelkedni. Latott 6 mar ennél tobbet is. Ha a firdGszobank kisablaka ala allt, hallhat-
ta példaul csorogni a vizet. Ha vart tovabb tiirelmesen, mar a paskolé tenyér ala szorulé
szappanlé furcsa hangjait is tisztan kivehette. Ha pedig késébb kissé eltavolodott az
épulettsl, és nyolc-kilenc 1épést tett a kerités felé, és, mintha csak j6 leveg&t szivni sze-
retne, félmaszott az épitkezés idejérdl itt maradt tormelékhalomra, és tires tekintet-
tel, mintha az égvilagon semmi nem érdekelné, sem a lovak, sem a foly, sem az, hogy
bukdsra all, a haz felé fordult, akkor az ablakon kitml§ szappanszagi para hézagai-
ban véletleniil a nagynénje das mellén szétteriil§ tenyérnyi, sotétbarna udvart pillant-
hatta meg. A gyongy6z6 homloku férfi lanya a nagynéném unokadccsének a higa. Ha
elarultam volna a nagynénémnek, hogy a tormelékhalomrol derék ala mar bajosan lat
az ember, de az unokadccse baratai még a kad falara tapadt, violinkulcs alaki fekete
szOrszalakrol is tudnak valahogyan, t6bbé eszébe nem jutott volna, hogy tiirelmetle-
nil keresztiilhajoljon az unokadccese négyzetracsos fiizetén. Tobbé nem nyomédott
volna sem egy pillanatra, sem pedig hosszabban az unokadccse fiizeten felejtett kéz-
fejének a melle. Lattam, hogy a megpengetett nddbuzogany vizgytirdirél mi jut az
unokaoccse eszébe. Mint egy tatott szaj, pont akkorak azok a mellbimbék. Vadasz nagy-
batyam engedelmes felesége volt, aki végiil a nagynénémnek bort hozott. Mint egy
szomjas szaj.

A kiskonyhaba vonszolt a postas unokatestvérem. Ugy hiizott maga utan, mintha én
lettem volna a kétkerek tjsagos taligdja. A labam nyomot hagyott a homokban, két
hosszu csikot, konnyt lesz majd a nagynénémnek a keresésemre indulnia, gondoltam.
A fejemre tette a kezét, és lenyomott az egyik székre az unokatestvérem. Behajtotta az
ajtét, hogy ne hallhassak semmit. Be is csukta volna, ha a gyéngy6z6 homloku férfi
nem halogatja mar évek 6ta, hogy a zarat megjavitsa. Mellénye zsebébdl elGhuzta a
noteszét, a belsé ablakparkanyon pedig, di6héjakat és kibelezett barackmagokat fél-
retologatva talalta meg a kis z6ld ceruzat. A tenyerét hasznalta asztalnak, és a ceruzat
sem hegyezte ki. Lehajolt. Elém tartotta, amit a fiizetbe irt. Nem tudtam elolvasni. Is-
mertem az dbécé minden bet(ijét, a nagynéném még az ukran abetkara is megtanitott,
de a folyéirast nehezen silabizaltam. Térdét 6lel6 nagynéném a cirill M. Lattam, azt
hiszi, nem is tudok olvasni. Nagynéném unokadccse a I, ahogy Kkiteszi a labat, hogy
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elbotoljon benne, aki csak arra jar. Annyit tudtam kivenni a néma unokatestvérem ira-
sabol, hogy mdllna. Trt volna nagy nyomtatott betiikkel. Mélnaszorp, gondoltam. Ko-
széndm szépen, nem, mondtam. Néma unokatestvérem azt hihette, félreértettem,
ugyhogy mégis elGvette a szorpos tiveget. Magasra emelve felém mutatta, én pedig
megvontam a vallam, banom is én, de ne legyen tal édes. Latszolag kedves volt velem.
IO a porszini tytk, amikor meghunyaszkodik a kakasnak. D a nagynéném, ha a ba-
romfiudvarban megolelt volna. X, és hdnak ejtjiik, amikor anyam és anyam szerelme
a moziban fogdossak egymast. A szorp persze tal édes lett, rdadasul kavéize volt. Leg-
szivesebben kikoptem volna a foldre vagy esetleg az unokatestvérem postasmellényé-
re. Ha lekopom, folpofoz, gondoltam. Ha bepiszkitom az egyenruhajat, folpofoz. Ha
folpofoz, nem sirok, de tenyere csattanasa kihallatszik a baromfiudvarra. Ha f6lpofoz,
arcomon az ujjak nyoma III. De a gyongy6z6 homloku férfi is 10, amikor a feleségére
maszik, és csak egy kerek kontyot lat belSle. Postas unokatestvérem egyszer csak az asz-
talra csapta a szOrpos Gveget, feltépte az ajtot, és kirohant. A jegyzettombjét bent fe-
lejtette. JI, amikor az ember, mintha csak sétdlna, eltavolodik a haztél, folmaszik a fi-
vel bendtt tormelékhalomra, és labujjhegyre all, gy leselkedik. @, aki a kertiink haj-
lasanal 1év6 diofa mogé bujik, és a labujjhegyen pipiskedét lesi. Ott hevert el6ttem a
spiralos jegyzetfiizete. Kinyitottam, atlapoztam. Az egyik oldalon vonatinduldsokat
lattam, a masikon szamtornyot, 6sszeadast vagy kivonast, egy harmadikon vezetékne-
veket, s egyébként pedig majd minden masodik lapon kérdéseket: eljottok-e farsan-
golni, kiléja vagy darabja, a haldlat kivinod? A kérdezés hianyozhat a legjobban, ha az
ember néma, gondoltam, de sajnalni egy csoppet sem sajnaltam az unokatestvéremet.
Kezembe vettem a ceruzacsonkot, kerestem egy tres oldalt, és telerajzoltam az ukra-
jinszka abetka betivel: XK, amikor a nagynéném szappanozza magat, [ a nagynéném
szemét mereszt§, nyolcast rajzolé unokadccse, b a rendér nagyapam megereszkedett,
rengd, fehér hasa.

Ostobak, egy perc tizennyolc.

Ha a nagynéném unokaoccse nem aludt el rogton, hajnalig nem jott alom a szemé-
re. El16szor a sziilei hagytak abba a fészkel6dést. Aztan a vendégek szobdjaban kattant
a tévé kikapcsolégombja. Ossze is rezzenhetett, pedig szdmitott rd. Odaét a villanyt
sem lehetett halkan leoltani. Lekapcsolni, mondtak. Ha a talp, amikor a lin6leumto]
elvilt, olyasféle hangot adott, mintha technokollal lett volna bekenve, akkor az a talp
meztelen volt, és izzadt. Ha mindjart lampaoltas utan agyrecsegést lehetett hallani,
akkor a nagynénje kellett hogy legyen, aki a villanyt lekapcsolta, mert sem a vendég-
agy, sem a felfdjhaté matrac nem recsegett soha. A két nagybatyja két engedelmes fe-
lesége pedig csak kohogni szokott hajnali kett tajban, felvaltva, mert ikrek. Ha a nagy-
néném unokadccse séhajtast hallott, a nagynénjének melege volt. Kisfit kordban el-
jatszhatta, hogy fél: kibajhatott az 4gybdl, 1abujjhegyen a vendégek szobdjaba setten-
kedett, és még csak kérnie sem kellett, hogy a nagynénje fellibentse a takarét, s hogy
az unokadccese testével egyiitt egy kis huzatot is beeresszen. A vadorzoktol £él, mond-
ta, és libab6ros lett a hazugsagtol. A vadorzoktél? Gyerekszdj, mondta nagyon halkan
a nagynénje, és magahoz szoritotta a forré combjai 6blébe gomboly6ds unokadccsét.
Ez juthatott az unokadccse eszébe, ha nem aludt el ro6gton, és masnap karikas volt a
szeme.

A nagynéném egyszer csak folallt arrél a plédrél, és nevetve a folyéba dobott. Né-
ha nem tudni, mi fog torténni a kovetkezd pillanatban. Folallt nevetve, jott, megemelt,
a folyéba dobott. Lattam ugyan, hogy kilép a kérisfa arnyékabél, és faképnél hagyja a
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felnstteket, lattam, hogy mikézben vadasz nagybatyam sziinet nélkil szitkozédik, all-
va f6lhajtja, ami még a pohardban maradt, lattam, hogy nem vesz papucsot, és hogy
nem a terepjar6, hanem egyenesen a fiizes sav felé indul, de hogy éppen hozzam igyek-
szik, azt csak akkor mertem elhinni, amikor mar a karjaba is kapott. Lehajolt, egyik
kezét a térdem, a masikat a nyakam ala csusztatta, és konnyedén folemelt. Furcsa, sut-
togta, milyen furcsa. Nevetett-e végig, nem emlékszem. Kérdezzek nyugodtan, gon-
doltam. Latta a nagynéném unokadccse, hogy mivagyunk a 4, de nem érezhette a fog-
krémszagot. A gyongyoz6 homloku férfi felesége is minket nézett, azt leste, megbot-
lunk-e valamelyik k6ben. Nem oriilne neki, de vagyik ra. Milyen furcsa, lihegte a nagy-
néném, héna alatt egy pillanatig rend6r nagyapamra lattam, arca tires volt, mint a
kivagott kozep( zaszlok a munkahelyén. Mint ahogy annak sem 6riil, ha a gyéngy6z6
homlok férfi ramaszik: csak vagyik ra. Hany gyereknek adott séinjekciot, kérdeztem,
de nem valaszolt, hanem lenézett ram, alla picit a karomnak nyomédott. Atléphettiink
valami széles, hosszti kovet vagy dgat, egy pillanatig azt hittem, elejt. Ot-hat év milva
tizenhdrom éves leszek, a nagynéném unokadccse hisz, a rendér nagyapam nyugdi-
jas vagy halott. A nagynéném salyos melle 3, zének ejtjik. Nagynéném unokadccse 6t-
hat év milva pénziigy6r lesz, nem zsoké. Nyugodtan valaszolhat, mondhattam volna,
elmosolyodott volna. A talaj enyhén emelkedett, nagynéném zihalt, éreztem, itt a ho-
mok is mélyebb, nehéz vagyok. Nem soknak. Ha elmondanam neki a b bettit. Hogy
mire hasonlit. Messzire elkeriilné az unokadccsét, nemhogy korrepetalja. Alig mozgott
a szalakéta szarnya, nagynéném godros alla a 111 betd, milyen furcsa, a névére geszte-
nyebarna haja az én anyam kontya. A leselked$ unokaécecse marokra fogott szersza-
mara hasonlit. Nem soknak, felelte. Tudod, ez tilos. Annak sem 6riilt, hogy attél a fig-
tol tizennyolc évesen teherbe esett, de vagyott ra. A mellbimbok terebélyes, sotétbar-
na udvarat nézni, az is tilos. Oriilni neki és vigyni ra. Nem soknak adott injekciot. Az
se j6, ha mindendron meg kell sziiletni, tette hozza. Ot-hat év miilva mar aligha fog
elbirni. Séoldatot fecskendezett az ukran baratngje méhébe. Eszébe sem fog jutni,
hogy folemeljen és bedobjon a vizbe. Konnyen hire megy, hogy van itt valaki, aki min-
denben segit. Nemcsak a s6oldatot adja be, kivarja a sziilést, ott van veluk, beszél hoz-
zajuk, a nyogdécselésiiket hallgatja. Csak mondjak, hogy megbantik, igy konnyebb.
Vadasz nagybatyam minket nézett, viszketett a tenyere, a héfehér combjahoz dorzsol-
gette. Pénzt kap, vagy pofont ad. Milyen furcsa. Tojé a neve. Ne félj, mondta fénye-
sen, és meglobalt. Ne, ne, sapitozott vadasz nagybatyam felesége. A cséplégép ald szo-
rult fia gyerekét elhajtani, az is tilos. Kénnyebb azt mondani, hogy megbantik. Nem
baj, mondtam, ne legytink tdl sokan. Persze a telek hajlasanal 1év6 diéfa mogiil lesel-
kedni is tilos. A honvédségi bicska rézvasalatii vége titemesen a porceldn siiteményes
talhoz ver6dott. Nem botlottunk meg, barhogy is vagytak ra. Anyam, apam, batyam a
neviik. Ot-hat év miilva nem a nagynénje fiird6zését fogja lesni. Hosszan 16bélt, nem
féltem. Egy perc harminc masodperc, és fulladjatok meg. Egyik kezével a két csuklo-
mat fogta 6ssze, masikkal a két bokdmat, én voltam a IT betd. Palacsintaszint kezével
a veritékiiket torolgeti, a homlokukat simogatja. Ukranul imadkozik értiik, hogy 6k is
értsék. Ot-hat év mulva kész férfi lesz, de nem zsoké. Libabdros lettem. Osszetorli a
magzatvizet, a keziiket fogja, és a nyelviikon azt ismételgeti, ne féljetek. Kacagva 16-
balt. Olyan nehéz vagy, mint egy vizes gyapjapuléver, mondta. Gyilkossig a neve. Ott
dobott vizbe, ahol a part masfél méterrel a foly6 f61é magasodik, ide gytlnek arviz ide-
jén az allatok. Elengedett. Kicsit sem féltem, hanyingerem volt a boldogsagtoél. Mig
zuhantam, nevetett. Engem bamultak. Azt egyikiik sem kérdezi, mit csinalt a holttest-
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tel. Csak a madar madar. Ot-hat év mulva hegyes kis adamcsutkaja, bozontos hoénalj-
szOrzete és akkora szerszdma lesz, mint a kutya istennek. Megnézte, hol csobbanok a
vizbe, megvarta, hogy a felszinre j6jjek, aztan sarkon fordult. Rejszolas a neve. Ahon-
nan én kijéonni szeretnék, oda a batyam bemenni akar. Ne legyiink tal sokan. Ujra tud-
ni lehetett, mi fog torténni a kovetkezs pillanatban. Visszaiilt a kérisfa porkolttel te-
lecsopogtetett arnyékaba. Szeretet a neve.

Czilczer Olga
GYEREKRA]JZ

Egy szétaztatott felh& az eget szappanozza mar reggel 6ta
hiaba. S6t. Ez a rézsaszinbe olvadd lila egyre terjed. Hatal-
masan teriil a panel kockaira s a koztiik kozlekedGkre, tgy-
mint a fikra alig emlékeztetd oszlopokra, nagynovésii gye-
rekekre, akik jobban megnézve helyben jarnak.

Ott szall a madar is. Szdrnya tres levélboriték. Persze,
nem varhaté valasz a cimzettdl, és személyes taldlkozasra
sincs joforman semmi esély, hisz, ha a tavolsag csekély is,
gyalogosan aligha legy6zhet6. A kozuti jaratok pedig taka-
rékossaghol torolve.

A tetSk erdejében egy sikba préselt orias 1éggomb koszal
egyedil. Tan épp a feladé leheletétdl kerekedett ki ennyire,
aki a szavakkal adés maradt. De a koér vonala nem ér 6ssze.
Latszik a rés. Semmi sz6. Omlik a szin kés estig.

NEM ITT

Harisnyanadragok, ketten megindulnak. Kész akrobati-
ka! Az, amelyik labtél fuggott a kotélen, persze kézen. Pro-
balndm meg én! Nincs két egyforma szin a vetés fi-zold (si-
ma-forditott) mintazatan, hol a stirtiben nekibuzdul egy
szarnyait csak ritkan hasznalé rovar.

Aki a helyén marad, csak a szél lengeti. Anyamadar ta-
nitja szallni fiokait. En melyik lehetnék? A barna? A zo1d?
Szaradéasban kivilagosul. Rossz mingségii festéktél-e, mo-



