Szilagyi Julia: Nyelv — ritus — emlékezés o 1427

Pedig nem gy irdnyitottak,
hanem hogy lomraktarba menjen,
de felszolt a sinigazgato,

ki eltjjoltatott egyszer engem,
hogy most javit; megint csak atvalt,
de a célallomas helyét

most se térképeken keressem,
sinek kozott kell megtaldlni,

mi az, ami oda vezet,

hol & lampat forgatva all,

a fontos csomépont helyén
engem mar ez a fény vezessen.

Szilégyi Jualia
NYELV - RITUS - EMLEKEZES

az 1976-os Korunk-évkonyvben

A jelen szakadatlanul kisajatitja a maltat. Minden tinnep, jubileum, évfordulé, meg-
emlékezés, felidézés a maga szertartasaival hagyomanyt értelmez. Bizonyos értelem-
ben hagyomanyt teremt. Egymast kovetd jelenek tdmasztanak fel egymasnak nemrit-
kan ellentmondé miultakat. Minden jelen a sajat céljainak rendeli ala a maltat, a sajat
eszkozeivel veszi birtokaba. Helyreallitja és felmutatja a folytonossagot, vagy ha éppen
sziikségesnek mutatkozik, aktudlis folyamatok igénye szerint mddosit rajta, szakit ve-
le, vagy mas palyara iranyitja. Az utéd el6dot valaszt, el6zményeket emel ki vagy hall-
gatel, valogat az el6dok és el6zmények kozott, kivalasztja a torténelmi készletbdl a ne-
ki éppen akkor és ott megfelelét, illetve kiiktatja, megsziinteti, elhallgatja, kizarja a
felidézésbdl azokat az elemeket, amelyek nem szolgaljak a kor — vagy valamely csoport
—ideolégiai konstrukcioit, kilégnak az éppen uralkodé eszmei keretbdl. A Korunk tor-
ténetének eddigi szakaszait értelmezd szandékok és konklaziok is ilyen és ehhez ha-
sonl6 tapasztalatokat kinalnak. A 15+50 éves Korunk-torténet mozzanatainak felidé-
zésében még az sem elhanyagolando, hogy éppen ki emlékezik és mikor. Masképp néz
vissza és masra figyel az igy vagy ugy elkotelezett kortars, akit személyes emlékek fiiz-
nek multbeli eseményekhez és szerepléikhez, nem utolsésorban pedig sajat mualtja-
hoz, és akit elfogultsag és targyilagossag valamilyen aranya korlatoz vagy inspirdl, meg
az a mod, ahogyan a sajat életét és elveit elhelyezi a ma és a tegnap kozott, s onigazo-
las és/vagy kritikai 6nvizsgalat igen eltéré intenzitasaval. A kortars mentélis készleté-
ben a személyes malt talalkozik a kozos multtal. Ezért olykor nehéz megallapitani,
hogy voltaképp mennyire tani a tant. Megint masképp tekint vissza és mast hiv el6 a
multbol a tobbé-kevésbé gyantutlan kutato, aki sejti vagy sem, hogy objektivitasra to-
rekv6 buzgalmaban legendat éltet vagy rombol, olykor érzelmeket — és ami 6! — tekin-
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télyt sért, amikor bemerészkedik egy sajat torvényeit kovetd, zart vilagba, kortarsak,
talélsk féltve Grzott tudasanak vilagdba a maga tuddsaval, a masok mulgjat kiviilrdl
szemléls érzelemmentes tuddssal, az utékor kegyetlenségével, amely éppoly torvény-
szer(, mint az érintettek, bennfentesek, f6- és mellékszereplSk szubjektivitasa.
Mindezt az 1976-0s Korunk-évkonyv szerkesztésekor persze nem mondhattam vol-
na el. Ahogy azt sem, hogy folytonossig, hagyomany, 6rokség, torés, szakitas minden-
kori formait természetesen a nyelv uralja. A nyelv — ahogy Gadamer mondja —,,a ma-
ga sokrétiiségében, sokféleségében és omteremtd univerzalitdsdban...”. Nem mondhattam vol-
na el mar csak azért sem, mert az utébbinak magam sem voltam teljes tudataban. Szer-
keszts- és szerzGtarsaimmal egyiitt az uralta a tudatomat, hogy 1976-ot irunk, Roma-
niaban, tehat mindazt, amit és amennyit multrol és jelenrsl elmondhatok a nyilvanos-
sag el6tt, én vagy mas, ez a megkeriilhetetlen téridé hatiarozza meg. Amikor most,
Gjabb évtizedek multan és azok igencsak vegyes tanulsagaival gazdagabban, ha nem
is bolcsebben, de talan kevésbé elfogultan és a kozvetlen fenyegetettségtsl végre men-
tesen, Gjraolvastam a Korunk '26-"76 t6cimet visel§ évkonyvet, mindjart a belsé cim-
lapon megtaldltam az elss cstisztatast, mégpedig az alcimben, EGy ALKOTO MUHELY FEL-
£VSZAZADOS TORTENETEHEZ. Nos, 1926-t6]1 1940-ig, akarhogy szamitjuk, nem telt el 6tven
év! Nem a mihely volt tehat 6tvenéves, hanem a folyéirat megalapitasa 6ta eltelt id6
tett ki 1976-ban egy fél évszazadot. Mint megannyi esetben, itt is: az igazsag és a ha-
zugsag egybecsuszik. A torténelmi értelmezés tehat eleve kétértelmiséggel kezdGdik.
Egy konyvcim jutott eszembe, Az ELMULT JOv6, Reinhard Kosseleck a torténeti id6k sze-
mantikdjarol sz616 nagy hatasa konyvének cime. Ez az el6re- s visszalépés az idGben,
ez iranyitott, ez értette meg velem, hogy miért a nyelvre figyelek. Pontosabban az év-
konyvben szerepls szerz6k nyelvi stratégiainak sokféleségére és arra, hogy mégis van
a kiillonbozésben vagy azon tal valami kézos. Valami, ami minden szévegben, szoveg
folott, szoveg alatt, szoveg kozott, olykor lathatatlanul, de érezhet&en ott van, elharit-
hatatlan: a diktatira nyelve. A nyelv, amint rejt és mutat. Cinikusan rejteni igyekszik
azt, ami van, és agressziven ramutat valamire, ami nem létezik. A diktatara diskurzu-
sat maga a diktatira, no meg az eligazodni prébalé olvasé egyttt hozza létre. A dik-
tatira azzal, ahogy diktdl, az olvas6 meg azzal, ahogy olvas. A kettd kozott 6rlédik a
szerzG, amitja magat, és ezt tudja is, egzisztencialis érdeket vegyit hivatastudattal az
6namitas. Meg kell felelnie a diktatdra kimondott és kimondatlan kévetelményeinek,
ha egyaltalan publikdlni akar — nem muszdj! -, és feltehet6leg el akarja juttatni mon-
danival6jat — ezt sem muszaj! — valamilyen cimzettnek. Eppen éltala, az olvasénak ne-
vezett fantomkép 4ltal nyelvi szertartasokat miikodtet a beavatottsag. Ez koti 6ssze a
"76-0s Korunk-évkonyv szerzéinek életkor, célok, kultira, eszmei meggy6z&dés tekin-
tetében oly tarka taborat. Mindnyajan a nyelvre gondoltak, de nem mind ugyanazt gon-
doltak a nyelvrdl, és egyaltalan nem ugyantgy hasznaltdk a nyelvet. Mindegyik hozta
a maga mondanivaléjat a felidézendd multrél vagy a felidézés koriilményeit megsza-
b6 jelenrdl, és mindegyik tudta, a hiperlojalistél a lazadozéig, hogy nem mondhatja
el azt tigy, ahogy igaznak gondolja, ahogy emlékszik ra. Tualzas lenne azt hinni 2007-
ben errél a most mar szintén multrol, hogy az akkori szerz&ket k6zos ellenzékiség -
zi 0ssze. Teljesen vagy részben szinte mind ellenzik ugyan a diktatirat, de tobbnyire
egymast is ellenzik. Az elébbit tétovan teszik, mert nagyon indokolt félelemmel, az
utébbit kitartéan és hevesen. Ez utébbi ellenzést, ellenérzést vetitik vissza a multra is,
ha nem éppen a maltbol hoztdk at, eszmei 6rokség, tapasztalat vagy elGitélet gyanant,
a jelenbe. Mert ez az emlékezéspolitika sajatos logikdja. Egyesithetné Gket a kozos be-
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szédhelyzet. De vajon csakugyan kozos-e? Ez sem egyértelmd. Csak a félelem egyér-
telm. Es ez a félelem éppen arra elég, hogy egyetlen percre se lehessen felejteni: a
beszédhelyzetet a hatalmi helyzet — a diktattra — hatarozza meg.

Nem minden szovegtipusban érvényesil egyforman ez a determinaltsig. Hadd
idézzem megint Gadamert: ,,...a nyelv alapvetden beszéd |...], a nyelv nem tétel és itélet, ha-
nem csak annyiban van, amennyiben kérdés és vdlasz”. Az 1976-os Korunk-évkonyv beszéd-
modjait nem érdektelen ebbél a 1at6szogbdl is megvizsgalni. Mégpedig olyan beszéd-
helyekrdl kiemelt szaréprobaval, amely beszédhelyeken a nyelvnek éppen ez a dial6-
gus funkcidja — vagy éppen a parbeszéd hianya, a nem miikodés miikodése — figyel-
het6 meg. Mindenekel6tt a Korunk torténetét, pontosabban torténeteit nagyon eltérg
pillanatban és eltér6 moédon jellemz& harom széveg néhany mondatat valasztottam ki,
a folyoirat rendeltetésének meghatarozasait, hogy kicovekeljem az évkonyv retorikai
hatarait.

Az 1976-0s, jubileumi évkonyv bevezet§ szovegével kezdeném, cime: Nicorae Ceav-
SESCU EIVTARS UZENETE A KORUNK FOLYOIRATHOZ, MEGJELENESENEK 5(). EVFORDULOJA ALKALMA-
BOL. Nagyon fontos a tipografizalas, a kiemelés, a bet(itipusok szerepe ebben a rituali-
zalt nyelvi-vizualis szerepkorben, hiszen a totalitarius rendszer nyilvanossaganak egyik
sajatos szovegtere az iinnepélyes alkalmakkor , kiilldott” tizenet, tavirat, levél stb. A sz6-
veghangulat kellékeinek, azok természetének érzékeltetése végett hadd alljon itt egy
nagyon szerény szostatisztika is: a fettel szedett, masfél oldalnyi sz6vegben nyolcszor
fordul el§ a pdrt sz, 6tszor (killonbo6z6 széfajokban: harcos, harcolt stb.) a hare és egy-
szer a magyar, mégpedig a szakralizalt — a romdn, magyar és mds nemzetiségii dolgozok —
szovegosszefiiggésben. Az alaptextustél semmilyen eltérést nem t(iré nyelvi panelek,
az ismétl6ds fordulatok mozdulatlanna és el6re lathat6va rogzitik a minden egyénit,
eredetit eleve keriils, a kozlést éppen mint kozlést 1ényegében tagadé retorika pa-
rancsuralmat: hévvel kiizdott, fokozott és értékes tevékenységet fejtett ki, kivetkezetesen harcolt,
értékesen hozzdjdrult — ime néhény példa az 1976-os Korunk-évkényv egyik beszédméd-
jabol, abbol, amelyik a korszak hivatalos politikai nyelve. Eppen mert a politikai gya-
korlat ritualizalta, rabizta az 6nall6 gondolkodas felfiiggesztésének, a hitvallasszert is-
mételgetéssel is gyakorolt indoktrinaciénak a feladatat, a szakadatlan tinneplés és a
szakadatlan harci késziiltség nyelvi kirakatat alkotja. Kizar minden olyan nyelvi visel-
kedést, amely nem emlékeztet a katonai diszszemléknek az ént beszippanté egyonte-
tliségére és az egyontetliség céljara, az er6demonstraciéra: csak az ('jsszbenyomés mond
valamit, a mindent mondja, csak egész van, a részeknek 6nmagukban nincs értelmiik,
nem jelentenek semmit, a részek valnak egésszé, nincs més értelmiik. Igy lesz nyelvi
val6sagga is a totalitarius hatalomgyakorlas. A jelszavak uralma a val6sag folott.

A CEAUSESCU-UZENET a véleménynek mint beszédtipusnak az ellentéte. Véleménye
személynek van. Itt megszlint a személy mint akarat és képzet, és nincs szitkség vélemény-
re. A partikularisnak minden nyoma megsziint. Az alarc és az dlbeszéd vilaga ez. Ami-
hez a kisebbségi sajtéban stlyosbité koriilményként jarult (maig érezhetd hatassal) a
hivatalos fordit6k nyelvi kulturalatlansaga, a kopar szokészlet, a gyakran magyartalan
mondatszerkezet. Erdemes ezt az egyszerre félelmetes és groteszk nyelvi kényszerzub-
bonyt 6sszevetni azzal, ahogyan mas-mas torténelmi klimaban, 1929-ben és 1940-ben
(akdrcsak a két datum kozott, évrdl évre, hol visszapillantva, hol elGretekintve) Gaal
Gabor is megfogalmazza a Korunk feladatat. Mindossze bekezdésnyi részletek. Az a
szerepiik, hogy mint az évkonyv boritéjanak fiilszévege el6bb kertiljenek az olvasé sze-
me elé, mint a Ceausescu-szoveg. Az 1976-os Ceausescu-iizenetben, ebben a szintelen-
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szagtalan nyelvi masszaban mintha az id¢ is dllna. 1929-ben Gaal Gabor szamara vi-
szont, aki ekkortajt vette at Dienes LaszI6t6l a Korunk szerkesztését, a folyéirat eszmé-
nyét nem a sajat voluntarista akarata hatdrozza meg, hanem éppen az, hogy ,, Aktivvd
és mozgékonnyd valt az idd”. A vilagnézeti elkotelezettséget, annak akkori fokan és maod-
jan, a székfoglaloként haté, hangsalyosan személyes szoveg valamilyen képes beszéd-
re bizza, méghozza olyan stilusréteg érintésével, amely a Berlinbgl és Bécsbdl érkezett
szerkeszt6t mint az expresszionizmus tanitvanyat mutatja be: , lalamennyi igazi folyéirat
egy szegmentumon lisztdz, és rendet akar a dolgok kigyulladt rengetegében, egy biztos terrénu-
mot.” A dolgok kigyulladt rengetege olyan poétikai erStér ebben a stiri mondatban, hogy
a folyéirat (nem csak mozgalmi oldalrél) sokat biralt, tudomédnyoskodénak itélt nyel-
ve, az idegen szavak gyakorisaganak egyeseket bosszantd, masokban komplexusokat
kelts elitizmusa (szegmentum, terrénum) mintha kiegyenstlyozodna, s az egész egyiitt az
eleven gondolat és az Gjat hoz6 stilus izgalmaval hat. Elhiteti, hogy azt, amit igér, ,,egy
W fazsu folydirat-kultirat”, valoban komolyan gondolja. Ezt igéri még a képzavar is, a
,rugalmas és eleven tiikor”, s mintha egy ismert Salvador Dali-képre, a fak agairél lecsur-
g6 oOrakra emlékeztetne — még mindig az idG gondolatkérében vagyunk, no meg az
avantgard vildgaban... Gondolat gerjed, akdr polemikus gondolat, mindenképpen va-
lamilyen dial6gus alakul az olvaséval: személy szdl személyhez.

Az 1940-es idézet A KORUNK EVEINEK MARGOJARA sorozat utolsé darabjabél valé, a be-
tiltds — szeptember 11-én jelent meg az utols6 szam! — kiiszobén elmondott bticstszo.
Itt alig vannak stilusalakzatok. A helyzet — optimistak és pesszimistak szemében mas-
mas médon — drdmai, a retorika viszont korantsem szinpadias. Kicsordul6 érzelmek
kozepette jozan valosagértelmezés, szikar beszéd, alig él a metaforizalas lehet&ségei-
vel. , Az idd kiforrasanak mai nagy szakasziban” Gadl ugyanazzal a technikaval illeszti
Ossze az elvont fénevet az igei fénév szemléletességével, mint amikor, 1929-ben, a dol-
gok kigyulladt rengetegével érzékeltetett rendkiviili helyzetet, és a majd tires frazisként
kongé jelz&s szerkezet, a ,,realista humanizmus”, akkor — 1940-ben —, nem éppen idé-
szerlien és népszertien, de hitelesen hangozhatott, akarcsak a ,,mitosz nélkiiliség”, s ami
az elkovetkezs évtizedekben hol utépiaként hat, hol meg mint konformista tigyeske-
dés, cinikus jaték a szavakkal: ,,az egyiittélés gondolata” éppen itt és ekkor tiinik a maga
Don Quijote-i konoksagaval kihivé merészségnek.

Az évkonyvet szerkezetileg négy nagyobb szévegkorpusz alkotja. Az elnoki tizenet,
ara adott valasz és a Korunknak adomanyozott kitiintetésrél sz616 hatarozat, mint ju-
bileumi ritualis beszéd kiilonall6 retorikai vilag. Nem része, inkabb kerete vagy hat-
tere ennek a vildgosan tagolt szovegtestnek, mai, nagyjabdl sajtényelv-torténetinek
nevezhet§ olvasatomban: a koriilmények érzékeltetése. A KOorRTARSAK VOLTUNK — KOR-
TARSAK VAGYUNK az, amit igér: visszaemlékezések sora a huszas és harmincas évekre, az
egykori Korunkra és magara a korszakra. A masodik tomb a Korunk-kutatas hetvenes
évekbeli allapotat tiikrozi. A harmadik, KorUNK vILAGNEZETE gy(ijtScimii politikai pub-
licisztikacsokor erdsen rajatszik a birtokos alakt Korunk fénév kett&s értelmezhetGsé-
gére, azzal a sejthetd szandékkal, hogy szépitsen valamit a sz6vegek meglehetdsen si-
var gondolati-nyelvi kozegén. Ezeket nevezték a korszak sajtoberkeiben ,, musz-anya-
gok”-nak, hiszen nélkiiliik a kiadvany meg sem jelenhetett. Végiil a negyedik, a legter-
jedelmesebb, MUHELY gy(ijténév alatt egyesiti az évkonyv legheterogénebb és egyben —
de ez mar akkor remélhet§ volt, 2007-bdl vildgosan latszik — legtartésabb értékd ré-
szét. A négyes tagolds szigortan elhatarolnd egymastdl az emlékezés ritualis beszéd-
készleteit (annal is inkabb, mert egyik-masik elemének nincs is koze a sajtotorténeti,
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illetve mivel6déstorténeti esemény politikai szertartassa alakitisahoz), ha némely
spontdnabb, gordiilékenyebb beszédegységbe nem szivarogna be a cenztra/6ncenza-
ra félreismerhetetlen diskurzusa. Akar agy, ahogy példaul a megemlékezés koriilmé-
nyeire utal a Korunk alafrasi KoszONTJUK Az o1vasoT, amikor tobb regiszterben prébal
a kompromisszum nyelvén beszélni, normalis kommunikalas valtakozik azzal az ideo-
logikus beszéddel, amelyet olyan jellegzetes fordulatok képviselnek, mint az ,,eszmei
Jolytonossag” vagy az orwelli djbeszélre hajazo: ,a pdrt irdnyitdsa”.

Joval osszetettebb példa magara a — nem csak nyelvileg felemas — helyzetre a Méli-
usz-interji. Téth Sandor és Dankanits Adam targyszert hattérismeret diktalta kérdé-
seire valaszolva, Méliusz Jozsef, mikozben példaul meggyGzGen igyekszik feloldani a
kibékithetetlenként sulykolt ellentétet Kuncz Aladar és Gaal Gabor kozott ,,kizos szel-
lemi evedetiik” feltarasaval, a mar emlitett normalitas szavaival rogziti azt az irodalom-
torténeti tényt, hogy , mindkettdjiik formdléddsara elhatdrozéan hatolt Riedl Frigyes pro-
[esszor legendds szemindriuma a pesti egyetemen”, amivel tobb cenzori tliréskiiszobot is at-
1ép, ,,a polgdri kultivra szellemét” mint ,,széles horizontd kultirdt” emliti, s az ekkori cenzo-
rok kozismert miiveletlenségére, mint szilard alapra épitve még Marait is megidézi,
no meg Gyergyai Albert Proust-forditdsat, és meg is adja merészsége arat. Nehéz ugyan-
is mint realis helyzetismeretet, valésagelvi torténelmi rekonstrukciot, a Visdrhelyi Ta-
ldlkozd résztvevdit athato felismerést olvasni Méliusznak azt a szintén tjbeszélszert mon-
datat, hogy ,....a nemzetkoziség szellemében nevelkedett vomdan munkdsosztdaly a legbiztosabb
szivetségese minden nemzeti kisebbségnek a demokratikus jogaiért vivott harcban”. A'70-es évek-
ben a Méliusz Jézset dramai fordulatokban bévelked6 mozgalmi életrajzat ismersk
jo6hiszemtibb olvasataban inkabb tulajdonithaté a mualtba menekitett vagydlomnak ez
a partnyelvi dikcioba oltoztetett allitas, amely egy egész torténelmi korszakban md-
kodtetett gépiesen, imamalomként, kitiriilt szlogeneket. Ha nem éppen 6vatossagnak,
elterel6 hadmozdulatnak, a hivatalos elvards — ahogy akkor nevezték: terminolégiai —
kielégitésének. Vagy éppenséggel, és talan ez a legval6sziniibb, a megkett6zott tudat
sugallta kétféle diskurzus termékének.

Sokkal felttinébb a kiilsé beavatkozas nyoma Szeg6 Julidnak a KET SZERKESZTO KOZEL-
RGL cimii memodrrészletén. O olyan szerz6, aki él6beszédszert kozvetlenséggel fogal-
maz, némely kényes vagy annak tekintett hovatartozast is nevén nevez: ,, Polgdri radi-
kalis bedllitottsagt vagyonos polgdrok sorakoztak fel a munkdsmozgalommal rokonszenvezik
mellett” — irja példaul ugy is, mint kozvetlen kozeli tantja a Korunk-alapitas korilmé-
nyeinek, s igy is, mint a munkdsmozgalommal rokonszenvezs vagyonos polgar. An-
nal meglep&bbnek tlinhet a mai olvas6é szemében, hogy azokat a prelegionérius dia-
kokat, akik 1926-ban ratortek a Dienes csalddra Majalis utcai lakdsan, és félholtra ver-
ték Dienes LaszIot, meglepGen enyhe rosszallassal ,, feleldtlen elemek”-nek nevezi! Ez az
eufemizalas korantsem Szegd Julia szépelgése volt, de még csak nem is holmi tialbuz-
g6 cenzori idétlenkedés, hanem céltudatos torténelemértelmezést kozvetits utasitas,
az egyre inkabb allampolitikai koncepcioként érvényesils ,,nacionalista kommunizmus”
(Cristian Preda) megnyilatkozasa. Ma mar kevesen tudjak, hogy az 1976-os Korunk-év-
fordulét mind a budapesti, mind a bukaresti televizié mtsorara tiizte. Az utébbi kez-
deményezte adas el6készitése soran deriilt ki, hogy nem helyes, nem kell, nem szabad
Dienes tdmadoit vasgardistiknak vagy legionariusoknak nevezni. A roman televizi6
magas beosztasu politikai szerkesztgje fejtette ki e sorok iréjanak, hogy téves a ming-
sités, hiszen akkor még nem is létezett a Vasgarda... Valé igaz ugyan, hogy — amint az
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az eszmetorténész Marta Petreu kivalé Cioran-életrajzabél is kidertil — a legionériusok
csucsszervezete, Mihaly Arkangyal Légidja, ezen a néven 1927-ben egyesitette Corne-
liu Codreanu koriil azokat az er6ket, amelyek mar a hiiszas évek elejétdl, Jaszvasartol
Nagyvaradig, és egyre rendszeresebben, mint szélsGséges diakcsoportokbdl 4llo ter-
rorkiilonitmények garazdalkodtak. Tehat az erészak mint politikai gyakorlat és mint
ideoldgia egyarant jelen volt az akkori roman tarsadalomban. Gyakorléi mar a folyé6-
irat indulasa idején befolyasoltak a Korunk torténetét azzal, hogy az alapité ellen elko-
vetett atrocitasuk kozrejatszott a haromgyerekes Dienes csalad menekiilésszerd tavoza-
sdban Romaniabol. Es azért kellett felelitlen elemekké szelidiilniiik éppen Dienesék ko-
zeli bardtjanak, az események jol értesiilt ismergjének tollan, fél évszazaddal a 1.égié
megalakuldsa és a Korunk megalapitasa utan, mert a Ceausescu-diktatdra ezt a hagyo-
manyt, az agressziven idegengy(lol6 nacionalizmust is beépitette a maga nemzetesz-
ményébe, stratégiaja részévé tette és kovetkezetesen megvédte a torténelmi tényeket
neviitkon nevezs értelmezés ellen. Ironikus egybeesése az évforduloknak és torténelmi
fintora az egymasra talalé totalitarizmusoknak, hogy éppen a jubileumi Korunk-év-
konyvben ez az allampolitikai szindék ilyen kinos nyelvi tigyeskedés képében, mint
gyilkosok kellemked6 megnevezése szerepelt, a szemantikai alruhak egyikeként.

Ajubileumi ritudlé szerepléi kozil értelemszertien éppen a kortarsak azok, akik mar
a visszapillantds cimében, cimével jelzik, hogy a sajat paly4juk, életrajzuk alakulasa-
ban betoltott szerepe vagy annak utdlagos értékelése feldl tekintenek vissza a Korunk-
ra és szerkesztSire. Illyés Gyula, aki G. I. szignéval a Korunkban kozolte a HOSOKROL
BESZELEK-et, némiképpen feliilrél és tavolrol — GaAL GABOR MADARTAVLATBOL — latja, ,,in-
kabb szellemi mint politikar emigrdns”-nak, aki,,szivésan, mesterien” teszi a dolgat, s akinek
kétféle genealégiaban is helyet talal. Csalddilag, szocidlisan mint térvénytelen szile-
téstit helyezi Kassak, Nagy Lajos, Veres Péter kozé, tarsadalomszemléletét, izlésbeli pre-
ferenciait tekintve azzal jellemzi, hogy ,, Bécsbdl Hatvany kiveteként érkezett Kolozsvdrra,
tehdt a Nyugat és a Huszadik Szdzad szellemi djra-sziilotteként”. A mar emlitett Szegé Jualia
szamara a KET szERKESZTO KOZELROL latszik, és érdekes modon, éppen egy Miké Imre —
GaAL GABOR OLDALNEZETBEN — mutatja olyan baloldalinak, aki ,, Nem tekinteite demokrati-
kusnak a szabadossdgot, a lompossdgot, a kérkedést a modortalansiaggal”. Balogh Edgéar meg,
mintha csak valamilyen feliiletes ismerési viszonyt sugallna a PARBESZED Az UTCAN cim-
mel, ,,a plebejus mitvelddést” szolgald huszonéves ,,szabad publicista” és a negyvenes szer-
keszt6 kozott (akit nap mint nap hazakisér a New York kavéhazi ,,dumaposta” déluta-
ni asztala mell6l, s igy beszélgetnek lapcsinadlasrél meg egyebekrdl), s akirsl — vagy sa-
jat magardl? — 8szintén kivallja, ,, Nem mondom, hogy elditéletek nélkiil érkeztem volna hozzd”,
elismeri, hogy ,,Maga Gadl Gdbor sajdt irdsaival nem meriilt bele az elfogultsdgok drvényébe”,
s azt sem titkolja, ami talan banthatta: ,,Nem, a lap szerkesztésébe sohasem vont be.” ,,Ked-
ves Korunk!” megszolitassal Déry Tibor furedi nyaralasbdl kiild révid tidvozl6 levelet az
évforduléra, s mintha 6sszetévesztené az egykori folydiratot a hetvenes évekbelivel, el-
mereng azon, hogy: ,,a Pesten kiadhatatlan »A befejezetlen mondat« c. regényem tibb részlete
is megjelent onoknél”, majd az aktudlis Korunk-valésagot némiképpen talértékelve, de
sejtetve, hogy valéjaban ismeri a kortilményeket, igy zarja sorait: ,,Végezetiil hadd kivin-
Jak onoknek becsiiletes jo munkdjukhoz tovdbbi sikereket s rossz harcoktol hangos vildgunkban
békés munkalehetdséget.”

A KORUNK FELFEDEZESE — 2 miivel§déstorténész Dankanits Addm adta ezt a cimet egy
tobb szakaszban végbement befogadastorténetnek. Utdkor, utéélet, utdédok: egy az
emlékeiket felidéz& kortarsakétél merében kiillonb6z6 érzelemvilag és gondolkodas-
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mod, tapasztalati t6ke nemzedéke veszi birtokaba vagy utasitja el azt, amit — tetszik
vagy sem — 6rokolt. Dankanits el6bb az,elvontnak, raciondlisnak, hidegnek” érzett Korunk-
nyelvet és szemléletet tartja magatél idegennek az 6tvenes években, mert,,...hidba ke-
restem ezeken a hasabokon azt a talfiitott lokdlpatriotizmust, amelynek sziikségét éreztem akkor-
tdjt (s amely mogott csak késobb pillantotiam meg népszertiséghajhdsz iigyeskedés és mondani-
valdhidny gyakori mitkodését)”. A lokalpatriotizmus sok mindennek gytjts- és fedGneve
itt. Mint hidnyérzet vagy mint kovetelmény, mint szamonkérés vagy mint elutasitas
hattere, a legkiilonb6z6bb megtogalmazasokban végigkiséri a folyéirat torténetét, a
jubileumi évkonyvben is fel-felbukkan. Gaal Gabor mar egy azéta mindinkabb isme-
rGs vad, az idegenség vadja ellen védekezve jelentette ki annak idején, hogy a Korunk
Az Apdczai Csere-féle funkcionak a valoravaltasabol él, amikor |...] az idd vilagitotornyait né-
zi, § a kor Descartes-jait szélaltatja meg — magyar nyelven, itt, evdélyi foldon”. Ezt a j6zan hit-
vallast nem csak a masodik, hisz évvel késSbbi Korunk-olvasatarol beszamolé Danka-
nits fedezi fel, de idézi Balogh Edgar is, mintegy 6nmagaval, azzal az énjével vitatkoz-
va, aki masfel6l még utdlag is, 1976-ban (a Charta 77-et kozvetlentil megel6z8 torté-
nelmi pillanatban!), a Korunk-kutatas céljaként jeloli ki azt, amit szimara, ugy latszik,
mindenKkor ,,...a pdrtossd vdldssal egyidejti, st azzal valdjaban azonos népi-nemzetiségi sze-
repudllalds” jelent a folyoirat torténetében. Nagy jovEji nyelvi esemény ez: kétféle kol-
lektivizmus diskurzusa talalkozik. Kisérlet — nem is sikertelen kisérlet — kétféle nyelvi
szertartds egynemdsitésére. Mintegy replikaként, éppen nem logikdtlan szimmetria-
elvnek engedelmeskedve, kiegésziti és ellenstlyozza, akarva-akaratlan tehat legitimal-
jaaroman allampolitikai kurzus és diskurzus ekkor mar 6 tendencidjat. Az idézett mon-
dattoredék, két beszédmod ideoldgiai egymasra vetiilése, egyfajta ideolégiai szervat-
iiltetés. Korantsem véletleniil, kiegésziil kiillonben a Korunk Dienes-korszakanak olyan
jellemzésével, mintha az pusztan a Gaal Gabor altal meghaladott tehertétel, legy&zott
orokség volna. Ugyancsak ebben a jelzGket halmoz6 stilusban kapja meg, kétfeldl is,
mozgalmi karakterisztikumat ez az értékelés, amikor Balogh Edgar azt dllitja, hogy
se--€8Y anaciondlis, tajtol és néptal tdvol allo, vilagpolgari utopizmusaban absztrakt [...] eklek-
ticizmusbol” kellett G. G.-nek magat és a Korunkat kiszabaditania. Egy-egy ilyen jelz6-
halmaz tobbnyire harcmodort képvisel (harcias is, meg modoros is), és szemmel lat-
hat6lag nem zavarja a rozsdamarta fegyverzet hordozéjat, hogy ez a szedett-vedett el-
lenségkép aligha viselheti egyidejtleg és,,...dltaldban a liberalizmus és dogmatizmus” leg-
kevésbé sem rokon vonasait. Eszmetorténészszemmel és a vallalt feladatnak megfelels
(nem csak) politikai kultaraval Dankanits Adam viszont meglatja az 6s-Korunkban azt,
ami valéban sajatja, a szintézist, és fel is tudja mérni, milyen ,,sokat tett a mitvelddés ban-
10 dichotomidjanak olddsdért”, s hogy félreértés ne essék, pontosan megfogalmazza, mi-
r6l van sz6: ,,...a kultirdban mindenkor kisértd és mindenkor csonkito végletek sajtotorténeti
mailtunkban talan a Korunk esetében mutatkoznak a legkevéshé”. Es ami egy nem deklaralt
polémia érveként hangzik, ellenvetésként nyilt és burkolt vadakra: ,,4 helyinek volt he-
lye a Korunkban, de sohasem vdlt kizdrolagossa, és ez, szevintiink, érdem.”

A nemzeti kommunista célkitiizéssel mintha szembemenne, esetenként parhuza-
mosan haladna (és nem csak a '76-os Korunk-évkonyvben), tobbféle, nem ideologikus
idiéma keresése. Nem utolsésorban gy, hogy példaul éppen a Korunk torténetének
kiilonboz6 szalait telfejtve, a kutatas kideritett, ismertté tett és a lehetGségek szabta ha-
taron belil értelmezett tényeket, felhivta a figyelmet azok nyelvi megjelenitésére is.
Fontos ez, anndl is fontosabb, minthogy egy b6 emberolts alatt felnGtt nemzedékek-
nek aligha lehettek — j6szerével ma sincsenek — hiteles ismeretei a kozelmultrél, nem
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is épiilhetett fel bar a puszta tényeket a maguk helyére illeszt6 torténelmi folytonos-
sagtudatuk, hiszen koronként hol jobbrél, hol balrél éber eszmecsGszok gondoskod-
tak az egyoldalisag és elfogultsag kontinuitdsardl. A nyelvi panelek tehat kialakultak
és rogzédtek anélkiil, hogy az azokat atvevd és haszndlo korosztilyok szamara — lesza-
mitva egy magat minden gaton és tiltason atverekedd elitet — adott lett volna a hitele-
sits vagy legalabb kételynek, a mérlegelésnek helyet adé tudashattér. A KORUNK-KUTA-
TAs gy(jt6cim ald csoportositott tanulmanyok ezt a banté és zavart okozé hianyt vol-
tak hivatottak — egy-egy j6l korulhatdrolt témakorben — pétolni. A korszak tudoma-
nyoskodé blabldjatél csakagy, mint a kozérthet6ség demagég védjegyével ellatott
vulgarizalastél markansan eliit, szabatos kutatoi nyelv jelentkezik a jubileumi Korunk-
évkonyvbeli, mar emlitett Dankanits-tanulmanyban. Mé6zes Huba pedig A KORUNK IN-
DULASANAK ES FOGADTATASANAK DOKUMENTUMAIBOL koz6l, illetve idéz néhany valdban fon-
tosat. Kevéssé ismert adatokrél van sz6 a htiszas évek kozepének — nem kizarélag er-
délyi — magyar sajt6jabol. A hetvenes évek derekan a romaniai kutatok szamara nehe-
zen hozzaférhet6 anyag revelaciéként hatott mindazokra, akik nem voltak kortarsai a
Korunk induldsanak. Az utékor szamara nem lehetett érdektelen a fél évszazaddal ko-
rabbi sajtényelv sem, az irodalmi folyéirattdl a napilapig. A szerz6 a Nyugatbél Hevesy
Ivant idézi, aki benyomasat a Korunk els6 harom szamarél harom jelzével illeti: ,,ele-
ven, vdltozatos és érdekes”, a meghirdetett programot pedig, és azt, amit ebbdl az elsé
szamok bevaltanak, Hevesy tgy értékeli, mint ami kiemelkedik ,, vidéki, erdélyi helyzeté-
bol”. Ami az akkori erdélyi vidékiséget illeti: az Uj Kelet recenzense példaul lathat6lag
nem érti Dienes pluralizmuseszményét, kifogasolja ugyanis a,,divergens eszmekiorik” je-
lenlétét ,ugyanazon folyéirat hasdbjain”. Ezzel szemben az Evdélyi Irodalm: Szemle elisme-
1l a ,letszetds format” és a ,gazdag tartalmat”, de egységes vilagnézetet tulajdonit a Ko-
runknak, és ez ,,a bolsevizmussal rokonszenvezd oktobrista forradalmi szellem”. A Szabad Sz6
szerint — mai olvas6 szamdra mar megint ismerds szabadsaga ez a szénak! — az 4j fo-
lyéirat, Veszedelmesebb a durvdn megnyilatkozo szocidldemokrata uszitdsnal: mert tudomdnyos
és szépirodalmi mezben kér és nyer bebocsdttatdst a lelkekbe”. Kovetkezésképp ,,csak rozsda lesz
a kultirdnkon, dinamit a meggydzidéseink fala tovénél és a kereszténységet mdllaszto torekvés”
— 0sszegez a P. K. szignoval jegyzett szemlecikk. Egészen masképp olvas és értelmez a
Magyar Kisebbség recenzense, az 6 véleményébdl a hetvenes évekbeli kutat6 azt emeli
ki, hogy a Korunk ,,az olvasénak egy harmonikus, egységes képet nyijt a tdrsadalomrol”. Ezt
tekinti hézagpétlonak h. j. az Ellenzékben, és kissé adysan, patetikus stilusban emeli ki
egy ilyen folyoirat fontossagat ,,egy vérrel, kinnyel, dtokkal terhes” korszakban.
Felttin6en sok az idézet. Sugallatos beszédmaod! A sajté- és irodalomtorténeti tanul-
manyok, de még az eszmetorténeti, képzémiivészeti vagy esztétikai tanulmanyok nyel-
vén beliil is az idézetek a kozvetett kozlés, a keriil titon érkezs informacié eszkozei
lehetnek a lefojtott, tiltasokkal terhelt, agyonellen6rzott szellemi életben. Valésagos
zarvanyt alkotnak egy-egy tanulmany nyelvén beliil, megszélaltatnak valamely elhall-
gatott vagy elhallgattatott vilagot, esetleg a letagadott multat vagy egy masik, a hiva-
talostol, az egyedill érvényesnek vagy éppenséggel kotelezének szamit6tol eltérd né-
zetet. Az altera pars néma vilaga szélal meg az idézetekben, vagy az is sz6hoz jut. Ki tud-
na ma megmondani, mit gondolt az évforduléi évkonyv olvaséja, amikor KIERKEGAARD
£s Tavaszy cimd tanulmanyaban Gall Ernd a fiatal Lukacsot idézi, 1910-bél, A LELEK £s
A FORMAR-b6l éppen ezt?: , Kierkegaard azt mondta mindig: én becsiiletes akarok lenni. Es ez
a becsiiletesség nem jelenthetett kevesebbet, mint a kotelességet — a legtisziabban értelmezett — kol-
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101 principiumok szerint élni az életel: a vdlasztds kitelességét és a végigmenés kitelességét min-
den 1iton és minden vdlasziton.” Vagy amikor Bretter Gyorgy ugyanebben az évkonyvben
FicuTE ESzMENYT ALLAMA-T6] értekezik, és Gigy €l a citatum mint szubverziv nyelv lehets-
ségével, hogy ilyesmit is idéz Fichtét6l: ,, A nép szemében a kormdny becsapdsa mar nem biin,
hanem a megengedelt és dicséretes onvédelem a kozos ellenséggel szemben.” De ha — ami val6-
szintitlen — csupan az olvasé tudatiaban alakul szubverziv tizenetté az egyébként sem egé-
szen artatlan idézet, mindenképpen végbemegy a jelentéstanin messze tilmutat6, ma-
gatartast alakit6 folyamat. Akarcsak a régi Korunk képzémiivészeti anyagat ismertets ta-
nulményaban Kantor Lajosnak, aki meg Kandinszkijt idézi: , Az ifjisagnak el kell hagynia
a »Vagy — vagy« megmerevedett kizegél, hogy ezt az »Es« rugalmasabb kizegére cserel]e fel.

Egy olyan tan, amely ezt tiizné ki célul, valdban a humanitds elmélete volna.”

Lathatéan minden a nyelv koriil forog. Mindenki keresi. Es megtalélja vagy sem,
esetleg Gjrateremti a kor és a maga, valamint a kettd kozotti sajat nyelvet, az egyénit,
mert felismeri, hogy veszélyben van, haldlos veszedelemben az egyén és a nyely, hiszen
elvilaszthatatlanok, egyiitt, egymas altal élnek, és egyutt pusztulnak, ha a hatalom
nyelve mindent, személyt és beszédet és elnémulast magdba olvaszt, eloroz, sajatja-
ként hasznal, kiiirit azzal, ahogyan ritualizalja. Ezért Siit6 Andras a torténelmi-erkol-
csi botlasokbdl kifelé tapogatézoban kidltja, stilizalt és a kinonok kanonjatdl szakrali-
zalt szerepet, a Megvaltéét valasztva, a parafrazist: ENGEDJETEK HOZZAM JONNI A SZAVAKAT
(JEGYZETEK A PORBAN). A nem csak irodalmi hatarkének szant miibdl egy fejezet, a ma-
sodik rész, a Jublleuml Korunk-évkonyvben jelenik meg. Es ugyanitt Szécs Géza kérdé-
se: M1 a vers? is elhangzik, kordbbi és késébbi kérdések sorat szaporitja, valamilyen
folytonossagot kivan szolgalni torések és szakitasok kozepette. TARSALGASSZEMIOTIKA —
Egyed Péter visszatérg és visszakérd tarsadalmi formakeresése — milyen forma? — mi-
lyen tarsadalom? — a tarsalgasi nyelvet probalna visszaperelni, éppen mert a magan-
élet és a tarsas érintkezés is halédik. Nos, mindez egyutt és kiillon-kilon — egy évfor-
dul6 trtgyébe csomagolva a folyéiratkultira megmentésének be sem vallhaté szan-
dékat —bevilagit a korszak sotét szegleteibe, hogy kiemelje és a tanik emelvényére, el-
vesztett helyére tessékelje vissza ezt a tetszhalottat, a nyelvet, hadd mondja el, amit tud,
ha van, akit érdekel, kortars vagy utékor. Gall Erng a filozéfia nyelvét a kozir6i disz-
kurzussal elegyitve, ideologikusan proébalja visszaszerezni Kierkegaard-t és Tavaszyt,
visszakéredzkedve maga is a bolcselet messze tavolodott vilagaba, Imreh Istvan a tor-
ténelmi malt nem mitizalt tertileteit prébélja visszahéditani a tudomany szamara, Racz
Gy6z6 az avantgard ideologikus olvasataban igyekszik 6sszebékiteni a kultarpolitikus
szempontjait a kutaté ambici6javal, ami szintén a nyelv egyfajta dllamositasat jelenti
esztétikai mezben.

Lépten-nyomon a kifejezés, a beszéd, a gesztusok és szavak elpartolasarél van szo.
Aradi Jozsef egyenesen A szOVEG ELTERITESE-TO] 11 igen elmés esszét. Eltéritett szavakat
kell visszatériteni rendeltetésiikhoz, s ennek gyakran csak a latszata val6sul meg. A meg-
valésult latszat is, vagy éppen és elsGsorban ez, politikai szomorajaték: val6sag és lat-
szat allegorikus helycseréje ez az tinnep. Egy alland6sulé uriigy a sok kozil. A zsar-
noksag az emlékezés/felejtés hétkoznapjait atfesti inneppé, hogy értékeket sajatithas-
son ki, €s legitimalja magat veliik. Azért atderengenek a ritudlis lepleken val6sagfosz-
lanyok is, letagadhatatlan tények, megmasithatatlan ellentmondésok. Es talan érdemes
a nyomukba eredni.



