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„HOL VAN A KONZOLTÜKÖR...” (II)
Egy kispesti polgárasszony fél évszázada

Hoffstaedter Lajosné szavait Lenkei Júlia jegyezte le

Azután jött még egy probléma. Az én férjem be akart engemet mutatni a pesti rokon-
ságának. Volt egy nagynénje, akinél lakott, amíg a Felsô Ipariskolát elvégezte. Volt egy
unokanôvére, akinek a férje múzeumôr volt, amit én nagyon csodáltam, mert azt hit-
tem, hogy olyan múzeumôr, aki a kiállításon járkál, és nagyon csodálkoztam, mikor ki-
derült, hogy dr. Fitos Vilmosnak hívják. És csak annyira vitte, hogy ôrzi a múzeumot.*
Egy unokabácsi, Liska Béla, MÁV-fômérnök volt, a felesége pedig Lechner Ilma, a
Lechner családból. A férjem azt mondta, hogy oda el kell menni vizitbe. Én pedig azt
mondtam, hogy én oda nem megyek. Mert ôk ellenezték a házasságunkat. Ellenezték,
mert azt mondta a nagynénje, látod, édes fiam, nem jó az a vegyes házasság, ott van
az a szegény Jókai Mór, milyen rosszul járt azzal a Nagy Bellával, micsoda egy aljas nôt
vett el. Majd te is úgy fogsz járni. Ez a jámbor uram ezt nekem elmesélte. Azt mond-
tam, hogy én nem megyek. Akkor fölhívta telefonon az unokabátyja a férjemet. A há-
zassági értesítést megkaptuk, de elég régi házasok vagytok már, hogy elhozd a felesé-
gedet bemutatni. Mire bevallotta a férjem, hogy elhozna, de én nem megyek. Azt
mondta, hogy mondok én neked valamit. Jövô szerdán nem leszünk otthon, jöjjetek
el, vagy gyere el te, dobd be a névjegyedet a mi levélszekrényünkbe, mi ezt úgy vesszük,
mintha ti eljöttetek volna, és jövô pénteken elmegyünk hozzátok visszaadni a látoga-
tást. Jövô pénteken el is jöttek. Én fogadtam ôket, persze mindjárt tegeztek, hoztak
nekem nászajándékot, olyan kis tojástartót. Ahogy ôk mondták: „Eierbecherli”. Ked-
vesen megcsókoltak, én nagyon tartózkodó voltam. A régi sötétkék szoknyámból varr-
tam matrózblúzt, otthon azt viseltem. Úgyhogy azt mondták, hogy a Lajos elvett egy
iskolás lányt. Elég fiatalnak látszottam, fiatalabbnak látszottam a koromnál, már ak-
kor 20 éves elmúltam, de taknyos voltam. És nagyon kedvesek voltak, és kérdezték,
nem akarunk vacsorázni? Mondtam, hogy igen, vacsoráznánk. És kérdezték, hogy mi
kaphatnánk abból? Mondom, hát bablevest fôztem és szilvás gombócot, mert péntek
van, és a Lajos nem eszik pénteken húst, tehát én sem eszem. Ez egy hústalan nap.
Mondták, hogy jaj, mi nagyon szeretjük a gombócot. Én még soha nem ettem lekvá-
ros gombócot, mondta a Béla. Nagyon szeretjük. Hát szépen megterítettünk, és szé-
pen feltálaltam a bablevest és a szilvás gombócot, illetve lekváros gombócot, mert tél
volt, szilva nem volt, de volt lekvár, befôtt. És nagyon ízlett nekik. Nem volt olyan tö-
kéletes, mint amilyennek lenni kell, de azért megették, és beszélgettünk. Megnézték
a szobákat, jaj, milyen szép ez is, az is. Jaj, hát mikor jöttök el, hogy lássátok a gyere-
keinket is. És majd a mamikó is el fog jönni, a nagynéni, majd el fog jönni jövô vasár-
nap, mert úgy tekinti, hogy az a vizit neki is szólt. Jövô vasárnap eljött a nagynéni. Na-
gyon helyes volt, hozott nekem egy fésûtartót, aminek a csipkéjét ô horgolta. Nagyon
megköszöntem. Nagyon jó uzsonnát csináltam, most már ehetô kuglóffal, és elkísér-
tük azután a villamosmegállóig. Így megtörtént az ismerkedés.

* Fitos Vilmos (1865–1955) költô, filozófus azért „múzeumôr”, mert az Országos Pedagógiai Könyvtár, majd
az Iparmûvészeti Múzeum Könyvtára igazgatója volt.



1456 • „Hol van a konzoltükör...” (II)

A Fitosékhoz még nem mentünk el, ott második házasság volt, a Józsa néninek, a
férjem unokatestvérének az elsô férje Lechner Tibor volt, két testvér vett el két test-
vért. A Liska Béla vette el a Lechner Ilmát, a Liska Józsa hozzáment a dr. Lechner Ti-
borhoz. És ez a házasság nem sikerült, és azután elváltak, és hozzáment a dr. Fitos Vil-
moshoz. De ôk olyan visszavonultan éltek, nem ment egész simán az a válás, a család-
ban elég sok vita volt miatta, és ezért a Fitos házaspár teljesen visszavonult életet élt.
Úgyhogy, amikor a Géza bácsi, Apukának a fivére följött látogatni egyszer, akkor a
nagynéni még ott lakott náluk, a lányánál, és csöngetett, nem engedték be. Attól fog-
va a férjem sem ment.

*

Hát így megtörtént a családon belüli közlekedés is. Megkezdôdtek az én kínkeserves
hétköznapjaim. Elég nehezek voltak, mert az én férjemnek már bent kellett lenni reg-
gel 7 órakor, mint a munkásoknak. Úgyhogy reggel 6 órakor fölkelés, tisztálkodás, leg-
alábbis a férjem részérôl, az én részemrôl reggelikészítés, és a férjem már fél hét után
elindult. Külön villamos vitte ôket a Wekerle-teleprôl a Gépgyárba. Akkor délben más-
fél órai ebédidô volt. Osztott munkaidô volt. Fél egyre már az asztalon kitálalva kel-
lett lenni az ételnek, hogy egy órakor a férjem már indulhasson vissza a hivatalba. Egy
órakor visszaindult, akkor, hogy egy kicsit tovább együtt legyünk, én mindig elkísér-
tem ôt a villamosmegállóig. Megebédeltünk, én elkísértem ôt, hazajöttem, elmosogat-
tam, átöltöztem, a háziruhámat levettem, jobb ruhát vettem fel, és szépen bementem
a szobába. Este fél 8 volt, mire a férjem hazajött. Ott voltam abban az üres lakásban
egyedül. A mellettem való lakásban nem is lakott akkor senki. Az alattam való lakás-
ban lakott egy magányos tanítónô, aki késôbb a Veronka mamája lett. Úgy hívták, hogy
Lenkey Szeréna. Én annyira éreztem a magányosságot, annyira vágytam társaság után,
hogy néha lefeküdtem a földre, és letettem a fülemet a padlóra, hogy hangot halljak.
De nagyon kevés hangot hallottam, mert ô tanítás után hazajött, és ahogy a fülemmel
hallottam, bement a vécébe, becsapta az ajtót, azután egy idô múlva vízcsobogást hal-
lottam. Úgy látszik, rendbe tette magát, azután elment, mert megint hallottam a be-
csapódott elôszobaajtót. Ugye ô ment a kollégáihoz, kolléganôihez. Megint csak vár-
tam. Sötét lett, villanyvilágításunk nem volt, az egész komfort csak a vízvezeték volt.
Petróleumvilágításunk volt. Ültem, akkor már a kályha mellett, amit az én férjem ra-
kott meg, Meidinger kályha volt, amit meg kellett jól rakni és fölülrôl begyújtani. Fi-
nom porosz szénnel rakta meg, kaptuk egy koronáért mázsáját a hivataltól, házhoz
hozva. Mindig jött egy ember a gyárból, aki felhordta a tüzelôt a pincébôl.

Anyagiakban kellemes élet volt, tökéletes. De minden technikai segítség híján az
embernek mindent a két kezével kellett csinálni. A férjem mindjárt akart cselédlányt
fogadni, de én azt mondtam, hogy én annyira ügyetlen vagyok, hogy én csak blamál-
nám magamat az elôtt a cselédlány elôtt, elôbb én akarok belejönni a háztartásba. Rá-
ér még cselédet fogadni akkor, amikor baba lesz. Addig nem is engedtem.

Délutánonként ott ültem, kézimunkázgattam, de már estére úgy elszontyolodtam,
hogy lefeküdtem a díványra, szegény uram mindig alva talált, összekuporodva. Na-
gyon fájt a magányosság. A nôvéreim nem jöttek ki hozzám, el voltak foglalva, én egy-
szer egy héten bemehettem hozzájuk. Bár jártunk színházba, a Nemzeti Színházba, a
Népoperába. Erre elôjegyeztethette magát minden tisztviselô, amelyik darabot meg
akarta nézni, arra a napra, amelyikre kérte, megkapta, ha az már le volt foglalva, ak-
kor egy másik napra, megmondták, hogy mikorra kaphatja meg. Mentünk a Nemze-
tibe, mentünk az Operába, mentünk a Népoperába is legalább kétszer egy hónapban,
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de leginkább háromszor mentünk színházba vagy operába. Azonkívül, ha volt olyan
hangverseny, ami érdekelt bennünket, akkor arra is vett az uram jegyet. A közlekedés-
sel baj volt, mert ugye villamossal hazajönni és jó nagy utat kellett gyalog megtenni.
Még a villamostól olyan nagy út volt gyalog. Fiatalok voltunk, megtettük.

A mellettem való lakásba fél év múlva beköltözött egy óvónô, a dajkáját, az óvodai
dadát, annak a férjét és egy kis lánytestvérét is magával hozta, mert volt neki egy kis
újszülött gyereke. Hát azt nem vihette az óvodába, az otthon maradt azzal a 13-14 éves
kislánnyal, aki egyszer csak beszaladt hozzám, hogy „Tessék jönni, tessék jönni, a kis-
gyereknek valami baja van!” Átmentem, fogtam a kisgyereket, de rángatózott, és egész
kék volt. Mondtam a kislánynak, hogy szaladj az óvodába, hívd haza a gyerek anyját,
mert én nem tudok vele mit csinálni. El is szaladt a kislány, meg is jött az anya, de ad-
digra már meghalt a gyerek. Akkor az én nôvérem nagyon mérges volt rá. – Te is már
félidôn túl vagy, állapotos, és meghalt a kezedben egy gyerek. Rettenetes, miért vállal-
tad? – Hát mit csináltam volna, a szerencsétlen kis tót cselédlány volt, kis parasztlány,
nem tudott mit csinálni, nem tudja, hol lakik az orvos. Hát, mondom, haza kellett a
szegény anyját hívni, de közben a szegény kicsike meghalt az én karomban. Nagyon
rosszul kezdôdött a mi házasságunk. November 7-én költöztünk be végleg a lakásunk-
ba és alakítottuk ki a háztartásunkat. Alattunk a földszinten lakott egy szintén fiatal
házaspár, mint mi, és november 30-án, András-napkor a férfi agyonlôtte magát. Egy
marhaságért. Ezek is új házasok voltak, majdnem mind új házasok voltak a házban,
vagy kisgyerekes fiatal házasok voltak. András-nap volt, és a férfi rendôrtiszt volt, és
inspekciót tartott, de a feleségének megígérte, hogy legkésôbb nyolc órára hazajön,
mert megtartják az András-napot, az elsô névnapot közösen együtt. És a férfi nem jött
haza, csak reggel. És az asszony fel volt már öltözve, hogy otthagyja. Azt mondta: Drá-
gám, nem tehetek róla! – Könyörgött neki összetett kezekkel, letérdelt elôtte. – Ezek
a hülye kollégáim azt mondták, hogy nem engednek haza, András-napot tartanak,
pezsgôt hoztak, és bezárták az ajtót, és nem engedtek haza, hiába könyörögtem, hogy
a feleségem otthon vár, az elsô névnapom, amit együtt töltünk. Bocsáss meg nekem!
Bocsáss meg, drágám! Hidd el, hogy ez volt. Jönnek tanúskodni. – Nem – felelte ô. –
Aki meg tudja ezt tenni, az elsô névnapján, a feleségét egész éjszaka egyedül hagyja,
itt ültem, sírtam, az ilyen férfi nem való férjnek. Én hazamegyek. – Ica, ha hazamész,
én agyonlövöm magam! – Jól van, csak lôdd! – És a férfi mellbe lôtte magát. Onnan
temették. Akkor még a házból temettek. Úgyhogy egymás után két ilyen halottja volt
a háznak. Én olyan szomorú voltam, úgy nem szerettem ezt a lakásomat, késôbb át is
költöztünk a Fô tér 2.-be. Nem szerettem, és meg is volt rá az okom, mert ott halt meg
a kisgyerek. Szóval sok minden baj volt. Nem voltak mézeshetek. Ilyesmirôl szó sin-
csen. Nekem már a házasélet maga is olyan idegen volt. Ilyen tekintetben jó dolog, ha
elôbb megismerik egymást a házastársak. Én nem találok benne semmi kivetnivalót.
És azt mondom, nagyon okos, ha megismerik egymást testben és lélekben, akik egy
életre összekötik a sorsukat. Okos dolog. Nem jobb az, ha nem egymáshoz valók, és
hamarabb hagyják el egymást, és nem tesznek szerencsétlenné gyerekeket?

A terhességem nem ment simán. Nagyon sokat hánytam, rosszul voltam, és sokszor
fájdalmaim is voltak. És nézni kellett szülésznô után, mert akkor nem lehetett kórház-
ba menni szülni, legfeljebb megesett cselédlánynak vagy szegény asszonynak, akinek
nem volt rendes ágynemûje sem. A házban az egyik gépgyári fômérnöknél is született
kisbaba, és akkor Apuka szólt neki, hogy szóljon annak a bábaasszonynak, úgy mond-
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ták, hogy madám, szóljon, hogy jöjjön be hozzánk engemet megnézni. Megnézett, és
azt mondta, hogy ez rendes szülés, és kb. augusztusra várhatom a gyereket. Úgyhogy
az én mamámnak megírtam, hogy augusztusra készítse el a kis pólyavánkost, csupa
pehelytollból, hogy könnyû legyen és jó meleg, és hogy augusztus 10-e körül jöjjön
föl, hogy legyen mellettem valaki. Júniusban, június 11-én úrnapja volt, és elmentünk
a férjemmel az úrnapi körmenetre a kispesti templomba, mert a Wekerle-telepen nem
volt templom. És én fájdalmakat éreztem. Közben már megvarrtuk a babakelengyét,
a házban lakó Riedlné segített nekem, megvarrtuk, szépen kimostam, kivasaltam, kis
masnikat kötöttünk rá, evvel voltam délutánonként elfoglalva. Éppen nagymosás után
volt, én raktam be a kivasalt ruhát a szekrénybe, s közben mindig mondtam: nekem
nagyon fáj a hasam. Úgy érzem, mintha ki akarna esni. És akkor azt mondta Apuka,
feküdjek le aludni. Le is feküdtem, fölkeltem, beraktam a szekrényt. Meg is vacsoráz-
tunk, emlékszem, valami rántott húst ettünk uborkasalátával. És nekem csak fájt a ha-
sam. Azt mondta Apuka: biztos az uborkasalátától. Közben szólt nekem a Riedlné,
hogy nem jönnénk el egy pohár sörre, nem tudom, milyen vendéglô volt ott Kispes-
ten, ahova a közemberek jártak. De igen, elmegyünk. Azt mondta, hogy mi megyünk
vacsorázni, mert én máma nem fôztem. Mondtam, hogy mi már vacsoráztunk, de sö-
rözni szívesen elmegyünk. Elindultunk, és akkor mondom a Riedlnének: nekem any-
nyira fáj a hasam, és vérzek is egy kicsit. – Szent isten, mondja, akkor ne jöjjön ve-
lünk. Menjen föl, feküdjön le, mi gyorsan megvacsorázunk, és jövünk haza. – Haza-
mentünk, és lefeküdtem. Nagyon hamar hazajöttek ezek a Riedlék, éppen csak be-
kaptak valamit, és jöttek. – Ide hallgasson, Lajos, azonnal menjen a bábaasszonyért! –
Közben nagy nyári zivatar volt, dörgés, villámlás. Elment az uram, és hazajött a bába-
asszony nélkül. Azt mondta, ô látta a Lenkét, rendes terhesség, augusztusnál elôbb
nem lesz szülés. Különben úgyis jön holnap a Lenzékhez fürdetni, majd akkor meg-
néz. Tegyek borogatást, vizes borogatást. Hát tettem vizes borogatást a hasamra, az
uram készülôdött, hogy lefekszik. De a Riedlné azt mondta a férjemnek, menjen el új-
ra, és mondja meg: ha ô nem jön, maga keres egy másik bábaasszonyt, vagy elhívja az
orvost. Itt fájások vannak, ez nem uborkasalátától van. Hát, nagy morogva, dühösen,
éjfélkor jött a szülésznô. Hogy ôt fölöslegesen ugráltatják. Kezet mosott, megnézett,
benyúlt: „Jézus Mária, kétujjnyira nyitott méhszáj van!” Azonnal forró vizet kellett föl-
tenni, fölkelteni a lányt, hogy készen legyen, ha esetleg orvosért kell menni. Jöttek a
fájások egymás után. Reggel nyolckor megszületett az én kisfiam. Nagyon pici volt, a
koponyacsont még nem volt benôve, de a heréje már rendben volt. Mindegyik gyere-
kem korábban született, de nem ennyire. Lajoskát vártuk március 20-a körül, született
március 3-án. Magduskát vártuk május 20-a körül, született május 6-án. Nem volt nagy
különbség. Lajoskám 3 kg 20 dkg-mal született. Nagyon szép súllyal. Magduskám is
nem volt egészen három kiló. Fejlett gyerek volt. A kisfiú június 12-én lett volna egy-
éves, és június 6-án meghalt. Június 8-án temettük, június 9-én volt a születésnapom.
Azóta nekem jó születésnapom nem volt. Ez volt a nagy csapás.

Már akkor terhes voltam, csak nem tudtam róla. Az volt a baj, hogy rettenetes so-
kat sírtam, és folyton az orvos mondta nekem, hogy uralkodjak magamon, hogy egész-
séges legyen a születendô gyerek, mert nem jó az, hogy terhességi állapotomban eny-
nyit sírok. Lehetett nem sírni? Olyan gyönyörû kis gyerek volt, szôke, loknis kis feje
volt, olyan volt, mint egy angyal. És nagyon jó kis gyerek volt. És olyan szépen és gyor-
san fejlôdött. Hát elment.

*
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1914. június 12-én megszületett az én kisfiam, és 28-án mentem ki elôször az utcára,
és akkor hallottam a kiabálást, hogy megölték Ferenc Ferdinánd trónörököst. És eb-
bôl világháború lesz. Már nagyon régen mondogatták, hogy jaj csak Ferenc József él-
jen sokáig, mert ha Ferenc József meghal, akkor felborul a Monarchia, akkor háború
lesz. Állandóan lehetett az újságban olvasni, hogy a nagyhatalmak egyensúlyra töre-
kednek. Megalakult a Hármas Szövetség Németország, Olaszország és Ausztria között,
és az úgynevezett Antant Franciaország, Anglia és Oroszország között. Ezt nevezték
európai egyensúlynak. Errôl folyton beszéltek. Közben volt Bosznia annektálása, ko-
rábban okkupálás, utána annektálás, hogy hozzácsatolták a Monarchiához, és emiatt
folyton voltak zavargások. Azután voltak a balkáni háborúk ugye, tehát nagyon hábo-
rús szelek fújtak. Mikor Ferenc Ferdinándot és feleségét megölték, hát akkor borzasz-
tó fenekedés volt Szerbia ellen, és egy olyan ultimátumot küldtek Szerbiának, a trón-
örököspár meggyilkolásának a megtorlásaképpen, hogy ezt Szerbia nem fogadhatta
el, és ezt már tudták, amikor elküldték. Akkor már voltak a nagy behívások, készülô-
dések, hogy ebbôl háború lesz. És ennek a spiritusz rektora természetesen Vilmos csá-
szár volt, akinek nagyhatalmi törekvései voltak. És sajnos Tisza István gróf mindenben
kiszolgálta. Belevitték Magyarországot egy olyan háborúba, amihez Magyarországnak
semmi köze nem volt, amibôl semmi haszna nem lett volna, ha azt a háborút történe-
tesen megnyerjük, csak veszélyt jelentett Magyarországra.

Szóval megindult a háború, persze fogalmunk sem volt, hogy mit jelent ez nekünk
a privát életünkben. Elkezdôdött a piacon a nagy drágaság, a nagy nincstelenség. Be-
hozták az élelmiszerjegyeket. Ezeknek a jegyeknek az ellenében lehetetlen rossz lisz-
tet kaptunk például. Kenyeret alig lehetett kapni, vagy ha lehetett, akkor ehetetlen
volt. Rátértem a kenyérsütésre, megdagasztottam a kenyeret gondosan, a lány elvitte
a pékhez, szépen kosárban, azután délután elment érte, és a megsült kenyeret három
darabban hozta, széjjel volt esve, mert abban a lisztben, amibôl sütöttem, abban volt
korpa, abban volt árpa, abban volt kukorica, abban minden volt, csak a búzalisztrôl fe-
ledkeztek meg. Szörnyû ételeket ettünk. Kispest nagyon nehéz helyzetben volt, mert
megyei városnak számított, nem tartozott közigazgatásilag Budapesthez, mint vidéki
város tejjegyet nem kaptunk, tehenet nem tarthattunk, mert nem is lett volna hol. Sze-
gény kisfiamat nagyon nehezen neveltem, különbözô teákkal. Tápszereket lehetett a
patikában kapni, tápszerekkel, krumplival, amivel tudtam. A kisgyerek szépen fejlô-
dött egyéves koráig. 6 nap hiányzott az egyéves születésnapjához, amikor meghalt. Hi-
bás orvosi kezelés miatt, mert az ô tályogja, ha meleg borogatásokat kap rá, akkor ki-
felé fejlôdik. De a hideg borogatás miatt befelé húzódott, a genny befelé húzódott a
tüdejére, tüdôgyulladást okozott, és a kisfiú meghalt. Ez szörnyû bánat volt. Nagyon
keserves volt az a kilenc hónap, amíg Lajoskámat kihordtam. Csupa sírás, csupa bá-
nat. Hiába gondoltam arra, hogy ez a születendô gyermekemnek ártani fog, nem tud-
tam magamon uralkodni. Elveszítettem a kisfiamat.

1916 márciusában megszületett az én Lajoskám. Akkor egy kicsit megvigasztalód-
tam. Nagyon nehezen neveltem ôt is a háborúban. Ôt is tej nélkül, 14 hónapos korá-
ig szoptattam. Hogy legalább egyszer egy nap kapjon valami kis anyatejet. Akkor a leg-
nevesebb gyerekorvos volt dr. Berend Miklós, az akkori Eskü téren lakott. A Lajoska
kétéves volt, mikor elvittem az orvoshoz, mert láttam, hogy elég gyenge, dacára annak,
hogy beszélt, járt, szaladt, feltûnôen értelmes kisfiú volt, és persze az orvos elkezd-
te kérdezni a születését, az eddig való fölnevelési körülményeit, és megkérdezte, hogy
anyatejet kapott-e? Igen. Meddig szoptatta? – kérdezte. Mondom, 14 hónapos korá-
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ig. Fölugrott. Az isten szerelmére hát maga olyan gyönge, hogy alig áll a lábán, egy
ilyen vékony nô, hát az a tej nem is használt annak a gyereknek, az semmit nem je-
lentett, magát meg tönkretette. – Hát mit csináljak, mondtam, amikor nem kaptam
tejet. Hát valami kis tejet kellett neki adni. – Azután megkaptam mindenféle szüksé-
ges orvosi tanácsot, amit, ha be lehetett tartani, betartottam, de volt olyan tanács is,
amit nem tudtam betartani, mert nem engedték a körülmények. Tejet nem tudtam sze-
rezni, gyümölcsöt sem. A gyógyszertárban lehetett kapni tápiókát. Az egy afrikai pál-
maszerû növény szárának a belsô része. Ezt most is eszik a franciák. Nagyon finom. 
A rizsnél sokkal finomabb. Tejben megfôzhetô, a rizshez hasonló, de sokkal gyöngébb,
sokkal finomabb. Ez volt a fô tápláléka. Ezt fôztem tejben. Azonkívül lassan rászokott
a fôzelékekre, gyümölcsrôl szó sem lehetett, legfeljebb a nyár közepén, akkor is hul-
lott gyümölcsrôl. A telepen még akkor nagyon fiatal gyümölcsfák voltak, de ha termett
sárgabarack, mert különösen a sárgabarack szereti azt a talajt, akkor lehetôleg privát
házaknál vettem, de azt is inkább befôztem, hogy télen legyen a gyereknek a kenyérre
mit kenni, mert vajról, ilyesmirôl abban az idôben szó sem lehetett. Elutaztam én még
Félegyházára is, volt, hogy szombat este fölültem a vonatra, hogy vasárnap délben hús-
levest fôzhessek. Olyan rettenetes élelmiszerhiány volt. A lisztjegyet, zsírjegyet, szap-
panjegyet, azt bent a gépgyári élelmiszerrészleg beváltotta. Ezzel nem volt gondom.
De húst például nem tudtam kapni. Átlag 4-5 órát töltöttem naponta ácsorgással, és
mikor rám került a sor, már nem jutott. Mindenféle csereberével sokszor nagyon rosz-
szul jártam, és mégis a szükséges élelmet valahogyan beszereztem. A bajban egyik asz-
szony a másikat megtanítja.

Így jött el 1918 októberében az ôszirózsás forradalom. Mi már csak annak tudtuk
be, hogy vége a háborúnak. Az élelmezési viszonyok nem sokat változtak, de a Káro-
lyi-kormány hozott például olyan intézkedést, ami egészen újszerû volt. Nekünk pél-
dául nem járt orvos, orvosi kezelés ingyen, sem gyógyszer. Károlyi minket, a MÁVAG
tisztviselôit, általában az állami tisztviselôket is fölvétette betegsegélyezési egyesület-
be. Mégpedig nagyon okosan. Blokkot kaptunk, és azt az orvost választottuk, akit mi
akartunk. Az kapott egy cédulát, és neki azt a cédulát beváltották pénzre. Úgyhogy mi
pénzt nem adtunk az orvosnak, csak a cédulát, aminek a másik oldala nálunk maradt,
és a községházán beváltották neki a blokkot pénzre. Ez csak addig tartott, amíg a Ká-
rolyi-kormány volt. Azután jött a kommunizmus és vele a még nagyobb nyomorúság.
Akkor már egyáltalán nem tudtunk semmi élelmet szerezni. Cukor helyett melaszt
kaptunk, hát az is édes volt, és lassanként az én szép stafírungomnak a legszebb da-
rabjai átváltoztak falun egy kis zsírra, egy kis olajra, mert a parasztoknak volt minde-
nük. Néha-néha egy kis füstölt húsra is. Ami maradt nekem, azt a rossz mosás tönkre-
tette, mert olyan szappant kaptunk, amelyik olyan tíz centiméter hosszú hasáb alakú da-
rab volt, puha. Fölraktam ôket a kamrába egy polcra, és két hét múlva összezsugoro-
dott olyan kicsire, mint egy töpörtyû, és úgy szálakban, mint a szakáll, a salétrom vagy
a káliszóda, amivel fôzték, kiütött rajta. Hát az ette a vásznat, úgyhogy akármilyen gon-
dosan mostunk, négy-ötszöri mosás után a legszebb lepedôim, a legszebb vánkosaim,
törülközôim tönkrementek. Hadimosás volt. Nagyon nagy nyomorúság volt. 1919. au-
gusztusban egyszer mondták, hogy a Duna-parton lehet tököt kapni. A barátnômmel
elmentünk a Duna-partra. Rettenetesen, égetôen sütött ránk a nap. Öt korona volt egy
tök, és én azt mondtam a barátnômnek: Én nem tudok tovább várni! Hosszú sor állt.
– Nem tudok tovább várni, nézd, én elviszek egy tököt, ideteszek öt koronát, és haza-
megyek. – A barátnôm azt mondta, hogy ne tegyem, mert a vörösôr vigyáz, nem lehet
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ilyet csinálni, még majd meg is büntetnek. Úgyhogy mire ránk került a sor, volt kb.
egy óra, mikor a tökkel hazamentem. Úgy estem be az ajtón. Nem is tudtam megfôz-
ni, mindjárt ki kellett magamat pihennem, míg azután megfôztem azt a tökfôzeléket.
Egy kis aludttejjel. Hát így neveltem az én fiamat.

1919 májusában egyszer csak olvastuk az újságban, hogy aki vasárnap jegyet vesz
az Állatkertbe, az kap két deci tejet. Fölkerekedtem Apukával és a kis cselédlánnyal
meg az én Lajoskámmal, úgyhogy négyen négy jegyet váltottunk az Állatkertbe, és
kaptunk 4 x2 deci tejet. Persze mi nem ittuk meg a magunkét. A kisfiú, amikor meg-
látta a tejet a bögrében, azt kérdezte: Mi ez? Mondtuk neki, hogy igya meg! Ez volt az
ellátásunk. Azután volt egy távoli rokonunk, aki Rákoscsabán állomásfônök volt. Az meg-
hívott bennünket egyszer egy ebédre. Nagyszerû ebéd volt. Raguleves, sült csirke bur-
gonyával és salátával, almás, cseresznyés és mákos rétes. Teleettük magunkat. És akkor
az én kisfiam, aki akkor hároméves volt, azt mondta: Milyen kár, hogy nincs két gyom-
runk! – Jaj, kisfiam, örülök, ha azt az egy kis gyomrodat meg tudom tölteni. – Mert
most meg tudnám tölteni mind a kettôt! – mondta. Így éltünk abban a idôben. Azután
jött az infláció, a fehérterror, egyebet nem lehetett hallani a villamoson, mert akkor
már bejártam dolgozni, 1917-tôl.

Megtörtént a háború alatt, hogy kétszer vidéken disznót vettünk, ölettünk, és elké-
szítve került haza annak a húsrésze és a tölteléke. Abból amennyit egy gyereknek le-
het adni, annyit adtam, és hát a fô volt a krumpli és a kukorica. Kukoricalisztet és ku-
koricadarát lehetett kapni, tejben megfôzve, és a föláztatott kukoricalisztet egy kis cu-
korral megkeverve, és egy kevés zsiradékkal, ez volt az úgynevezett prósza. Ez pótol-
ta a süteményeket. Lajoskám még akkor nem beszélt egész tisztán, ô igen korán kezdett
beszélni, de nem tisztán, úgyhogy a prószát „mócának” hívta, és napközben is több-
ször kellett neki adnom, sôt naponta sütöttem, és vittem az éhezô kollégáimnak a hi-
vatalba is. Két elvált asszony kolléganôm volt, akik nagyon nehéz körülmények között
éltek, azokat néha meghívtam a nagyon szerény ebédemhez is vendégül. A prószám-
ra azt mondták, hogy ez nem „próza”, hanem „költemény”. Ilyen hálás kosztosaim vol-
tak nekem. Ruházkodásra bizony már nem tellett. Még voltak régi ruhák, amiket át le-
hetett alakítani. Például az én fiam kapott tôlem a menyasszonyi kosztümömbôl egy
nagyon szép kis ruhát. És megmondtam neki: kisfiam, erre a ruhára vigyázz, mert én
ebben a ruhában kötöttem házasságot az édesapáddal. Erre nagyon vigyázz. Úgyhogy
egyszer csak hallottam, mikor kinn játszott az udvaron a többi fiúval, akkor rákiabált
az egyikre: Ne dobj rám homokot, mert ez az én anyukámnak a menyasszonyi ruhá-
ja! Nagy tiszteletben tartotta a ruhát.

Az állami tisztviselôknek volt egy úgyszólván kötelezô ruhája, egy fekete öltöny, ami
állt egy fekete nadrágból, mellénybôl és egy hosszú szárú kabátból. Nem olyanból, mint
a frakk, mert nemcsak hátul volt farka, hanem körös-körül egyenlô hosszúsága volt a
kabátnak. Úgy hívták, hogy ferencjózsef. Mert ha Ferenc József valamikor civilbe öl-
tözött, ô is ezt az öltönyt vette magára. Ha például valamelyik tisztviselônek a minisz-
tériumban volt dolga, csak ebben a ruhában mehetett föl a minisztériumba. Nagyon
finom fekete posztóból volt, csináltatni kellett. Az állami tisztviselôknél szó sem lehe-
tett abban az idôben konfekciós ruháról. Csak csináltatott ruháról. A ferencjózsefen
kívül volt egy másik, úgynevezett vizitruha, a zsakett. Az egy csíkos nadrágból állt és
egy lekanyarított, szintén hosszú, sötétszürke kabátból. Ebben mentünk hétköznap vi-
zitbe, ebben lehetett menni az Operába is és a Nemzeti Színházba is. Földszintre mind
a két színházba csak szmokingban lehetett menni. A szmoking, ami dohányzót jelent
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magyarul, ez volt az uraknak az esti öltözéke. Ezt elfogadták frakk helyett összejöve-
telre. Na mostan, lassanként a hétköznapi viselô ruhák elkoptak, tönkrementek. Ren-
des szövetet nem lehetett kapni. Nem is volt érdemes csináltatni drága szabóval ru-
hát, mert a szövetek olyan silány anyagúak voltak, hogy abból rendes ruhát csináltat-
ni nagyon nehezen lehetett. De bizony a pénz sem volt már elég arra. Örültünk, ha
ennivalóra, tüzelôre és életfontosságú cikkekre telt, ruházatra nem is nagyon mertünk
gondolni. Hát bizony lassan elôkerültek a szekrénybôl a régi ünnepi ruhák. Megtör-
tént aztán, hogy nagyon furcsa összeállításban, nagyon elegáns ruhákban kezdtek jár-
ni idôs tisztviselôk a hivatalba. Egy fölöttünk lakó idôs gépgyári tisztviselô egyszer szem-
bejött velem a következô összeállításban. Ferencjózsef ünnepi öltöny, fehér biciglis sap-
kával és fehér vászoncipôvel. Úgyhogy nekem hangosan nevetnem kellett, nem tud-
tam megállni, hogy ne nevessek. Az én férjem is bizony a látogató ünnepi ruhájával,
a zsakettjával járt hivatalba, amíg teljesen el nem kopott. A cipôi, a finom csináltatott
cipôi lassanként mind elszakadtak. Volt Kispesten egy üzlet, egy zsidó családnak az üz-
lete, Weinbergeréknek hívták ôket, az üzletet vezette egy öreg lány és annak az aggle-
gény öccse, csak névrokonok. Azokhoz nagyon szerettem járni vásárolni. Szerettem
ôket mint embereket is, és nagyon rendes kereskedôk voltak. Ez a Weinberger gyakran
följárt Bécsbe, és ottan bevásárolt, például a nagy Gerngross cég kiárusításain régi,
már évtizedek óta raktáron hevert, divatjamúlt árukból. De amik még nagyon jó, bé-
kebeli minôségek voltak. 1918-ban vettem magamnak egy pár sárga cipôt, jó minôsé-
gû bôrbôl, a sarkán egy kis ezüstkeret volt. Nem tudom, milyen évnek a divatja. Olyan
hajlított sarok, hullámvonalú sarok, keskeny ezüstkerettel. Ez volt, ezt viseltem. A fér-
jemnek vettem egy egészen hegyes orrú sárga cipôt, körülbelül két számmal nagyob-
bat a lábánál, ezt viselte. Nagyon furcsán nézett a lábán ki ez a cipô. Tudniillik közvet-
lenül a háború elôtt divatba jött az amerikai, nagyon vastag, széles orrú cipô. Ez aztán
kitartott végig az egész háború alatt. Rajta meg a hosszú, hegyes orrú cipô... Hát ilye-
nek voltak a mi toalettjeink. Idônként az úgynevezett jóléti intézménybôl, ami a gyár-
nak direkt a tisztviselôk részére alapított intézménye volt, ruhaanyagokat is kaptunk.
Néha egész csinos, volt például egy sötétkék szaténkarton fehér pettyekkel, abból a
barátnôm nagyon szép ruhát varrt nekem. De kaptam egy halványlila bársonyt is, ami
az akkori körülményekhez képest túlságosan parádésnak tûnt, de hát az volt, azt kel-
lett szeretni. Ebbôl kaptam egy nagyon szépen szabott, nagyon elegáns ruhát, aminek
volt egy kis drapp színû hímzett díszítése, ami nagyon szépen illett ahhoz a lila bár-
sonyhoz, és még a jó idôbôl maradt nekem egy széles velúrkalapom, drapp színû, na-
gyon jól ment hozzá. Ámde nem volt cipôm. És akkor már 919 volt. Persze a régi igaz-
gatót kidobták, a régi vezetôséget kidobták, nagyon meg is érdemelték, mert nagyon
antiszociális, nagyon csirkefogó korrupt emberek voltak. Igazgatónak tették meg az
én legjobb barátnômnek a férjét, aki már régi szociáldemokrata, baloldali érzelmû em-
ber volt. Akkor én ott kaptam egy cipôt, de szerencsétlenségemre a cipô egy számmal
kisebb volt, mint a lábam. A felsô része katonai posztó, hadiposztó, és az alsó része
nyers borjúbôr. A talpa is bôr volt, nagyon kemény, de azért bôr. Ezt ebben az ellátó-
ban adták. És én akkor arra kértem a barátnôm férjét, hogy legyen szíves, cserélje ki
az én cipômet egy számmal nagyobbra. De inkább két számmal nagyobbra, csak ilyen
kicsi ne legyen, mert nagyon szenvedek benne. Azt mondta, én ezt nem tehetem. Na-
gyon szigorúan vette a kommunista erkölcsöket. Azt fogják mondani, hogy korrupt va-
gyok, ha a feleségem jó barátnôjének kedvezek az ellátásban. Mondtam, Samukám,
nekem nem kell jobb cipô, csak egy kicsit nagyobb legyen. Sajnos nem tudtam ôt az
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erkölcsi talapzatáról lemozdítani, és tovább hordtam az egy számmal kisebb cipôt. Meg
is nyomorítottam vele jól a lábamat. A gyereket még mindig tudtam ruházni a régi ru-
háimból átalakított ruhácskákkal.

*

Lajoskám szépen fejlôdött, különösen szellemileg, hát testileg elég sovány volt, nem
érte el azt a súlyt, amit az ô korában elôírnak az orvosok. Egyébként egészséges volt.
Mikor elérkezett az iskoláskor, a gyereket beírattam iskolába, de csak két hétig járt,
mert tetût hozott haza. Én szóltam a tanító néninek, hogy a gyerek tetût hozott haza,
a gyönyörû szép, szôke, loknis haját le kellett vágatnom, biztonsági okokból, és maga
a tanító néni megmondta, ha módomban áll a gyereket otthon tanítani vagy taníttat-
ni, akkor csak idônként jöjjön be az iskolába, hogy az anyaggal lépést tudjon tartani,
mert ezek a szegény gyerekek olyan helyzetben vannak, hogy legjobb akarattal az édes-
anyjuk legfeljebb csak meleg vízzel tudja megmosdatni, szappanra már nem telik. El-
sôbôl nagyon szépen levizsgázott, beírattam a másodikba is, de három hónap után a
hivatali fônököm figyelmeztetett, hogy van neki a Gyermekvédô Ligában egy orvos is-
merôse, és módjában lenne a gyereket akcióval kiküldeni Belgiumba vagy Hollandiá-
ba. Én kaptam az alkalmon, mert láttam, hogy a gyerek fejlôdéséhez rendes táplálko-
zásra van szükség, és akármennyire fájt a szívem, beírattam a Gyermekvédô Ligába,
el is vitték, körülbelül márciusban Belgiumba. Belgiumban egy nagyon kedves család-
hoz került, ahol a szülôknek, egy idôs házaspárnak, három lányuk volt. Nem voltak
nagyon fiatalok. Azért fogadták oda a Lajoskámat, mert nekik szintén egy Lajos nevû
unokájuk volt, akinek az apja elesett a háborúban, és az anyja kiment a kisgyerekkel
Kanadába. És amióta kiment Kanadába, a gyereket egyszer sem vitte haza a nagyszü-
lôkhöz, sôt levelet is nagyon ritkán kaptak az unokájuktól. Ezért vették a kis Lajos ne-
vû gyereket magukhoz. Lajoskának megmondtam, hogy azonnal írjon levelet, ahogy
odaér. A levélben, ha jó helyen van, ne írja meg, hanem úgy írja alá, hogy Lajoska. Ha
jó a hely. Ha nem jó a hely, akkor úgy írja, hogy Lajos. Ahogy megérkezett, rögtön kap-
tunk tôle levelet, amiben körülbelül azt írja: „Kedves szüleim! Szerencsésen megérkez-
tünk Belgiumba. Antwerpenben leszálltunk a vonatról, és ott már vártak bennünket.
Nagyon sokféle ember volt ott. Asszony, férfi, katona és sok pap. Engem egy idôs bá-
csi vitt el, aki autón vitt haza, és mindjárt megfürdettek és szép ruhába fölöltöztettek.
Miközben ezt a levelet írom, lép be a belga papa egy pár meleg harisnyával. Ez az én
elsô ajándékom. Nagyon sokszor csókol benneteket fiatok: Lajoska.” A következô le-
vélben már azt írta: „A belga papáéknak van egy unokájuk Kanadában. Lovicének hív-
ják, ami Lajost jelent, de soha nem kapnak tôle levelet, és nagyon búsulnak. Van még
itt három lányuk is, Lujza, Mari és Anna. Én az Annát szeretem a legjobban, mert ô a
legszebb. Ha írtok, ne írjátok meg, hogy anyukám zsidó, mert itt nem szeretik ôket.
Csókol benneteket fiatok: Lajoska.” Ez volt a második levele.

Lajoskám a késôbbi belgiumi leveleiben is beszámolt mindenrôl. Többek között be-
számolt arról, hogy van a néninek egy bátyja, aki pap, Menir Pasztornak kell ôt hívni.
„Nagyon kedves, de nem nagyon okos, mert kérdeztem tôle, hogy van-e a bacilusnak
lába, de nem tudta nekem megmondani. Különben járok iskolába, sok mindent tanu-
lok, fôleg hittant. Minden vasárnap megyünk misére, ami nagyon unalmas, de elôké-
szítenek engem elsôáldozásra.” Így azután minden héten jöttek a levelek. Megírta,
hogy nagyon sok finom ennivalót kap. Olyan sokat, hogy nem is tudja megenni. Leg-
jobban szereti a sajtokat és a csokoládét. Amit itthon soha nem is látott. Az elsô csoko-
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ládét a burkolattal együtt akarta megenni, de azután mondták, hogy ki kell bontani.
„Én nagyon jól érzem itt magamat, csak nagyon búsulok utánatok.” Ezt már körülbe-
lül az ötödik levelében írta.

Fél évig volt Belgiumban, azután hazajött. Két vagy három hétig taníttattam a ba-
rátnômmel, Csákné Lenkey Szerénával, és ennek a segítségével kitûnôen letette a má-
sodikból a vizsgát. Úgyhogy nem veszített évet, mindjárt be lehetett íratni a harma-
dikba. A harmadik osztályban egy nagyon jó, szigorú tanítót kapott, aki olyan jól fel-
készítette a gyereket, hogy késôbb, amikor a bencés rend gimnáziumába beírattam,
meg is kérdezték, hogy hívták a tanítóját, és fel is jegyezték a nevét annak a tanítónak,
hogy annak a tanítványait felveszik a gimnáziumba. Egyébként nagyon nehéz volt oda
bejutni, protekciót kellett igénybe vennem, mert kültelki gyerekeket, részint a nehéz,
sokszor akadozó közlekedés miatt, nem szívesen vettek fel. De a Lajoskát felvették. A ne-
gyedik után megint kihívták a szülôk Belgiumba, most már nem a Liga révén ment ki,
hanem külön, egyénileg utazott. Megküldték a vasúti jegyet, és kivitték újra Belgium-
ba a vakációra. Emiatt a gimnáziumban késett két hetet. Az osztályfônöke, aki a latint
is tanította, megmondta, hogy amennyiben nem tudja utolérni a többieket, külön kell
fogadnom egy egyetemi hallgatót, aki latinra tanítja, de már az elsô nap után meg-
mondta az osztályfônök, hogy nem szükséges, mert látja, hogy a gyerek nagyon köny-
nyen pótolja az addig tanultakat.

Az én nevelésem fôleg oda irányult, hogy soha ne hazudjanak. Akármi van, akár-
mit tettek, hibáztak, meg kell mondani. Ez azután azzal járt, hogy este, amikor a hiva-
talból hazakerültem, rögtön rohant rám a két gyerek, hogy elmondjanak minden na-
pi eseményt, ami az iskolában történt, és egyebeket, és vetélkedtek egymással. Szegény
kis Magduskám mindig háttérbe szorult, mert a Lajoskám azt mondta: – Hallgass, te
még nem vagy olyan fontos, nekem fontosabb mondanivalóm van anyukám számára.
Te menj Apukához! Mi Anyukával bemegyünk a másik szobába. – Így azután minden-
rôl értesültem, ami az ô gyerek- és ifjúkorában elôfordult. Negyedikben történt meg,
hogy behívatott az igazgató. Nem tudtam, miért, kicsit szorongva mentem be. Azután
megmondta, hogy arról van szó, hogy van egy nagyon kedves tanítványuk, akinek a
szülei is igen rendes katolikus emberek, nagyon sajnálnák, ha a gyereküket meg kel-
lene buktatni, mert bizony semmire nem megy a gyerek, és ôk nem kockáztathatják a
rossz statisztikát, mert nekik az a tervük, hogy megkapják a régi Dohánygyárat, ami 
a közelükben a másik sarkon volt, és akkor tudnak olyan iskolát, sôt internátust is be-
rendezni, ami nekik kell. Mert ebben a helyiségben, amit ôk megkaptak, ez valamikor
egy általános iskola volt, nem tudnak páros osztályokat szervezni. Bizony az iskolában
ötven-ötvenkét létszám is volt, ami nagyon megnehezítette az ô munkájukat. És az is-
kola higiénéje szempontjából sem volt jó. Ôk nagyon szerették volna a fôvárostól meg-
kapni a régi Dohánygyárat, hogy azt lebontva egy nagyon szép bencés gimnáziumot,
rendházat és internátust létesítsenek. Ezért nekik fontos, hogy az ô tanítási eredmé-
nyük mindig egyenlô vagy meghaladja a másik papi iskolának az eredményét. Ezt a
fiút nem szeretnék megbuktatni, de az eddig ajánlott egyetemi hallgatók, akik bölcsé-
szetre járnak Pesten, és vidéki iskolákból kerültek ki, Kôszegrôl vagy Sopronból, egyik
sem ért el semmiféle eredményt. Az igazgató azt gondolja, hogy a Lajos, aki vele egy-
korú, és ugyanazt tanulja, ô fog valami eredményt elérni. Én, megmondom ôszintén,
nem szívesen fogadtam ezt az ajánlatot, mert a Lajos az iskolai tanulmányain kívül kü-
lön tanult németet és franciát, zongorázni is tanult, azonkívül vívni járt, ez is egy órai
többletet jelentett, sajnáltam az idejét elfoglalni. De az igazgató megnyugtatott, hogy
a szülôk csak keveset fognak fizetni, amire én akkor már nem is voltam rászorulva, de
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azzal az elônnyel járt, hogy az iskolából egyenesen hazamennek a fiú szüleihez, Lajos
ott megebédel. Ebéd után és egy kis pihenô után hozzáfognak a tanuláshoz, együtt ta-
nulnak, ezáltal Lajos is többet foglalkozik a tárgyakkal, mert ô könnyen tanul, és az
ilyen könnyen tanuló gyerekek hajlamosak egy kis felületességre, éppen azért, mert
könnyen tanulnak. Így viszont a Lajosnak szüksége lesz behatóbban foglalkozni az
egyes tárgyakkal, fôleg latin és matematika az, amiben a fiú nagyon gyönge, és ôk re-
mélik, hogy a Lajos eredményt fog elérni. Ami meg is történt szerencsésen, úgyhogy
negyedik év végén már elég rendes bizonyítványa volt a tanítványának, és egészen az
érettségiig együtt tanultak. A szülôk nagyon hálásak voltak, érettségi után egy nagyon
szép ezüst cigarettatárcát kapott az én Lajoskám, amiben benne volt: „Az együtt töl-
tött négyesztendei munka jutalmául. Emlékül a családtól.” Mert a Lajos akkor már saj-
nos dohányzott.

*

Magduskám élte a kölyökéletét, fôleg az udvarban. Tekintve, hogy ô volt az egyetlen
kislány tizenegy fiú között, illetve volt még egy kislány, az a Zalai gyógyszerészéké volt,
akit gondosan ôriztek, nem engedték a plebs közé. Az én Magdám volt ennek a plebs-
nek az egyetlen kislányáldozata. Vagyis, ha háborúsdiztak, ô volt a hadifogoly. Bezár-
ták, megkötözték, talán meg is püfölték, fôleg a haját ráncigálták. Ô sem maradt adós,
ô meg az arcukat körmölte meg az ellenségeinek. Így azután szépen elvégezte Kispes-
ten a négy elemit, és közeledett a középiskola ideje. Az én szegény férjem nagyon sze-
rette volna, hogy az Erzsébet Nôiskolába adjuk be, mert az egy nagyon jó iskola. Igen
ám, de még nem is fejezte be a negyedik elemit, a Lajos osztályfônöke, aki a Margit
Intézetnek volt az igazgatója, azt mondta a Lajosnak: Lajos, van neked egy kishúgod,
remélem, az én iskolámba íratjátok be. Nem volt mit tenni. Az apácák úgy mentek át
a vizsgákon, hogy például a Huszti* professzor a Lajos füle hallatára azt mondta az
egyik apácának: Kedves nôvér, maga nem tud semmit, de én nem akarok a rendnek fö-
lösleges utóvizsgaköltséget okozni, átengedem. – A legtöbb apáca így végzett. A Mag-
dának az osztályfônöke kitûnô matematikus volt, a többi, azt mondhatnám, hogy nem
sokat ért. Hát mit csináljunk, kénytelen voltam a Margit Intézetbe beíratni. Ennek egy
elônye volt, hogy a mi megállónktól egészen a Körútig ment a villamos, onnan az Ül-
lôi út elsô mellékutcáján, a Hôgyes Endre úton kellett befordulni, és a Knézits utcában
volt a gimnázium. Ott elvégezte a nyolc gimnáziumot, nem erôltette meg magát a ta-
nulással. Sôt egyszer behívatott engem az igazgató, és azt mondta nekem: – Nagysá-
gos asszony, én csalódtam, a Magda nem olyan, mint a Lajos. – Mondtam, hála isten-
nek! Kiszaladt a számon. Nagyon megbotránkozva nézett rám. Mondtam, hogy a kis-
lány nem nagyon erôs fizikailag, és én nem akarom, hogy egy hisztérika kerüljön ki a
gimnáziumból. Én azt akarom, hogy jó idegzetû, nyugodt kislányom legyen, aki alkal-
mas feleségnek és anyának. Ha tovább van kedve tanulni, tanul. Ha nincs kedve, ak-
kor nem. Kötelességét elvégzi, többet nem kívánok tôle. Hát ettôl fogva bizony nem
volt kedvence az igazgató úrnak. És megtette azt, hogy amikor harmadik gimnázium-
ban egyes és kettes között állt, ami jelest és jót jelent, bizony a kettest adta meg, úgy-
hogy az én kislányomnak harmadik gimnáziumban tiszta kettes bizonyítványa volt. Én
több gyereknek megnéztem az értesítôjét, mert bekötött értesítôt adtak, egy évköny-
vet az iskoláról, végignéztem, és nem volt olyan bizonyítvány, ami végig tiszta kettes.
Mert volt olyan, ahol egy-két hármas volt, de volt egy-két egyes is, de hogy mindenbôl

* Huszti József klasszika-filológus (1887–1954).
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kettese legyen egy tanulónak, ilyen nem volt. És méghozzá azt is megmondta az igaz-
gató, hogy tessék a kislányt hazavinni és megverni. Mert a legkisebb megerôltetést kel-
lett volna neki csak tenni, és tiszta kitûnô lehetett volna, és ezt a legkisebb megerôlte-
tést nem tette. Szegény kislányommal mentem haza a bizonyítvánnyal, szigorúan néz-
tem rá, és mondtam neki, hogy hallottad, mit mondott az igazgató? – Hallottam – és
potyogtak a könnyei. Hazamentünk, elôvettem a kis porolót, ölembe vettem, és elpo-
roltam. De hát az igazgatót nem porolhattam el, mert szívem szerint ezt tettem volna.

De az én kislányomnak ez se sokat használt. Azután is csak olyanokat csinált, hogy
negyediktôl tanultak latint. Az egyik évben kiderült, hogy ô latinkönyvet nem is vett.
Mert akkor már ô szerezte be a könyveit. Nagyon jól szerezte be, mert az alatta lévô
osztálynak eladta a könyveit, a fölötte lévô osztálytól megvette. De módja volt neki vá-
logatni a vevôk és az eladók között, mert szerencséjére a fölötte való osztályban is na-
gyobb volt a létszám és az alatta való osztályban is nagyobb volt a létszám, ezért a köny-
vei iránt is nagyobb volt a kereslet és nagyobb volt a kínálat is. De latin nyelvtan nem
volt az eladnivalók között, mert a latin nyelvtanra végig szükségük volt a tanulóknak.
De az én lányom nem szólt egy szót sem, hogy ezt kell venni. Nem is vettünk, mert én
nem is tudtam, hogy kell venni. A latintanár, aki egy nyugalmazott civil tanár volt,
majdnem minden órán szólt, Hofi, mert így hívták ôt is, alapjában véve szerették az
apácák is, magának nincs latinkönyve, hol van a könyve? Válaszolt: – Nincs, nem vet-
tem, drága. – A végén azt mondta neki a latintanára, hogy nem fogok magának osz-
tályzatot adni év végén, mert nincs latin nyelvtankönyve. Kért tôlem pénzt, vett egy la-
tin nyelvtankönyvet, és az utolsó nyelvtanórán harsogva felvágta a lapokat. Kettest ka-
pott. Ennél rosszabb jegye nem volt soha.

Egyszer akart adni neki az igazgató kettest magaviseletbôl. De az osztályfônöknôje
behamisított egy egyest. Szerették ôt. Tudták, hogy rendes ember az én lányom, csak
nem erôlteti meg magát. Az érettségire úgy készült, hogy ô is minden napra beírta a
penzumokat a naptárba, és amit megtanult, kihúzta. Ebben a bátyját utánozta. De ami-
kor az érettségi elôtt való napon hallotta az ajtót becsukódni, és kinézett az ablakon,
és látta, hogy megyünk el, kikiáltott: Hova mentek? Mondtam: a Csák néniékkel mo-
ziba. Én is megyek – mondta. – Moziba akarsz jönni érettségi elôtt való napon? – kér-
deztem. – Anyuka, nézd meg, mindent kihúztam – mondta. Elvittük a moziba. Reggel
elment érettségizni, délben hazajött. – Jelesen értem – jelentette. Az érettségi banket-
tet fönn tartották a Szabadság-hegyen a rend üdülôházában, csokoládés kuglófos uzson-
nával, természetesen fiúk nélkül, és akkor még olyan szemtelen volt, hogy az érettsé-
gi elnöktôl megkérdezte: – Hogyan tetszett nekem adni latinból jelest, hiszen alig tud-
tam valamit? – Mire az elnök azt mondta: – A többi, drágám, még kevesebbet tudott.
– Ilyen volt az ô gimnáziumi tanulmánya.

*

Mikor a Lajoskám elmúlt egyéves, akkor azt mondtam Apukának, hogy én úgy látom,
hogy nekem is kellene dolgozni. Hát Apuka persze nagyon tiltakozott, nem kell, szí-
vem, majd vége lesz a háborúnak, addig meg kijövünk valahogy. Igen ám, de én cse-
léd nélkül nem tudtam meglenni, mert nem volt villanyvilágításunk. Vagy petróleum-
lámpával, ha szerencsések voltunk és petróleumot kaptunk, vagy acetilénlámpával,
ami veszélyes is volt, büdös is volt, azzal világítottunk. Akkor már nagyon rossz szenet
kaptunk, ha meleg volt, akkor ki kellett nyitni az ajtókat, mert szénszag volt. Akkor be-
csuktuk az ajtót, mert fáztunk. Szóval igen rossz minôségû volt a szén, és olyan kály-



hával fûtöttünk, ami porszénre volt beállítva. Ez a kis kalóriájú fiatal barnaszeneket
nem tudta jól feldolgozni. Úgyhogy salakot szedtünk ki, hamut szedtünk ki, alig volt
kalóriája annak a szénnek. Folyton a pincébe kellett menni tüzelôért, fát vágni, min-
den apróságért be kellett gyújtani. Teát csináltam uzsonnára a gyereknek meg ma-
gunknak, be kellett gyújtani a tûzhelybe, mert volt ugyan spiritusz gyorsforralóm, de
nem lehetett spirituszt kapni. Minden apróságért be kellett a tûzhelybe gyújtani. Azon-
kívül a szüleimet is kellett nekem segíteni, úgyhogy az a pénz lassan úgy leapadt, Apu-
kának a nagy jövedelme annyira az értékét veszítette, hogy nagyon nagy gonddal tud-
tam még ezt a keveset is elôteremteni. Elkezdtem megint a Pesti Hírlapot böngészni,
és ott találtam egy hirdetést. Mérlegképes könyvelôt keresünk – zárójelben nôt –, eset-
leg fél napra. Na, gondoltam, ez nekem való. Elmentem jelentkezni az Erzsébet körút
50. alá Groszman Simon fogorvoshoz, akinek igen nagy fogorvosi praxisa volt. Két te-
remben dolgozott, három fogorvos, a fônök maga, aki tulajdonképpen államvizsgá-
zott fogtechnikus volt csak, és egy külön laboratórium a technikai munkákra. Nagyon
nagy praxisa volt, tényleg komoly könyvelés volt ott, és mondtam, hogy én fél nap alatt
el tudom végezni. Délután két órára jönnék, és este 8 óráig maradnék. Úgyhogy dél-
elôtt a fôzést és a gyereket elláttam, és két óra elôtt elmentem hazulról, Apuka meg
már három órára otthon volt. Úgyhogy akkor a gyerek nagyon rövid ideig volt csak a
lányra bízva. Nagyon szép fizetést kaptam, mert ez a fogorvos egyúttal Ecuador fôkon-
zulja volt.

Abban az idôben a külföldi államoknak csak a követsége volt annak az államnak a
polgára, illetve tisztviselôje, a konzulátus személyzete, amelyik a gazdasági, kereske-
delmi ügyeket bonyolította, az magyar állampolgár volt. A kiválasztás az illetô állam-
nak feladata volt, a követség káderezte azt, aki erre jelentkezett. Freistädtler lovag Per-
zsiának volt a konzulja. Igen gazdag volt, nagy különc, mindenki ismerte. Természe-
tesen az illetônek elsôsorban vagyonilag nagyon megbízhatónak kellett lenni. A Grosz-
man Simon ugyan nem tudott spanyolul, de a felesége, akinek igen jó nyelvérzéke volt,
franciául tökéletesen beszélt, hamar megtanult spanyolul, és így kapták ôk meg – bi-
zonyos protekcióval – az ecuadori fôkonzulságot. Úgyhogy én annak a konzulátusnak
a tisztviselôje voltam. Egyszer nagyon mulatságos eset történt. A fôkonzult ugyanúgy
meghívták mindenféle udvari eseményre, amennyiben egyáltalán Magyarországon le-
hetett királyi udvarról beszélni, ugyanúgy meghívták, mint a követség embereit. Úgy-
hogy mikor Ferenc Józsefért a gyászmise, nagy istentisztelet volt a Mátyás-templom-
ban, az én fônököm is meg volt híva. Gyönyörû konzuli egyenruhája volt. Fekete nad-
rág, mint egy tábornoki nadrág, zöld frakk, aranylevelekkel díszítve, hozzá egy zöld
sapka. Olyan Dob utcai zsidó gyerek volt, aki csak a nevét tudta aláírni, kitanulta a fog-
technikusságot, és volt egy olyan év, amikor a fogtechnikusok államvizsgát tehettek,
fogorvosi munkát végezhettek, de szájsebészetet nem. Ha valami szájsebészeti beavat-
kozást kellett csinálni, azt nem tehették. Ezért mindig társultak egy fogorvossal. Na-
gyon jól nézett ki, szakálla volt, jól nézett ki ebben az egyenruhában. Akkor beszólt ne-
kem az irodába, nem is ô, hanem volt egy fogadókisasszony, aki a pacienseket fogadta,
és szórakoztatta ôket, amíg rájuk került a sor. Nekem külön irodám volt egy gépírónô-
vel, én csak a könyvelést végeztem. No, beszólt, hogy nagyságos asszony, legyen szíves
telefonon a taxivállalatokat felhívni, valahonnan okvetlenül holnap délelôtt tíz órára
taxit szerezni, mert a fôkonzul úrnak fel kell menni a várba, a Mátyás-templomba. Hát
én sorbatelefonálgattam, hogy holnap délelôtt tíz órára egy kocsi kell az Erzsébet kör-
út 50. alá, Groszman Simon fogorvos úrhoz. Nincs kocsi, nincs kocsi, végre a tizenket-
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tedik azt mondta, hova? Mondom, Erzsébet körút 50., Groszman fôkonzul úrhoz. Jó,
kérem, mondta, ott lesz a kocsi. Másnap délután két órakor bementem az irodába, be-
jött a fogorvosnak a felesége, kövér zsidó asszony, amilyent a Stürmer rajzolt annak ide-
jén, álmos hangon beszélt, Dob utcai dialektusban. – Asszonyom, mit csinált? – Mon-
dom, miért? Könyveltem. – Nem, mit csinált az autóval? – Autóval? – mondom –, villa-
mossal jöttem. – Nem, a férjem autójával? – Ja, mondom, rendeltem, nem jöttek el ma?
– De igen. Két tróger, hogy hol van a konzoltükör, amit el kell szállítani? – A fôkonzul
nem tudott elmenni, le kellett venni a gyönyörû frakkot. – Nem tudott az uram meg-
jelenni a gyászszertartáson – mondta a felesége. – Az esztergomi püspök nem hiányol-
ta? – A legjobb az volt, hogy ott mindenki bejött a laboratóriumba, nagyon helyes lá-
nyok dolgoztak ott, egy balkáni ügyvédnek a két kislánya ott dolgozott, nagyon fölka-
pott szakma volt a fogtechnikusság, aki nem akart egyetemre menni, érettségi után ta-
nult fogtechnikusnak, nagyon szépen tudott elhelyezkedni. Bejöttek, és mind azt hit-
ték, hogy én heccbôl csináltam. Eszembe sem jutott. Hol van a konzoltükör... Hát ezek
eljöttek...

*

Antiszemitizmus mindig volt, amióta zsidók élnek más népek között. Egész kicsi ko-
romtól fogva emlékszem rá, hogy játék közben mindig mondta valamelyik gyerek,
hogy büdös zsidó. Én a mamámnak elmondtam, elpanaszoltam, hogy a Feri vagy a Pis-
ta azt mondta, te büdös zsidó, azt felelte a mamám, mondd meg neki, hogy nem jó
helyen szagoltad.

Lakott az utcánkban egy özvegyasszony. Egyedül élt, egy fia volt. Azt a fiát roppan-
tul babusgatta. A nevét is megmondhatom: Pothorszkinak hívták, lengyel származá-
súak voltak, és én többször hallottam, hogy ez a fiú másik fiúkat zsidózott. Véletlenül
ennek a fiúnak csúnya nagy kampós orra volt. Hát én azt csináltam, hogy ahányszor
elmentem mellette, én azt mondtam neki, hogy te büdös zsidó. Ez a fiú mérgében majd
kiugrott a bôrébôl, és föl is jelentett engemet az iskolában. Az iskolában az én osztály-
fônöknôm azt mondta, hogy ô ezt nem hiszi, mert a kislány zsidó. Hát csak nem fog
mást zsidózni! A mi lakásunk közelében volt egy borbélyüzlet. Kissnek hívták a tulaj-
donost, és annak a fia volt Kiss Ferenc, a késôbbi nagyon híres színmûvész. Ezt a fiút
egyszer hallottam nagy veszekedésben egy másik fiúval, akinek vörhenyes haja volt.
Éppen akkor álltam meg ott elôttük kíváncsian, amikor a Kiss Feri, a késôbbi „nagy”
Kiss Ferenc, azt mondta neki, hogy te büdös zsidó. Az azt mondta, hogy én nem va-
gyok zsidó. De igen, vörös hajad van, büdös zsidó vagy. Azt mondta arra, hogy te vagy
zsidó. – Én zsidó? Én igazhitû magyar református vallású vagyok. – Ez úgy megmaradt
bennem, a késôbbi Kiss Ferencben ráismertem az egykori kisfiúra, és egy interjúban
értesültem is róla, hogy az édesapjának Fehérváron fodrászmûhelye volt. Tehát a leg-
nagyobb liberalizmusban, amikor tényleg a zsidók teljes egyenjogúságot élveztek, vol-
tak országgyûlési képviselôk, sôt miniszterek is voltak zsidók, királyi tanácsosságot, Fe-
renc József lovagi rendjét nagyon sok zsidó megkapta, csak megfelelô pénzt kellett a
pártkasszába befizetni. De azért antiszemitizmus mindig volt. Volt a mi iskolánkban is.
Legnagyobb antiszemita a mi igazgatónônk volt, akinek nyilván része volt abban, hogy
én is nagyon utáltam ôt, és ô is nagyon utált engem. Soha nem kaptam semmiféle ösz-
töndíjat, akármilyen jó tanuló voltam, de azt is meg kell mondanom, hogy értesültem
róla, hogy a katolikus tisztelendô, a katolikus hitoktató szállt mellettem síkra, hogy én
olyan jó tanuló vagyok, és annyit segítek az ô katolikus tanítványainak, hogy megér-
demlem az ösztöndíjat, és mégsem kaptam ösztöndíjat. És voltak kimondottan anti-
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szemita lapok, ahol mindig lehetett látni zsidó figurákat. De azt is megmondom, hogy
a zsidóknak is nagy részük volt az antiszemitizmusban. Mert az a sok zsidóvicc, amit
elmondtak, amibôl mindig az derül ki, hogy a zsidó furfangos, a zsidó könnyen akar
élni, a zsidó szívesen becsap másokat, ezeket a vicceket bizony nagyrészt zsidók csinál-
ták. És nem mindegy az, hogy milyen mesék, milyen mondások és viccek forognak
közszájon. Nekem ez a meggyôzôdésem. Tehát a legnagyobb liberalizmusban, akkor,
amikor fajelmélet még nem is volt, ha valaki átkeresztelkedett, akkor teljes jogú ke-
resztény volt, mégis, minthogy az egyetem katolikus Pázmány Péter Egyetem volt, Fe-
renc Józsefnek a patronátusa alatt, rendes tanár csak keresztény lehetett, zsidó csak
egyetemi nyilvános rendkívüli tanár lehetett, ez volt a legmagasabb rang. A nyilvános
rendes és a nyilvános rendkívüli között különbség volt. Zsidó csak rendkívüli tanár le-
hetett. Például báró Korányi Frigyes, aki eredetileg Kohn Frici volt, mikor áttért, nem-
csak a nyilvános rendes tanári címet, hanem a bárói rangot is megkapta. Ugyancsak
volt egy nagyon neves sebész, báró Herzl. Az is áttért, és ekkor kapta meg a nyilvános
rendes tanári címet és bárói rangot kapott. Emiatt azután sokan áttértek. Senkinek
sem jutott eszébe, hogy ezt zsidózza. Katolikus volt, keresztény volt, egyenrangú volt.
A fajelméletnek nem volt semmi köze hozzá. Sôt ezeket a neofitákat, újkeresztényeket
többre becsülték, mint a régi keresztényeket. 

Az én házasságomban soha egyetlen szó nem esett arról, hogy köztünk valami kü-
lönbség lenne. Az én férjem minden pénteken, ahogy hazajött a hivatalból, hozta a két
gyertyát, hogy én gyújthassak gyertyát. Súlyt helyezett arra, hogy én megtartsam a val-
lásomat. Nagyobb súlyt helyezett, megmondom ôszintén, mint én. A gyerekeim elsô
perctôl fogva tudták, hogy én zsidó vagyok, és ez késôbb bizony nagy szerencse volt.
A Magduskám, mikor az elsô önálló dolgozatot, fogalmazványt kapta, harmadik ele-
miben, akkor leírta a karácsonyesténket. Leírta, hogy ôk kint vannak a konyhában a
lánnyal, és várják a csengettyûszót, ami azt jelentette, hogy be lehet menni a szobába.
Akkor bementek a szobába, mikor szólt a csengô, meglátták a plafonig érô karácsony-
fát, megrakva minden jóval, égtek a gyertyák, a karácsonyfa alatt voltak az ajándékok.
Hozzányúlni nem volt szabad addig, amíg nem imádkoztak. „Az én anyukám héberül
imádkozott, mert ô zsidó.” Ezt a dolgozatát a tanító néni körülhordozta a tantestület-
ben, és éppen volt a tankerületi igazgatói látogatás, annak is megmutatta, és igen jól
szórakoztak rajta. És amikor nagy ünnepem volt, akkor mindig megmondta a gyere-
keknek az apjuk, hogy üdvözöljétek Anyukát, kívánjatok neki boldog ünnepeket, mert
neki most nagyon nagy ünnepe van. A Hosszúnapot a mai napig is tartom, akkor is
megtartottam, még jobban, mint most, és olyankor az én férjem is böjtölt egész nap.
Hosszúnap, ez ôsszel szokott lenni, holdhónap szerint szokott lenni, nem mindig
ugyanabban az idôben, mint a keresztényi ünnepek. Engesztelés ünnepe, bûnbánó
nap. Tekintettel arra, hogy bûnömet mindig érzem, az mindig van, tehát én azt gon-
dolom, hogy minden embernek kell egy olyan napjának lennie, hogy végiggondolja
az évet, sôt az egész életét, és eszébe juttatja, hogy mikor nem cselekedett jól, sôt, mi-
kor cselekedett úgy, hogy azt most szégyellnie kell. És ezen bizony elgondolkodik, és
arra gondol, hogy jobbnak kell lenni. Ha talán van az embernek a földön valami cél-
ja, az, hogy tökéletesítse magát, jobbá, különbbé, emberibbé tegye magát. Ha elmegy
az életbôl, különbül menjen el, mint mikor megérkezett. Mert a gyermek ártatlansá-
ga, az nem ártatlanság, hanem tudatlanság. Ártatlanság az, amikor az ember ismeri a
bûnt, meg tudja bírálni etikailag a cselekedeteit, és iparkodik azt a rosszat még egy-
szer nem elkövetni. Ezt gondolom én az élet értelmének.


