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Schiller Erzsébet

A NYUGAT ELSÔ SZÁMA

„(Nyugat.) Ezen a címen Ignotus fôszerkesztésében, Fenyô Miksa és Osvát Géza szerkesztésében
kéthetenkint megjelenô folyóirat indult meg. Az elsô szám tartalmas, magas irodalmi színvona-
lon áll; a szerkesztôkön kívül Elek Artur, Jób Dániel, Lengyel Géza, Ady Endre, Szini Gyula,
Révész Béla, Szász Zoltán, Kemény Simon, Gellért Oszkár, Bródy Miksa, Csáth Géza nevével
találkozunk, akik a novellák, versek, irodalmi cikkek és kritikák érdekesen összeállított sorozatá-
val szolgálnak. Egyes szám ára 1 korona. Szerkesztôség Sajó u. 5a.”1 Ez volt az elsô tudósí-
tás a Nyugat megszületésérôl – egyetlenegy méltatlan tollhibával. Most a harminchá-
rom évet élt, létével sok vihart kavart, de a köztudatban mindenképpen legendásként
számon tartott folyóirat századik születésnapját ünnepeljük. Legendához méltó körül-
mény a születés ideje körüli bizonytalanság: a lap január elsejei dátummal, de – mint
azt a Pesti Hírlap fenti írása is valószínûsíti – valójában 1907 karácsonya táján jött ki a
nyomdából.2

Ez az elsô szám irodalomtörténeti kultuszunk részének is tekinthetô, abban az érte-
lemben feltétlenül, hogy valami legendás, nagyszabású jelenségnek a kezdete. Ebben
az esetben a XX. századi magyar irodalom legjelentôsebb folyóiratának, egy olyan fo-
lyóiratnak, amelynek például azt is megengedhette az irodalomtörténet, hogy egy kor-
szakot nevezzen el róla – a „Nyugat-korszak” idôhatárai nem esnek egybe a lap megje-
lenésének idejével. Mindemellett indulásakor – mai irodalomtörténeti elképzelésünk-
höz hasonlóan – fél éven át valaminek a folytatásaként határozta meg magát: „A Figye-
lô új folyama” – állt a címlapon. Alatta pedig: Fôszerkesztô: Ignotus, szerkesztôk: Fenyô Miksa
és Osvát Ernô. És ott olvasható a szám tartalomjegyzéke is. A másolás és az újraolvasás,
újramormolás is bizonyos mértékben kultikus tevékenység, álljon tehát itt is: Ignotus:
Kelet népe. – Elek Artur: Arturo Graf. – Jób Dániel: Hajnali madarak (novella). – Lengyel
Géza: Tárlatok és képraktárak. – Ady Endre: A magyar Pimodan. – Szini Gyula: A mese
„alkonya”. – Révész Béla: A völgyben (novella). – Szász Zoltán: Sully Prudhomme. – Ady
Endre, Kemény Simon, Ignotus: Versek. – Greiner Jenô: A modern banküzletrôl.

Figyelô: Szini Gyula: Trilibi (Fenyô Miksa); Szabolcska Mihály: A magam ösvényén
(Gellért Oszkár); Kosztolányi Dezsô: Négy fal között (Fröhlichné Kaffka Margit); Arany
János egy kiadatlan levele (Fenyô Miksa); Amatôrök. Téli kiállítás (Lengyel Géza). A Víg-
színházról (Bródy Miksa); „A dada” (Ignotus); Éjszakai aesthetizálás (Csáth Géza). Gon-
dolatok (Gellért Oszkár).

A tartalomjegyzéket követôen a megjegyzés: „A címlapon reprodukált érem Beck Ö. Fü-
löp mûve.” Alatta a Nyugat folyóiratot és kiadványait mindvégig díszítô Mikes-plakett:
a bal kezével az asztalára könyöklô, jobb kezében tollat tartó, egyszerre a papír fölé
hajló és a távolba révedô kuruc alakjával. 

Azok számára, akik kézbe vették ezt a régi-új lapot – 1908 januárjában nem lehet-
tek túlságosan sokan –, a szerkesztôk közül Ignotus, a szerzôk közül ugyancsak ô és
Ady lehetett a legismerôsebb név. A Nyugat elôdjeiként számon tartott folyóiratokban
a Nyugat három szerkesztôje nem dolgozott együtt. Az irodalmi lapokat olvasók szá-
mára Fenyô és Osvát neve szintén nem volt ismeretlen (még ha ennek kicsit ellent is
mond a Pesti Hírlap idézett névtévesztése), Fenyô rendszeres szerzôje volt Osvát lapjai-



nak. A rövid életû Szerdában – amelyet a részben Osvát szerkesztette Magyar Géniusz
és az egyedül Osvát neve alatt megjelenô Figyelô mellett szintén „a Nyugatot elôkészí-
tô folyóiratok” között tart számon lassan szintén száz éve az irodalomtörténet – Igno-
tusnak, a lap egyik elindítójának számos írása jelent meg, Fenyô is írt bele, de itt Osvát
egyáltalán nem volt jelen. Az évekig tartó lapalapítási kísérletek után a Nyugat meg-
maradásának valószínûleg az volt az egyik titka, hogy ez a három, egymástól eltérô,
de egymást jól kiegészítô habitusú, ambíciójú és különbözô irodalmi múlttal rendel-
kezô ember együtt képviselte a folyóiratot. Szerepüket a lapnál a legtöbben úgy jel-
lemzik, hogy a fiatalok körében kritikáinak, polémiáinak, a nála ifjabb írók melletti
kiállásának köszönhetôen rendkívül népszerû Ignotus a fôszerkesztôi pozícióval for-
málisan is vállalta a „vezérséget”, Fenyô volt a harcias, a lap védelmében mindenre
kész vitázó, a valódi szerkesztôi munkát pedig Osvát Ernô végezte („abszolút szerkesztô”
– írja Schöpflin).3 Így oszlottak meg a szerepek már az elsô számtól. Ignotus Juhász
Gyulának szóló levelében 1908. január 3-án ezt írja: „Igen tisztelt Uram, verseit átadtam
Osvátnak, ki a Nyugat teljes hatalmú szerkesztôje...”4 Füst Milán szerint Osvát Ignotusszal
is átíratta a Nyugat elsô szövegét.5 Ignotus huszonkét évvel késôbb, miután Osvát halá-
lát követôen az új szerkesztôk, Babits és Móricz levették a nevét a címlapról, tízévi tá-
volléte után „megfosztották” fôszerkesztôi rangjától, sértôdött írásában is a tényleges
szerkesztést Osvátnak tulajdonítja, és úgy látja, hogy a lap szellemiségét viszont az ô ne-
ve fémjelezte. „A Nyugatot tulajdonképp Osvát, Fenyô Miksa és én alapítottuk volt.” Szerkesz-
tôtársainak korábbi lapjairól szólva ezt írja: Osvát, Gellért Oszkár, Fenyô Miksa, Kovács
Jenô „elébb magukhoz váltottak egy halódó hetilapot, a Magyar Geniust, majd Figyelô néven
szemlét indítottak, mely, visszanézve most már meglátszik: elôfutója volt a Nyugatnak”.6

A lapjuknak viszonylag hamar kultuszt teremtô nyugatosok ambivalensen viszo-
nyultak az elsô számhoz – bár ambivalenciájuknak láthatóan nem voltak tudatában.
Schöpflin Aladár leszögezi: „A Nyugat elsô száma nem sokat mutatott abból a jelentôségbôl,
amelyre az irodalom váratlan fordulata késôbb juttatta.”7 Ugyanakkor irodalomtörténe-
tében a Nyugat indulásának szánt fejezetben hosszasan idéz a lap nyitó írásából, Igno-
tus KELET NÉPÉ-bôl, és felsorolja az elsô szám írásait, némelyikhez rövid megjegyzést is
fûzve, majd bebizonyítja, hogy mégiscsak jelentôs kérdések derültek ki ebbôl az össze-
állításból: „Ez a szándékosan kommünikészerûen fogalmazott felsorolás is elárul valamit a fo-
lyóirat céljairól: legalább annyit, hogy bátran és függetlenül hozzá mer nyúlni vitás kérdésekhez,
és komolyan veszi az irodalmat. Ignotus bevezetô cikkén kívül különösen két kisebb cikk árulja
el, hogy nem fogadják el az irodalmi életben megállapított tekintélyelvet. Gellért Oszkár Szabolcs-
kában az érzelmi elmélyülést, a költészetben való végsô feloldódást hiányolja, »szépen dalol, de
kár, hogy értelem és ritmus nélkül hullatja el immár hatodik, szörnyen hullámzó színvonalú
kötetét«. Fenyô egy akadémikus tekintélyt támad meg olyan független szellemben, mely akkor rit-
kaságszámba ment. Ezek az írók fiatalok voltak még, nem voltak olyan irodalmi vagy társadal-
mi kapcsolataik, melyek bénították volna szólásszabadságukat, a saját képükre teremtett orgá-
numba írtak, módjukban volt merésznek lenni. Egyikük sem volt még Ignotuson kívül harminc-
éves, friss volt bennük az, ami az irodalomhoz vezette ôket: az írás szentségébe vetett hit.”

Fenyô Miksa visszaemlékezéseit az emigrációban írta, sok mindent emlékezetbôl
kényszerült feljegyezni, ráadásul több évtized távlatából, így filológiai pontosságot
nem kérhetünk rajta számon, de benyomásait, érzelmi emlékeit annál értékesebbnek,
hitelesebbnek tarthatjuk. Az elsô számot szinte minden – általa hiányosan és egy té-
vedéssel8 felsorolt – darabjával forradalminak tartja. Legfôképpen és legelsôsorban a
„bevezetô cikket”. A KELET NÉPE „a Nyugat hitvallása: az irodalom kapujára kiszögezett pon-
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tozatok. Ha egy szokatlan igazság hirdetése rebellió, akkor ez rebellis írás volt. És rebellis írás
Ady Endre Magyar Pimodánja. [...] Tas Péter – Ady alteregója »az alkohollal, érzésekkel és
versekkel élô ember, a szeszélyes impulziók szeszélyes beteg akrobatája« lázadoz, nem ökölrázón,
még csak nem is borközi állapotban, minden ellen, amit ez a magyar glóbusz valakinek adhat,
vagy valakitôl megtagadhat. Néha lázadoz, néha rezignál, hárfáját már fölakasztotta, hárfáját
már leakasztotta [...]

És forradalmi vers Ady Endre verse: A Sion-hegy alatt, tán az elsô istenes versei sorozatá-
ban. Hit volt benne és hitetlenség, igaz hódolat és gyerek-tiszteletlenség, önmagával való jákobi
küzdelem – vers, amilyen tárgyút addig a magyar irodalom nem termelt. Ebbôl az érzésbôl sza-
kadtak ki Az Illés szekerén kötet remekjei: Ádám hol vagy?, Imádság háború után, A nagy
cethalhoz, Uram, ostorozz meg, Az Isten harsonája, Isten a vigasztalan – úgy veszem ész-
re, hogy az egész kötetet készülök ideírni. [...]

S mi van még e számban? Elek Artúr mutatja be a modern olasz gondolkodót, Arturo Grafot;
negyven év múlva, emigrációm elsô éveiben, éppen Elek írása volt az, ami a Palazzo Venezia
mûtörténeti könyvtárában Graf mûveihez vezérelt – nem volt elveszett idô. A rebellióhoz számí-
tott Gellért Oszkár bírálata Szabolcska Mihály verses kötetérôl, nemkülönben a kitûnô Csáth Gé-
za éjszakai esztétizálása. Tôlem két rövid cikk, lázadozás nélkül. Az egyik Szini Gyula Trilibi cí-
mû novellás füzetének recenziója; meleg barátsággal írtam ezekrôl a finom hangú, pasztellszí-
nekben tartott elbeszélésekrôl. [...]

A másik cikkem címe: Arany János egy kiadatlan levele volt, s szólt Ferenczi Zoltán akadé-
miai székfoglaló elôadásáról, melyben eldöntötte a kérdést, hogy Petôfi mi volt inkább: a szerelem
vagy a hazafiság költôje. Ferenczi ezt more geometrico döntötte el: megszámlálta, hogy Petôfi ver-
seiben hányszor fordul elô a »szerelem« szó, s hányszor a »haza« szó – gondolom, a szerelem gyô-
zött. Errôl írt Arany János levelet Gyulai Pálnak, melyben kifigurázta Ferenczi vállalkozását. [...]

Szándékosan hangoztatom ezt a szót, »rebellió«, mert a Nyugat – nem programatikusan, ha-
nem lényegében – forradalmi lap volt. A gondolatszabadság, mely a Nyugat dogmája volt, vas-
kényszerûséggel hozta magával az ideológiai forradalmiságot [...]

A Nyugat elsô száma elsô szám volt, mindenki talált benne valamit, ami hiányzott belôle. Tény
az, hogy Ignotus beköszöntô cikkével, Ady Endre Pimodánjával és verseivel, fejlôdése útja pon-
tosan ki volt rajzolva.”9

Nehezen rekonstruálható, hogy valójában mennyit mutatott meg a folyóiratból az
elsô szám az elsô olvasóknak. A korabeli olvasói benyomásokról nem sok forrásunk
van. Az elsô komoly híradás ugyanakkor sokatmondó: Juhász Gyula a Szeged és Vidéké-
ben 1907. december 29-én megjelent NYUGAT FELÉ címû cikke (a másik bizonyíték, hogy
a lap január 1. elôtt került ki a nyomdából) derûlátóan szól „az év mûvészi és irodalmi
termésé”-rôl, arról, hogy „az ellentét öregek és fiatalok, maradiak és adyak, régiek és újak közt
nem oly szédítô, nem oly áthidalhatatlan, mint azt mind a két részrôl hitték”.10 A fiatalokat egy-
re inkább befogadja a Vasárnapi Újság, a Franklin-Társulat és a Budapesti Szemle is. A tu-
dományban, a képzômûvészetben egyaránt jó a helyzet. „És éppen most indult meg a Nyu-
gat, a Figyelô és Szerda utóda, a legfinomabb szellemû magyar kritikusnak, Ignotusnak szerkesz-
tésében. Bármily ellenkezéssel fogadják is némelyek, egyre kevesebben ezt a magyar lapot, azt el-
vitatni nem lehet senkinek, hogy Ignotusék értékes kultúrát jelentenek és értékes kultúrmunkát
végeznek. Az igaz, hogy nem csöpög az írásuk a magyarosságtól, az igaz, hogy olcsó hatást nem
várnak és nem keltenek, az igaz, hogy még egyelôre inkább bírálnak és keresnek, mint alkotnak
és teremtenek, de az nem az ô hibájuk, hogy mai magyaroknak születtek és hogy a nagy, az iste-
ni Arany és Petôfi után bizony bárdolatlan, bizony gyönge epigónok vetettek és arattak, tisztelet
a kivételeknek!



Már maga az a harcos szellem, az a bátor szókimondás, az a sírvavigadó öntudat, amellyel a
Nyugat indul, mutatja, hogy magyar tájon, magyar lelkek csinálják. A mi nemzeti kultúránkat
különben is mindig két lényeges dolog jellemezte: lépést tartott a mûvelt Nyugattal, és kevés ha-
gyományra támaszkodott, minden korban egyéni volt.” A cikk így záródik: „a nemzeti örök ener-
gia él, hat, alkot, nem gyöngült, de erôsödött, és ha a gazdasági helyzet javul, ha a politika több
reménységet ad, a mûvészet vissza fogja szerezni a régi dicsôséget, és új dicsôsége a legelôkelôbb
népek sorába állítja újra a szegény nemes magyart!”11 (Az írás derûlátását némileg elhomá-
lyosítja, hogy Juhász Gyula következô cikke ugyanabban a lapban három nappal ké-
sôbb arról szól, hogy 1907 a gazdasági válság éve volt.) 

A Nyugat elsô száma, az indulás tekintetében, úgy gondolom, nem hagyható figyel-
men kívül az „elôfutó” – ahogyan Ignotus fogalmaz, aki pedig nem is vett részt annak
idején a Figyelô szerkesztésében. A Nyugat a Figyelô új folyama, s az elôd öröksége va-
lóban kitapintható az induló lapban. Ha megnézzük közelebbrôl kapcsolatát, a foly-
tonosságot a feltüntetett folyóiratelôddel, az eltérések és az esetleges új utak is jobban
láthatók: egy korábbi kísérlet megismétlése a Nyugat vagy a korábbi kísérletekrôl le-
választható, azokból a tanulságokat levonva induló, valóban új lap?

A Nyugat induló száma szerkezetében, külsô megjelenésében nem különbözik szem-
beötlôen a Figyelôtôl. A lap felépítése, tipográfiája egyértelmûen a Figyelô öröksége; a
Figyelô címlapgrafikáját és könyvdíszeit – ahogy a Nyugat Mikes-plakettjét – Beck Ö.
Fülöp készítette. A Figyelô kritikai rovatát is Figyelônek hívták, és pontosan úgy nézett
ki, mint a Nyugat azonos nevû rovata, s a tipográfiája megegyezett az elsô tizenkét Nyu-
gat-száméval: két hasábban tördelt szöveg, és a középen elhelyezett rovatcím fölött
négy kitárt szárnyú madár grafikája – Beck könyvdísze. Ez a tördelés végig megma-
radt a Nyugatban, a madarak akkor tûnnek el, mikor a címlapról is leveszik már a lap-
elôd nevét. 

A Figyelôt a szerkesztôk nyilvánvalóan nem tekintették bukásnak, hanem inkább hi-
vatkozási alapnak. Ha átfutjuk a Figyelô és az induló Nyugat tartalomjegyzékét, elsô-
ként a hasonlóságok ötlenek szembe. Az elôdhöz hasonlóan magyar nyelvû szépirodal-
mi mûveket közöl a Nyugat, kritikákat, tanulmányokat magyar és külföldi alkotásokról,
szerzôkrôl, emellett képzômûvészeti tárgyú írásokat. Ugyanakkor a Nyugatban a kriti-
kához képest valamivel nagyobb a szépirodalom aránya. Jelentôsnek látszik az a kü-
lönbség is, ahogyan az irodalmon kívüli területekhez közelít a két lap. A Figyelôben is
jelentek meg rendszeresen képzômûvészeti kritikák, de a Nyugat elsô számában kitün-
tetett helyet kap a képzômûvészet. A Figyelô rovat elôtti utolsó írás témája pedig új-
donság: ilyen kizárólagosan közgazdasági tartalmú írást a Figyelô nem tett közzé.

A könnyen értelmezhetô Figyelô címhez képest meghökkentô név lehetett a Nyugat.
Nem tudjuk, hogyan született az elnevezés – az emlékezôk és azok hiánya itt is legen-
dához méltó bizonytalanságban hagyják az utókort. Farkas Lujza, az elsô Nyugat-törté-
net szerzôje úgy tudja, hogy a „Nyugat címét Osvát adta egy szerkesztôségi tanácskozás alkal-
mával”.12 Fenyô Miksa, Móricz Miklós kérdésére válaszolva, 1964-ben ezt írta: „A Nyu-
gat cím Osváttól való: illetôleg Osvát jegyzeteibôl egy egész sor frappáns címet olvasott fel, és én
a Nyugat címet ragadtam meg. Egy ideig még vacilláltunk a Nyugat és a Disputa közt, végül
maradt a Nyugat.”13 Reichard Piroska Osvát hagyatékában talált néhány papíron több
mint harminc folyóiratcímet, a Disputa köztük volt, a Nyugat nem – a cédulák keletke-
zési ideje megállapíthatatlan.14

Különösen zavarba ejtô, talányos lehetett az elnevezés azok számára, akik elsôkként
nyitották ki a lapot, és a címlap után rögtön ezt látták: KELET NÉPE. Véletlen vagy szer-
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kesztôi koncepció? Az írás helye, szerzôje – a lap fôszerkesztôje – a szokások alapján
azt sugallja, hogy egy beköszöntô, programadó írás áll a lap élén. Pontosan körülírha-
tó program ugyanakkor nem olvasható ki belôle, a kortársaknak és késôbb se igen si-
került esztétikai, politikai, szerkesztési elveket leszûrni Ignotus írásából. Talán éppen
ebben rejlik egyik lényege: azt akarja megmutatni, hogy nincsenek ilyen jól megfog-
ható elvek, az a program, hogy nincs program. Az írás úgy tesz, mintha egy színikriti-
kából nône ki: egy finn színtársulat budapesti vendégszereplése ürügyén a keletrôl Eu-
rópába jött kis népek – a finnt és magyart párhuzamba állítva – kultúrájának helyérôl
beszél, arról, hogy miképpen talál magára a nagy európai nemzetek körében, anél-
kül, hogy elvesztené saját nyelvét, hagyományait, hogy milyen morális beállítottság-
gal találhatja meg szerepét a nagy irodalmak között.

A KELET NÉPE cím nemcsak meghökkentô a Nyugat nevû új lap élén, hanem többfé-
le asszociációt is kivált. Nyilvánvalóan utal Széchenyi írására, bár a cikkben nem tör-
ténik róla említés. De a korabeli olvasó számára valószínûleg felidézte Széchenyi és
Kossuth vitáját, Széchenyi munkáját, amelyben Kossuthtal vitázik a mérsékeltebb, las-
sabb iramú reformok érdekében. Hogy az Ignotus-féle KELET NÉPE elôtt mégiscsak a
Nyugat cím áll, tulajdonképpen csak erôsíti ezt a reformkori áthallást: abban nem volt
vita Kossuth és Széchenyi között, hogy a mindkettôjük által szorgalmazott „változtatás
zsinórmértékéül csak a polgárosodott Nyugat szolgálhat”.15 Emellett Kossuth és Széchenyi
vitájában, amelyet komoly formában Széchenyi a KELET NÉPÉ-vel indított, „egyelôre ki-
mondatlanul – végig ott húzódott a nemzeti-nemzetiségi kérdés”.16 Ez a kérdés egyikük ese-
tében sem vizsgálható a demokráciáról, reformokról, nemzetrôl való gondolkodásuk-
tól függetlenül, mégis – és tegyük most félre ennek nem feltétlenül demokratikus okait
– Széchenyi nemzetiségpolitikája türelmesebbnek látszik Kossuthénál. Nem is Széche-
nyi valóságos indíttatásai, napi politikai befolyásoltsága fontos itt számunkra, hanem
az, hogy a század eleji olvasóban felmerülhettek asszociációk a nemzetiségi kérdésre
vonatkozóan, amely akkor már több évtizede a magyarországi politika egyik kulcskér-
dése volt. A korszak folyamatosan napirenden lévô kérdése volt, hogy a magyarorszá-
gi nemzetiségeknek milyen nyelvû a kultúrája, milyen irányban haladnak. Éppen 1907
nemzetiségi konfliktussal terhes év. Széchenyinél a kelet népe a közeljövôben egymás-
sal összefogó szláv népek és a német nép közé ékelt kis nemzetre utal. Ignotusnál je-
lenti a finnt is, de tulajdonképpen jelenthetne bármely, nyelvében veszélyeztetett kis
népet is, ha a keletrôl jött fajt (értsd: nemzetet) allegóriaként és nem történeti meg-
határozottságként értelmeznénk. Kelet népének hivatása van, amelynek része a nem-
zeti megmaradás és az asszimilálás. 

Nem értelmezhetô-e Ignotus írása a nemzetiségi problémák bevonásával is? A kis
népek, a finn és a magyar mellett a „még kisebbek” felé fordulás lehetôsége is felvil-
lan – nem mint feladat, csak mint lehetôség. Az asszimiláció problémátlan voltáról is
tanúskodik ez az írás, ahogy az Ignotus beköszöntô írásáért lelkesedô egyéb szövegek
is: Ignotus, a német nyelvû Pester Lloydot szerkesztô Veigelsberg Leó fia a magyar kul-
túrának – s vele a nemzeti mítosznak – nemcsak része, hanem ôrködik is felette, lap-
ja annak letéteményese. Az autonóm magyar kultúra jelentôsége, amely mellett Igno-
tus kiáll, a század elején magától értetôdô volt, ebben a kérdésben nem kerülhetett vi-
tába Ignotus semmilyen magyarországi irodalmi vagy politikai irányzattal. A vita más
kérdésekben volt éles. „A fiatal gárda” írói „idegen bálványokat imádnak”17 – ilyen és eh-
hez hasonló vádak érték a modern vagy magát annak tekintô irodalmat még a Nyugat
megalakulása elôtt. A beköszöntô cikknek ezért feladata lehetett az is, hogy a konzer-
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vatív gondolkodás és nyelvi megformálás irányából is érthetôvé tegye, hogy egyálta-
lán nem errôl van szó, sôt, éppen úgy, mint az „idôsek”, a konzervatív oldal, legfonto-
sabb ügyüknek ôk is a magyar irodalmat tartják, annak hagyományait a maguk hagyo-
mányának tudják, „kelet népe” azonos velük. Nyilvánvaló, hogy ettôl az írástól és Ig-
notus „nyugatos” életmûvétôl igen távol állt a kozmopolitizmus. A nyugatosok részé-
rôl nem „taktika volt a nemzeti ideológia, a »faji jelleg« részleges elfogadása az irodalomban –
írja Angyalosi Gergely Ignotus kritikai munkásságát vizsgáló tanulmányában. – Nem
egyszerûen azért nem rázták le a nemzeti jelleg jármát, mert akkor semmi esélyük sem lett volna
arra, hogy helyet [...] találjanak az akkori magyar szellemi életben. Nem voltak kozmopoliták
abban az értelemben, amint azt a konzervatív irodalmi publicisztika próbálta beléjük látni. Mi-
ért is lettek volna? A legnagyobb hatású gondolkodók, így pl. Taine, Európa-szerte hangsúlyoz-
zák a »race« és a »milieu« meghatározó szerepét...”18

Az Ignotus által emlegetett finn színház vendégjátékáról elôzetest megjelentetô
vagy kritikát közzétevô lapok mindegyikében kiemelt jelentôsége van a finn–magyar
rokonságnak, minden írás utal arra, hogy a rokon finn nép elôadásait láthatja a buda-
pesti közönség. A KELET NÉPÉ-ben felállított párhuzam tehát ebben a vonatkozásban
természetes, szinte kötelezô. A társulat „a legnagyobb nevû finn drámai mûvésznôvel” (Va-
sárnapi Újság), „a finnek legnagyobb drámai színésznôjével” (Új Idôk), Aalberg Idával, Hel-
singforsból érkezett. Aalberg Ida már nem elôször járt Budapesten, és Európa külön-
bözô nagyvárosaiban nagy sikerrel vendégszerepelt hosszú évek óta.19 Az Új Idôk rövid
kritikájának gondolatmenetét érdemes összevetni Ignotuséval: egyetértenek abban,
hogy avíttas a társulat játéka, abban is, hogy a finnekre sajátos rokonszenvvel tekint a
magyar közönség; döntôen eltérnek egymástól ugyanakkor abban, hogy az Új Idôk
szerzôje feltételez valami modern európai hatást, elképzelhetônek tartja, hogy otthon,
a saját köreikben komoly mûvészetet visznek színpadra a helsingforsiak. „Bécs, Burg-
theater 1860 – ezt lehetne megjelölni a finn színészet idôpontjául, ahol ma, ezerkilencszázhét-
ben tart, ha elôször nem éppen róluk, a nekünk oly rokonszenves néprôl volna szó, másodszor:
jártunk volna Helzingforszban, s végül harmadszor: ha ezt a bécsi burgstílust, ezt az immár min-
dennél jobban kompromittált iskolát nem cáfolná le Aalberg Ida. Azt mondanók, hogy sajnáljuk
finn rokonainkat, akiknek piktorájuk és zenéjük, amellett, hogy európai, szinte »fejbeverôen«
mondja, láttatja, érezteti a fajt, szóval erôsen nemzeti ízû – sajnáljuk ôket, ha színészetük ott áll,
azon a nívón, ahogyan a Magyar Színházban mutatkozott. De hát nem mondjuk ezt, mert két-
ségtelen, mint a nap, oly világos, hogy ezek az ifjú rossz színészek, akik itt nálunk Ibsent retori-
kus drámaírónak játszották, odahaza sem jók. Kétségtelen, hogy nekik Helzingforszban is van egy
új, friss, mai irodalmat mai módon kifejezô színészetük, mert ha másként nem volna, úgy
Aalberg Ida teljességgel megmagyarázhatatlan valaki, rejtély, rébusz. Kellett, hogy neki elôzôi
legyenek, és folytatói, mert stílszerû színészi környezet, ensemble nélkül ô sem ér, ô sem fejlik odá-
ig, ahová ért.”20 Ignotus – alapvetôen hasonló gondolatmenetet követve – mintha nem
akarná észrevenni a társulat modern európai jellegét, csak „középszerû” játékról, avít-
tas elôadásról számol be. De a rossz finn nemzeti darabban, annak „közepes” elôadásá-
ban felfedez valami rokont: nem a nyelvrokont, hanem megtalálja benne „kelet népét”,
a magyarhoz hasonló indulatokat, hangulatokat – még akkor is, ha mindkét nemzeti
színjátszást a francia romantikából eredezteti. („Csak ebbôl az avíttas francia romantiká-
ból ne csapna ki olykor olyan levegô, mint a Vörösmarty rossz francia drámáiból.”) Kritikai
megjegyzéseiben a ráismerés, a rokonság, a rokon helyzet felismerése menti fel a finn
társulatot, ez az a mozzanat, amikor leleplezi ellentétezô retorikai fogását, ekkor csap
át a szöveg hitvallásba. 
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Ignotus az ötödik számban cikkének egy félreértett olvasatára reagál.21 Korongi
Lippich Elek rosszakaratúnak tûnô cikkében nem értette meg a KELET NÉPE retoriká-
ját, ennek következtében támadja Ignotust, pedig nyilvánvalóan hozzá hasonlóan gon-
dolkodik22 – ez Ignotus sértett hangú cikkének egyik tanulsága. A cikk legérdekesebb
hozadéka, hogy Ignotus maga összefoglalja beköszöntô írásának tartalmát: „Most ke-
rült kezembe a Magyar Iparmûvészet januári száma, abban Korongi Lippich Elek úrnak a fin-
nekrôl szóló értekezése s ez értekezésnek következô passzusa: »Egy publicistánk, valami szabad-
gondolkodó meg is írta most nemrég: ›Egészben véve furcsa, hogy ez a kis nép oly súlyt vet arra,
hogy a világon legyen. Mit szeret azon a nyelven, mely nem jelent egyebet, mint egy kényelmet-
lenséggel többet? Mit mond neki a muzsikája, mely nem mond semmit? Mit félt azon a kultú-
rán, mely halovány leöntés tea a nyugat fôzetébôl? Mit veszítenek nemcsak a világ, de ô maga
is, ha átolvadt volna a svédségbe, vagy elvegyülne abba a nagyszerû tengerbe, melynek vizei fe-
lett a Tolsztojok s a Dosztojevszkik lelke lebeg? Igen, igen, ez így van. Érthetetlen erôlködés...‹
– Így is gondolkodnak tehát a finnekrôl nálunk olyanok, kik egyáltalában gondolkodnak róluk.
Meg kell azonban nyugtatnom finn barátainkat és testvéreinket afelôl, hogy itt ily szuverén gôg-
gel mégis kevesen szólanak róluk, talán éppen csak ez az egy. Ránk nézve lenne ördöngös baj,
ha a tárgybeli ismeretnek és az ideális lendítô elemeknek ily nagy hiányában szenvedô világfel-
fogás foglalna tért a magyarul gondolkodók között. Egyáltalában nem tudni valamirôl... erre
kapható a magyar: de váltig nem kapható az afölött való csodálkozásra, hogy miképpen szeret-
heti egy sokat szenvedett ôsnemzet a saját nyelvét, zenéjét és miképpen csügghet a saját kultúrá-
ján különösen akkor, ha olyan megszentelt az a nyelv, ha olyan magas fejlettségû az a zene s oly
ép és erôs gerincû az a kultúra, mint aminô a finneké.« Korongi Lippich Elek úrnak e keserves
fogalmazványával szemben meg kell állapítanom, hogy a cikk, melybôl idézetét kivágta – a Nyu-
gat elsô számának tôlem származó Kelet népe cikke – éppen az ellen a szuverén gôg ellen szólt,
mely a kis népekrôl így gondolkozhatik, s lángoló hitvallás volt a kis nemzeteknek abbeli joga
mellett, hogy nyelvükön, zenéjükön, kultúrájukon csüggjenek.”

Ignotus sodró lendületû szövegének ôszinteségét, a „nyugatos” programban a nem-
zeti retorika használatának természetességét nemcsak a KELET NÉPE felépítése, belsô,
érzelem vezérelte logikája bizonyítja, hanem a kortársak hivatkozásai is. Fenyô más-
hol úgy emlékszik vissza, hogy a II. világháború számára üldöztetéssel teli hónapjai-
ban ez a szöveg adott erôt. Ignotus írásának lendülete, mondatfûzései, asszociációs
rendszere, esztétikai értékébôl fakadó ereje része a kimondatlanul meghirdetett prog-
ramnak, amelyet a szám többi írása, a lap szerkezete is erôsít.

Fenyô egy 1924-es, Ignotusról szóló írásában meghatott hangon ír a KELET NÉPÉ-rôl,
majd meglepô helyet talál neki: „Falragaszokon kellene hirdetni, iskolában tanítani ezeket
a sorokat” – írja.23 Mindez arról gyôzhet meg minket, hogy míg irodalmi program nem
fogalmazódik meg a Nyugat elsô írásában, egy mindenki számára érthetônek tûnô, mert
egy sokak által elfogadott erkölcsi programot mégis tartalmaz Ignotus írása. Fenyô sze-
rint eredeti helyétôl merôben különbözô, az esztétikai értéket nem elsôrendû szem-
pontként értékelô szövegkörnyezetbe is kerülhet. Valójában sem Fenyô, sem Schöpflin
nem értelmezik a szöveget, hanem felmutatják. Az elsô számról szóló írásaikban pon-
tosan ugyanazt – a cikk befejezô részét – idézik belôle. „Kelet népe – s e perctôl fogva nem
idegen. Az idegen ám ne tudja, hogy mért csügg ez a maroknyi nép az életen. Az idegennek ám
legyen igaza, hogy az emberiségnek kevés tôle a várnivalója, s legvadabb erôfeszítésének sincs
több foganatja, mint hogy késôn és tökéletlen még egyszer megcsinálja, amit egyebütt már el is fe-
lejtettek. A nyelve lehet, hogy csak neki szép, s költôi lehet, hogy csak az ô szívéhez szólnak. Le-
het, hogy csak helye van a világban, de nyomot nem hagy benne, s amin csügg, értéktelen, s amit
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akar, mértéktelen. Lehet, hogy maga magának sem igaz barátja; megrontóihoz hû, legjobb fiai-
hoz mostoha. Lehet, hogy amit érte tesznek, fitymálja, s maga is vak az iránt, ami kebelébôl sar-
jad. Lehet állhatatlan, lehet jó sorban elkapatott, bal szerencsébe ellankadó. Mindez lehet, de
mindebbôl csak az következik, hogy legyen szeme a világban való helyzete iránt, legyen mértéke
a maga kicsinysége, legyen számítása a maga ereje felôl. Vigyázzon arra, hogy meg ne szólják,
értesse meg, amit csak maga ért, s amit magának nem kíván, ne tegye felebarátjának. De ahhoz,
hogy élni akar, csak neki magának van köze, mert köszönni életét is csak magának köszönheti.
Amit teremt, legyen bár másodrendû, hacsak a legtöbb, amit tud, és megbecsüli, mert ô termette.
Érjen el többet vagy kevesebbet: csak jussát tartsa mindenre és idegen ne legyen semmitôl. A nap
s az emberiség s a történelem keletrôl nyugatra tart. Kelet népének is ez az útja, s ha járja: azon
nap alatt jár, annak az emberiségnek felese, annak a történelemnek alakítója, mint a legnagyobb
nemzetek. Kicsinységében tán nem szabad, hogy viszont lenézze, akik ôt lenézik, és nagyon kell sze-
retnie, akik ôt szeretik. A szeretetnek sok módja van, s egyet sem szabad fitymálnia; fia pedig men-
tül kevesebb van, annál több iránt kell türelmesnek lennie. Ez minden, amivel kelet népe a nyu-
gatnak tartozik. Ennyit megér az, hogy mégis csak magának él, mikor részt vesz a világ életé-
ben, s hogy a helyet, melyen kívül a nagy világon más nincsen számára, ez a nagyvilág mégis
csak az önnön biztonsága ôrálló helye gyanánt védje és bástyázza körül. A Csaba útja az égen
írt utat honfoglaló kelet népének. S így van megírva, hogy égen és földön, tudásban, szépségben
és munkában mindenütt honfoglaló legyen kelet népe.”

A Figyelôben jelent meg „a késôbbi Nyugat programjának alighanem legfontosabb ideoló-
giai elôzménye, Ady kétrészes írása, az Ismeretlen Korvin-kódex margójára – írja Kenye-
res Zoltán. – Ignotus nem tesz majd egyebet, mint újrafogalmazza ennek imperatívuszát a ma-
gyarság európai útjáról, s maga Ady is ennek gondolatait, a komp-ország kritikáját folytatja 
A magyar Pimodánban, amikor a [...] »féllelkûségrôl« ír”.24 „A készülôdô program irodalmon
túlvezetô pontjait Ady Endre fogalmazta meg 1905-ben a Figyelô számára az Ismeretlen Kor-
vin-kódex margójára címû írásában. [...] A tehetségek minden feltétel nélkül való felkarolása
(Osvát eszméje), az irodalom függetlenségének védelme (Ambrus gondolata) és az európai tájé-
kozódású nemzetszemlélet (Ady): erre a három gondolatra épült a Nyugat eszméje. Ignotus be-
köszöntô írása csak összefoglalta ezt.”25 A MAGYAR PIMODAN – melynek bevezetô része jelent
meg az elsô számban VALLOMÁSOK ÉS TANULMÁNY alcímmel26 – Ignotuséval rokonítható
gondolatai ugyanakkor az írás éles kritikája miatt elüt Ignotus pátosztól sem idegen
hangnemétôl. A MAGYAR PIMODAN bevezetôje felrajzolja az elbeszélô Tas Péter költô csa-
ládfáját, amelynek lényege a romantikából eredeztethetô, a magyar közérzetre vonat-
koztatott mámorfilozófia: hogy minden „magyar valaki”, mindenki, aki „egy kicsit zseni
és magyar” „a por színû magyar élettôl” kényszerítve mámorban éli le az életét, s mámor-
ban fogant a magyar irodalom is. Tas költôként és magyarként Csokonaitól eredezte-
ti magát: „Csokonai Vitéz Mihály unokájának érzem és tudom magam: veszettül európaiatlan
magyarnak, aki kacagtató fanatizmussal és komolysággal él-hal Európáért. Csokonaiban, Cso-
konai egy-egy versében, babonásan megérzem azokat a szavakat, amelyek csak dôzsölés után pat-
tanhattak ki egy lázas és meggyötört idegrendszer pörölymunkájából.” Ady vallomásában a
magyar „fajta” helyét is meghatározza – akárcsak Ignotus, de vele ellentétben konflik-
tusokkal terhelten: „A magyar fajtában öntudatlanul és rettenetesen él egy átok sejtése, azé a
kielégülhetetlenségé, mely a féllelkek átka. Fél-lelkûek lehettünk mint szép és harcias barbárok is
már, s nem ok nélkül, sôt jogos keserûséggel döngettük a kultúrás Bizánc kapuját, s kellemetlen-
kedtünk a nyugati Európának. Mindaz, ami ezer éven át történt velünk s amit szeretnénk a sors-
harag számlájára írni, amit szépítgetünk s martír-aureolával ékesítünk, a mi tökéletlenségünk
bûne, következménye egyszerûen.”
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Nehéz lenne nem sejteni tudatosságot abban, hogy Ignotus beköszöntô írását nem
egy magyar szépirodalmi mû, hanem egy nyugati költôrôl szóló írás, Elek Artúr ARTU-
RO GRAF címû rövid tanulmánya követi. Elek novellistaként, kritikusként és egy na-
gyobb Poe-tanulmány szerzôjeként szerepelt a Figyelôben, korábban a Magyar Géniusz-
ban is jelentek meg írásai, és a Szerdának is kritikusa volt, éppen Arturo Grafról is írt
egy könyvismertetést.27 Elek – Taine módszereit követve – felvázolja Graf pályáját, egé-
szen a legfrissebb, 1908-as aforizmagyûjteményéig (akárcsak a Nyugat, ez is korábban
jelenhetett meg a feltüntetett idôpontnál).28 Graf legfôbb vonásából, a pesszimizmu-
sából – „amely költészetének jellemét megadja” – vezeti le egész pályáját, benne istenkere-
sésével és a kései megtérésével. Az írás költészet-, korszaktörténeti szempontjaira fi-
gyelve írja Kenyeres Zoltán, hogy a Torinóban élô Grafot „Elek Artúr úgy mutatta be,
mint a Nietzsche utáni korszak új erkölcsi hitkeresésének költôjét”.29 Ugyanakkor hasonlóan
fontos és a lapszám kontextusában különösen szembeszökô a tanulmány bevezetô gon-
dolata: Graf „meggazdagította köteteivel a modern olasz költést: s még is idegen a maga hazá-
jában. [...] Arturo Graf költészete olyan idegen az olasz szívnek, mint aminô idegen hangzású a
Graf név az olasz fülnek”. Komorsága a német apa öröksége. Lényegét tekintve tehát
Graf mûvészetének esztétikai értéke szempontjából problémátlanul, ugyanakkor hang-
súlyosan vetôdik fel a „faj” és a „miliô” taine-i fogalmainak esetleges konfliktusa – s
mindez a KELET NÉPÉ-vel a háttérben.

A szám másik, nyugat-európai irodalomról szóló írása egy rövid emlékezés az elsô
Nobel-díjasra, Sully Prudhomme-ra. Szász Zoltán valószínûleg a francia költô halálá-
ra írta meg a rövid pályaképet. Elek Artúrhoz hasonlóan – a mindkettôjük által köve-
tett iskola30 módszereit használva – építi fel szövegét: rövid bevezetô után megnevezi
a költô legfôbb vonását (ez „a lelki kórok legszelídebbjére, a melanchóliára emlékeztet”). Vi-
lágossága, „melankolikus alaptermészete”, „költészetének erôsen intellektuális jellege” emeli ki
a „körülötte tomboló beteges vagy szélhámoskodó szimbolista” lírából. Míg Elek tanulmányá-
nak lehet ez a befejezô mondata: „Ez egyelôre az utolsó szavam róla” – Szász, lezárt élet-
mûrôl szólva, véglegesen elhelyezi Prudhomme-ot az irodalomtörténetben. Az a tény
– állítja –, hogy költészete könnyen utánozható, jelentôségébôl semmit sem von le,
„Sully Prudhomme a szelíd, a nemes, az idealista, nagy költô volt.”

Elek Artúr és Szász Zoltán fontos gondolatokat fogalmaz meg a modern irodalom
jellegérôl, kritikaírási módszerük, problémafelvetéseik önmagukban érdekesebbek,
mint kritikáik tárgya. A kiválasztott szerzôk mûvei – ahogy ez nem sokkal késôbb már
nyilvánvaló volt – nem képviselnek komoly irodalmi értéket, a tévedés azonban csak
áttételesen saját: valószínûleg a szemlézés hibájából ered.

A modern próza jellegét – a versével szemben – nemcsak bírálatok, hanem egy ta-
nulmány igyekszik megragadni. A szám egyik legérdekesebb írása A MESE „ALKONYA” cí-
men a modern európai elbeszélés cselekményértelmezésérôl szól. Az irodalmi élet és
intézményei soha inkább nem kedveztek a novellának: az újságoknak, folyóiratoknak
köszönhetôen a novella virágkorát éli Európában, és „a tömegek ízlésének nevelésében [...]
epochális szerepet vitt”. Szini Gyula vitatkozik azzal a – szerinte a korban elterjedt – né-
zettel, hogy „a modern elbeszélôk elhanyagolják a mesét”. Szini szerint ez csak a rossz elbe-
szélôkre igaz: az elbeszélés tárgya és módja olyan mértékben szétválaszthatatlan, hogy
egy rosszul elbeszélt történet éppen a történetet semmisíti meg. A „mese” nem „mese-
alkotó elemekbôl” összerakható „minta” – érvel Szini. A világ „mesekészlete” elfogyhat, de
az „impressziók” mûvészi közvetítése, ezek változatai kimeríthetetlenek. S ugyan a „Meg-
halt a mese!” jajkiáltásával a mesét nem lehet megölni, de a novellát igen. A mûvész el-
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hallgathat. Valóság, élmény, ezek mûvészi elbeszélése és a közönség közti érzékeny
kapcsolatrendszert, a novella veszélyeztetettségét egy szép parabolával példázza: a
mesemondó addig mesélte csodás történeteit szilfidekrôl és szirénekrôl, míg egyszer
valóban megpillantotta ôket – ettôl fogva nem mesélt. A parabola állítólag Wilde-tól
származik, de Gide jegyezte fel. Oscar Wilde-ot Szini máshol is szívesen idézi, és a mû-
vészet, a „mese” helyzetének vizsgálatában az ô gondolatai befolyásolták. A mûvészet
életalkotó mivolta s a mûvész efféle törekvése talán veszélybe kerül, s – ahogy egy
Wilde-aforizmában fogalmazódik meg – „az élet kerekedik fölül, és a mûvészetet a vadon-
ba kergeti. Ez az igazi dekadencia, ebben szenvedünk ma”.31

Nem idegen Szini írásának szellemétôl az elsô számban közölt két novella. Jób Dá-
niel – aki az elôzô évtôl a Vígszínház rendezôje, hogy majd inkább a színháztörténet-
be, mint az irodalomtörténetbe írja be magát – már a Magyar Géniusznak, a Figyelônek,
majd a Szerdának is szerzôje: novellistája, esszéistája, kritikusa. A Nyugat elsô számá-
nak összeállítása és itt közölt novellája szempontjából nem érdektelen talán a Figyelô-
ben megjelent ÉLET ÉS IRODALOM címû esszéje. Ebben arról beszél, hogy a modern iro-
dalom feladata a modern élet, a modern egyéniségek megragadása, az életre adott
magyarázata. Az egyének és helyzetek egyedisége, megismételhetetlensége ugyanak-
kor nem mutatkozik meg az irodalomban. Valódi életünket az álmainkban éljük – ál-
lítja Jób –, ezért nincs szabályos élet, megtanulhatatlan, kiszámíthatatlan dolog élni.
A modern irodalomnak – típusok megteremtése és ismétlése után – errôl tudatnia kell.
De „az irodalom végtelenül szegény, és szótára nevetségesen kisebb az életénél”. Jób a nyelv
elégtelenségérôl, az eszközök szegényességérôl beszél. Pedig az álomszerû, „kimeríthe-
tetlen” életet meg kell találni az irodalomban is, úgy, hogy az rávilágítson annak álom-
szerûségére, de közben felfedezze láthatatlan összefüggéseit is.

Jóbnak nem sokkal az esszéje után a Figyelôben közölt novelláján még kevésbé lát-
szik az a szándék, hogy megfeleljen a kifejtett elveknek (igaz, az esszé a nyelvben vár-
ható változást száz évvel késôbbre valószínûsíti): a HARAKIRI címû novella32 szövege ke-
vésbé sûrû, kevésbé balladisztikus, a nyelve is kevésbé szimbolikus, a cselekménye vi-
szont összetettebb, mint a Nyugatban megjelent HAJNALI MADARAK-nak. Az esszében fel-
vetett nyelvi kérdésekre inkább ez utóbbi novella ad választ. A HAJNALI MADARAK arról
szól, hogy egy nyári éjszaka két fiatalember – egyikük az egyes szám elsô személyû el-
beszélô – elkeseredetten keresi a „mámort”. Egy lebujban hozzájuk csatlakozik egy har-
madik férfi, aki kiviszi ôket a városból: hajnali látogatásra két nôvérhez. A „lump” fér-
fit itt rossz hírével együtt jól ismerték. Csapta a szelet a fiatalabb lánynak, már nem
elôször. Az elbeszélô fiatalembernek pedig megtetszett az idôsebbik, férjes – mint ké-
sôbb kiderül –, állapotos lány. A vonzalom kölcsönös, a kertben a nô „odaadta... minde-
nét”. A három férfi kora délelôtt továbbáll. Mintha semmi se történt volna. A történet
hosszabban nemigen mondható el, a „mese”, ahogy Szini hívja, önmagában a legkevés-
bé érdekes. A pillanatnyi látványnak, érzékszervi benyomásoknak, érzeteknek leírásá-
ra, ezek fô motívummá avatásához impresszionista képeket és sokszor szimbolikus szó-
kapcsolatokat, mondatfûzést választ. A leírások lényegretörôen szûkszavúak, sûrítet-
tek, a párbeszédek is valószerûtlenül tömörek – mindez csak erôsíti az emlékeket fel-
idézô elbeszélés nyomasztó hangulatát. Az elbeszélô az asszonynak tett rövid szerel-
mi vallomásában a saját életét is összefoglalja – megint csak minden történet nélkül.
A cselekmény háttérbe szorulása megfelel Jób elképzeléseinek a modern novelláról:
idézett esszéjének gondolatmenete szerint az élet nem is logikusan összefüggô törté-
netekbôl áll. A HAJNALI MADARAK-ban sem a cselekmény felszínén találhatók az össze-
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függések, hanem a gesztusokban, az egymástól látszólag független külsô körülmények-
ben, az álom és a valóság egymásba játszó képeiben érhetôk tetten. Az elbeszélôi mód-
szerhez önreflexív módon is viszonyul a szöveg, mikor vallomásában a fiatalember so-
hasem látott apja örökségének – azaz determináltnak – tartja „a keserû látások”-at, te-
hát a maga látomásos világérzékelését. 

Az év végén Fenyô Miksa méltatja hosszan a Nyugatban Jób IFJÚKOR címen megje-
lent elsô – és egyetlen – novelláskötetét.33 Az íráson érzôdik Jób nyelvének, képeinek
a hatása. „Mély szomorúságok vannak e könyvben, tökéletes álmok (esztéta-álmok) omlanak
össze láthatatlan finom karcolásra, mámorok válnak vad keserûségekké: a kijózanodások köny-
ve.” Fenyô a kötet legjobb novellájának éppen a HAJNALI MADARAK-at tartja.

Bár helyenként érzôdik a novellában a kísérlet, a törekvés, hogy a képek sora tart-
sa össze a szöveget, az esszében említett „titkos rezdülések”-nek Jób igyekszik plasztikus
nyelvi megfogalmazását adni, erôs hangulatot teremt, és leszámol a novellában a cse-
lekménymondás avíttságával – ahogy ezt más-más utat járva, de együtt tartja szüksé-
gesnek Jób és Szini.

Az elsô szám másik novellája: Révész Béla: A VÖLGYBEN. Egy súlyos mûtétet követôen
különbözô tudatállapotokban szólal meg a novella egyes szám elsô személyû beszélô-
je. Egy reális töredékekbôl összeálló látomással indul a képsorozat, csak késôbb válik
világossá, hogy egy frissen lábamputált beteg fekszik az ágyában halálvárás, lázas vízi-
ók, a jelen idejû történésekbôl összerakott homályos képzelgések, az ezekbôl induló
emlékezések közepette. Majd ez a jelen idô is elbizonytalanodik, és úgy tûnik, a mûté-
ti láz már a múlté, a jelen a nyomorék állapot megszokottsága, illetve az attól való me-
nekülés a víziókba. A valós külvilág a történteken felülemelkedô, a fiáért rajongó anya.

Talán az sem érdektelen, és a szám összeállításának módszerességét jelzi, hogy Ré-
vész Béláról éppen Szini Gyula írt a Figyelôben elismerô kritikát.34 Szini szerint Révész
novellái a naturalizmushoz közelítenek, ami mégis elválasztja tôle, hogy „nem a macro-
cosmos érdekli, hanem a rejtett nuanceok, egy-egy ember hajszálnyira finom microcosmosa”. Le-
írásai szimbolikusak, de Szini szerint (is) szimbólumai néha túlzottak. Legfôbb voná-
sának a részvétet tartja, a nehéz körülmények között élô ember szenvedése kiváltotta
együttérzést, bizonyos mértékû lelkifurdalást: „Neki csak téma az, ami másnak a kínok
kínja.”35

A Figyelô rovat elsô kritikájaként Szini Gyula novelláskötetét bírálja Fenyô Miksa.36

Ezzel mintegy bezárul az a kör, amelyet az induló Nyugat a novelláról rajzol. Elsô kö-
tete alapján Szinit Fenyô „a három legkitûnôbb magyar novellista” közé sorolja (nem árul-
va el, hogy ki a másik kettô). Novellái legfôbb jellegzetességének a „szépségkultuszt”
tartja, a valóság megszépítését, „lelkessé” tételét. A lélek eseményei nagyszabásúak, azt
követik a külsô világ történései. Fenyô kritikájában szinte átveszi Szini novelláinak
nyelvét, tárgyától semmiféle távolságot nem tartva, alig jellemzi a kötetet, inkább bô-
ségesen idéz belôle. Két hosszabb idézet és a kritika bevezetô megállapításai – termé-
szetesen kimondatlanul – olyan modern novellistát mutatnak, amilyet Szini írt le A ME-
SE ALKONYÁ-ban. A kötet „legtökéletesebb” darabjából, A BÁBSÜTÔ-bôl vett hosszú idézet pe-
dig Oscar Wilde meséinek a hatását mutatja. 

A verseszmény tekintetében mennyiségileg kevesebb, de lényegében nem kevésbé
teljes képet ad az elsô szám. Három, egymástól meglehetôsen különbözô költôtôl je-
lenik meg egy-egy vers. Közlésük sorrendjében Adytól, Kemény Simontól, Ignotustól.
A késôbbi lapszámok és fôként a mai „nyugatos” verskánon ismeretében Ignotus és
Kemény szerepeltetése keveset mutat a késôbbi Nyugatból. A Magyar Géniuszban és a
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Figyelôben novellákkal és versekkel jelentkezô Kemény Simont nem szoktuk a nagy
nyugatosok között emlegetni, bár 1911-ig viszonylag sok verssel szerepelt a Nyugat-
ban, és 1909-ben a Nyugat kiadásában jelent meg LAMENTÁCIÓK címû kötete is. Néha
Adyt is idézô képeit, késô impresszionista hangját ugyanakkor – nem teljesen méltá-
nyosan – lapja már a tízes évek végén elfelejtette. Ignotus – akiben már 1907-ben sem
a költôt látták elsôsorban – ugyan költôként indult, de a Nyugatban nem sok verset
publikált. (Eredetileg 1909-re tervezett egy verseskötetet, amelyet a Nyugat saját kiad-
ványaként meg is hirdetett, de végül nem jelent meg; csak 1918-ban adott ki egy vers-
válogatást.)

Ady és Kemény verse az elsô számban megdöbbentô módon – és valószínûleg a vé-
letlennek köszönhetôen – mintegy felel egymásnak. (Hogy éppen egymás mellé ke-
rültek, az talán már nem a véletlen mûve.) A SIONHEGY ALATT és AZ ÉLÔ HARANG egyes
motívumainak hasonlósága a kétféle versnyelv különbségeire irányítja a figyelmet.
Ady és Kemény verse egyaránt víziók, szóhasználatuk, a víziók tárgya sem áll távol egy-
mástól, de míg Ady verse Isten-víziónak indul, istenkeresésnek, amely észrevétlenül
csúszik át halálvízióba, addig Kemény verse egyértelmûen a lélekharang hangjaira épü-
lô látomás. Ez a látomás jól követhetô a hangok egyszerû megszemélyesítése és azok
plasztikusan ábrázolt cselekedetei miatt. Az impresszionista képszerkesztés és a deka-
dens képek adják emellett a jellegzetességét ennek a versnek. Adynál nem egyetlen
víziót követünk végig, a víziók attól irreálisabbak Kemény képeinél, hogy kibontásuk
helyett újabb víziók következnek, s ezeket a képeket semmiféle logikai sorba nem le-
het állítani.

Adynál az „Úr”-nak „Egy nagy harang volt a kabátja”. A „monoton harangzúgás” végig
hallatszik a versben37 – Kemény versének a címét látva (AZ ÉLÔ HARANG) ez a kép és ez
a hang még él az olvasóban. Kemény harangja másképp szól: „Egy félrevert harangból
szállnak / Dülledt szemû, fuldokló hangok: / Csontkezével, egy sáros szivvel / A halál kongat egy
harangot.” A lélekharangból a hangok elszabadulnak, mindent elárasztanak – ezzel el
is némulnak. De hiába nem hallani ôket, a félelmet, a halál érzetét elterjesztik. Az utol-
só szakasz kilép a megszemélyesített hangok által elkövetett tettek sorából, hogy visz-
szatérjen a haranghoz: „És a halál némán harangoz. / Dús rózsalánc lóg csontnyakába, / Sár-
ga, vak, illattalan rózsák, / Egy sem piros; mind sárga-sárga.”

Ignotus Adytól és Keménytôl is elütô hangja a késô romantikában fogant, a dalhoz
– fôként talán Heinéhez – közel álló verset képviseli. Érzékiség, botrányosan merész
szituáció („Tudd meg leány: szeretôm volt anyád” – és a lány is mindjárt azzá lesz), emel-
lett valami szomorúság jellemzi a verset. Vívódó hangjába egy kis játékosság és – a hely-
szín miatt természetesnek ható – népies árnyalat is keveredik.

A Figyelô rovat két cikket szentel a magyar lírának: két kritikát az üdvözlendô és az
elutasítandó versrôl. Az elôbbi Kosztolányié, akinek elsô kötetét Fröhlichné Kaffka
Margit recenzálja.38 Kosztolányi kötetérôl korábban Ady írt egy nevezetes – mert Kosz-
tolányinak Adyval szembeni, sohasem múló sértettségének táptalajául szolgáló – kri-
tikát.39 Ugyan Ady azzal zárja írását, hogy Kosztolányi „költônek legkülönb az újonnan je-
lentkezettek között”, és írása hemzseg a dicsérô állításoktól, de minden dicséretre árnyék-
ként vetül, hogy „irodalmi író”-nak tartja Kosztolányit, akinek tökéletes remekei távol
esnek az élettôl. Kaffka Margit Adynak semmiben sem ellentmondva, de az éleket tom-
pítva írja meg az Adyéhoz képest rövid, kevéssé összefogott, de elismerô, lelkes kri-
tikáját.40 Például míg Ady azt írja, hogy Kosztolányi „olyan költô, akire egyenesen az iro-
dalomnak van szüksége”, Kaffka így fogalmaz: „Kellett nekünk ez a poéta.” Egy érzékeny, de-
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kadens költôt mutat be, aki tárgyául a „mai életet” választja – az újat, a mait Ady is lát-
ta benne, de az életet hiányolta. Kosztolányi ír a városról, de mellette a gyerekkorról,
a szerelmek „idegviharáról” is. Verseinek „hangritmusa” hasonló Kiss József verseihez,
de változatos formái teszik egyénivé, modernné („olasz és klasszikus alakok olvadtak össze
valami parfümös sajátszerûségben a legvibrálóbb, legmaibb lélek hangulatával”), bár a Kosz-
tolányi-versek nagyszerûségének kulcsát nem azok zenéjében látja. Verseinek „ma még
analizálhatatlan egysége” Kaffka Margitban felébreszti a magyar romantikus hagyományt
csakúgy, mint a „biedermeyer-érzést” vagy a „legmodernebb látást”. Lelkes kritikájában Kaff-
ka egyetlen komoly kifogása, hogy a költô nem volt elég szigorú a válogatáskor, har-
minc verset „el kellett volna hagyni”. 

A NÉGY FAL KÖZÖTT kritikáját megelôzi Gellért Oszkár lesújtó írása Szabolcska Mi-
hály új kötetérôl.41 Leszámítva azt, hogy már-már pamfletszerû írással van dolgunk
(ehhez a hangnemhez elég csak néhány jól megválasztott versidézetet beszúrni a szö-
vegbe), érdemes megfigyelni, hogy Szabolcska verseinek milyen vonásaira irányul a
kritika éle, mik azok a kérdések, amelyek megválaszolásával megalapozottnak látja 
a kritikus a bírálatát. Hasonló kérdéseket vet fel, mint Kaffka, de míg utóbbinál végül
impresszionista bírálat születik meg ebbôl, mert a pályatárs fogalmilag még nem tud-
ja megragadni a „modern” líra jellegzetességeit, nem tudja pontosan körülírni Koszto-
lányi lírájának lényegét – Szabolcskával egyszerûbb a helyzet: a kritikából egyértelmû-
en látható, hogy mi az, ami nem fér bele abba az eszménybe, amit az új lap képviselni
szeretne. A lehetô legteljesebben elhatárolódik a kritika a formailag vallomásoknak
tûnô üres frázisoktól, a szûk (erdô, mezô, haza, falu, „áldott hitves és aranyos gyerekek”)
tematikával élô, azt is árnyalatlanul leíró és verstanilag is sokszor hibás költészetétôl. 

A „fiatalokat”, a modern irodalmat ért egyik legfôbb – késôbb is sokat hangoztatott
– vád, hogy nem „folytatják a sort”, nem követik a magyar irodalom Arannyal, Petôfi-
vel, Vörösmartyval fémjelzett hagyományát.42 Fenyô Miksa, aki a késôbbiekben har-
cos védelmezôje lesz lapjának, az elsô számban a támadás finoman szarkasztikus hang-
ját üti meg. Úgy tesz, mintha egy eddig ismeretlen Arany-levelet közölne – valójában
rendkívüli stílusbravúrral ír egyet Arany nevében Gyulai Pálnak.43 A levélben malició-
zusan dohogva beszámol Ferenczi Zoltán PETÔFI ÉS A SZOCIALIZMUS címmel megtartott
akadémiai székfoglalójáról. Az Arany nevében írt bírálat a Petôfirôl szóló nevetsége-
sen rossznak tartott beszédrôl fricska az Akadémiának, emellett fontos állítás az új fo-
lyóiratról: Petôfi, Arany, Gyulai otthonra és védelemre talál a Nyugatnál.

Az elsô szám fontos jellemzôjének látszik, hogy nagy teret ad a képzômûvészet je-
lenségeinek vizsgálatára, bemutatására.

Az elsô szám tíz Figyelô-cikke közül három foglalkozik képzômûvészettel, emellett
a szám negyedik írásaként szintén egy képzômûvészeti tárgyú írás, a TÁRLATOK ÉS KÉP-
RAKTÁRAK címû tanulmány áll. A szám – ahogy az elsô két évben minden Nyugat-szám
– összes képzômûvészeti írásának szerzôje Lengyel Géza. Lengyel Ady nagyváradi kö-
réhez tartozott,44 majd Adyhoz hasonlóan, 1906-ban a Budapesti Napló munkatársa,
de novellái és képzômûvészeti tárgyú cikkei más lapokban – így a Vasárnapi Újságban,
az Új Idôkben és a Huszadik Században – is megjelennek. Lengyel szemléletébôl adó-
dóan a Nyugatban a képzômûvészet nem csupán társmûvészetként jelenik meg: erô-
teljes, közvetlen kapcsolatban áll a mindennapokkal. A mûalkotás és a befogadó fizi-
kai viszonya más a képzômûvészet és más az irodalom esetében, ezért Lengyel Géza
írásai másképpen közelítenek tárgyukhoz, mint a szépirodalmi kritikák, tanulmányok.
Utóbbiaknál is megfigyelhetô, de Lengyel írásait még inkább jellemzi, hogy szerzôjük
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nemcsak a mûtárgyakat, hanem azok nézôit is figyeli. A TÁRLATOK ÉS KÉPRAKTÁRAK-ban45

– mint a címe is sugallja – fontosnak tartja a bemutatás módját: a környezet, a kiállí-
tási helyiség törôdjön „a nézôk idegeivel”. A „szemen keresztül szürcsölt mámor”-nak helyet
adó épület egészének, a kaputól a kiállítótermekig sugallnia kell a maga feladatát,
amely nem merülhet ki a mûtárgyak megmutatásában, hiszen azok „artisztikus feltála-
lásá”-ra, a látogatóknak meleg, a befogadáshoz kedvezô környezet megteremtésére hi-
vatott. Lengyel szerint a korabeli körülmények között Budapesten egyedül a Nemze-
ti Szalon épülete alkalmas erre – ellentétben a Mûcsarnokkal, amely „az impressziója
nyomán, amit az idegennek ád, lehetne törvényszéki palota vagy gabona-közraktár”. Az épület-
nek megfelelôen „fáradt”-nak, „hihetetlenül silány”-nak tartja Lengyel a Mûcsarnok szo-
kásos téli tárlatát a kiállításról részletesen beszámoló kritikájában.46 Az Iparmûvésze-
ti Múzeum nem érdektelen amatôrkiállításának legfôbb hátrányát abban látja, hogy a
kiállítók nem válogattak, nem rendezték el az anyagot, nem választották el a mûalko-
tásokat a nagy munkával elkészített tárgyaktól. „A kiállítást természetesen éppen roppant
gazdagsága nyomja.”47

A környezettôl leginkább meghatározott, azt a legközvetlenebbül befolyásoló mû-
vészeti ág a színház, illetve az azt szolgáló drámairodalom. Egy Figyelô-cikk nagy igény-
nyel igyekszik a kortárs magyar színház és dráma problémáját felvázolni a Vígszínház
ürügyén.48 Bródy Miksa hevesen támadja a Vígszínházat annak a pénzt az ízlés elé he-
lyezô irányítása és a kritika fölötti uralma miatt. Gyenge külföldi darabokat játszik a
színház, s mivel a magyar drámatörténet nem állítható párhuzamba a nagy európai iro-
dalmakkal, a kortárs színházat meghatározó francia drámákkal, az „importálttal egyen-
rangút nem voltunk képesek produkálni”. A Vígszínház meg éppenséggel az irodalmi fej-
lôdés ellen dolgozik. A közönségre és az üzletre hivatkozva, rossz francia darabok be-
mutatásával, a magyar szerzôket is silány drámai szövegek létrehozására ösztönzi. „Ha
a Vígszínház azt tette volna, amit annak idején, évekkel ezelôtt vártunk tôle, akkor ô hozta volna
rendbe azt, amit a Nemzeti Színház minden jó intenciója dacára a rossz vezetés és még rosszabb
rendszer következtében teljesen elrontott. Utat vájni egy erôs, modern magyar drámairodalomnak.
Amint láttuk, ezt nem tette meg a Vígszínház.” Bródy Miksa szerint az élet, a közönség, az
üzlet is meg fogja követelni a modern, jó színházat: „Meg vagyok róla gyôzôdve, hogy jön-
ni fognak még: Hauptmann, Strindberg, Ibsen, Schnitzler, Wedekind, Hoffmansthal, Björnson
s a többi ismeretlen tudósok, akiket majdan a Vígszínház fog felfedezni nekünk. Ezek talán még
eredeti magyar kultúrát és drámairodalmat is beleszuggerálnak ambícióinkba.” (A gondolat
nem áll távol Ignotus írásától, azzal a különbséggel, hogy Ignotus a KELET NÉPÉ-ben nem
értékelte nagyra a darabválasztást, nem tartotta fontosnak, hogy egy finn darab mel-
lett Ibsennel léptek fel a Magyar Színházban.)

Ignotus a Figyelôben – beköszöntô írásának álkritikája után – egy valódi színikriti-
kát ír.49 Egy „színházi élmény”-rôl számol be, amely elsôsorban azért volt élmény, mert
jó a színdarab, „gyönyörû darab”. Bródy Sándortól A DADÁ-t mutatta be másodszor a Ma-
gyar Színház. Az 1903-as bemutató után megbukott a darab, majd Bródy új, megnyug-
tató befejezést írt a korábbi tragikus vég helyett, s ezúttal sikerrel játszották. Ignotus
bírálata az impresszionista kritika jellegzetes ignotusi fajtája. Szerinte például a siker
vagy a bukás nem a befejezésen múlott, nem is az elôadáson, hanem azon, hogy a kö-
zönség annak idején nem fedezte fel a darabban „az igazi értéket”, tehát a közönség nem
felelt meg a darab követelményeinek – nem pedig fordítva. Ignotus az elsô bemutató
után megérezte, de még nem tudta, hogy értékes darabot látott. Ignotus liberális mû-
vészeti programadó hangja is kihallatszik: „Micsoda kemény legény – és egész legény és egész
dolgokat tud csinálni! Hogy hogyan? Az az ô dolga; megcsinálja, megvan.”50
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A Figyelô rovatban zenérôl is esik szó: Csáth Géza beszélgetés formájában számol be
egy Opera-elôadásról.51 Pontosabban, a TRISTAN elôadása kapcsán Wagner hatásáról ze-
nészre, mûvelt hangverseny-látogatóra és a laikus közönségre. A beszélgetôtársak vi-
tatkoznak azon, hogy Wagner a zeneirodalmat újítja-e meg, vagy csak a nem zeneér-
tô közönség igényeit akarja kielégíteni, utóbbiból következôen elsöpri majd egy zenei
reneszánsz. Akár így, akár úgy értékelik, a hatása alól nem tudnak kikerülni, a követ-
kezô Wagner-elôadáson mindketten ott lesznek.

Az irodalomtól, mûvészetektôl legtávolabb esô írás a Figyelô rovat elôtti utolsó cikk.
A MODERN BANKÜZLETRÔL52 semmiféle összefüggésben sincs velük, annál inkább a „mo-
dern” élettel, amellyel – mint láttuk – a Nyugat mûvészeti kritikája közvetlenül köti ösz-
sze a mûvészetet. A mûvészetek körül ott vannak a mindennapok másféle kérdései.
Egy közgazdasági ismeretterjesztô cikkel van dolgunk, amely a bank kialakulásáról,
annak szükségességérôl beszél, arról, hogy évszázadok óta valójában mi is a bank fel-
adata, mivel foglalkozik a bankár. Szerzôje, Greiner Jenô, rendkívül széles látókörû új-
ságíró, aki fôként közgazdasági tárgyú cikkeket írt különbözô lapokba (a Nyugatba csak
ezt az egyet), de „sokoldalúsága energiájának csak egy részét hagyta meg kenyéradó mestersé-
ge, a napi közgazdaság javára; többre becsülte egy jó költô könyvét a legszenzációsabb bankigaz-
gatói kijelentésnél vagy alaptôke-emelésnél”.53 Évekkel késôbb a Nyugat idônként közöl
közgazdasági tárgyú írásokat, bár ezek többnyire a közgazdaság aktuális részkérdése-
it tárgyalják. Greiner Jenô itt nem napi eseményekkel foglalkozik, hanem szemléletet
ad: a modern élet nélkülözhetetlen része a bank, de ugyanúgy nélkülözhetetlen a ró-
la való tudás, mûködésének megértése. Az élet szerves része, változása ezért éppolyan
kiszámíthatatlan, mint az élet bármely tartozékáé, köztük a mûvészeteké. Cikkének
utolsó mondata akár az irodalomról is szólhatna: „Hogy ez a válságos, forrongó korszak
milyen új irányokat és formákat fog teremteni – ez a jövô titka.”

Az elsô Nyugat-szám megjelenésekor maguk a szerkesztôk sem tudhatták, mit tar-
tanak a kezükben. Valószínûleg abban sem lehettek biztosak, hogy „a Figyelô új folya-
ma” nincs ugyanolyan bukásra ítélve, mint a régi folyamok. A Figyelôhöz képest elsô
látásra – és elsô alkalommal – talán nem látszott a forradalmi változás, de érezhetô volt
újdonsága, frissessége, utólag az elsô számban is felfedezhetô néhány olyan vonás,
amely késôbb is a Nyugat jellegzetességei közé tartozott. Sokféle hang szólal meg már
az induláskor, de ezek nem egymástól függetlenül hallatszanak: a szövegek nem vélet-
lenszerû kapcsolatban állnak egymással – folyóirat születik. Bizonyára sok mindennek
köszönhetô ez: az odaadó és tapasztalt szerkesztô munkájának, a szövegek kiválasztá-
sának, elhelyezésének, a naprakész irodalmi tájékozottságnak, a modern irodalom azo-
nos irányba mutató, de eltérô gyökerû kérdésfeltevéseinek. Juhász Gyula idézett tu-
dósításában úgy látja, hogy az induló Nyugatban a bírálat erôsebb, mint a szépiroda-
lom. Ugyanakkor az elsô szám szépirodalmi írásai, tanulmányai, kritikái, a fordítások
hiánya nyilvánvalóan mutatják: a lapot annak tudatában hívták életre, hogy az elôké-
születek, a kritika sürgetései után megszületett a modern magyar irodalom, s a köré-
je helyezett európai mûvészeti törekvések és a kulturális élet bemutatásával együtt a
szigorú válogatás után is rendszeresen meg fog tudni tölteni egy kéthetenként megje-
lenô folyóiratot. 

Ha utólag hiányoljuk azokat a neveket, akik „a Nyugat elsô nemzedéke” gyûjtôné-
ven vonultak be az irodalomtörténetbe, az elsô szám után nem kell sokáig várnunk.
Kinek-kinek ismert a személyes története, hogy miképpen került kapcsolatba a Nyu-
gattal. A lap – elsôsorban Osvát – és szerzôi keresték egymást, gyorsan, egy-másfél év
alatt össze is találkoztak. A lendület pedig az elsô számon is látszik.
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AZ IRODALMI MODERNIZÁCIÓ 
PILLANATFELVÉTELE 

A NYUGAT MEGINDULÁSAKOR*

1907 decemberében és a következô év januárjában, a Nyugat indulásával gyakorlatilag
egy idôben ünnepelte a magyar irodalom Kiss József negyvenéves költôi jubileumát.
Az ünnepelt 1868-ban, az egyenjogúsított zsidóság Országos Kongresszusára gyüleke-
zô küldöttek egyikének, Ehrlich Mózes Heves–Szolnok megye kongresszusi képvise-
lôjének támogatásával adta ki alacsony példányszámban a mindössze kilenc verset tar-
talmazó ZSIDÓ DALOK címû kötetét. Kiss József az elôzô év decemberében, éppen azok-
ban a napokban költözött elôször1 Pestre, amikor a képviselôház gróf Andrássy Gyula
beterjesztése nyomán az emancipációs törvényt tárgyalta. Minden becsvágya ellenére
ekkoriban aligha remélhette, hogy egy másik korszak fiataljai még mindig méltányol-
ni fogják költészetét. Mert az ünneplés nem A Hét szerkesztôjének járt ki, jóllehet, ha

* A tanulmány egy Kiss Józsefrôl szóló tervezett hosszabb munka része.


