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Schein Gábor

AZ IRODALMI MODERNIZÁCIÓ 
PILLANATFELVÉTELE 

A NYUGAT MEGINDULÁSAKOR*

1907 decemberében és a következô év januárjában, a Nyugat indulásával gyakorlatilag
egy idôben ünnepelte a magyar irodalom Kiss József negyvenéves költôi jubileumát.
Az ünnepelt 1868-ban, az egyenjogúsított zsidóság Országos Kongresszusára gyüleke-
zô küldöttek egyikének, Ehrlich Mózes Heves–Szolnok megye kongresszusi képvise-
lôjének támogatásával adta ki alacsony példányszámban a mindössze kilenc verset tar-
talmazó ZSIDÓ DALOK címû kötetét. Kiss József az elôzô év decemberében, éppen azok-
ban a napokban költözött elôször1 Pestre, amikor a képviselôház gróf Andrássy Gyula
beterjesztése nyomán az emancipációs törvényt tárgyalta. Minden becsvágya ellenére
ekkoriban aligha remélhette, hogy egy másik korszak fiataljai még mindig méltányol-
ni fogják költészetét. Mert az ünneplés nem A Hét szerkesztôjének járt ki, jóllehet, ha

* A tanulmány egy Kiss Józsefrôl szóló tervezett hosszabb munka része.
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a Nyugat elôtti évtizedben Kissnek nem állt volna módjában megjelenést biztosítani a
századelô néhány modernjének, a köszöntôk kórusából valószínûleg hiányzott volna
néhány emlékezetes hang. Így azonban 1907. december 15-én, egy nappal megelôzve
a Petôfi Társaság díszülését, ami bevezette az ünnepségsorozat eseményeit, cikkel kö-
szöntötte ôt mások mellett a Vasárnapi Újságban Schöpflin Aladár, a Budapesti Naplóban
pedig Ady Endre, akinek 1906-ban ehhez még aligha lett volna kedve.

1898-ban ugyanis A Hét egy ismeretlen szerzôvel még rövid, biztató, de összességé-
ben nem túl elismerô recenziót íratott a VERSEK-rôl – ami Adynak elegendô volt ahhoz,
hogy azonnal bizakodni kezdjen, hogy a lap munkatársa lehet –, a MÉG EGYSZER meg-
jelenésére azonban már nem hívta fel az olvasók figyelmét, pedig erre Ady Brüll Ber-
tának 1903. december 14-én írott levele szerint Kiss József – a maga fura modorában
– ígéretet tett.2 A rossz kapcsolat javulásának ezután 1906 végéig semmi jele. 1906 feb-
ruárjában, az ÚJ VERSEK kiadását követôen Ady így számolt be Lédának irodalmi hely-
zetérôl: „Én hajszolt emberként élek, mióta a kötetem megjelent. Kiss József és a Hét vidéke gyû-
löl, de udvariasságból dicsér. Néhány lap agyon akar hallgatni. Néhány lap viszont ízetlenül
magasztal. Marakodnak rajtam, s utálom magamat. Megérteni egyik sem ért meg. Mind messze
jár tôlem.”3 Adynak így 1907-ben publikálási nehézségekkel kellett szembenéznie.4
Ezért november elején a viszony tisztázásának szándékával levelet írt Kissnek, felróva
neki igazságtalanságát, de oly megejtô fiúi hangon, amelynek nem lehetett ellenállni: 
„Én ígérem, hogy a legjobbat, amire képes vagyok, küldöm a Hétnek. Viszont a Szerkesztô úr ne
bánjon úgy velem, mint csak kétéves ifjú titánokkal szokás. Sok mindent csak szóval mondhat-
nék el, de annyit itt is, hogy talán szinte túlságosan is fáj, hogy éppen Kiss József az, akire mes-
teremként néztem, s aki maga is valaha megszenvedett azért, hogy valaki mert lenni a senkik kö-
zött, bánt nagyon-nagyon hidegen velem.”5 A levelet válasz6 követte, majd találkozás, és 
A Hét november 17-én lehozta Ady CSOLNAK A HOLT-TENGEREN címû versét. Ezután szü-
letett a köszöntés.

Ady az idôs „mester” önértékelésével7 egybehangzóan nem a nemzeti klasszicizmus
irányának többé-kevésbé megfelelô balladákat emelte ki Kiss József költészetébôl, ha-
nem lírai alkotásait. Ezekre gondolt, amikor – a túlzásoktól ezúttal sem visszariadva –
fiatal poétának nevezte ôt, és – valamelyest már a korszak végén írott KORROBORI né-
zeteit elôlegezve – zsidóságának hangsúlyozásával jelölte ki a helyét az irodalmi mo-
dernizáció történetében: „De ha valaki a falusi, zsidó árendás házából indul el, ha félénken,
illatos, halk és új muzsikás álmokkal indul el, borzasztó ez nálunk, itthon. Valahogy Spinozával
barátkozhatott össze nagyon gyorsan a mezôcsáti legényke, mert királyi trónusra tudott ülni már
akkor, amikor a trónusát alig százan látták. [...] Ma már talán meghallják a dalát mindenek, s
egy marék virágot szór elébe mindenki. Egy kapocs volt a lelke negyven évig a mi dacos, ázsiai
szívünk és Európa között.”8

Holott lírai költészetének modernségérôl maga Kiss József sem volt meggyôzôdve.
1898-ban, tehát évekkel az igazi Ady, Kosztolányi és Babits felbukkanása elôtt megle-
pô történeti érzékrôl tanúságot téve ezt nyilatkozza Bródy Sándornak, aki nem cse-
kély túlzással Európa elsô lírikusaként mutatta be ôt az Új Idôk hasábjain:9 „Nem is tu-
dom, miért és hogy van ez. Én egészen fiatalnak és modernnek érzem magamat, és a verseimet
mégis elválasztja valami a modernségtôl. Vajon mi az?” A kérdésre adott válasz azonban már
inkább a nemzeti klasszicista kánon által uralt kor és hagyománytudat kiúttalanságá-
ról tanúskodik: „A melódia, édes öregem, az ôs melódia! Az, ami nekünk már nem jutott, pró-
báljuk, keressük, hiába. Leszünk tehát – szükségbôl – Wagneriánusok, ecsettel festô muzsikusok
és verstannal a kezünkben, skandálva költô discipulusok.”10
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Kiss József a Nyugat indulásának idején valóban meglepô és pályájának elôzménye-
it ismerve teljesen valószínûtlen helyzetbe került. Egy irodalmi forradalom kitörése-
kor, amikor a kölcsönös minôsítésekkel és szidalmakkal megindult „régiek” és a „mo-
dernek” furcsa küzdelme, ôt – aki véletlenül éppen ekkor ünnepelte írói jubileumát –
valamilyen mértékben és persze más-más okból mindkét oldal a magáénak vallotta.
Ez persze majdnem egyenlô azzal, mintha neki, az elôzô korszak egyik legsikeresebb
költôjének egyik oldal sem szánt volna szerepet ebben a furcsa küzdelemben, melyet
meghatározott, hogy amíg a tekintélyi pozíciók a politika által is támogatott „konzer-
vatívok” birtokában voltak, a történô irodalom pástjain Arany halála óta egyetlen iga-
zi tehetséget sem voltak képesek felvonultatni. Ezért bár a küzdelem – mi már tudjuk,
a pontos feltárás és a megértés reménye nélkül – érintette az alfabetikus rendszerek-
ben ôrzött nemzeti önismeret és szereptudat minden olyan társadalmi-kulturális konf-
liktusát, amely meghatározóan alakította a XX. század elsô felének történelmét, alig-
hanem igaza volt Horváth Jánosnak, aki KÉT KORSZAK HATÁRÁN címû tervezett kötetéhez
írott elôszavában olyan várostromhoz hasonlította a helyzetet, melynek során az ost-
romlók és az ostromlottak is megkövültek a harci készülôdés elsô mozdulataiban, leg-
följebb egy-egy zsörtölôdés vagy szidalom hangzik el közöttük, igazi összecsapásra
nem kerül sor.11 Ennek oka pedig nyilvánvalóan az volt, hogy a „régiek” és a „moder-
nek” tisztán ideológiai természetû konfliktusában a két fél nem ugyanazokat a csatorná-
kat használta. Nem csupán arra gondolok, hogy mindkét fél a maga – nem összemér-
hetô erejû – intézményi hálózatában, napilapokban, folyóiratokban vagy a katedrán
fejtette ki nézeteit, és így közvetlenül és hatékonyan nemigen érték el a más ízlésen lé-
vô olvasóközönséget. Fontosabb ennél, hogy a tisztán ideológiai tartalmú polémiában
csupán a kritikai nyelvek érintkezhettek és vívhattak egymással, miközben a tulajdon-
képpeni változás az esztétikai regiszterben zajlott, a szépirodalom uralta azt a folya-
matot, melynek során az irodalomértés teljes fogalomtára kicserélôdött. 

Mivel a vitában a támadó fél a konzervatív oldal volt, fôképpen Horváth János, az
ízlésirány legfelkészültebb és leginvenciózusabb képviselôje, a vita diszkurzív keretét
kezdetben konzervatív szempontok határozták meg, de ezeknek csak a folyamat egy
másik fázisában, a harmincas években mind jelentôsebbé váló ideológiai szférára volt
befolyásuk, az irodalmi beszédmódokra nem. Ebben a helyzetben mindkét fél hivat-
kozhatott Kiss József költészetére, mindkét fél megtalálhatta benne az álláspontját tá-
mogató mozzanatokat. Konzervatív oldalról szemlélve Kiss József költészete elvileg
betölthette volna a hiányzó láncszem szerepét „a Petôfi–Arany–Gyulai-korszak” és Ady
között, akin Horváth János jó érzékkel vette észre az ideológiai érzékenységet, és akit
a kezdeti támadások után – Brunetière nyomán – a Nyugat magyartalanságairól érte-
kezve, 1911-ben már lehetôség szerint leválasztott volna a Nyugat modernista mozgal-
máról. Erre azonban csak akkor lett volna lehetôsége, ha valamilyen mértékben haj-
landó lett volna folytonosságot feltételezni a két korszak között, és persze ha feltárja
Kiss József pályáján a korai balladáktól A SZFINKSZ (1895) címû vers megírásáig tartó
pályaszakasz változásait. Ô azonban – késôbb elemzendô okokból – nem volt érdekelt
a folytonosság kiépítésében, és mivel a Nyugat kritikai állásfoglalásaiban, abban a nyel-
vi szférában tehát, amelyet ô is használt, megfelelô ellenfélre talált, harci kedvét a sza-
kadás hangsúlyozásával12 szította, holott ez hasonló esetekben inkább a mindig gyôz-
tes „modernek” érdeke és taktikája szokott lenni.

Kiss József neve írói jubileumának köszönhetôen egy rövid pillanatra ennek ellené-
re helyet kaphatott a nemzeti klasszicizmus kánonában – és betölthette a bunkósbot



40 • Schein Gábor: Az irodalmi modernizáció pillanatfelvétele a Nyugat megindulásakor

szerepét –, az idôbeli egybeesés okán éppen a Nyugat megindulásakor. Rákosi Jenô
lapja, a Budapesti Hírlap 1908. újévi számában a szerzôi név feltüntetése nélkül, mint-
egy a szerkesztôség véleményét közvetítve összefoglalót közölt az elmúlt év eseményei-
rôl. A huszonegy alcímmel ellátott rész egyike, mely egyszerre sértett és fenyegetô
hangnemben tudósított az irodalom „fiatal gárdájának” feltûnésérôl, a nemzeti poli-
tika iránt elkötelezett, a nemzeti hagyományokban gyökerezô irodalom és a hódító
idegenség küzdelmét vizionálva, e sorokkal zárul: „Mégis nem kell félni ettôl a jelenség-
tôl. Ezek az intellektuálisok, mint külföldön nevezik ôket, elôbb-utóbb ki fognak ábrándulni, il-
letôleg meg fogják találni magyar szívüket. A dolog nem oly tragikus, csak fölötte bosszantó, mert
az érzésünket sebzi meg. Magyar írók, kik magyar nyelven a magyart becsmérlik, vagy az egész
magyarságot a maga ezredéves múltjával a maguk képére akarják alakítani! Bízunk nemzetünk
szellemének erejében, a mely erôsebbnek fog bizonyulni, mint ezek az egyéni akaródzások. Nem
vagyunk mi tabula rasa, melyre ôk kezdik vetni betûiket. Van már tisztes multunk, van Ara-
nyunk, Petôfink, Vörösmartynk és még néhány szellemi hôsünk, ezeket nem lehet kiküszöbölni.
Lám most ünnepelték Kiss Józsefet, a ki Arany János hangján kezdett dalolni. Ezentul is csak
azokat fogjuk ünnepelni, a kik folytatják a sort, nem azokat, kik idegen bálványokat imádnak.”13

Jól ismert hang szólal meg e cikkben, mely az irodalomnak semmiféle önértéket
nem tulajdonít, közvetlenül és eltéphetetlenül a nemzeti politika ügyéhez kapcsolja,
bármi legyen is e politika konkrét tartalma. A nemzeti politika pedig olyan fenomén,
amely éppen tartalmi meghatározatlansága okán puszta emlegetésével is azonnal har-
cot ébreszt, hiszen mûveleti értékre csak az aszimmetrikus ellenfogalmak mûködési lo-
gikája szerint tehet szert. A nemzeti politika ellenfelei mindig az idegenek, akik rosszul
sajátították el a hagyományt, vagy akik eleve nem is tartoznak a nemzeti hagyományok
talaján álló exkluzív közösséghez. A cikk ugyanannak a Brunetière-nek az „értelmezôi
apparátusát” veszi át, aki Horváth Jánosnak is ihletôje volt. Esetünkben azonban a cikk
kultúrszemléletének jellemzésénél fontosabb a beszédmód hatásának ismerete. Jól
tudjuk, hogy az ellentétpárokban használt fogalmak alkalmasak arra, hogy nagyon
gyorsan és helyreállíthatatlanul átalakítsák a tényleges viszonyok és különbségek sok-
féleségét.14 Talán ez is oka lehet annak, hogy a huszadik századi magyar modernség
meghatározó poétikai formáit mindmáig oly kevéssé vagyunk képesek összefüggésbe
hozni a valamivel korábbi vagy egykorú irodalom modernnek nem nevezhetô nyelv-
használati módjaival, és hogy a meginduló Nyugatot történeti tudatunkban mélyebb
és szélesebb szakadék választja el a korabeli irodalom egyéb szólamaitól, mint az ak-
kori kortársi érzékelésben.

A Nyugat fiataljainak kortársi érzékelése természetesen semmilyen vonatkozásban
nem volt egységes, és az ekkor aprónak látszó különbségek késôbb egyre nagyobb je-
lentôségûvé váltak. Mégis jellemzônek tekinthetô az a szemlélet, amely az irodalmi
múltnak egy olyan képét igyekezett elôállítani, amelyhez a fiatalok, a modernek pozí-
ciója folytonos történet részeként lett volna kapcsolható.15 Ebben az irodalomtörténe-
ti elbeszélésben juthatott volna fôszerep Kiss Józsefnek vagy éppen Vargha Gyula ké-
sei lírájának, olyan költôknek tehát, akik már városi, tehát modern identitással ren-
delkeztek, költôi önszemléletük azonban nem engedélyezett számukra nagyobb sza-
badságot, mint hogy a nemzeti klasszicizmus hagyományát a dalforma egy modernebb
változatával, a heinei hanggal frissítsék fel. Ôk voltak ugyanis azok, akik ösztönösen rá-
éreztek, hogy ha egy újfajta szemlélet és életérzés nem termel ki önálló formát, akkor
a régi formákban egy korábbi kor már nem létezô, szertefoszlott képzôdményeihez
hasonló módon szilárdul meg,16 és amint Kiss József A SZFINKSZ címû verse mutatja, a
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heinei példán is túllépve jó irányba indultak el. Egy ilyen irodalomtörténeti elbeszé-
lés csírái figyelhetôk meg Juhász Gyula NYUGAT FELÉ címû cikkében, amelyet szintén a
Nyugat indulásának napjaiban, 1907. december 29-én olvashatott a Szeged és Vidéke kö-
zönsége. Ez a cikk is egyfajta újévi visszatekintés volt, az irodalom eseményeire szorít-
kozott, és persze egészen más képet festett a fiatal magyar irodalomról, mint Rákosi
Jenô lapja: „Ez az esztendô [...] a kora tavasz, a rügybontás, zászlóbontás, indulás és akarás
szép és biztató esztendeje volt. [...] És ez az év ünnepelte a modern magyar kultúra fiatal harco-
sainak örökké fiatal vezérét, Kiss Józsefet, a kései, de teljes elismerés koszorúját téve a deres fejû
mester lábai elé. A mester ünnepe elsô szép diadala volt a küzdô, vergôdô, keresô modern magya-
roknak. Ez az ünnep és más, örvendetes jelenségek is mutatják, hogy az ellentét öregek és fiata-
lok, maradiak és adyak, régiek és újak közt nem oly szédítô, nem oly áthidalhatatlan, mint azt
mind a két részrôl hitték [...]. Nagyon biztató jelek vannak, hogy »öregek és fiatalok« szépen, las-
san, de biztosan összetörôdnek, megértik egymást és együtt folytatják, együtt hozzák tetô alá a
nagy, hatalmas, a diadalmas, gyönyörû épületet, amelynek homlokán ez ragyog: Modern ma-
gyar kultúra.”17

Megszokhattuk a modernség történetében, hogy a korszakváltások „menedzselésé-
ben” érdekelt kortársi retorikák számára mindig ugyanolyan mértékben válik lezárttá
a múlt, és mind egységesebbé a szakadás által elrekesztett zárt tér, amilyen mértékben
feltárul elôttük a jelen nyitottsága, poliperspektivikussága. A „régiek” és a „moder-
nek” küzdelmének ez az elbeszélésmódja többek között éppen a felvázolt térszerkezet
feszültségébôl meríti energiáit. A mûvészi modernizáció tankönyvszerûen tiszta eseté-
ben az apák ellen lázadó újítók annak köszönhetik erejüket, hogy hatalmat, erôt és el-
szántságot tapasztalnak vagy tételeznek fel a múlt oldalán. Juhász Gyula cikkében azon-
ban nyomát sem találjuk az újítás megszokott térszerkezetének, holott a kezdôdô Ady-
kultuszra utaló szellemességbôl logikusan következhetne, hogy a modernizációt az ÚJ

VERSEK harcosabb retorikájának jegyében köszöntse. Az irodalmi modernizáció sikeré-
nek vágya mellett azonban fékezôleg, óvatosságra intve jelenik meg az aggodalom,
hogy a modernizáció ne vezessen kulturális hasadáshoz, hiszen tekintettel arra, hogy
a nemzeti szereptudat modelljeit, emlékezetét és teljes reflexkészletét a magyar ha-
gyományban az irodalom feljegyzési rendszerei ôrzik, a modernizáció talán legalap-
vetôbb kérdése az irodalom szempontjából mindig az volt, hogy beépíthetôk-e a sze-
reptudat alfabetikus hagyományaiba a tanulás, az önépítô átalakulás erôi. Egyszerûb-
ben fogalmazva, Juhász Gyula jó érzékkel veszi észre, hogy a Nyugat szükségszerûen
szembe fogja találni magát a kiegyezést övezô és az azt követô politikai küzdelmekben
megroppant nemzeti szereptudat egész problémarendszerével, mely a „haza és hala-
dás” szép eszméjét a „haza vagy haladás” aszimmetrikus ellenfogalmaira cserélte föl.
Így jelenik meg a harcos modernség magatartásformája mellett a XX. századi magyar
modernizációk jellemzôbb tünetcsoportja, a tétova modernségé, az óvatos modernsé-
gé, az ómódi modernségé (Vas István kifejezése). 

A Nyugat fiataljainak magatartását eltérô mértékben és más-más esztétikai formákat
kialakítva egyaránt jellemezte egyfajta óvatosság és/vagy ómódiság. Ha ebbôl a szem-
pontból olvassuk újra Ignotus beköszöntô írását, a KELET NÉPÉ-t, elsô pillanatban talán
meglepônek találhatjuk, hogy az írás az irodalmi programadás szándéka nélkül fogant.
Az elôbbiekbôl következôen mégis érthetô, hogy Ignotus a lap megindulását a nem-
zeti szereptudat újrafogalmazásának igényével kötötte össze. Ebben ihletôje minden
bizonnyal Ady 1905-ben a Figyelôben megjelent esszéje, az ISMERETLEN KORVIN-KÓDEX

MARGÓJÁRA volt.18 És valóban, ha a KELET NÉPÉ-bôl hiányzik is Ady indulata, imperatí-



vuszt rejtô kérdései, az ô állításai sem kevésbé emelkedettek, hiszen a két cikk ugyan-
azon premisszákból indult ki. A nemzetet Ady is, Ignotus is organikus, önálló szemé-
lyes lényeggel rendelkezô képzôdménynek tekintette, amely Ignotusnál az idegenség
és a sajátság,19 Adynál az eleven szubjektivitás (lélek) és a lélek nélküli tárgyiasság („vi-
lágvegyfolyamat”),20 illetve a gondolkodó lét és az állati természetesség21 kettôsségében
nyeri szereptudati tartalmait. A legfôbb ellentét persze mindkettejük esetében a kele-
ti eredeté és a nyugati nyitottságé.22 Ez a mintázat egyetlen vonásában sem újítja meg
a romantikusoktól és az újromantikusoktól örökölt nemzeti szereptudat képzetrend-
szerét, és nyelvükben is e tudat alfabetikus rendszerének készen talált formáira támasz-
kodnak: Ignotus írásából – reflektálatlanul – a reformkor hangütése csendül ki, míg
Ady reflektált tudatossággal válogat az alfabetikus rendszer nyelveibôl.23 A szereptu-
dati örökség megújításának képtelensége különösen szembeötlô, ha összevetjük a két
cikket Jászi Oszkár szintén 1905-ben írott SZOCIALIZMUS ÉS HAZAFISÁG címû tanulmányá-
val, amely a Huszadik Században jelent meg. Itt nincs hely arra, hogy részletesen kitér-
jek erre a sok vonatkozásában ma is idôszerû, zseniális munkára, amely pontosan fog-
lalja össze és vizsgálja a korabeli – azóta sem sokat változó – nacionalizmus érzületi al-
kotóelemeinek reális tartalmát.24 Jászi a reformkor jogkiterjesztô eszmeiségének va-
lódi folytatójaként tesz javaslatot a nemzeti szereptudat átformálására, a nemzetet
immár nem metafizikai entitásként, hanem szolidaritásra épülô közösségként fogva
fel: „A valódi nemzetfejlesztô és kiépítô politikának tehát egyedüli folytatója csak az az irány le-
het, mely a hatalmi és osztályérdekek kiküszöbölésével minden áron és minden eszközzel a jogot,
a vagyont és a kultúrát az egész népre ki akarja terjeszteni: nem alamizsnaként, nem »szociális
olajcsepp« okából, hanem azért, mert ebben találja egyedüli módját az emberrétevésnek, a nem-
zeti kultúrának – az emberiség közös ideáljai érdekében.”25

Ehhez hasonló szereptudati formákat és ilyen nyelvet a Nyugatban indulása pillana-
tában hiába keresnénk. Meghatározó szerzôi a nemzeti szereptudat alfabetikus rend-
szerének hagyományos nyelveit használták anélkül, hogy maguk Jászi meghatározásá-
nak értelmében nacionalisták lettek volna. Éppen ezért a köztük és konzervatív kritiku-
saik közt kibontakozó konfliktus szükségszerûen sodródott a nacionalizmus emlékezet-
kultúrájának és politikájának területére, a nyelvek közelsége és a szemléletek távolsága
okán heves indulatokkal. Ha ez lett volna a nyugatosok célja, Kiss Józsefnél keresve
sem találhattak volna alkalmasabb elôdöt, a hozzá kapcsolódó képzeteknél és elôíté-
leteknél fogva nála jobban senki sem szíthatta volna fel a nemzeti konzervatív irány és
a modernek ellentéteit. A mezôcsáti eredetre való utalás Ady méltatásában jól mutat-
ja, hogy Kiss József életmûvének megértéséhez már a fiatal kortársak számára is erô-
teljesebb kereteket kínált a zsidó asszimiláció szélesebb történeti folyamata, mint a ma-
gyar költészet modernizációjának története. Pontosabban fogalmazva Kiss József volt
az elsô olyan költô, akinél a két egymással sok tekintetben feltáratlan, de nyilvánvaló
kapcsolatban lévô folyamat összefonódott. Mivel azonban a modernizációban betöl-
tött szerepe, amelyet semmi esetre sem szeretnék túlértékelni, mindmáig teljesen ho-
mályos, jelenségének értelmezésekor alkalmasint ma is az asszimiláció mutatkozik a
legfontosabb referenciának. Ezt a kapcsolatot szilárdította meg Komlós Aladár, aki Ady
szemléletével egybehangzóan így láttatja a költônk által bejárt utat: „Kiss József [...] egy-
maga éli át, amihez máskülönben két-három nemzedék szükséges: a magyar zsidóság teljes fejlô-
dését parasztiból polgáriba, falusiból nagyvárosivá, magyar zsidóból zsidó magyarrá, a szellemi
elzárkózottságból és kirekesztettségbôl a legmodernebb nyugatiságba. Végigjárja a magyar zsidó
polgárság útját, attól a pillanattól kezdve, mikor ennek a magyarságba olvadása jórészt még csak
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egy program és szándék, egészen az elsô világháború utáni évekig, mikor úgy tetszik neki, hogy
az asszimiláció álma csôdöt mondott.”26

Az irodalmi modernizáció és az asszimiláció folyamatának kettôs összefüggésrend-
szerét figyelembe véve nem csoda, hogy a Nyugat második számában Ignotus érzéke-
nyen és nagy terjedelemben reagált a Budapesti Hírlap említett cikkére. A válasszal kap-
csolatban persze nem feledkezhetünk meg a Nyugat és elsôsorban Ignotus kezdettôl
érvényesülô taktikájáról. A lap többek között azzal igyekezett önmagát az irodalmi tör-
ténések közepébe helyezni, hogy minden olyan megnyilvánulásra, amelybôl támadást
lehetett kiolvasni, hevesen reagált, holott az indulatokat kiváltó eredeti cikkben – mi-
ként a Budapesti Hírlapéban – esetleg elô sem fordult a Nyugat vagy egyik fontos szer-
zôjének neve.27

Ignotus HAGYOMÁNY ÉS EGYÉNISÉG címû válasza azonnal a modernizáció és a nemzeti
politika problémarendszerének legmagasabb szintjére transzponálja a Budapesti Hír-
lap újévi cikkében foglalt ítéleteket,28 amire az szolgáltatott számára szükségszerû ala-
pot, hogy a cikk a modern magyar irodalom törekvéseihez hasonlóan nemzetietlen-
nek nyilvánította a szociáldemokrácia irányait is, jóllehet a politika és az irodalom te-
rületeit explicit módon nem kapcsolta össze. Ignotus a nacionalista konzervativizmus
politika és a szociáldemokrácia nemzetfogalmának különbözôségét felvázolva siet le-
vonni a következtetést: „E vitában tehát eleve kizárt az egymás megértése; itt, mint a politika
tolvajnyelvén szokás mondani, fel van vetve a hatalmi kérdés, s a végén annak lesz igaza, aki
erôsebbnek bizonyul.”29 Az irodalom területén viszont kétségbe vonja, hogy valóban meg-
van-e az ellentét „a nemzeti irodalom” és „a mai olyan írók vagy költôk közt, akik elégedetlenek
hazájuk fejlettségével, s a maguk egyénisége bélyegét akarják rányomni nemzetük irodalmára”.30

Ignotus a cikkben megpróbál fordítani egyet a meginduló vita menetén, kitérve a Bu-
dapesti Hírlapban megfogalmazott állítások társadalomtörténeti összefüggései elôl,
aminek éppen az a feltétele, hogy az irodalmi modernizáció kérdését elválassza a tár-
sadalmi modernizáció szociáldemokraták által felvetett kérdéseitôl. A fordítás iránya
találó. Azt kérdezi, vajon nem eleve lezárt-e a nemzeti klasszicizmus kanonikus gon-
dolkodása, vajon nem azért nem következett-e be organikus modernizációja, mert ele-
ve zárt és lényegében múlt idejû irodalomnak tételezte önmagát.31 Ezután okos retori-
kával minden vádpont (a magyar szokások és az alkotmányos berendezkedés becsmér-
lése, nyugatosság, egyénieskedô intellektualizmus) elkövetésére példát mutat Arany,
Petôfi és Vörösmarty életmûvében, és kicsorbítja a vádak élét: „S ha az egyéni bélyeg ten-
né, azaz ha nem tenné, mi kilátása volna Magyarországon egyáltalában a mûvészetnek, mely-
nek semmi egyéb megfogható szabálya nincs, mint az, hogy egyéniséget fejezzen ki, s Vörösmar-
ty, Petôfi és Arany hogy’ határozták meg a nemzeti irodalmat, ha nem úgy, hogy a maguk egyé-
niségének bélyegét nyomták rá?”32 Ezzel észrevétlenül mégiscsak felvázolja egy a nemze-
ti klasszicizmuséval ellentétes esztétika alaptézisét: amíg a nemzeti klasszicizmus az
irodalomban a nemzeti politika, a „nemzeti ügy” – akármi legyen is az – szolgálatának
eszközét látta, addig a Nyugat modernizmusa az egyéniség esztétikai kifejezôdésének
formáját, ami, amennyiben magas esztétikai színvonalon, a kor új szemléleti tapasz-
talatainak közegében jön létre, nemzeti értéket képvisel. Miközben tehát Ignotus azt
igyekszik bizonyítani, hogy az irodalomban nincs kibékíthetetlen ellentét a „régiek”
és a „modernek” között, és a konfliktus nyomban feloldódna, ha a közös hagyomány,
amit pozícióiknál fogva elsôsorban a „régiek” gondoznak, nyitottá válna a jelen szá-
mára, anélkül, hogy akarná, a maga részérôl is nyilvánvalóvá teszi a konfliktus felold-
hatatlanságát. A Nyugat ugyanis jól láthatóan annak a törésvonalnak a mentén jött lét-
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re, amely az egész huszadik századi modernség képét meghatározta. És éppen a Nyu-
gat példája mutatja meg, hogy a törésvonal jelzésére nem elégséges a mûvészet közös-
ségi és az egyén elsôdlegességén alapuló elveinek megkülönböztetése. Emellé oda kell
helyeznünk egy másik megkülönböztetést, mely a politikai esztétikák és az esztétika
politikája között húzódik. A nemzeti klasszicizmus ennek értelmében a nemzeti kö-
zösség elsôdlegességébôl kiinduló politikai esztétikát mûvelt, míg a Nyugat az esztéti-
kai szemlélet területén alapozta meg önmagát, aminek – Ignotus bármennyire is ta-
gadni próbálta – voltak politikai konzekvenciái. Ez a kétféle álláspont pedig valójában
nem a „régiek” és az „újak”, a premodernek és a modernek korszakváltások alkalmá-
val szokásos szemléleti eloszlásaként határozható meg. Ez a magyarázata annak, hogy
a poétikatörténeti korszakváltás szélesebb, a társadalmi-politikai mozgásait és a nem-
zeti szereptudat fogalmait is magában foglaló horizontról vizsgálva nem a leváltás/fel-
váltás logikáját követte. Mert bár a polgári-burzsoá osztály, amelynek néhány felemel-
kedô tagját ott látjuk a Nyugat körül, és amelynek társadalmi ideológiája egyezéseket
mutat a Nyugat esztétikai ideológiájával, a századforduló idején már valóban kezében
tudhatta a gazdasági hatalmat, a politikai fôség a régi rendek birtoka maradt. A két
osztály között azonban a Nyugat megindulásának idejére már régen végbement a kiegye-
zés, megteremtve az alapjait annak a „békebeli” Magyarországnak – példát mutatva egy-
szersmind a huszadik század mindenkori magyar „konszolidációs” kísérletei számára –,
amely ellen Ady és Jászi hiába hadakozott. Ebbôl a szempontból érdemel figyelmet Ig-
notus elhatárolódása a szociáldemokratáktól és Greiner Jenô írása a modern banküzlet-
rôl, mely az elsô szám hangsúlyos helyén olvasható. A nemzeti klasszicizmus és a moder-
nek viszonyában tehát kortárs és egyidejû elvekrôl van szó, még akkor is, ha a nemzeti
klasszicizmus kanonikus gondolkodása a Nyugat indulásának pillanatában valóban zárt-
nak is látszott, és tartalma poétikatörténeti szempontból a múlthoz is tartozott. A szem-
léleti forma azonban a jelené volt és a jövôé is. A nemzeti klasszicizmus szemléleti örök-
ségén (itt a struktúrára gondolok, és nem feltétlenül a tartalomra) majdan egyfelôl a
népi irányzat, másfelôl a szocialista realizmus fog osztozni. A két fogalompár által meg-
világított térben a harmadik modellt majd a kassáki avantgárd és József Attila mozgal-
mi költészete fogja képviselni, amelyek a mûvészetnek közösségi szerepet szántak, de
magát a mûalkotást az egyéniség elvébôl eredeztették.

Az irodalom közegében azonban nem került sor kiegyezésre, jóllehet a kezdet kez-
detén a modernek oldalán, elsôsorban az egyébként polemikus hajlamú Ignotus és
Hatvany,33 valamint a békülékenyebb Schöpflin Aladár írásaiban megfigyelhetô ilyen
szándék. Vajon mi az oka ennek? Miért fogadja a nyugatosok felajánlkozását rideg el-
utasítás a másik oldalról? Ennek okait indirekt módon tartalmazza Ignotus emlege-
tett válaszcikke, amely második, terjedelmesebb felében Kiss József jelentôségével fog-
lalkozik. Azt mondja róla: „Ott a legerôsebb, ott jelent nálunk újságot és nyereséget, s a ma-
ga bélyegét ott nyomta rá (mert bizony rányomta) nemzeti irodalmunkra, ahol az ipari és keres-
kedelmi élet levegôjétôl körülvett mai ember szól belôle, aki másképp érez, másképp szenved, a
természetet is másképp nézi, mint a, hogy úgy mondjam, agrárius világ neveltje, s ahol mind-
ezek számára új hangot, új ritmust csal ki gömöri nyelvkincsébôl. S éppen ebben senkinek sem
folytatása nálunk, legkevésbé annak az Arany Jánosnak, aki a városi fejlôdést az anyafölddel
összenôtt lélek tartózkodásával szemlélte, száguldása elôl csöndes fönséggel húzódván fel a gya-
logútra – gyalog bizony, legfeljebb ha omnibuszon.”34 Ugyanezt a gondolatot folytatja és fej-
ti ki Schöpflin Aladár a Nyugat elsô évfolyamának hetedik számában. Szerinte az „apák”
és „fiaik” ellentétének gyökere a városiasodás folyamán lezajló civilizációs váltás volt,
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ami azonban csak részben vonhatta maga után a kulturális ideálok változását.35 A má-
sik, a városiasodással összefüggô okként Schöpflin az asszimiláció sajátosan magyar
folyamatát nevezi meg, nem hagyva figyelmen kívül, hogy az eltérô státusú népcso-
portokat a városokba áramlás eltérô módon érintette, és más-más helyet biztosítottak
számukra a városi társadalomban.36

Ezek nyomán kézenfekvô lenne a magyarországi polgárosodás befejezetlenségét fe-
lelôssé tenni az irodalmi-kulturális modernizáció szakadásszerûségéért, a politikai és
a szimbolikus hatalmi szférákat uraló elitet, amiért nem találta meg a helyét a városi-
asodással összefüggô gazdasági-társadalmi folyamatokban, és nem tudta feldolgozni
ôket. E folyamatoknak valóban fontos részét alkotta a német és a zsidó eredetû pol-
gárság elmagyarosodása, és az sem kétséges, hogy a kiegyezést végrehajtó liberális
nemzedék letûnte után a politikai elit különféle helyzetû alkotóelemeinek ideológiá-
jában Ausztriában és Magyarországon egyaránt fontos közösségképzô erôt jelentett a
konkurencia-antiszemitizmus. Ugyanezt a benyomást erôsítené bennünk, ha nyomon
követnénk Kiss József önképének alakulását 1921-ben bekövetkezett haláláig és fo-
gadtatását az 1920-as évek elejéig.37 Ezen okok felemlegetésével biztosan nem téved-
nénk, de egyszersmind útját is állnánk a pontosabb elemzésnek. Ennek pedig abból a
tapasztalatból kellene kiindulnia, hogy Petôfi és Arany hagyatéka Gyulai Pál, majd
Horváth János kezén a modernizációtól elzárkózó nemzeti konzervativizmus kultúrá-
jának legitimatív részévé vált, gondosan megfosztva minden olyan tartalomtól, amely
a reformkor gondolatiságához és az akkoriban még eleven népi kultúrához fûzte ôket.38

Az „irodalmi népiesség” örökségében már Arany halálának idején sem volt semmi né-
pi, ahogyan az olyannyira kedvelt népszínmûvekben sem, amelyek mellesleg Kiss Jó-
zsef balladáinak népszerûségéhez is nagyban hozzájárultak.39 Ez a tapasztalat pedig a
korabeli modernizáció egyik alapkérdését tárja elénk, aminek nincs közvetlen köze az
asszimilációt övezô antiszemitizmus erôsödéséhez, jóllehet ez fontos tünete volt a mo-
dernizációs kísérlet kudarcának. A kudarc okát másban is érdemes keresnünk. Alkal-
masint abban, hogy fôként a paraszti világ, másodsorban a városi munkásság nem tu-
dott szilárd pozíciókhoz jutni a nemzet életében, nem indult el a falu polgárosodásá-
nak folyamata, és a városi munkásság is megmaradt az olcsó bérmunkási lét szintjén.
Ezt viszont a Nyugat elsô nemzedékének szerzôi közül csak kevesen látták világosan.
Móricz és Ady.
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LEVELEI. Szépirodalmi Kiadó, 1983. I. 123.

3. Uo. 199.
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zem magam; kicsiny és szegény lap. A B.H.-nál [ti.
a Budapesti Hírlapnál] és az Újságnál én a leg-
utóbb történtek után el nem járhatok, másod meg
nem tudom, kid van. Viszont közbenjárás nélkül a
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verseit, amelyekkel – mi tagadás – nagyjából ô ma-
ga is meg van elégedve” – írja Bródy Sándor még
1898-ban egy vasárnapi együttlétet megörökí-
tô riportban. (Bródy Sándor: KISS JÓZSEF. Új
Idôk, 1898. 51. 541.)
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pán Ignotus kritikai mivoltára fog világot vetni, ha-
nem el fog vezetni azon különbségek teljesebb isme-
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taképp egy konzervativizmussá fagyott mûfaj elôírá-
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fordulat, hogy a mûvészet csak a végrehajtás virtuo-
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19. „Az idegen ám ne tudja, hogy mért csügg ez a
maroknyi nép az életen. Az idegennek ám legyen
igaza, hogy az emberiségnek kevés tôle a várnivaló-
ja, s legvadabb erôfeszítésének sincs több foganatja,
mint hogy késôn és tökéletlen mégegyszer megcsinál-
ja, amit egyebütt már el is felejtettek. A nyelve lehet,
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ban, de nyomot nem hagy benne, s amin csügg, ér-
téktelen, s amit akar, mértéktelen. [...] De ahhoz,
hogy élni akar, csak neki magának van köze, mert
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tokat gyûjtesz közben, holott véreztél. De a gondo-
latot nem engedted gyôzedelmeskedni gyermekeid
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22. Ignotusnál fontos pszichológiai jelentôsé-
ge van a kicsinység és a megkésettség hangsú-
lyozásának is, amivel szintén hosszú hagyo-
mánysorhoz kapcsolódik.
23. Az írás címe lényegében ezt a nyelvi hely-
zetet fejezi ki.
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rôl, a nép felemelésérôl legfeljebb csak hazug frázi-
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ra, mely az uralkodók hatalmi pozíciójának legjob-
ban megfelel. Épp ezért retteg a természettudomá-
nyoktól, és túlnyomó részben elavult, dogmatikus
történelmen s a valláson épül fel. A nemzeti vallá-
sossá és konzervatívvá lesz. A patriotizmus naciona-
lizmussá fajul. A nemzet lesz fô csatakiáltása min-
den maradi törekvésnek, és az elnyomott néposztá-
lyoknak minden újabb küzdelmét igazságosabb jog- 
és vagyonmegosztás után mint a haza elleni merény-
letet denunciálja.” In: ESSZÉPANORÁMA I. Szerk.
Kenyeres Zoltán. Szépirodalmi Kiadó, 1978.
327–328.
25. Jászi Oszkár: i. m. 330.
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láljuk jelét.
28. „A Budapesti Hírlap egy mély átgondolású s en-

nek következtében sokfelé észrevett újévi cikket írt el-
sôbb annak megmagyarázására, hogy nem egy érté-
kes törekvés szembekerült nálunk a magukat nem-
zetieknek érzô hagyományokkal, aztán annak kifej-
tésére, hogy e széthúzásnak jó volna összefogódznia
egy egységes magyar nemzeti törekvéssé. Hogy ez az
összefogódzás lehetséges-e s hogy a kelletlen érzése-
ket keltô törekvésekben nem öntudatlanul a nemzet
mai életszükségei s életfeltételei ütköznek-e össze a
nemzeti életfolyamat akadályaival, arról csak poli-
tikai tanulmányban lehetne elmélkedni, még telje-
sebb, még gyökeresebb kifejtésûben, mint a Budapes-
ti Hírlapé. Ám ha a vita ama hagyományoknak s ez-
zel az összefogódzás lehetôségének javára dôlne is el,
akkor sem lehetne teljes az egység, legalább a Buda-
pesti Hírlap szerint nem, mert ily legszélsôbb türe-
lemmel sem reméli a befogadhatóságot a politikában
a nemzetközi szociáldemokráciára, az irodalomban
pedig azokra az írókra nézve, kik elégedetlenek ha-
zájuk mai fejlettségével, s az egész magyarságot a
maguk képére akarván átalakítani, a maguk egyé-
nisége bélyegét kívánják rányomni a nemzeti iroda-
lomra.” Ignotus: HAGYOMÁNY ÉS EGYÉNISÉG. Nyu-
gat, 1908. 2. 103.
29. Uo.
30. Uo.
31. „S ha ez a tétel, akkor kérdés, hogy a hajdani-
ak s maiak tehetségének kisebb vagy nagyobb mérté-
két s egyéni jelentôségük kisebb vagy nagyobb súlyát
nem nézve, az egész különbség és ellentét nem az-e,
hogy ama nagy költôk már meghaltak, a maiak meg
még élnek, hogy Kiss József már túl van a hatvanon,
az ünneplésrôl lemondani kötelesek pedig jórészt in-
nen vannak a negyvenen?” Uo. 104.
32. Uo.
33. Hatvany Lajos GYULAI PÁL címû írása, a be-
lôle kicsengô panaszos fiúi hang jellemzô pél-
dája e szándéknak. „Gyulai elítélô szava annak
idején sérthetett, fájhatott, igaztalannak tûnhetett,
ma úgy érezzük, hogy fejet rázása, vállvonogatá-
sa, sôt tagadása a mi érzésünknek megfelel. Az ô
nem-e leggyakrabban a mi nem-ünk is; Petôfire,
Aranyra, Vörösmartyra, Katonára kimondott nagy
igen-jei szintén a mieink: az egykor Lisznyai, Tóth,
Rákosi s mások érdekében hangosan felzúduló reci-
minatiók ma nevetségesnek látszanak; sôt a Jókai-
hívek túlzását sem értjük. Szóval Gyulai ízlésének
körülbelül Arany halála idejéig minden igazat ád.
Azóta – legalább úgy érezzük mi – elmaradt a világ-
tól. Sohase hallottunk tôle egy teljes elismerô szót,
pedig annyi szép tehetség fejlett körülöttünk. Ez egy
kissé gondolkodóba ejtheti az embert! Vajon nem já-
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runk-e úgy, mint irodalmi közvetlen elôdeink, kik
minduntalan kikiáltottak valakit Petôfi, Jókai, Arany
utódainak, kik néhány cicomás nyelvû csapongó
színmûben shakespeare-i erôt és fantáziát véltek föl-
ismerni? Engem néha nyugtalanít, hogy ez a derûs
öregúr, aki közöttünk él, aki annyi divat elmúlását
látta, aki éppúgy tud szeretni, lelkesülni, mint meg-
vetni és gyûlölni, ki minden irányban föl tudja is-
merni a tehetséget, tôlünk oly ridegen megtagadja a
biztatást. Fogunk-e még tôle elismerést kapni? Csak
egy jó szót! Ki tudja?” Hatvany Lajos: GYULAI

PÁL. Nyugat, 1908. 5. 259.
34. Ignotus: i. m. 105.
35. „A ma uralkodó magyar generációt még nem
idomította eléggé magához a városi élet. [...] Parla-
mentünk még ma is a vármegyei, tehát falusi politi-
ka szempontjaiból nézi a városi ügyeket. [...] Szeret-
né beléjük nevelni (minden nevelés alapjában vé-
ve nem más, mint hogy az apa bele akarja nevelni
fiába a maga érzését, gondolkodásmódját, ízlését).
S amint minden nevelés sikertelen, hasztalan az
apáknak ez az igyekezete is, mert a gyerek már a
nagyvárosban született s nôtt fel, s hiába volt az öreg-
apja gazda, mikor ô csak az elemi iskolai tanításból
ismeri a tehenet. Itt van a gyökere annak az ellen-
tétnek, mely a mai öreg és fiatal nemzedéket elvá-
lasztja. Nem értik egymást, apák és fiúk, s nem ér-
ti az egyik, amit a másik csinál.” Schöpflin Ala-
dár: A VÁROS. Nyugat, 1908. 7. 355–356.
36. „A mi specifikus városi életünkben azonban van
még egy szempont, amely látszólag komolyabb tá-
masztékot ad a nemzeti szellem vesztén siránkozók-
nak, mint a fajbeli magyar színváltozása városi em-
berré. A mi városainkban aránylag igen nagy tö-
megben vannak az elsô generációbeli magyarok, a
megmagyarosodott idegen fajbeliek. Ezeknek kétség-
telenül más a faji jellegük, mint a törzsökös magyar-
nak. [...] S mivel az újabb generáció az elsô, amely-
nek irodalmában az ilyen magamhoz hasonló beol-
vadt magyarok tömegesebben vesznek részt, lehet,
hogy ez megérzik ennek a generációnak az irodalmi
termésén, amint hogy talán egyszer egy nálunknál
finomabb elemzô meg fogja találni Petôfiben min-
den magyarsága alatt a szláv eredet csökevény nyo-
mait.” Uo. 358.

37. E fogadtatás legvisszataszítóbb jelenetére
1923-ban került sor, amikor Sík Sándort éppen
Kiss József helyére választották meg a Kisfaludy
Társaság tagjává, és székfoglaló elôadásában 
a Társaság szokásai szerint 1921-ben elhunyt
elôdjérôl emlékezett meg, bepillantást enged-
ve XX. századi rémtörténetünk lelki bugyraiba,
és egyben megelôlegezve a világnézeti kritika
két és fél évtizeddel késôbbi tónusait is: „Kiss
József költészete tisztulatlan, bizonytalan jellegének
okai is sokkal mélyebben rejlenek. [...] Nagyszabá-
sú, mély és egész mûvészet csak ott születik, ahol az
alkotások szervesen, a magától értetôdés egyszerûsé-
gével nônek ki abból a bonyolult összetételû lelki hu-
muszból, amelyben öröklés, tanulás és környezet, fa-
jiság, történelmi tudat, vallási meggyôzôdés és gya-
korlati, erkölcsi élet egy megnevezhetetlen, de állan-
dóan jelen lévô rejtelmes egységben fonódnak össze,
amely életnyilvánulásainak legmélyebb principiu-
ma és amely meghatározza azt is, hogy a mûvészet
miért látja a dolgokat így és nem másként, miért éli
ezt meg ezt, így meg így, és miért nem mást és más-
ként? Ezt a mély lelki egységet nevezem esztétikai vi-
lágnézetnek. [...] Világnézet szempontjából Kiss Jó-
zsef szintén szerencsétlen korszaknak és szerencsét-
len miliônek volt gyermeke. A déracinék sajnálatra
méltó osztályából való, akinek lelki gyökerei nem mé-
lyednek élô televényben, neki való talajban, nem
táplálja ôket állandó, mélyrôl jövô nedvkeringés,
azért nem is tudnak igazi, eleven, nagyszabású
lombkoronát hajtani. Nincs határozott, szerves, ma-
gától értetôdô világnézete, azért nincs mélysége
sem.” Sík Sándor: KISS JÓZSEF. Élet, 1923. 22.
486.
38. Petôfi etnográfiai tudatáról máig nincs
pontos képünk. Errôl l. mindenekelôtt Mar-
gócsy István vonatkozó írásait.
39. Komlós Aladár jegyzi meg, hogy Kiss Jó-
zsef balladái valójában a népszínmûvek világá-
ból ismert paraszti alakokat mutatnak be, de
nála a népszínmûvilágot felfrissíti a zsidó ne-
vek és szokások egzotikuma, ami megfelel az
1870-es, 80-as évek megnövekedett regioná-
lis érdeklôdésének. (L. Komlós Aladár: i. m.
309.)


