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ki idetéved – önmaga a pap, 
s helyet sem lelhet valami helyett. 
Hasadt torony hull, vedlô vakolat, 
vadult galambraj örvénylôn riad, 
kô kövön omlik, támfal meglazul: 
némult énekszó, nincs egy árva pap, 
porszemnél némább, csak hallgat az Úr. 
A kert kipusztult, a gyom megmaradt –
megszünteti, ha kit szeret az Úr –
hû alattvalók görbült fû alatt, 
megigazult nép sarjad gizgazul.
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Cséve Anna

„NAGYSÁGOS SZENVEDÉLY” (I)
Mozaikkockák Móricz Zsigmond és a Nyugat kapcsolatáról

Az a több mint három év, amikor a Nyugatot szerkesztette, szervesen illeszkedik Mó-
ricz Zsigmond életmûépítésébe – ennek a ténynek nem mond ellene, hogy 1928-ig a
folyóirat több évfolyama felvágatlanul, olvasatlanul hevert szobájában, 1933 elején pe-
dig levétette nevét a szerkesztôk közül. De ahogy maga nyilatkozta, amikor vállalta a
munkát, meg kellett tanulnia a Nyugat „kétszerkettô”-jét: „Azt mondja a nóta, hogy míg 
a nyúlból nem lesz jáger – addig nem tudja az író se, mi a kétszerkettô, míg szerkesztô nem lesz
belôle” – mondta. A legnehezebb dolog – 1930-ban a Prágai Magyar Hírlapban megje-
lent írása szerint – a szerkesztôi „hadvezérség”: Móricz számára ez azt jelentette, hogy
az írókat, a kiadót, mindenkit a saját helyére kell állítania, s feladata nem kisebb, mint
„a világ eszményeinek egy irányba terelése”.

„Sem a nyúlból nem lett jáger”, „sem a krinolinból hózentráger”, ahogy a nóta foly-
tatódik – a Nyugatból nem nôtt ki az ország legtevékenyebb, legélôbb szervezete (nem
is kellett volna azzá válnia), ám a szerkesztô-részvénytulajdonos számos kezdeménye-
zése, a folyóirat megmentése a csôd szélérôl és például a Nyugat Kiadóhivatal könyv-
kiadásának felélesztése gyakorlattá vált a 30-as évek második felében (amint Buda At-
tila A NYUGAT KIADÓ VÁZLATOS TÖRTÉNETÉ-ben megállapítja).

Az erôteljes oda-vissza hatások játékában egy-egy részletre figyelés mindig tanulsá-
gos lehet. Az egyik érdekesség, mely azonnal szembetûnik, hogy az író definíciójáról
és az írás mibenlétérôl ebben az idôszakban ír Móricz a legtöbbet, szerkesztôként,
megfigyelôként életének „gyakorlati” szakaszát élve. A gyakorlati „korszak” megneve-
zés Móricztól ered, aki 1929. január elsején a naplóban újévi önvizsgálatot tartva meg-
állapítja, hogy életének ötödik válaszútjára kényszerült. „Elsô volt, mikor nem akartam
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bemenni az érettségi vizsgára, mert attól féltem... nem leszek író... Második, mikor otthagytam a
teológiát. Harmadik: mikor a hivatalnoki pályát. Negyedik: 1909-ben az újságírást. Mind az
írásért. Ötödik ma: otthagyom az epikát a drámáért.”

Az elkövetkezô szerkesztôi idôszak 1929 novemberétôl tehát egybeesik az újabb élet-
pálya-módosítással vagy másképpen fogalmazva egy új pályakezdés kényszerítô érzé-
sével, hiszen elsôsorban Simonyi Máriával kötött házasságának megterhelô anyagi költ-
ségvetésével kapcsolatos: „Ötven éves vagyok, s a legkomolyabb jövôfélelemmel kell pályát
kezdenem. Az életem alaphibája, hogy túl nagy életstandardot vállaltam jövedelmeimhez és lehe-
tôségeimhez.”

1929-ben tehát óriási súlypontváltás következik be a megírt és készülô színdarabok
sorát (NEM ÉLHETEK MUZSIKASZÓ NÉLKÜL, SZÉPASSZONY KOCSISA, ELEKTRA, LÉGY JÓ, HÁZ AZ ER-
DÔBEN, PACSIRTASZÓ) tekintve. A színpad gyakorlati útvesztôi – a közönség megfigyelé-
se – után jön a folyóirat s a körülötte lassan kibontakozó írói tábor: „Írók jönnek össze
nálam, s a vitáikat elméleti kérdésekrôl úgy hallgatom, mint egy üzletember. Hadd vitatkozzanak:
nekem dolgoznak. Milyen távolság jan. 1-je óta. Nálam.” „Nekem dolgoznak” – olvassuk –, ez
már a szerkesztôi megnyilatkozás egy formája, Móricz feltöltôdik a beszélgetôk által,
hiszen „lelki összeköttetésben” van egy csomó íróval. Ha hinnénk Móricznak, ez az újfaj-
ta szerep számunkra azt sugallná, mintha epikus (szerzôi) énje zsugorodásban lenne, má-
sok írásaiért él, azok pre- és posztfázisában, azt megelôzôen és azok recepciójában csat-
lakozik az alkotófolyamatokhoz: megesik, hogy egy nap alatt három regényt és tizen-
öt novellát olvas. Cselekvôként is közbelép: egy támogatásért könyörgô nincstelen vi-
déki újságírónak az átnyújtott pengôk mellett egy kötet üres papírt nyom a kezébe,
hogy írja meg cserébe a tarhások „regényét”. Móricz mint megrendelô a cikkek gya-
rapodását ügyeli, mint apa gyermekei növekedését. Számos írásában vállalja ezt a stá-
tust – „a mûvészet atyai foglalatosság, nem engedek bilétás koldust faragni a költôkbôl!” –, „üz-
leti vállalkozást” alapít, „foglalkoztat”. Mégis kétkedéssel fogadjuk a fenti állítás egyol-
dalúságát, Móricz nem arról híres, hogy distanciát tart. Február 2-án jegyzi a napló-
ba: „Szeretem Rembrandtot, mint magam jobb példányát. De ô talán még jobban odaadta magát
a lelki életnek. Nem kérdés: ô odaadta magát – én is megtehettem volna, s nem tettem meg. Egy-
általán, hogy is vagyok én a mûvészettel? Sok adottság és majdnem semmi filozófia. Ösztönélet.”
Nem hihetünk az írónak, még szerkesztôi pozíciójának sokszor lírai felhangú megfo-
galmazásai is ezt támasztják alá. „Különös, különös érzésem van. Lelkek jönnek, láthatatla-
nul egy új élet lopózik az életembe. Emberi életek lépnek rám, hogy tovább haladjanak s nekem
idegen életet éljenek. A Nyugat.” (1929. december 22.)

Vajon hogyan formálódik tovább a publicisztikából, a naplóból és szépirodalmi szö-
vegekbôl rekonstruálható szerzôi-szerkesztôi alakzat, hol vannak rejtett tûréshatárai?
Mit jelent ez a lelkiség? Vagy másképp feltéve a kérdést, miféle dialógusban élés biz-
tosítja mégis a folyamatosságot a megnyilatkozások hátterében?

Nyugat-érzések
Közismert tény, hogy a Nyugat átvételét hosszú tárgyalássorozat elôzi meg, melyben
Babits is, Móricz is szokatlan lendülettel és kitartással exponálja magát. Ám ha ki-
takarjuk az eseményekbôl a részvényeken, az anyagi hozzájárulás, a szerkesztôi kom-
petenciák és jutalékok mértékén folyó alkudozások tartalmi mozzanatait, a háttérben
könnyen láthatóvá válik az az instabilitás, mely az író döntéseit jellemzi, s mely a fo-
lyóiratra mondott igenek és nemek gyors egymásutánjaiban kulminálódik.

Móricz november 2-án a folyóirat megszerzését tûzi ki célul, 3-án kijelenti, „nem aka-
rom átvenni a Nyugatot”. 5-én már költségvetéseket készít, 6-án mégis az egész kérdés
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„kikapcsolását” tervezi, majd egymás után háromszor vesz végleges búcsút tôle, 7-én
úgy tartja, „egy napig”, 9-én már „három napig szerkesztôje voltam a Nyugatnak”. Novem-
ber 11-én pár óra alatt fordulnak meg érzései, fél 12 és 5 óra között, úgy tûnik, vég-
leg elveszti a reményt, de talán csak azért, hogy még erôsebben vágyjon rá, mert 12-én
végül elvállalja a Nyugat szerkesztését – Babits mellett.

A tíz napból hét, közben alig 24 óra „fegyverszünettel”, sajátos felfokozott érzelmi ál-
lapotban tartja, az igen-nemek árnyékában a szeret-nem szeret kérdést véljük felvillan-
ni. „Az nagy dolog: a szerelem. Nagy a szenvedély” – fogalmazza meg késôbb a Nyugat szer-
kesztésének „nagyságos szenvedélyét” a HUSZONÖT ÉV címû ünnepi beszédben. Állandó iz-
galom, veszélyérzet, sajnálat, hiúság, idegesség, undor... s a „késôn jött nekem” kételye.

1936-ban a folyóirattól való végleges megválás ugyanilyen intenzív érzéseket kelt
majd, amikor nevének levételét kéri a folyóiratról: „félórai remegés”, „neuraszténikus iz-
galom”, „valóban most is el van fúlva a lélekzetem [!]. Mintha lázas betegség tört volna ki raj-
tam” (1936. július 14.). A Nyugat-vész ekkor, már ki tudja, hányadszor betegíti meg.
1929. december 15-i naplójából megtudhatjuk: „Két hétig beteg voltam.” 1930. szeptem-
berben: „Még beteg is lettem, s az ágyban ért a Gellért Oszkár telefonja.” 1933-ban Babits is
fekszik, a betegség mindkettejüket eléri az események fordulópontjain.

Ezzel egy idôben bontja ki Móricz az új magyar optimizmus programját. Ujjongó,
energikus, magabiztos 1930-ban s 1931-ben is: „A Nyugat mostani munkássága jó jel”,
„örömmel és lelkesedéssel vagyok tele”, „Öröm a gazdasági vásár”, „építô magyarság”, „Opti-
mizmust várnak a szívek... mikor lehet lesz már dolgozni”, „adjanak alkalmat a munkára”...

Miközben maga alig bírja, a szakadatlan munkával a harmincas években majd sok-
szor felpanaszolt agykimerülés felé halad. „Most itt vagyok ötvenkét évesen, és fáradni ér-
zem magam. Rohamosan fáradok, automatice tartom fenn magam. Kell nekem az, hogy vásár-
ba járjak napról napra, s ott a nevemet viccesen írjam oda egypengôs könyvekre? Kell nekem,
hogy a Nyugatból boltot csinálok, s egyre nagyobb dolgot veszek magamra? Hogy boltosok mód-
jára hízelegjek a vevôknek és megrendelônek? Nem nagyobb megalázkodás ez, mint a hatalom
emberei elôtt való? Hiszen ha azok elôtt így megalázkodnék, sokkal kisebb munkával nagyobb
anyagi eredményt érhetnék el. Hát az embernek el kell bújni és lealázni magát, hogy meg tudjon
élni? S ha ezt teszem, nem kerültem ellentétbe írói munkám szellemével? És miért?”

Az Osvát Ernô halála utáni válságos döntési helyzetet majd 1933-ban Miklós Andor
halála súlyosbítja, két kiadójának elvesztése újabb és újabb számvetés kényszerével
nyomasztja, s adósságai is nônek. Mégis ennek köszönhetjük az egyre sokasodó nap-
lólapokat s az újabb munkaorientációt, a késôbbiekben más, a színházhoz és a szer-
kesztéshez „gyakorlati” szempontból és célokból hasonlatos tájékozódását, például a
film felé.

„Hínár, lidérc, délibábkergetés? – kérdezi Móricz Virág MÓRICZ ZSIGMOND SZERKESZTÔ ÚR

címû könyvében – A családi szótárban ezt inkább Móricz-tempónak hívják.” 1929. novem-
ber 2. és 5. között még Babits Mihálynak és Gellért Oszkárnak, az íróbarátoknak akar-
ja megmenteni a folyóiratot. 5-én este azonban történik valami, ami fölgyújtja a fan-
táziáját, a „lidércálom”, melyért érdemes a szerkesztôi és kiadóhivatali pozíciókért küz-
deni: a nemzeti koncentráció gondolata.

Az 1929 és 1933 közötti éveket a legjobban dokumentált Nyugat-korszakként emle-
getik, többek között a MÓRICZ ZSIGMOND SZERKESZTÔ ÚR-ra támaszkodva. A nemzeti kon-
centráció elsô elôfordulási helyét idézem: „Most a Pannónia asztal furcsán fejemre szakasz-
totta a Nyugatot. Babitsnak akartam megmenteni s egyszer csak kedden este [november 5-én]
az asztalnak, Földi hozott egy új programot. A Nyugatról levenni az Ignotus nevét, fô-
szerkesztô csak én lehetek. Én volnék az egyetlen, aki a nemzeti koncentrációt megte-
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remthetem. Ez a két szó: »nemzeti koncentráció« fölgyújtott. Abban a pillanatban elfo-
gadtam.”

Az antikvával szedett sorok kimaradtak a könyvbôl, a naplókéziratból azonban ki-
világlik, hogy Ignotus nevének levétele Földi Mihálytól, Az Est-lapok munkatársától (is)
eredt, átvitt értelemben a negyvenezres példányszámú sikerlap felôl indult, a Móricz
nevéhez fûzôdô program kissé valóban újságírós, politikai felhangú megfogalmazása
úgyszintén. (Ezért kereste fel azonnal, két nap múlva Miklós Andort, az Athenaeumot,
mûveinek kiadóját anyagi támogatást kérve.) A nemzeti koncentráció gondolata azon-
ban olyan elôzetes Móricz-élményekre csatlakozik rá, hogy bár utólag, de e szavakkal
jegyzett Nyugat-koncepció lesz belôle.

Móricz a húszas évek második felében az elszakított magyar lakta területeken, szlo-
venszkói és erdélyi útjain „külön magyar irodalmakra” és a „kultúrcentrum utáni vágyra”
figyel fel. „Azután ez az egész út bennem lassan átalakult valami különös anyaggá, mint min-
den: regénnyé. Itt találtam meg a nagy magyar ideált, az erdélyi fejedelmek legnagyobbikát, Beth-
len Gábort, s itt értettem meg Erdélyt s a magyarság tragédiáját.” (JULIANUS BARÁT ÚTIRAJZA.
Nyugat, 1927.) A határon túli utak a Bethlen Gábor-regényt s a magyar szellemi kon-
centráció gondolatát erôsítik meg az íróban, a nemzeti koncentráció ideájában a szer-
kesztô erre támaszkodik.

Talán ez a magyarázata annak az erôteljes hadvezéri stratégiának, melyben a Nyu-
gatban való nagyobb részesedésért cselszövésbe keveredik: „Én ebben a cselszövény-
ben Bethlen Gábort követtem, aki a törökkel tétette meg magát Erdély fejedelmének.”

A következô, eddig ismeretlen feljegyzésben a napló szerzôi énje saját hôsére mutat
mint felbujtóra, vagy fordítva, az események egy sajátos fordulópontján a fikció lesz
számára a referencia a szerkesztôi arculat kiformálásához:

„1929. november 16., szombat
Tegnap elkövettem életem elsô becstelenségét.
Hallatlanul izgat és sért, hogy a Nyugatban igen nagy anyagi jövedelmet érzek, és ezt kénytelen
leszek egyenlô arányban megosztani Babitscsal. Csak azért, mert véletlenül pár órával megelô-
zött. Én féltizenkettôkor telefonáltam Fenyônek, hogy d. u. 5-kor a Nyugat ügyében találkozzunk.
Utánam félórával telefonált Babits, hogy jöjjön hozzá. Mivel Fenyô azt hitte, hogy én arra aka-
rom ôt kapacitálni, hogy adja a Nyugatot Babitsnak, elment hozzá, és oda is ígérte. Ötkor, mi-
kor én jöttem, hallatlan zavarban volt, már nem volt ura a Nyugatnak.

Most aztán minden erôszakom után is úgy csinálta meg a szerzôdést, a szindikátusit, hogy még
rosszabb eredményt ad nekem, mert a három szindikátusi tag csak egyenlô arányban szerezhet jo-
gokat, és osztozhatik minden elérhetô jövedelmen.

Így én, aki megvettem a Nyugatot, és aki egyedül csinálok belôle valamit, nem érhetek el töb-
bet 1/3-nál. Pedig Babits ott van 15 éve, ha tudna szerkeszteni, megcsinálhatta volna. De sze-
gény nem tud semmit. Egyetlen üzleti gondolata nincs. Erre beszéltem egy ügyvéddel, Miklós
öcsém barátjával, de az csak megerôsített abban az érzésemben, hogy valamit kell csinálni.

Találkozót kértem Fenyôtôl, elôbb Gellérttôl.
Gellértnek mondtam, hogy mi van bennem. Erre ô azt mondta:
– Mit szólnál ahhoz, ha én megvenném a Fenyô részét, és elôzetes írást adnék arról, hogy a

szavazatomat te gyakorlod.
Ránéztem: strómannak ajánlkozik.
– Helyes.
Ebben megegyeztünk, s elmentem Fenyôhöz.
– Miksa, mondd meg, van-e arra lehetôség, hogy én valaha a részvénytöbbséget megszerezzem.
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– Ha Babits beleegyezik.
– Ô nem egyezik bele, ilyenformán én nem vállalom a dolgot. Már én beszéltem Miklóssal

[Miklós Andorral], Athenaeummal. – Menjen Mihály, beszéljen. 
– Nézd, Zsigám, míg én itt vagyok a szindikátusban, másat nem tehetek.
– Mondd, nem volnál hajlandó átadni a részvényrészedet Gellértnek?
– Nagyon szívesen.
– Akkor vedd bele a szindikátusi szerzôdésbe.
– Gellértet jobb barátodnak tartod, mint engem?
– Ebben igen – s nevettünk.
Gellért aztán elment Babitshoz, s elôre kitervelte, hogy azt fogja mondani neki:
– Engem bánt, hogy engem kihagytatok a lap borításáról, annak is ki vagyok téve, hogy egy-

szer csak kidobtok. Egyezz bele: 5-én a Fenyô részét annak idején, ha én 12.000 P-t tudok köl-
csön szerezni, megvegyem.

Mihály beleegyezett, telefonálta egy óra múlva Gellért.
– Már Fenyôvel beszéltem, s ha ti ketten beleegyeztek, nem kételkedem, hogy Zsiga is.
Így jött létre a complott.
Csak egy gyanús. Mikor Gellért este a kávéházban referált, azt is elárulta, hogy neki tényleg

megjött a kedve, hogy valóban harmadik legyen.
Nem tudom, mért, ezt a megérzést akkor engedtem elrepülni, csak utólag jutott eszembe, mi is

volt ez?
Ma hozzák el a szerzôdéseket, akkor Gellérttel okvetlen aláíratom az elôzetes levelet.
Én ebben a cselszövényben Bethlen Gábort követtem, aki a törökkel tétette meg magát Erdély

fejedelmének. Csak úr legyek, a többi az én dolgom. Anélkül egyáltalán semmi kedvem. Itt a kom-
munizmus abszurditása. Nincs közösségért való szenvedélyes harcvágy. Azért emeli az ember a
közösség nívóját, hogy a magáét emelje. Bethlen Erdélyért harcolt! – Magáért harcolt. Neki kel-
lett az, hogy Erdélyt dagassza: ô volt Erdély.

Érdekes, hogy az asszony vele megy az urával a bûnbe. Mária, aki érzése szerint folyton az
egyenlô arány, kímélet és igazság mellett állt, egy szóra megértette s elfogadta a Gellért-féle cselt.
Így viszi bele a férfi a feleségét akár a gyilkosságba.

Különben úgy gondolom, az a cél, hogy a saját elsô ajánlatomat végrehajthassam, vagyis Gel-
lért 20%-ot, Babits 30%-ot és én 50%-ot kapok a jövedelembôl.

Ha lesz.
Gellért különben furcsa átalakuláson ment át. Azt mondja, mondtam Babitsnak, hogy nekem

ugyanolyan jogom van, mint nektek, és én is tudok 12.000 P-t szerezni erre a célra. S ezt olyan
ôszintén mondta, hogy én estem gondolkodóba. Azt kellett volna neki mondani, hogy: »kedves
Oszkár, 8 éve vagy a lapnál, ha tudtál valamit, megcsinálhattad volna. S Babits 15 éve van ott,
ô még jobban. Te hoztad az ideát, hogy mentsd meg az én számomra, most ne keresztezd.«

S nem szóltam. Majd én elintézem. Gondoltam.”

Nem tudjuk, aláírt-e Gellért bármilyen elismervényt, hiszen annak vázlata csak Mó-
ricz Nyugat-Napló jegyzeteiben van papírra vetve: „ezennel kötelezô ígéretet teszek, s válla-
lom azt, hogy kívánságodra s költségedre [!] bármikor átveszem Fenyô M-tól az ô Ny.-részesedé-
sét, s így belépek a Ny. Szindikátusba, ahol az én szavazatomat te gyakorlod”.

Az azonban bizonyos, hogy a Gellért-féle csel túlnôtt Móricz „cselszövényén”. Túl jól
sikerült, az írót is „rászedte”, s elindította azt a folyamatot, melyben a folyóirat körül
1929-ben lévô tárgyalás gyötrelmes hét napjában szerepet játszók – Fenyô Miksa, Babits
Mihály, Móricz Zsigmond – minden részvényét 1933-ban Gellért Oszkár szerezte meg.
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„Anyám háza a keleti” – „Apámé a nyugati, a jövô”
Az ÉLETEM REGÉNYÉ-ben olvasható: „Anyám háza a keleti: ez a fészek, az eredet, az ex oriente
lux. Apámé a nyugati, a jövô, a kultúra iránya...” A kelet-nyugat metaforával az író a szü-
leitôl kapott ellentétes irányultságú örökségét illusztrálja. Az anyai és apai pólus von-
zásköréhez tartozónak vélt testi-lelki, sôt alkotói tulajdonságainak számbavétele más-
hol is következetesen visszatér írásaiban. A keleti pólust az istenhit, a magyar glóbus,
a Kossuth- és Jókai-imádat (mese) jelképezi, valamint „beszédének prûd és szelíd” nyel-
vezete, a nyugatit az indulatok, a tekintély, a munkabírás, a vállalkozás.

A reflexiók tehát messze túllépik a pathogenezis formáit, a nyugatnak mint a jövô
és egyben a kultúra irányának megjelölését amúgy sem lehet másnak mint alkotói értel-
mezésnek tulajdonítani: „A két pólus között szikra pattant, s lettem én.”

Az ÉLETEM REGÉNYÉ-ben olvasható önvallomás szimbolikájának filozófiai olvasata is
van, az író is ezt sugallja, hiszen hozzáfûzi: születése „csupa szimbólum”. A kelet-nyugat
irány a nap járását, kelését majd önmagához való visszatérését mutatja, a kép szüle-
téssel való „egyesítése” az életrajz vonatkozásában azt a folyamatot jelképezi, melyben
felépül „a tudat napja”, az írói tudatvilág. Vagyis az író életének „regényé”-ben nem-
csak életrajzi, hanem alkotói eredetmítoszát is megfogalmazza. 

Móricz naplójában a két pólus közötti haladási irányt ki is fejti, a hosszú sikertelen-
ségtôl, az anyai ág hagyományai miatt vállalt teológiai tanulmányok félbehagyásá-
tól, a Nyugat számára írt elsô sikerregényéig, „az irodalomban szokatlan nyers képekkel és
szabados szókimondással” megírt SÁRARANY-ig, az anyai pólustól való elszakadástól az apai
oldal vállalásáig. A kijelölt pólusok között pályát bejáró nap – alkotó géniusz – föld-
rajzi haladási irányát Ady is használja elsô, a HÉT KRAJCÁR-ról írt, Móriczot köszöntô
cikkében, éppen abban az értelemben, amit a Nyugat reprezentált, „a magyarságnak a
nyugati nagy népek szellemi életébe való bekapcsolódását” ünnepelve.

A nyugati pólusba való beérkeztetés a folyóirat küldetése – ez a témája Ignotus be-
köszöntôjének: „Urak, akik parasztok, parasztok, akik urak. Eszkimó vagy skandináv, rendi
alkotmányú és frauenrechtleres, de kelet népe. Kelet népe – s e perctôl fogva nem idegen.” A fo-
lyóirat igyekezetét égtájak és kultúrák összekapcsolására, illetve azok szintetizálására
többen is megfogalmazzák, 1912-ben Móricz is kifejti: „az írók, mintha csak két pólus kö-
rül rendezôdnének el, két irányban nagyon közös jellemvonásokat mutatnak. A két pólus közül
az egyik nyugatra esik, ez vonzza a magasabb európai nívót kedvelôket, a másik keletre, ez a spe-
ciális magyarosokat. [...] Ezt a különös távolságot szokták egymással szemben magyarosságnak
s támadáskor nemzetietlenségnek nevezni. De ez a vonás egészen mellékes az egyes mûvek érté-
kére nézve. Mellékes, mert erôszakos, ráfogott és csak látszólagos. Az író nem adhat mást, csak
ami lényege.” (MAGYAROSSÁG ÉS NEMZETIETLENSÉG.)

A témát Babits Mihály is összefoglalja 1937-ben a Nyugat harmincéves évfordulóján
A MAGYAR KULTÚRA KÉT PÓLUSA címmel: „A magyar kultúrának Szent István óta mindig két pó-
lusa volt. Egyik az ôsi, ázsiai, keleti pólus, a másik a nyugati. És a magyar kulturális élet csak
akkor tudta erejét megtartani és kifejteni, ha mindkét pólussal megvolt az összeköttetése és viszo-
nya. A Nyugat sohasem vesztette szem elôl a két irányító csillag egyikét sem. Nyugatosok voltunk,
igen – de nem szûntünk meg ugyanakkor magyarok is lenni.”

1929. november 2-án, amikor Móricz még nem gondol arra, hogy szerkesztôi posz-
tot vállal az Osvát Ernôt vesztett Nyugatnál, már foglalkoztatja az átalakítás lehetôsé-
ge, a pólusok közötti közlekedés irányváltása: „átvinni a Nyugatot Keletre”. A szimboli-
kus irányultság nem a folyóirat megszüntetését jelentette, bár ez a gondolat is meg-
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fordult a fejében, nem is a kultúrától való távolodást (bár a kultúra és civilizáció fogal-
mát jóval árnyaltabban értelmezte), hanem a keletnek – szintén Adyt idézve: „ahonnan
a nap jönni szokott” – újrafelfedezését, új tehetségek felfedezését.

Az ÉLETEM REGÉNYÉ-ben megfogalmazott eredetmítosz nem más, mint a folyóirat, sôt
a magyar kultúra személyre szabott olvasata – s ez még akkor is igaz, ha Móricz Zsig-
mond a nevét éppen ekkor választja le a folyóiratról.

Köztudomású, hogy Móricz és Babits, a két szerkesztô kétszerkettôjét tekintve, az iro-
dalomtörténet-írás Móricz részérôl a folyóirat anyagi helyzetének jobbítására, az ol-
vasótábor kibôvítésére irányuló szervezôi kvalitásait s a paraszti származású írók tehet-
ségkutatását, valamint a határon kívül rekedt magyar írók szerepeltetésének szándé-
kát emeli ki. Pedig egyikük sem nélkülözte az érzelmi-intellektuális reflexiókat a kö-
zösen birtokolt folyóirattal kapcsolatban. Talán egyedül Kenyeres Zoltán emeli ki:
„...nagy volt a különbség Móricz földben gyökerezô, életes irodalomfelfogása és Babits elvont fi-
lozófiai igénye között – bár Móricz intellektualizmusát és Babits empirikus ismereteit jócskán alá-
becsüli az utókor”. Az intellektualitásnak, ha van rejtôzködô formája, az íróé is efféle le-
het. Móricz mindig személyes, s ezt az általa ösztönösnek vagy lelkinek nevezett atti-
tûdöt – „lélek-effektust”, melyet az írás alapjának tartott – talán a „bennefoglaltság” nézô-
pontjának nevezhetnénk.

(Folytatása következik.)

Pollágh Péter

A TÜKÖR EMBERE

Dezirés Kánon
kitolta két tükröm,
Ön-korcsát ne lássa.

Talicskán tollak,
Temetetlen Üveg:
virágos fák alatt
utunk az utolsó.

Én téged nem látlak,
csak szagod érzem,
rossz vagy, mint a Pénz,
rossz vagy bajtársnak;
s a Rossznak nincs arca,
de képe van,
és Isten abban benne van,
mint versem a Nyugatban.


