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Kôszeg Ferenc

EGY LETÛNT NEMZEDÉK ELFELEDETT
KRÓNIKÁSA

Halász Imre

Jó egy évvel nyolcvanhat éves nagyapám halála után, 1956 novemberében a nagyné-
ném és a fia, az unokabátyám – mint annyian akkor – külföldre menekültek. Megkér-
dezték, nem akarok-e velük tartani, majd nálam hagyták a lakásuk kulcsát, hogy hoz-
zak el, amit tudok. Ôk csak egy-egy kézitáskával vághattak neki az útnak. Bementem
az elhagyott lakásba, és összeszedtem egy bôröndnyi könyvet, orvos nagyapánk könyv-
tárának észrevehetetlen töredékét. A legnagyobb felfedezés, a legnagyobb kincs mint-
egy negyven Nyugat-szám volt, fôként az 1908–1911-es évekbôl. Bölcsésznek készül-
tem, hihetetlen gyönyörûség volt rátalálni Ady és Babits ismerôs verseire, Móricz SÁR-
ARANY-ára, Karinthy novelláira elsô megjelenésük helyén. Ezekben a töredezô Nyugat-
példányokban olvastam Szép Ernô, Szomory Dezsô és Kemény Simon verseit, Füst
Milán AGGOK A LAKODALMON címû tragédiáját, olyan szerzôket és mûveket, amelyeket
addig inkább csak az ÍGY ÍRTOK TI-bôl ismertem. Akkor, 1956 szomorú telén olvastam
Csáth Géza híres-hírhedt esszéjét az ópiumszívásról meg az éppen Romániában rabos-
kodó Lukács György kemény leszámolását az impresszionizmussal, amelynek címe a
hetvenes évek nagy Lukács-kultusza idején szinte jelszóvá vált: AZ UTAK ELVÁLTAK. De
persze elolvastam olyan szerzôk írásait – Tóth Wanda novelláit, Bán Ferenc regényét –,
akiknek a nevét nem ismertem, és akiknek a mûveivel késôbb sem találkoztam. Má-
sodjára már nem jutottam be a nagyapám egykori otthonába. A lakást ismeretlenek-
nek utalták ki, a zárat lecserélték, az ingóságoknak nyomuk veszett. Utóbb az unoka-
testvérem megnyugtatott: maradjanak csak a nagyapánk kimenekített könyvei Buda-
pesten. A Nyugat-számok így ma is nálam vannak. Csak egyet, az 1910. február 16-i szá-
mot ajándékoztam el ifjúkori Vízöntô-szerelmem tizenhetedik születésnapjára. A sors
azonban különös kacskaringókat ír le: öregségünkre újból összekerültem hajdani sze-
relmemmel, s a Nyugat-példány, amely megjárta Lyont és Bangkokot, visszatért tár-
saihoz.

Az alább következô írás hôse, Halász Imre valószínûleg nem venné rossz néven, hogy
a róla szóló esszét a saját történetemmel kezdtem. Történelmi portréiba ô is újra meg
újra beleírja önmagát. Nem csak a kor tanújaként. Nem csak azt írja le, milyen meg-
beszéléseket folytatott a miniszterelnöki sajtóiroda vezetôjeként fônökével, Andrássy
Gyula miniszterelnökkel, de azt is elmeséli, hogy joghallgatóként együtt tanult ango-
lul Széll Kálmánnal, a késôbbi pénzügyminiszterrel és miniszterelnökkel, aki Vörös-
marty Ilonát, Deák Ferenc gyámleányát vette feleségül. Errôl viszont eszébe jut, hogy
Vas vármegyei lévén a Széll család a földije. A politikus Széll egy távolabbi rokona, aki-
nek a neve ugyancsak Széll Kálmán, Arany Juliska férje lett, azaz mind a két nagy köl-
tô lányát Széll Kálmánnénak hívták. Az Arany János születése századik évfordulójának
szentelt Nyugat-számba Halász ARANY JÁNOS ÉS CSALÁDJA címmel az Arany Lászlóhoz fû-
zôdô barátságáról ír, meg Széll Piroskáról, aki Juliska korai halála után a nagyszülei-
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nél nevelkedett, és gyerekként gyakran átszaladt a nagybátyja, „Arany Laci” szobájá-
ba. Mindez azonban csöppet sem hat sem érdektelennek, sem bennfenteskedônek.
Egyrészt mert érdekesen van megírva, másrészt mert felidézi azt a világot, amelyben
a politikai és szellemi elit tagjai, sokszor mély nézetkülönbségeik ellenére, atyafiságos
kapcsolatban voltak egymással.

A tizenhét évesen olvasott Nyugat-számokban bukkantam rá Halász Imre írásaira.
Az ô nevét sem ismertem. Ellentétben azonban a fentebb említett középszerû szépírók
mûveivel, történeti esszéit felfedezésként olvastam, akár Csáth Géza novelláit és zene-
kritikáit. Csakhogy míg Csáth Géza a késôbbi években egyre fontosabb alakja lett az
irodalmi köztudatnak, Halász Imrérôl a késôbbiekben sem hallottam (illetve csak vé-
letlenszerûen). 

Pedig nemegyszer eszembe jutott, vajon hogy lett a Nyugat állandó szerzôje ez az
ember, aki sem életkora, sem társadalmi háttere szerint nem illett a Nyugat írógárdá-
jába? Aki a szó leszûkített értelmében nem is volt író, hiszen nem beszélyeket, hanem
történeti-politikai tanulmányokat írt. Aki meggyôzô érvekkel vette védelmébe „ékes
meséjét Toldi hûségének”, azaz a nemzet és a dinasztia kiegyezésére épülô dualizmus vi-
lágát, amelynek megtagadása Ady költészetének egyik legfontosabb impulzusa volt.
Hogyan érezte magát a Nyugat asztaltársaságában, miközben az 1870-es évek „kávé-
forrási asztalkörének” másik túlélô tagja, Rákosi Jenô a Nyugat egyik legádázabb el-
lenfele volt?

Persze az elmúlt évtizedek alatt ezernyi alkalmam lett volna, hogy választ keressek
ezekre a kérdésekre. Viszont annyi más megválaszolatlan kérdéssel találkoztam, hogy
Halász Imre alig jutott az eszembe. Mégis amikor Réz Pál megkérdezte, nincs-e ked-
vem írni a Holmi tervezett Nyugat-számába, nem írnék-e esetleg újból Kosztolányiról,
legnagyobb meglepetésemre nyomban rávágtam, hogy Halász Imrérôl szeretnék írni.
Réz úr persze pontosan tudta, kirôl beszélek. Másoknak ellenben, akiket kérdeztem,
köztük könyvtárosoknak, publicistáknak, csak homályosan rémlett a név. Ennek a szub-
jektív vizsgálódásnak némi objektív hátteret adott, hogy a Google szerint az utolsó ér-
tékelô esszét Halász Imrérôl – halála huszadik évfordulója alkalmából – Schöpflin Ala-
dár írta 1938-ban.

*

Halász Imrét is Osvát Ernô fedezte fel. Természetesen nem úgy, ahogy a tehetségre
valló mûveket szûrte ki a beküldött kéziratok tömkelegébôl. Nem is úgy, ahogy Babi-
tsot fedezte fel, akinek 1908. november 19-én, azaz néhány hónappal A HOLNAP anto-
lógia megjelenése után a Nyugat levélpapírján ezt írta: „Tisztelt uram, kérem, küldje el ne-
kem az összes mûveit.” Halász Imre ismert újságíró volt, a Nyugat viszont még nem is lé-
tezett. 1900-ban Ignotus és Osvát mindketten az Új Magyar Szemle címû folyóirat mun-
katársai voltak. Olyan szerzôt kerestek, aki szakszerûen, mégis közérthetôen tud írni
egy idôszerû pénzügyi kérdésrôl, a valutarendezésrôl, Ignotus személyesen ismerte
Halász Imrét, hiszen apjának, Veigelsberg Leónak kollégája volt a Pester Lloydnál, majd
pedig a Neues Pester Journalnál. Éppen ezért valószínûleg német nyelvû újságírónak
gondolta. A mindent olvasó Osvát azonban tudta róla, hogy magyar lapoknak is ve-
zércikkírója volt, és kitûnô pénzügy-politikai tanulmányok szerzôje. Az elsô, Osvát
szerkesztôi kérésére írott cikk után azonban majdnem tíz év telt el, amíg a Nyugat meg-
kereste a már visszavonultan élô újságírót, hogy „írná meg, vezérlô politikusai közé csopor-
tosított tanulmánysorozatban, a kiegyezéssel megkezdôdô új Magyarország belsôbb, meghittebb
történetét”. (Az idézet Ignotus nekrológjából való, Nyugat, 1918. 6. szám.) Szerkesztôi



110 • Kôszeg Ferenc: Egy letûnt nemzedék elfeledett krónikása

jubileumán, 1923-ban apja felfedezôjeként köszönti Osvátot Halász Imre fia, Halász
Gyula is, aki a háború éveiben a frontról írt leveleket publikált a Nyugatban. „1910 má-
jusában adta kezembe apám elsô Nyugat-cikkének huszonnégy nagy ívlapra írt kéziratát, vi-
gyem el a Mérleg-utcai szerkesztôségbe – írja Halász Gyula a Nyugat ünnepi kettôs számá-
ban (1923. 11–12. szám). – Útközben, a villamoson, olvastam el, és – büszke voltam rá, mi-
lyen fiatal, milyen erôteljes az én jó apám. »Fiatalságára« ô maga is büszke volt – jólesett neki,
mikor hallotta, hogy a fiatalok kortársukat sejtették benne. »Látjátok, mégiscsak vittem valami-
re ötven év alatt« – beszélte mosolyogva. – »1865-ben, mikor elsô cikkem megjelent a Pesti Nap-
lóban, ôsz szakállú professzornak képzeltek.«”

Ez az elsô cikk, a SZÉCHENYI NYOMDOKAIN a Nyugat 1910. évi 9. (május 1.) számában
forma szerint még nem tartozott bele az EGY LETÛNT NEMZEDÉK címû sorozatba. Bizo-
nyosnak tetszik, hogy Halász Imre már a nyár folyamán dolgozott a portrékon, hiszen
egyébként aligha lett volna képes egy és negyed év alatt közreadni a sorozat huszon-
hat részét. Maga a sorozat, amelyrôl Ignotus beszél, sorozatcímmel és a számozott köz-
leményekkel, csak az 1910-es évfolyam 18. számában, szeptember 16-án indult meg.
A közbeesô idôben Halász Imre hat írást adott közre a Nyugatban, köztük két nagyobb,
egymáshoz kapcsolódó tanulmányt Grünwald Béláról. Nyomban a Széchenyi-esszé
megjelenése után, a folyóirat következô számában, Ignotus némileg lekezelô udvari-
assággal („Halász Imre régi deákpárti publicista; még az a bölcs, nemes és jószemû táblabíró
fajta, melyben a magyarság politikai vagyis alkalmazkodó képessége teljesedik mûvészetté”) vi-
tába száll a szerzôvel. Bár a terjedelmes jegyzet a Széchenyi-esszének csupán egy ak-
tuális politikai megjegyzéséhez kapcsolódik, a fôszerkesztô korszerûtlennek minôsíti
Halász megôrzött Deák-pártiságát, vagyis azt a történeti-politikai meggyôzôdést, amely
a tervezett sorozat fundamentumát alkotja. Válaszában Halász – cáfolva Ignotus egyes
állításait – kitér a vita elôl. Ezt teszi a válaszhoz fûzött lábjegyzetben Ignotus is. (A vi-
ta érdemére késôbb visszatérünk.) A kései olvasónak az a benyomása, hogy a szerzô-
nek és a szerkesztônek kölcsönösen szüksége volt egymásra. A szerkesztô nem akarta
elveszteni az ígéretes szerzôt, a szerzô aggódott a publikálási lehetôségért, ezért köl-
csönösen eltekintettek a vita folytatásától. De meglehet, kevésbe múlott, hogy az egész
sorozat kútba nem esett.

Az EGY LETÛNT NEMZEDÉK – ahogy a Nyugatban megjelent – tíz politikus portréja. Ezek
a megjelenés sorrendjében: Batthyány, Andrássy, Deák, Kossuth, Eötvös, Szilágyi De-
zsô, Lónyay Menyhért, Kerkapoly Károly, ’Sennyey Pál és Kállay Béni. Andrássyra, De-
ákra, Kossuthra öt-öt rész jut, Szilágyira három, Eötvösre és Lónyayra kettô-kettô, Bat-
thyányra és Kerkapolyra egy-egy, ’Sennyeynek és Kállaynak pedig egy kétrészes írá-
son kell osztozniuk. 

A koltai kúriától a várlejtôi házig
A sorozat bevezetôjébôl és a személyes megjegyzésekbôl kirajzolódik a szerzô életraj-
za. Halász Imre 1841-ben született a Vas vármegyei Répcelakon. Az apja a megyében
ôshonos, evangélikus vallású birtokos nemes. Nemeskoltai birtoka „nem oly széles”, mint
az ugyancsak Vas megyei Széchenyieké, de „éppen olyan mély”. De azért elég széles is
ahhoz, hogy tisztes függetlenséget biztosítson a nem nagyigényû családnak. „Apám ro-
yalista érzelmû volt – írja Halász Imre. – Ferdinánd király arcképe ott függött szobánk falán.
Hogy ez a király császár is, azt akkor sohasem hallottam.” A nyolcéves kisfiú emlékezetébe
belevésôdnek a szabadságharc képei. 1848 ôszén a falun át menekül Ausztria felé Jel-
lasics szétvert csapatainak egy része. A nyomukban érkezô nemzetôrök elfognak né-
hány lemaradót, és kegyetlenül elbánnak velük. „E borzalmasságokat nem menti, de né-
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mileg magyarázza, hogy a horvátok is sok kihágást követtek el.” Alig egy évre rá álöltözetben
honvédek menekülnek a falun át. Osztrák csendôrök bujdosókat keresnek. Újabb né-
hány év múlva a szomszédos Kôszegen síremléket állítanak a horvát áldozatok emlé-
kére. A kisdiákokat kivezényelik az emlékmû avatására. Az ünnepségen huszártábor-
noki egyenruhában ott áll Jellasics is. Évszázadról évszázadra megismétlôdô emlékei
a letûnô nemzedékeknek.

Az 1860-as években Halász Imre joghallgató a pesti egyetemen. A hozzá hasonló
családi hátterû jurátusok átlagától abban különbözik, hogy olyan modern tudományok
is érdeklik, mint a nemzetgazdaság és a pénzügytan. Meg abban is, hogy az egyik egye-
temi társával, az ugyancsak gazdasági érdeklôdésû Széll Kálmánnal együtt angolul ta-
nul. Elsô cikke a Deák-párt orgánumában, a Kemény Zsigmond szerkesztette Pesti Nap-
lóban jelenik meg két részben, 1865. augusztus 31-én és szeptember 1-jén. A fiatal
szerzô a tekintélyes történésszel, a lap belsô munkatársával, Salamon Ferenccel vitá-
zik. Tétele, hogy – ellentétben Salamon álláspontjával – az állam szerepét a közokta-
tásban nem csökkenteni, hanem növelni kell. Egyrészt, fejtegeti, tényszerûen nem igaz,
hogy Angliában és Amerikában az állam csekélyebb mértékben vállal szerepet az ok-
tatásban; az angolszász országokban törvény szabályozza, hogy a közpénzek mekkora
hányadát kell oktatási célokra fordítani. Ennél is fontosabb azonban, hogy a magyar
viszonyok között az oktatás nagyrészt az egyházak, mindenekelôtt a katolikus egyház
kezében van. Az állami szerepvállalásnak a felekezeti oktatás túlzott arányát kell vissza-
szorítania. „Ám lépjen a háttérbe az állam, de csak akkor [...], mikor a közoktatás szabadsága
nemcsak proklamálva, hanem organizálva is lesz” – zárja elsô publicisztikai írását a huszon-
négy éves szerzô. (A cikket megjelenésének ötvenedik évfordulója alkalmából a Nyu-
gat 1915. augusztus 1-jei számában újra közölte.)

A Pesti Naplóban megjelent cikk feltûnést keltett, szerzôjét hamarosan meghívták az
Új Korszak címû tudományos igényû és a közoktatás kérdésével kiemelten foglalkozó
hetilap szerkesztôségébe. A lap vezetôje, Schwarz Gyula Eötvös József politikai ellen-
fele volt, az Új Korszak rendszeresen vitázott az Eötvös lapjában, a Politikai Hetilapban
megjelent írásokkal; álláspontjuk szerint Eötvös és köre túlzottan nagy szerepet szánt
elsôsorban az alsófokú oktatásban az egyházaknak. Cikkeiben Halász „a szabadelvû és
nemzeti oktatás megteremtéséért, a német kultúra egyoldalú befolyásának ellensúlyozásáért, a
francia és angol szellem befogadásáért szállt síkra” – írja Antall József A MAGYAR SAJTÓ TÖR-
TÉNETE 1848–1867 címû kötetben (Akadémiai Kiadó, 1985. 607. o.). A polémia emlé-
ke megjelenik az EGY LETÛNT NEMZEDÉK meglehetôsen kritikus Eötvös-portréjában is.

A következô két évben Halász, többek közt Csengery Antal, Pákh Albert felkérésé-
re rendszeresen ír a Budapesti Szemlébe, a Vasárnapi Újságba, a Fôvárosi Lapokba és a Ma-
gyarország Anyagi Érdekei címû közgazdasági hetilapba. 1867-tôl nagyszámú, részint
közgazdasági tárgyú vezércikket publikál a Magyarország címû napilapban. Adóstatisz-
tikai adatok alapján amellett érvel, hogy a közös pénzügyi terhek megosztásánál Ma-
gyarország kvótája mintegy 28 százalék lehet – szemben más elemzôk 33 százalékos
javaslatával. Ezekre a cikkekre figyel fel Lónyay Menyhért pénzügyminiszter. „...egy
szép augusztusi napon – írja Halász a Lónyayt bemutató portréjában (Nyugat, 1911. 19.
szám) –, mikor javában írtam a másnapra való vezércikket, belépett hozzám a szerkesztôségbe
Arany László kedves barátom s így szólt: hagyd abba a cikkírást, Lónyay kéret, hogy menj azon-
nal hozzá a pénzügyminisztériumba”. A megbeszélés eredményeképpen Halász a minisz-
ter sajtóreferense lett, kormánytisztviselôként is fenntartotta azonban a jogot, hogy a
hivatalos jellegû kommünikék keretén kívül szabadon írhasson. Mint a miniszter köz-
vetlen munkatársa, részese volt az 1867 augusztusában meginduló kvótatárgyalások-
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nak. Szeptember 12-én ô vitte el a magyar küldöttség határozattervezetét Bécsbôl Pusz-
taszentlászlóra, Deák Ferenchez. (A magyar küldöttség 28 és fél százalékot javasolt, ez
módosult végül 30 százalékra.) Munkája kapcsán a fiatal újságíró sorra megismerke-
dett az ország politikai vezetôivel: a negyven évvel késôbb írt portréit a személyes em-
lékek teszik életszerûvé és olvasmányossá.

1867 ôszén Falk Miksa, aki akkor vette át a tekintélyes német nyelvû lap, a Pester
Lloyd szerkesztését, üzent Halásznak, szívesen venné, ha írna a lapjába. Írhat magya-
rul is, majd lefordíttatják. Halász azonban ezt a kedvezményt nem fogadta el. „Még az-
nap – írja a Lónyay-portréban – küldtem neki egy vezércikket. Megpróbáltam – életemben elô-
ször – németül írni. Eleinte úgy éreztem, mintha valami ólomsúly nehezedett volna tollamra, de
a harmadik-negyedik cikknél már könnyen ment a dolog.” 1868 februárjában Falk felkérte,
hogy lépjen be a laphoz rendes munkatársnak. Lónyay megpróbálta marasztalni, vé-
gül megkérdezte, mennyi lenne a lapnál a jövedelme. „...ezzel az állam nem versenyez-
het” – mondta a miniszter, amikor meghallotta Halász válaszát, és hozzájárult sajtóre-
ferense távozásához. 

A Pester Lloyd munkatársaként Halász – mint a terjedelmes Andrássy-esszé elsô ré-
szében (Nyugat, 1910. 19. szám) írja – tartózkodott attól, hogy részt vegyen a Deák-párt
és a két ellenzéki balpárt „meglehetôsen sivár” polémiáiban. Inkább olyan kérdésekkel
foglalkozott, mint a horvát- és a határôrvidéki kérdés, továbbá társadalom- és kultúr-
politikai, pénzügyi, közgazdasági s egyházpolitikai problémákkal. Andrássy felfigyelt
az újságíró cikkeire, amelyeknek iránya egybevágott az ô politikájával. A publicista erô-
teljesen támogatta a miniszterelnök törekvését, hogy a déli határôrvidék, amely a ki-
egyezés után is katonai irányítás alatt állt, térjen vissza a magyar állam, illetve Magyar-
ország társult országa, Horvátország joghatósága alá. A bécsi katonai körök ellenez-
ték ezt, Andrássynak azonban sikerült meggyôznie az uralkodót a maga igazáról. Hogy
miképpen sikerült, azt pontosan Halász sem tudta, így a siker kulcsát mindenekelôtt
Andrássy szuggesztív egyéniségében találta meg. A miniszterelnöki sajtóosztály fônö-
ke, Ludassy Mór jelezte, hogy a miniszterelnök elégedett a lap H-val szignált cikkeivel.
Ettôl kezdve Halász rendszeresen meghívót kapott az Andrássy-palotában rendezett ezer-
fôs fogadásokra. A sikerével való dicsekvés egyúttal alkalmat ad az agg gavallérnak, hogy
negyven év távlatából hódoljon Andrássyné bája és kedvessége, valamint a miniszterel-
nök palotájában egy ízben megjelenô Erzsébet királyné fennkölt szépsége elôtt. „Elôtûnt
Erzsébet sugár alakja. Az elbûvölt férfisereg sorfalai közt végig lebegett inkább, mint lépdelt a szá-
zadnak legszebb asszonya. Végig ment a termeken a férfinépség sorfalai közt, nyájas mosolyának
napsugaras üdvözlését osztva jobbra-balra. Több volt ô nekünk, mint királynénk. [...] Soha király-
né nem volt ennyire nô és soha nô nem volt ennyire királyné.”

1867 februárjától a Monarchia politikájának és fôképp külpolitikájának irányítója
Friedrich Ferdinand Beust volt. Az egykori szász miniszterelnök a gyôztes poroszok
elôl menekült Ausztriába. Szabadelvû miniszterelnökként támogatta a Magyarország-
gal való kiegyezést, de fôképp azért tartotta fontosnak a Monarchia megerôsödését,
hogy megvalósíthassa legfôbb tervét, revanche-ot vegyen a Poroszországtól elszenve-
dett megaláztatásért. Andrássy magyar miniszterelnökként ellenezte ezt a politikát. Úgy
vélte, ha Ausztria, gyôzelme esetén, vezetô országa lesz a német államszövetségnek,
semmissé válik a kiegyezés legfôbb eredménye, a magyar állam önállósága a Monar-
chia keretén belül. A vereség viszont védtelenné tenné a Monarchiát és Magyarorszá-
got is Oroszországgal és a pánszláv törekvésekkel szemben.

A magyar közvélemény és fôképp a sajtó jelentôs része nem így látta a helyzetet:
háborúpárti volt és poroszellenes. 1868 telén Danielik János, címzetes püspök és bo-
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hém újságíró, Kemény Zsigmond cimborája két cikket közölt a Pesti Naplóban arról,
hogy ha a porosz csapatok átlépnék a Majna vonalát, ezt a Monarchia casus bellinek
fogja tekinteni, és megindítja a háborút Poroszország ellen. Az állításnak nem volt sem-
mi alapja, de minthogy a Deák-párt lapjában jelent meg, Európa-szerte súlyos fenye-
getésnek vélték. Pedig valószínû, hogy az akkor már súlyos beteg Kemény nem is olvas-
ta el a cikket. Halász úgy véli, hogy az információ Beust körének mesterkedése révén
jutott Danielikhez, aki készpénznek vette a mendemondát. Beust, írja Halász, sikerrel
törekedett arra, hogy önmagát a béke védelmezôjének, Andrássyt viszont békebontó-
nak állítsa be. Andrássy ragaszkodott hozzá, hogy a Deák-párt a Danielik-cikket nyil-
vánítsa magánvéleménynek, amelyhez a pártnak semmi köze, Falk Miksát pedig arra
kérte, írjon vezércikket arról, miért képtelenség, hogy a Monarchia a Majna-vonal át-
lépése miatt háborút indítson Poroszország ellen. Mindez tetemesen hozzájárult Beust
lejáratásához.

Ennek ellenére, állítja Halász, Beustról elmondható, hogy igen ügyesen kezelte a
sajtót, Andrássyt ellenben, talán nagyúri gôgbôl, nem érdekelte, mit írnak az újságok.
Ennek a nemtörôdömségnek volt a következménye, hogy a miniszterelnöki sajtóiro-
dán több olyan fiatal újságíró dolgozott, aki névtelenül vitriolos poroszellenes és há-
borúpárti cikkeket írt különbözô lapokba, fôként Rákosi Jenô Reform címû poroszfaló
újságjába. A legjelesebb közülük Kaas Ivor báró volt, a dán eredetû családból szárma-
zó „dánusba oltott szittya”. „Cikkeit soha sem írta alá, de rögtön rájok lehetett ismerni írmodo-
ra eredetiségénél, gondolatmenetének sajátos ötletességénél, antitéziseinek és paradoxonainak jel-
legzetességénél s a bennök lüktetô, szinte izzó szenvedélyességnél fogva” – írta róla nekrológ-
jában Halász Imre. „Egy idôben azt kezdtem észrevenni – mert gondosan olvastam cikkeit –,
hogy ezek a cikkek az ô szaggatott modorában és majdnem egészen hibátlan jambusokban van-
nak írva. Mi lelhette ezt a Kaast, hogy most már jambusokban ír?” Hamarosan kiderült, hogy
az újságíró drámát írt Francesca da Riminirôl. „Annyira beleélte akkor magát e tárgyába,
hogy a vezércikkek is önkéntelenül csinos jambusokban gördültek tolla alól.” (Nyugat, 1911. 3.
szám.) Andrássynak fogalma sem volt róla, hogy a szenvedélyesen háborúpárti cikke-
ket az ô sajtóirodájának a munkatársa írja. A budapesti porosz konzulátus gondosan
dolgozó sajtófigyelô szolgálata ellenben hamar kiderítette, ki a szerzô. A Bismarckhoz
is eljuttatott, mellékelt fordítással és jegyzetekkel ellátott újságkivágatok alapján a kan-
cellár meg volt gyôzôdve róla, hogy Andrássy kétszínû politikát folytat. Meg sem for-
dult a fejében, hogy Andrássy Budapesten nem tudja, amit ô Berlinben tud.

1870. július 10-én Falk Miksa megkezdte két hónapos nyári szabadságát. Bár a hely-
zet Franciaország és Poroszország között rendkívül feszült volt, a szerkesztô meg volt
gyôzôdve róla, hogy a nyár folyamán semmi sem fog történni. Távollétében Halász je-
gyezte felelôs szerkesztôként a lapot. Július 15-én Gramont herceg, francia külügymi-
niszter hadüzenettel felérô nyilatkozatot tett. Aznapi vezércikkében Halász a Monar-
chia tényleges semlegessége mellett foglalt állást. „Csak egy esetben lépjünk ki a semleges-
ségbôl – tette hozzá –, de akkor azután egész erônkkel: ha Oroszország akcióba lépne.” Ennek
azonban nem volt semmiféle valószínûsége. A lap szentpétervári levelezôje arról tu-
dósította a szerkesztôséget, hogy az orosz hadsereg nincs felkészülve a háborúra. A to-
vábbiakra nézve Halász ki akarta kérni Andrássy véleményét, de a miniszterelnök már
elutazott Bécsbe. Így a súlyosan beteg Eötvöst kereste fel, aki mint a kormány legidô-
sebb minisztere helyettesítette a távol lévô miniszterelnököt. „Eötvös báró volt az egyet-
len ember – írja Halász az Eötvösrôl szóló esszéjében (Nyugat, 1911. 13. szám) –, ki ve-
lem együtt egy nappal a francia hadüzenet után valószínûnek tartotta a németek gyôzelmét. Tö-
kéletesen tisztában volt azzal is, hogy az ily módon alaposan átalakuló európai helyzet monarchi-
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ánkat a Németországgal való barátságos viszonyra utalja, valamint hogy egy percig sem kételke-
dett abban, hogy a franciák gyôzelme esetében nincs hatalom, mely meggátolhassa a bécsi katona-
párt felülkerekedését, Ausztria beavatkozását a háborúba, ami hazánkra nézve kiszámíthatatlan
rossz következményeket vont volna maga után.” A július 18-án tartott kétnapos koronataná-
cson Andrássy álláspontja gyôzött. A Monarchia semlegesnek nyilvánította magát.

Andrássy végre belátta, hogy hatékonyan mûködô sajtóosztályra van szüksége. 1870
telén felajánlotta Halásznak az osztály vezetését, Falk Miksát pedig személyesen kér-
te meg, hogy oldja fel a jövendô sajtófônököt szerzôdéses kötelezettsége alól. Tényke-
dését az új osztályvezetô azzal kezdte, hogy elküldte a miniszterelnöki hivatalból kávé-
forrásbeli asztaltársát. Kaas „nyíltan és határozottan kimondta, hogy nem hajlandó támo-
gatni Andrássy külügyi politikáját. Én pedig hasonló nyíltsággal és határozottsággal kimondot-
tam, hogy ebben a hivatalban csak egy politika lehetséges, az Andrássy Gyuláé”.

Miniszterelnöki sajtófônökként Halász Imre két területet tartott különösen fontos-
nak. Egyrészt a Monarchiában vagy a Monarchia közelében élô nemzetiségek sajtójá-
nak folyamatos nyomon követését, másrészt a külföldi közvélemény megfelelô tájé-
koztatását. Az elôbbi vonatkozásban a horvát, a szerb és a cseh lapok szemlézését szer-
vezte meg. Egyetértésben Andrássyval ugyanis úgy vélte, hogy a dualizmust – s ezzel
a magyar államiság érdekeit – fenyegetô veszély a trializmus, vagyis az, ha akár Cseh-
ország, akár Horvátország azt az önálló állami státust nyeri el a Monarchián belül,
amellyel Magyarország, illetve a Monarchiának a Lajtán túli része rendelkezik. A saj-
tófônökként meglátogatott Horvátországban hosszan beszélget Kvaternikkel, a nagy-
horvát párt vezetô publicistájával. A nagyhorvát törekvések – fejtegeti Halász talán né-
mi iróniával – nem sértenek jelenôs magyar érdekeket, hiszen a kis Muraköz kivételé-
vel a megszerzendô területek – Dalmácia, Bosznia, Krajina – nem Magyarországhoz,
hanem a Török Birodalomhoz, illetve Ausztriához tartoznak. A magyar nemzet jóaka-
rata nélkül a megálmodott délszláv államban ellenben nem a horvát, hanem a szerb
elem, nem Zágráb, hanem Belgrád lenne az uralkodó tényezô. Ezt az 1871-ben lezaj-
lott beszélgetést, amely a messzi jövendôt vetíti az olvasó szeme elé, az teszi szoronga-
tóan bizarrá, hogy Halász elmondja, Kvaterniket nem sokkal késôbb a részben általa
szított ogulini lázadás során agyonlôtték.

Ami a távolabbi külföld tájékoztatását illeti, a gondot az okozza, hogy a nagy lapok
levelezôi mind Bécsben mûködnek, s így a magyarországi események bécsi torzítással
jutnak el az európai közönséghez. Halász – mint írja – a legegyenesebb megoldást vá-
lasztotta. A sajtóosztály vezetôjeként levelet írt a jelentôsebb német lapok szerkesztô-
ségének, és felajánlotta, hogy heti rendszerességgel tudósításokat küld nekik a ma-
gyarországi eseményekrôl. A megkeresett lapok jól fogadták az ajánlatot, és ettôl kezd-
ve a német sajtó sokkal hitelesebb képet adott Magyarországról, mint korábban.

1871 novemberében befejezôdött Beust és Andrássy küzdelme. Ferenc József me-
nesztette a bukott szász politikust, és Andrássyt kérte fel a közös külügyminisztérium
vezetésére. Andrássy igent mondott, Halász ellenben nemet mondott Andrássynak ar-
ra a javaslatára, hogy tartson vele Bécsbe. Elhatározását egyebek közt az motiválta,
hogy a közös külügyminisztérium sajtóosztályának a munkatársai mind Beust odaadó
hívei voltak, és ellenségesen várták „Andrássy und sein Gepäck”, Andrássy és a pakkja
érkezését.

Andrássyt Lónyay Menyhért követte a miniszterelnöki székben, Halásznak tehát
ismét az az ember lett a fônöke, aki pénzügyminiszterként állami szolgálatba hívta. 
A Lónyay-portré az EGY LETÛNT NEMZEDÉK-nek talán legszomorúbb darabja. Egy, a szak-
területén felkészült, szinte munkamániás politikus arcképe, akibôl azonban hiányzik
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mind az erély, mind a fantázia. Nem tud sem rendet teremteni, sem programot adni.
Saját tevékenységével kapcsolatban Halász mindössze két miniszterelnöki megbízatás-
ról számol be – mindkettô hamvába holt. A közelgô 1872-es választások elôtt a belügy-
miniszter, Tóth Vilmos törvényjavaslatot terjesztett be, amely az adóhátralékosokat
megfosztotta volna a választójoguktól. Hatalmas obstrukció kezdôdött. Lónyay felszó-
lította Halászt, hogy írjon számára egy beszédet. Halász úgy vélte, hogy a törvényja-
vaslatot – tekintettel a Ház küszöbönálló feloszlatására – a választások elôtt már úgy-
sem lehet keresztülvinni. Ezért inkább mozgósító beszédet írt, amelyben hevesen bí-
rálta a parlamenti politizálás züllését; az volt a célja, hogy „felrázza közönyükbôl az obst-
rukciót elítélô hazafiakat”. (Nyugat, 1911. 20. szám.) Lónyay azonban nem merte vállalni
a beszédet. Ehelyett a saját beszédét mondta el, „a maga száraz modorában, hosszan, len-
dület nélkül”.

A választások a Deák-párt gyôzelmével értek véget, Lónyay elutazott Wight szigeté-
re üdülni. A választási veresége miatt elkeseredett ellenzék azonban hamarosan hatal-
mas sajtótámadást indított az amúgy is népszerûtlen miniszterelnök ellen. Tisztesség-
telen üzletekkel gyanúsították, azzal vádolták, hogy vagyonát csalárd eszközökkel gya-
rapította. A gyanúsításokat vissza lehetett volna verni, ehelyett Lónyay megszakította
szabadságát, hazatért, és arra szólította fel Halászt, készítsen tervezetet a sajtótörvény
megszigorítására. Halász ezt határozottan ellenezte. A miniszterelnököt a sajtósza-
badság ellenségének fogják kikiáltani, mondta, a támadásokat viszont nem lehet szi-
gorítással kiküszöbölni. Annál is kevésbé, mert a támadások nagy része bécsi és más
külföldi lapokban jelenik meg, ezeket nem befolyásolja a magyar törvény szigorítása.
(A mai újságolvasó a dualizmus kori történetekben újra meg újra „áthallásokat” vél
felfedezni: akárha ma történne, ami 140 évvel ezelôtt történt. Amikor az ellenzéki
Csernátony Lajos képviselô a miniszterelnököt pénzügyi visszaélésekkel gyanúsítja,
Lónyay nem azzal veri vissza a gyanúsítást, hogy a szóban forgó birtokot bankkölcsön-
bôl vásárolta, hanem arra tesz célzást, hogy az interpelláló képviselô az osztrák titkos-
rendôrség ügynöke volt.)

Az év végén Lónyaynak le kellett mondania. Ez jó alkalmat kínált Halász számára
is, hogy visszatérjen eredeti foglalkozásához, az újságíráshoz. Falk Miksa hívta, hogy
jöjjön újból a Pester Lloydhoz, méghozzá évi 8000 forint fizetéssel. Halász azonban in-
kább azon gondolkodott, hogy konkurenciát kellene teremteni a magyarországi német
nyelvû sajtópiacon egyeduralkodó Lloydnak. Tárgyalásokat kezdett a franco-magyar
bankcsoporttal, és hamarosan létrejött egy új hírlapvállalat terve, 500 000 forint alap-
tôkével. Az 1873-as tôzsdekrach azonban magát a bankot is elsodorta. Bródy Zsigmond
újságíró és lapvállalkozó kimentette a romok alól a Neues Pester Journalt. Halász Imre
tizennyolc éven át volt ennek a sikeres, élénk szellemû lapnak a munkatársa, amely Bró-
dy Zsigmondot milliomossá tette. 

Társadalmi háttere és kapcsolatai alapján Halász Imre valószínûleg bekerülhetett
volna a parlamentbe, ahogy képviselô volt Kemény Zsigmond, Kaas Ivor, Falk Miksa
és még több más újságíró, író. Halász azonban nem törekedett erre, a neki felajánlott
erdélyi kerületet Kállay Béninek adta át. De újságíróként, egy politikai irány hirdetô-
jeként és alakítójaként, továbbá vezetô politikusok vitapartnereként a következô évek-
ben is résztvevôje volt a politikai életnek. Az 1872-es választások után a szétesô Deák-
párt Tisza Kálmán szabadelvû pártja felé kezdett közeledni. A Deák-párt kisebbsége
konzervatív ellenzéket alkotott. Vezetôjük, báró ’Sennyey Pál azok közé az arisztokra-
ták közé tartozott, akik a kiegyezés elôtt kormányzati szerepet vállaltak. 1860-ban, az
októberi diploma kihirdetése után a helytartótanács alelnöke lett, de már 1861 máju-
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sában lemondott megbízatásáról. 1865-tôl tárnokmesterként (azaz belügyminiszter-
ként) részt vett az új országgyûlés összehívásának elôkészítésében, a konzervatív arisz-
tokraták közül ô állt a legközelebb Deákhoz. Ennek ellenére Andrássy – nem kívánt a
kormányában látni olyan politikust, aki kormányzati pozíciót vállalt a nem alkotmá-
nyos rendszerben. Hat nappal a königgrätzi vereség után, 1866. július 9-én ’Sennyey
hivatalosan megkérdezte Andrássyt, mi a programja ebben a vonatkozásban. Andrássy
nyersen felelt: „Ily körülmények közt programom nem lehet más, mint hogy menjetek.” (Nyu-
gat, 1912. 1. szám.) Bár Deák a mondottak ellenére rábízta volna a Belügyminisztéri-
umot, Andrássy ezt határozottan ellenezte. 1867-ben tehát ’Sennyey visszavonult a po-
litikától. 1872-ben azonban indult a választáson, és bekerült az országgyûlésbe.

Bár Halász következetesen Deák-párti vagy inkább Andrássy-párti volt, fokozódó el-
lenszenvvel szemlélte a túlméretezett, az obstrukcióban fulladozó és egyre inkább vár-
megyei szemléletû parlamentet. Mint sokan az országban, ô is új hangot érzett ’Seny-
nyey 1872 októberében elmondott beszédében: „Konzervatívnak vallom magamat a szó
magasabb és nemesebb értelmében, de kijelentem, hogy az 1848-i átalakítás által elôírt ösvényen
nemcsak hátra nem, hanem következetesen elôre akarok haladni.” Beszédét ezzel a nagy vissz-
hangot keltô mondattal zárta: „A haladási eszméket a nemzet mindig lelkesen felkarolta, de
a végrehajtás körül majdnem ázsiai állapotokkal találkozunk.” Sokan úgy vélték, ’Sennyey
a jövô embere, az ország jövendô miniszterelnöke, írja Halász. Csak éppen pártja nem
volt hozzá.

„...a sajtóanarchia csak egyik, kisebbik tünete beteg közállapotainknak” – fejtegette Halász
1872 augusztusában Lónyaynak, majd a közszolgálatból való távozása után, 1872 no-
vemberétôl az olvasóknak az Ungarischer Lloyd és a Közérdek vezércikkeiben. „A baj gyö-
kere mélyebben fekszik. Az igazi alapbetegség a parlamenti anarchia, ami alatt nem csak a for-
ma szerinti obstrukciót kívántam értetni, hanem a hiábavaló szóáradatnak azt az országos csa-
pását is, mely már állandóan meghiúsít minden sikeres tevékenységet. Az obstrukció az akut, a
szószátyárkodás a krónikus betegség. A parlamenti anarchiának fô oka pedig az, hogy a többség-
ben nincs egység, nincs összetartás, a többségnek tulajdonképp nincs is programja. (A kisebbsé-
gi pártoknak sincs, de ezek ellehetnek nélküle, mert a negáció terén mozognak.)

Rekonstruálni a többséget, meggyógyítani a beteg parlamentet, ez a feladat. A klotûr [a par-
lamenti vita, különösen a költségvetési vita idôbeli korlátozása – K. F.] okvetlenül kell,
de nem elég. A Ház szellemi színvonalát kell emelni. A sok tehetségtelen és fecsegô teszi oly szá-
nalmasan lassúvá a parlamenti munkát. Túlságos nagy a képviselôk száma. Elég volna min-
den 50.000 lakos után egy képviselô, ez 15 millió lakos után 300 képviselôt adna. Kevesebb kép-
viselô mellett emelkednék a színvonal, kevesbednék a szószaporítás, gyorsulhatna a munka.
Legfelebb 4-5 hónap alatt bevégezhetné a parlament a maga penzumát, ez nagy pénzbeli meg-
takarítással is járna. Most majdnem egész éven át együtt ül, rengeteg pénzbe kerül, keveset dol-
gozik s nem hagyja dolgozni a minisztereket.

A parlamenti reformhoz csatlakoznék a közigazgatás reformja kinevezett tisztviselôkkel, a köz-
ponti igazgatás egyszerûsítése, az egész államgépezet megtisztítása a sok protekciós ingyenélôtôl.
Kevesebb hivatalnok, de csak olyan, aki dolgozik. Jogos-e az, hogy három-négy órát dolgoznak
a hivatalokban? Minden más szellemi munkás legalább kétszer annyi idôn át dolgozik. A mi-
nisztériumok száma is kevesbíthetô volna.

Ez a nagy átalakulás volna egyúttal egyik elôfeltétele aggasztó pénzügyeink szanálásának. Ez
az ország – a szó legmagasabb értelmében – nem kormányoztatik, csak botorkál a züllés útján,
lomhán, tehetetlenül. Egy erôs kéz, egy szervezô nagy elme és akaraterô kell ide, mely rendre, fe-
gyelemre, munkára nevelje ezt az országot. Óriási kihatása lenne ennek a társadalomra és a köz-
gazdasági állapotra.” (Nyugat, 1911. 20. szám.) 
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1875 májusában tette közzé ’Sennyey zempléni 12 pontnak nevezett programját,
amely sok tekintetben egybevágott azokkal a nézetekkel, amelyeket Halász vezércik-
keiben fejtett ki. Idôközben megtörtént a Deák-párt és a Szabadelvû Párt fúziója, Ti-
sza Kálmán lett a miniszterelnök, ’Sennyey pártja az óriásira nôtt kormánypárt kis,
jobbközép ellenzéke volt. A képviselô üzent az újságírónak, hogy beszélni szeretne ve-
le. ’Sennyey arra kérte Halász Imrét, hogy vállalja el egy új, pártközeli lap szerkeszté-
sét. Irányvonala a Közérdekét folytathatná. Halásznak egy kikötése volt. Ha Magyaror-
szágon is kitörne a kultúrharc, a háborúság az állam és az egyház között, ô az állam ol-
dalán fog állni. A konzervatív arisztokrata ez ellen nem emelt kifogást. Következô ta-
lálkozásukra Halász egy oldalnyi címjavaslatot hozott magával. ’Sennyey a Kelet Népét
választotta. Az újság vezetôjeként Kállay Béni neve szerepelt a lapon, de a volt belgrá-
di fôkonzul (aki majd közös pénzügyminiszterként a megszállt Bosznia kormányzója
lesz) csak néhány külpolitikai cikket írt a lapba, a hazai belpolitika nem érdekelte. Bár
’Sennyeynek nagy volt a tekintélye, sôt Tisza rövid ideig tartó lemondása idején a király
neki is felajánlotta a miniszterelnökséget, maroknyi pártja nem játszhatott jelentôs po-
litikai szerepet, s be is olvadt a Mérsékelt Ellenzék nevû pártalakulatba, ’Sennyey pe-
dig 1878. április 30-án lemondott a mandátumáról. Ezzel a Kelet Népe is betöltötte hi-
vatását, 1878 ôszén megszûnt.

Ettôl kezdve Halász fôként a Neues Pester Journalba írt, itt volt kollégája Veigelsberg
Leo, Ignotus édesapja, majd visszatért pályakezdése lapjához, a Pesti Naplóhoz, amely-
nek akkor már Neményi Ambrus volt a fôszerkesztôje. Számítása szerint harminc év
alatt mintegy négyezer vezércikket írt, felerészben németül, felerészben magyarul. Az
1890-es években felhagyott a napi újságírás robotjával, visszavonult Budára, a Várhegy
lejtôjén álló házába, és közgazdasági folyóiratokban meg hetilapokban publikált. Több
mint egy évtized telt el így. Aztán az új utakat keresô fiatalok felfedezték az apáik nem-
zedékéhez tartozó 69 éves urat, maguk közé hívták, és rávették, hogy írja meg az EGY

LETÛNT NEMZEDÉK-et.

Egy régi Deák-párti
A politikusportrékat, történeti esszéket író Halász Imre világnézete, politikai eszme-
rendszere jól kirajzolódik az írásaiból. Felfogása pályakezdése és a Nyugattal való ta-
lálkozása között eltelt negyvenöt év alatt nemigen változott. Bár a politika jelenét, mint
fentebbi idézetekbôl látható, már 1872-ben élesen bírálta, és bírálata sorozata zársza-
vában (Nyugat, 1912. 2. szám) legfeljebb keserûbb, de tartalmát tekintve szinte azonos
a negyven év elôttivel, a bírált rendszer közjogi alapját, politikai kereteit jónak tartja.
Magyarán Deák-párti publicistaként indult, és az is maradt egész életében, jóllehet a
Deák-párt, amely a kiegyezés ügyét végigvitte, rég beolvadt Tisza Kálmán Szabadelvû
Pártjába, amely eredetileg a kiegyezés bírálóinak a tömörülése volt. A Deák-párti fel-
fogás, amelyet Halász az egyes politikusok arculatának megrajzolása során újra meg
újra elismétel, néhány szinte közhelynek ható tételre épül. Magyarország – elvben – 
a Habsburg uralkodók alatt is saját alkotmánnyal, saját törvényekkel rendelkezô önál-
ló állam volt. Ezt az önállóságot azonban a Habsburg politika hol brutálisan, hol sze-
lídebb eszközökkel folyamatosan megsértette. „...az udvari kancellária és helytartóta-
nács csak névleg voltak egy már-már puszta fikcióvá halványodó ún. magyar »állam« középpon-
ti szervei. A valóságban a felelôtlen bécsi kormányhatalom parancsait végrehajtó közegek vol-
tak.” (A KÖZIGAZGATÁSI ESZMÉK FEJLÔDÉSE MAGYARORSZÁGON. Nyugat, 1914. 13. szám.) Az ál-
lami önállóság feltétele a képviseleti rendszer és a parlamentnek felelôs ministerium –
értsd: kormány – megteremtése volt. Ez 1848-ban, az áprilisi törvények elfogadásával
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megtörtént. A magyar államiság, az alkotmány helyreállításának tehát nem nélkülöz-
hetô feltétele a 48-as törvények érvényességének elismerése. Ugyanakkor a 48-as tör-
vények, ha kifejtetlenül is, de magukban foglalták, hogy a Monarchia két részének, a
„Lajtán túli” tartományoknak és Magyarországnak vannak közös ügyei. Ezt 1848-ban
Kossuth is így látta. 1848 nyarán a magyar országgyûlésnek – a csekély számú radiká-
lis és Petôfi Sándor tiltakozása ellenére – meg kellett szavaznia a negyvenezer újoncot
az olasz hadjárat számára. Annak ellenére, hogy az országgyûlés cseppet sem rokon-
szenvezett a császári hadsereg hadi céljaival. De ez következett a két ország közötti vi-
szonyból. Más kérdés, hogy Kossuth és az egész országgyûlés pontosan tudta, hogy
Magyarország egyelôre nem tudja kiállítani az újoncokat. Ennél tovább menni, min-
den köteléket megszakítani Ausztriával és a dinasztiával ellenben nem szabad. „A mo-
narchia felbomlása nem feküdt a magyar nemzet érdekében – írja Halász a Deák-esszében
(Nyugat, 1911. 2. szám). – Az Ausztriával való »vegyes házasság« abban az alakban, ahogyan
1867-ben újra kialakult, sok bajjal jár, legkevésbé sem ideális állapot. De a mi földrajzi helyze-
tünkben, Európa e részének adott etnográfiai viszonyai mellett az elképzelhetô kombinációk közt
talán ez a megoldás volt a legkevésbé rossz.” A kiegyezésben tehát – XX. század végi kife-
jezéssel élve nem az „amit akarunk, és amit lehet” dilemmája jelenik meg, hanem in-
kább annak a felismerése, hogy amit akarunk, az lehetséges is. A nemzetnek azok
a nagy vezetôi, akik ezt nem látták be, óhatatlanul elszakadtak a valóságtól, egyre fan-
tasztikusabb álmokat kergettek. A Kossuth-esszében Halász a Duna-konföderáció ter-
vét „kalandosnak” nevezi (Nyugat, 1911. 6. szám), késôbb egyenesen „posványnak”.
1914-ben védelmébe veszi Szekfû Gyula A SZÁMÛZÖTT RÁKÓCZI címû könyvét, amelyet a
dualizmus kurucai máglyára vetettek. A rodostói számûzetésben fejedelmi álmokat dé-
delgetô Rákóczit Kossuthhoz hasonlítja, aki ugyancsak ragaszkodott hozzá, hogy kor-
mányzónak tekintsék. „A hanyatlás és enyészet e néma borongását, mely Rákóczi Ferenc alak-
ját körülveszi, még borúsabbá teszik a bujdosó életének egyes mellékepizódjai, minôk az archi-
pelagus egyik szigetén tengeri kalózok bevonásával alakítandó fejedelemség, vagy a moldvai, liv-
landi, lotharingiai fejedelemség ködképeinek hajszolása.” (Nyugat, 1914. 9. azám.) Halász
szerint a magyar történelem a XVII. század óta kiegyezések – a császári hatalom és a
nemzet kiegyezéseinek – története. „Minden nagy erômérkôzésnek kompromisszum volt az
eredménye. Az 1606 és 1867 közti hosszú idô egész sorát mutatja a kiegyezéseknek. Elsô nagy
támadás a nemzet ellen Rudolf alatt. Bocskay szabadságharca. Bécsi békekötés. (1606.) Elsô ki-
egyezés. Bethlen Gábor szabadságháborúja. Nikolsburgi béke. (1622.) Második kiegyezés. Rá-
kóczy György szabadságharcai. Linzi békekötés. (1645.) Harmadik kiegyezés.”

Ebben a sorban a szatmári béke (1711) és a belôle következô Pragmatica Sanctio is
kiegyezés: az ötödik a listában. E számítás alapján 1867 nem a kiegyezés, csupán a ki-
lencedik kiegyezés. Remélhetôleg azonban az utolsó: a dinasztia és a nemzet megtanult
békében élni egymással (BOCSKAYTÓL – DEÁK FERENCIG. Nyugat, 1910. 12 szám). 

Az esszét, amelybôl az idézet való, Halász Grünwald Béla A RÉGI MAGYARORSZÁG címû
könyve új kiadásának megjelenése alkalmából írta. Azon az ôsi kérdésen vitázik egy-
kori barátjával, hogy beteg-e a magyar történelem, s ha az, betegségét a magyar tár-
sadalom bûnei okozták-e (mint Kölcsey, Széchenyi vélte) vagy külsô körülmények. Grün-
wald Béla a magyar társadalmat, a társadalom vezetô osztályait vádolja, a rendiséget,
az arisztokráciát, a nemességet, bár – mint Halász írja – az érveket és ellenérveket olyan
dialektikával állítja szembe egymással, hogy mûvét szét lehetne választani két egymást
cáfoló kötetté. Halász ebben a vitában – mint fentebb láttuk – az optimistább álláspon-
tot képviselte: a drámai konfliktus a dinasztia önkénye és a nemzet önfenntartási tö-
rekvése között zajlott, s egy-egy szakasza kompromisszumokkal ért véget. Ez azonban
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korántsem jelenti azt, hogy Halász ne lett volna kritikus a magyar társadalommal szem-
ben. Politikusportréinak még a reformkorról szóló elsô részében vagy az 1832–36-os
országgyûlés furcsaságairól szóló írásában (Nyugat, 1912. 11. szám) újra meg újra visz-
szatér arra, miképpen állja útját nem csak a reformoknak, egyszerûen a döntéseknek,
hol a megyék értetlensége, hol a fôrendi ház ellenállása. A sajtó szabadabbá tételének
sem csupán a kormány állta útját. A visszatérô vitában, hogy készüljenek-e tudósítá-
sok az országgyûlés üléseirôl (tudjuk, Kossuthot az engedély nélkül terjesztett tudósí-
tásaiért ítélték börtönbüntetésre) Bereg megye követe 1833. január 10-én így érvelt:
„ha 800 esztendôig ôsi alkotmányunk újság nélkül fönnmaradhatott, az ilyen közönségessé téte-
lekkel [közzétételekkel], minô az újság lenne, melyeknek megbírálására még a nemzet megér-
ve nincs, sírt ásunk ôsi alkotmányunknak”. (Nyugat, 1914. 1. szám.)

Ezeknél a régmúlt problémáknál, bár szellemiségük tovább élt a liberalizmus kor-
szakában is, közvetlenebb problémát jelentett, hogy a maga idejében modern parla-
menti és kormányzati rendszer alatt nem jött létre korszerû közigazgatás. A Nyugat-
ban megjelent második cikkében (1910. 11. szám) Halász felidézi, hogy 1871 nyarán
a miniszterelnökségi sajtóirodán felkereste egy fiatalember: közigazgatási kérdésekrôl
írott tanulmányát kívánta átadni neki. A vendég – Grünwald Béla –, akkor Zólyom me-
gyei alispán, cikkei alapján eszmetársát fedezte fel Halász Imrében. A vármegyei ön-
kormányzatra nagy szükség volt akkor, amikor a megye képviselte az ellenállást a bé-
csi önkénnyel szemben. De amikor az ország élén az országgyûlésnek felelôs kormány
áll, a megyének ez a funkciója értelmét vesztette. Az önkormányzatiság fontos, de
annak a lényege, hogy az emberek valóságos kapcsolatban vannak azzal a területtel,
amelynek ügyeiben választott képviselôik döntéseket hoznak. Ehhez a megye túl nagy
terület (Bibó és Erdei hetven évvel késôbb hangoztatott gondolatai jelennek itt meg).
A megyei álönkormányzatnak a kiegyezés utáni években, sôt évtizedekben az a célja,
hogy fenntartsa a helyi dzsentri uralmát; mindez „a széttagoltságot, a földhöz kötöttséget,
a családi klikkek monopóliumát tette a magyar közigazgatási rendszer sarkkövévé”. A fennálló
viszonyok ellenében Grünwald Béla a közigazgatás államosítását hirdette: a közigaz-
gatásban szakképzett, kinevezett tisztviselôknek kell dolgozniuk, akik nem függenek
a helyi érdekviszonyoktól. Grünwald elemzésének volt néhány ijesztôen pragmatikus
eleme is. Úgy vélte, a tisztviselôi karban helyet kell biztosítani a nemzetiségek tehet-
séges fiatal képviselôinek is, „természetesen oly vidékeken alkalmazva ôket, ahol hiányzik az
alkalom és kísértés arra, hogy állásukat nemzetiségi üzelmek támogatására használják fel”. Ha-
lász mindezzel egyetértett, de figyelmeztette Grünwald Bélát, hogy eszméi megvaló-
sítására aligha van esélye. ’Sennyei fentebb idézett nagy beszéde pusztába kiáltott szó
maradt. Tisza Kálmán nem pártolta a közigazgatás reformját. Általában nem pártol-
ta a változásokat. „...tizenöt évig erôs kézzel, nagy taktikai ügyességgel vezette az ország kor-
mányát. Ámde, ahol a Kormány hosszú tartama öncél, ott ki vannak zárva a mélyebbre ható re-
formok.” „Az állami közigazgatás nagy gondolata nemcsak meg nem valósult, de annak még tu-
data is mindinkább elhalványult a tizenöt éves Tisza-régime alatt, midôn a nagy elvi kérdések
szüneteltek, elposványosodtak, vagy kicsinyes opportunizmussá torzultak.” Grünwald Béla ezt
nem akarta belátni, nem bírta elfogadni. Képviselô lett, de hiába mondott meggyôzô
beszédeket, hiába írt könyveket, ügye csöppet sem haladt elôre. Végül önmaga, a sa-
ját sikertelensége elôl Párizsba menekült, ott lett öngyilkos 1891-ben. Róla szóló meg-
emlékezésének Halász az EGY APOSTOL címet adta.

Az EGY LETÛNT NEMZEDÉK – mai szóval így mondhatnánk – egy rendszerváltás, egy „al-
kotmányos forradalom” sikertörténete. Az 1867 óta eltelt negyven év mégsem szívde-
rítô. Sorozata VÉGSZAVÁ-ban (1912. 2. szám) a krónikás így vonja meg a korszak mérle-
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gét: „Nem lehet tagadni, hogy az alkotmány helyreállítása óta haladtunk. De a nemzet nem dol-
gozott és nem alkotott annyit, amennyit dolgozhatott és alkothatott volna [...]. Igenis, haladtunk,
de ideje végre, hogy tudomást vegyünk arról, hogy Ausztria legalább kétszer, Németország leg-
alább háromszor annyit haladt, mint mi. Pedig ezek már negyvennégy évvel ezelôtt is sokkal elôbb-
re voltak, mint mi akkor. [...]

Balga elôítéletek és soha nem szûnô kicsinyes pártviszályok megbénították a vezetô államfér-
fiak tetterejét, meddôségre kárhoztatták a törvényhozást. Üres, haszon nélküli fecsegésekkel, erô-
fogyasztó huzavonával telt el a letûnt nemzedék életének legalább a fele. És most még rosszabbul
állunk, mint régebben. A parlamentarizmus, amelytôl az alkotmány helyreállítása idejében csu-
dákat vártunk, nem váltotta be a hozzá fûzött reményeket [...] Az ország legtekintélyesebb politi-
kusai 1867 után azt a nézetet vallották, hogy húsz, huszonöt év elég lesz arra, hogy a magyar
államot belterjesen kiépítsük, intézményeinket minden irányban az európai államok színvona-
lára emeljük. Legfôbb vágyunk az volt, hogy vajha 20-25 évi zavartalan béke jutna osztályré-
szül az országnak. Íme, a jó sors kétszer annyit nyújtott. Az alkotmány helyreállítása óta állan-
dó békét élveztünk, s mily messze vagyunk még ma is a céltól! Ha mindenkor élt volna a nem-
zetben annak a tudata, hogy az idôt lehetôleg ki kell használnunk, mert jöhetnek zivatarok, me-
lyek a félig kész épületre végzetesek lehetnek, akkor talán nem engedtük volna felburjánzani a
meddô párthuzavonát, talán serényebben dolgoztunk, kevesebbet torzsalkodtunk, többet alkot-
tunk volna. De ehelyett ázsiai indolenciával pazaroltuk azt a kincset, mely a legbecsesebb, s ha
elfecséreltetett, örökre visszahozhatatlan: az idôt.”

A régi publicista más volt, mint a mai, fejtegeti Schöpflin Aladár a Halász Imre öt-
venéves újságírói jubileuma alkalmából írott cikkében (Nyugat, 1915. 15. szám): „...az
akkori publicista elsôsorban politikus volt, aki ezúttal nem a parlamenti szószékbôl, hanem a pa-
pírlapról szól a nemzethez [...] Halász Imre utolsó képviselôje a magyar sajtóban ennek a régi
iskolának [...] A napilapot sebtiben, kíváncsiságból, a könnyû és gyors informálódás kívánságá-
val olvassák, s ehhez kell alkalmaznia közleményeit. Aki többet is akar tudni, részletesebb, pon-
tosabb, komolyabb okfejtést olvasni, az menjen a revuehöz. Nyilván ennek belátása vezette Ha-
lász Imrét ahhoz, hogy miután egy életen át napilapokból szólt az olvasóhoz, élete alkonyán fo-
lyóirat, a Nyugat munkatársává váljék. Itt jobban értékesíthette tudása és tapasztalata kincseit,
s a publicista, aki addig névtelenül, saját személyét a hírlap papirosával elfedve dolgozott, egy-
szerre személyes érintkezésbe került olvasóival. Az olvasók tömege, ezt tapasztalhattuk, csak ek-
kor vette észre, kicsoda Halász Imre, – a Nyugatban megjelent elsô közleményei felfedezésszám-
ba mentek”.

A nagy nemzedék – közelrôl
„E letûnt nemzedék alakjai közül szeretném néhány legkiválóbbnak képét felidézni a most élôk
elôtt, akik közül ôket nagyon kevesen vagy nagyon kevéssé ismerték – írja Halász Imre soroza-
ta bevezetôjében (Nyugat, 1910. 16. szám). – Szeretném felújítani emléküket, nem rendszeres
élet- és jellemrajzokban, aminôkkel az akadémiai emlékbeszédekben találkozunk, hanem néhány
jellegzetes egyéni vonással, mely részint a velük való személyes érintkezés nyomán megmaradt em-
lékezetemben, részint mint megannyi pillanatfelvétel, meg van rögzítve régi írásaimban.”

A sorozat portréi hiteles történeti tanulmányok, sok idézettel, fôként levelekbôl,
naplókból, kortársak emlékirataiból, olykor hivatalos dokumentumokból, szerzôdé-
sekbôl, diplomáciai jelentésekbôl. Bôven állt anyag a rendelkezésére: akkoriban az ál-
lamférfiak még szerették megírni az emlékeiket, nem újságírókkal íratták meg ôket,
és talán kevesebbet hazudtak. De ha teheti, Halász Imre legszívesebben a saját emlé-
keit idézi fel. Néha úgy tetszik, felnagyítja a saját szerepét. Fentebb láttuk, hogy Lónyay,
Andrássy azért bízzák rá sajtóirodájuk vezetését, mert cikkeiben a saját még ki sem
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mondott politikai gondolataikat fedezik fel, ’Sennyeynek pedig mintha ô sugallta vol-
na az 1871-es nagy visszhangot verô képviselôházi beszédét. A történeti összefoglalók
nem igazolják vissza ezt a kiemelt szerepet. A MAGYAR SAJTÓ TÖRTÉNETE 1848–1892 címû
kétkötetes akadémiai kiadvány névmutatójában Halász Imre neve tízszer szerepel (és
ebben benne vannak már az EGY LETÛNT NEMZEDÉK-re utaló lábjegyzetek is), Kaas Ivoré
16-szor, Falk Miksáé pedig 87-szer. Ez némi narcisztikus egocentrikusságot sugall. 
E gyengéjét ellensúlyozza viszont hetvenen túl is hibátlan emlékezete. Ha önnön sze-
repét felnagyítja is, amit hôseirôl mond, az mindig megbízhatónak tetszik. 

A történeti objektivitás azonban nem jelent semlegességet. A szerzônek megvan a
maga véleménye a hôseirôl, mind a politikai teljesítményükrôl, mind az emberi mi-
lyenségükrôl. A portrékból jól kitapintható, kirôl mit tart. Halász számára a nemzedék
legfontosabb alakja Andrássy Gyula. Az EGY LETÛNT NEMZEDÉK-ben története lezárul kül-
ügyminiszteri kinevezésével. De alighogy befejezi portrésorozatát, 1912. július 1-jétôl
Halász új, nyolcrészes, utóbb könyv alakban is megjelent sorozatot indít el a magyar–né-
met kapcsolatok, közelebbrôl Andrássy és Bismarck kapcsolata történetérôl. 

Bécsbôl hazafelé tartva Halász megkérdezi volt fônökét, a kettôs monarchia új közös
külügyminiszterét, hogyan kommentálja a miniszterelnöki sajtóiroda az eseményeket.
Andrássy – írja Halász (Nyugat, 1910. 23. szám) – „szokása szerint végül most is egy erôtel-
jes mondásba foglalta össze gondolatát: meg kell mondani az embereknek, hogy most a józan ész
uralma kezdôdik a külügyi politika vezetésében”. Ezt Halász is így látja. Beust érzelem mo-
tiválta, a revanche vágya által vezetett politikája után Andrássy az ésszerû érdekérvénye-
sítés politikáját követte. Megértette Ferenc Józseffel, hogy a Poroszországgal folytatott
versengés korszaka lezárult, a porosz vezetés alatt létrejött Német Birodalom nem ri-
válisa, hanem szövetségese a Monarchiának – mindenekelôtt a pánszláv törekvésekkel
szemben. És megerôsítette Bismarckot abban az elhatározásában, hogy a rokona, Sán-
dor cár rosszallásától tartó I. Vilmos császár ellenállását leküzdve, a francia–orosz kö-
zeledés veszélye ellenére szorosabbra fûzze Németország és a Monarchia szövetségét.
„Egy orosz–francia szövetség ellen a természetes ellenhúzás egy német–osztrák–magyar szövetség”
– mondta Andrássy Bismarcknak 1879 augusztusában. Az elsô világháború eseményei
felôl nézve persze már nem látszik bizonyosnak, hogy ez a politika helyes volt. 1912-
ben azonban Halász joggal állíthatta, hogy Bismarck és Andrássy együttesen kialakított
politikája harminchárom éve biztosítja a békét Közép-Európában. Valószínûleg el-
mondható, hogy Bethlen Gábor óta Andrássy volt az elsô – és egyúttal az utolsó – ma-
gyar politikus, aki jelentôs mértékben képes volt befolyásolni az európai politikát.

Amikor Halász a portréit írta, az ország még nem esett bele a kötelezô Széchenyi-
ájulatba. „Nem hôsköltemény az ô életpályája, hanem megrázó tragédia” – írja a SZÉCHENYI

NYOMDOKAIN címû esszében (Nyugat, 1910. 9. szám). Óvatoskodás nélkül érzékelteti 
„a legnagyobb magyar” politikai gondolkodásának ellentmondásait, érzelmei hullám-
zását, dühkitöréseit a magyar társadalom és önnön magyarsága ellen. 1829-ben Pots-
damban ezt írta naplójába: „minden kilátásom eloszlott Magyarország leendô nagyságára”.
Al-dunai útján (1830) pedig ezt: „jobb volna töröknek lennem, még abból is hamarabb vál-
hatik valami, mint a mi szerencsétlen országunkból”. Nemcsak a nemzet jelenét, a múltját
is elutasítja: „Kutyákat kellene temetni ôseink mellé.” A megyei nemességet „pipázó, káposz-
taevô magyarok”-nak nevezi: „Kenyere, bora, sódara van – írja az alföldi parasztról. – Ga-
tya is nyáron, bunda télen, egy pár csizma és egy kalap, ólmos a kézben, néha egy szívrepesztô
szomorú nóta, meg andalgó álom, mennyi kell... Minek e fölibe munka?” „Széchenyi publicisz-
tikai dolgozataiban egy dilettáns lángész ereje lüktet” – írja Halász. Ha olyan magas színvo-
nalú politikai tanulmányokat írt volna, mint Eötvös, azok valószínûleg nem tesznek
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ekkora hatást. Pedig Széchenyi nagyon óvatos volt a javaslataival. Szinte semmi olyat
nem javasolt, ami szembefordította volna az országot a bécsi kormányzattal. Nem ja-
vasolt mélyreható társadalmi reformokat sem, nem követelt sem jogegyenlôséget, sem
nemesi adózást. Amit javasolt, például az ôsiség eltörlését, annak is csak egy töredéke
valósult meg. A Kossuth ellen írt PROGRAMTÖREDÉKEK-et, amelyben a forradalmat és a
forradalom véres leverését vizionálta, megjelenésekor, 1847-ben a közvélemény eluta-
sította. 1860-ban azonban, amikor Széchenyi öngyilkos lett, erre már senki sem emlé-
kezett. „Széchenyi 1847-ben meglátta 1848-at és 1849-et. Aki ilyesmire képes, az az emberek
véleménye szerint több volt, mint bölcs. Az látnok volt. Széchenyi, a politikus meghalt, a próféta
feltámadott.” A köztudatban ez a Széchenyi-kép maradt meg, a látnoké. Holott az ab-
szolutizmus a forradalom nélkül is elkövetkezett volna, véli Halász. Az alkotmány hely-
reállítása ellenben 1848 nélkül, a 48-as törvények nélkül nem következhetett volna be. 

Kossuthról Halász, a meggyôzôdéses Deák-párti azzal a tisztelettel ír, ami a nemze-
ti szabadságküzdelem vezérének a politikai véleménykülönbség ellenére is kijár. Szó
sincs a Kossuth elleni szokásos vádakról, a zempléni árvák javainak sorsáról, a Zichy-
kincsek eltûnésérôl, de Kossuth és Görgey ellentétérôl sem. Halász kizárólag Kossuth
politikai szerepével foglalkozik. Állítása, hogy ellentétben Széchenyi és Kemény Zsig-
mond véleményével, akik szerint Kossuth forradalomra bujtogat, sem az országgyûlé-
sen, sem cikkeiben semmit nem mondott, nem írt, ami túlment volna a mérsékelt sza-
badelvû állásponton. Sem a felelôs kormányzás elve, sem az úrbéri terhek azonnali
megszüntetésének gondolata nem jelenik meg Kossuth 1846 elôtti írásaiban és beszé-
deiben. A felelôs kormány kérdésével elsôsorban a centralisták foglalkoztak, ez a kér-
déskör azonban nem került az országgyûlés elé. Az 1847 novemberében megnyíló or-
szággyûlésen – Kossuth mellôzésével – óvatos reformokban állapodott volna meg a
kormány és az ellenzék. A jogegyenlôséget csak elvileg akarták volna kimondani. Az
örökváltságnak felét vagy harmadát fizette volna a „közállomány”, a robotot fokoza-
tosan számolták volna fel több év alatt. A királyi városok az addigi egy helyett 16 sza-
vazatot kaptak volna.

Ez volt a helyzet Pozsonyban, amikor Párizsban kitört a forradalom.
„Jelentékeny volt a lökés, melyet a magyar közvélemény a párizsi forradalomtól nyert – írja Ha-

lász Imre (Nyugat, 1911. 7. szám) –, de ez a lökés kizárólag azoknak az eszméknek gyorsabb és
bátrabb valósítására hatott, melyek már régóta a nemzeti reformtörekvések inventáriumához tar-
toztak. Az elsô lépés ebben az irányban Kossuth március 3-i nagy beszéde volt. Ez volt egyúttal en-
nek a tüneményes életpályának legnagyobb tette. Szabad föld, demokratikus alapon álló jogállam,
felelôs kormány – ezeket követelte Kossuth március 3-án, egy hajszálnyival se többet.”

Ezek az eszmék sokkal inkább a centralisták eszméi voltak, mint Kossuthéi. De Kos-
suth népszerûsége és szónoki tehetsége nélkül ezek a javaslatok aligha tettek volna kü-
lönösebb hatást a pozsonyi diétán jelen lévô követekre. Kossuth beszéde nyomán De-
ák, Batthyány, Széchenyi részvételével megindult a fentieket jogszabályba foglaló tör-
vények kidolgozása, és április 11-én sor került a szentesítésükre. Ha ez forradalom
volt, tehetjük hozzá Halász leírásához, megint csak alkotmányos forradalom. 

Számûzöttként Kossuth, bár jelentôs szónoki és diplomáciai sikerei voltak, egyre tá-
volabb került a politikai realitástól. Halász egy alkalommal, amikor Lausanne-ban járt
a szabadság- és békeliga konferenciáján, amelyen Victor Hugo elnökölt, meglátogat-
ta torinói otthonában. Elmondta, hogy Deák-párti újságíró. Kossuth ennek ellenére
rendkívül szívélyesen fogadta. „Lehetetlen volt megindultság nélkül tekintenem tiszteletre
méltó alakjára – írja Halász (Nyugat, 1911. 6. szám). – Victor Hugo után Kossuth Lajos! –
a két legszebb öregember, akit életemben láttam.”
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Deákot Halász nem pusztán pártja vezetôjének tekinti, hanem sziklakônek, amely
biztos tájékozódási pont számára. Meggyôzôdése, hogy Deák olykor önfejûnek tûnô,
makacs ragaszkodása a 48-as törvényekhez, ha úgy tetszik, Deák intranzigenciája, tet-
te lehetôvé, hogy a kiegyezés létrejött, méghozzá Magyarország számára az adott pil-
lanatban, a lehetô legjobb formában. Deák az egyetlen politikus, akinek jellemét és
pályáját Halász a magyar néplélekkel hozza összefüggésbe. Ebbôl vezeti le a hibáit is.

„Mikor a magyar ember – írja Halász (Nyugat, 1910. 24. szám) – a sors mostohasága vagy
a saját hibája miatt nagy bajba kerül, akkor azt szoktuk mondani: no most vedd elô a jobbik
eszedet!

Deák lelke a magyar népléleknek ebbôl a tartalékban levô jobbik elemébôl fogantatott. A dol-
gokat nyugodtan latolgató józan ész mint egy király trónolt az ô értelmi és jellembeli tulajdonsá-
gai felett. Mellette a temperamentumnak és képzelôerônek éppen akkora és nem nagyobb mérté-
ke, hogy az a hatalmas úr mindig könnyen fegyelmezhesse. Nyugodt önérzet, mely nem kér sen-
kitôl semmit, de nem is akar adósa lenni senkinek semmivel.

Az emberi lélek a pozitívumok és negatívumok sorozatából áll, mint egy matematikai képlet.
A magyar fajnak pozitív jó tulajdonságai mellett megvoltak Deákban ennek a fajnak negatív sa-
játosságai is: az apátiára való hajlandóság, a kényelem ama kedvelése, melynek mélyén – igény-
telenség mezébe burkolva – a függetlenségnek szinte rajongó szeretete húzódik meg. Az a qui-
etizmus, mely irtózik a nagy erôfeszítéssel és kockázattal járó cselekvéstôl, még inkább a felelôs-
ségre vonathatásnak még a gondolatától is. A csendes kontemplációba való elmerülés, melynek
a botjára támaszkodó mélázó alföldi juhász a népies megtestesülése. Mindezek a negatív tulaj-
donságok meggátolták a magyar fajt abban, hogy nagy expanzív erôt fejtsen ki, de talán van né-
mi részök abban, hogy ezen a földön megmaradt. Mindezek a pozitív és negatív tulajdonságok
együtt adják az igazi Deák Ferenc szellemi arcképét.”

Kossuthnak írott fiatalkori levelében (1836. január 10.) Deák arról számol be, hogy
a reformeszmék ellenségei Zala megyében sziszegve emelik fel kígyófejüket. Ez neki
„nemcsak ürügyet, de jusst” ad, hogy visszavonuljon a független magányba. Egy vezetés-
re predesztinált politikus, akit ellenfelei támadása nem harcra, hanem visszavonulás-
ra késztet! Halász ebben látja Deák alkatának egyik alapvetô problémáját. Az 1840-es
országgyûlési részvétele után ismét visszavonul. A megyegyûléseken elmondott beszé-
dei országosan ismertté válnak, ô szövegezi az 1847-es Ellenzéki Nyilatkozatot, de az
országos nyilvánosság elôtt nem szólal meg, az országgyûléseken nem vesz részt, pe-
dig több megye is követté választaná. 1848-ban az elsô felelôs kormánynak is csak azért
lesz tagja, mert Batthyány csak azzal a feltétellel vállalja el a ministerium vezetését, ha
Deák is vállalja a miniszterséget. Az októberi diploma kiadása után úgy véli, egyelôre
tartózkodni kell a bírálatától, hadd lássák az emberek maguktól, mennyit ér. Kemény
ekkor fellázad ellene, a Pesti Naplóban a 48-as törvények helyreállítása mellett érvel.
1866 nyarán a császári csapatok königgrätzi veresége után Andrássy az országgyûlés
összehívását, a magyar kormány azonnali kinevezését sürgette. Deák azt tanácsolta az
uralkodónak, halassza ezt a békekötés utáni idôre. Ez a kiegyezésre nézve majdnem
végzetessé vált. A béke a poroszokkal kedvezôbb volt Ausztria számára, mint a bécsi
kormány remélte, így a magyar kívánságokkal szemben álláspontjuk elutasítóbb lett.
Az idôközben miniszterelnöknek kinevezett Beustnak volt jelentôs szerepe abban,
hogy a kiegyezés 1867 februárjában mégis az 1866-os javaslatnak megfelelôen jött lét-
re. Deák nem vállalta a kormány vezetését, sôt a parlamenti munkában is csak kevés-
sé vett részt. Ugyanakkor napi szinten beleszólt a döntésekbe, a törvénytervezeteket,
amelyeket az Angol Királynô Szállodában lévô lakásán bemutattak neki, nemegyszer
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rossznak tartotta, és újat diktált helyettük. Mint korábban pártvezérként, továbbra is
diktátori hatalmat gyakorolt. A diktátori hatalom pedig vonzza a fondorkodókat, írja
Halász. Semmi sem bosszantotta Deákot jobban, mint ha azzal vádolták, hogy vele nem
lehet vitatkozni. A hatalom felelôsség nélkül nemcsak a közre, de a hatalom birtoká-
ra nézve is ártalmas. Ez még Deák Ferencre is igaz volt.

A 48-as generáció nagyjai közül Eötvös József kapja a legkeményebb bírálatot. Eöt-
vös Halász ábrázolásában éppen az ellentéte a deáki alkatnak, akinél az érzelmek fe-
lett biztosan uralkodik az értelem. Eötvöst az édesanyja arra tanította: „ne higgy oly gon-
dolatban, melynek szíved ellentmond!” Pedig – fûzi hozzá Halász (Nyugat, 1911. 13. szám)
– „aki gondolatait, mielôtt végrehajtásukhoz hozzáfogna, az érzelem szitáján szûri át, az rend-
szerint olyanokul látja a dolgokat, amilyeneknek látni szeretné ôket. Ez a mûtét az igazlátás és
az illúziók egymás elleni harcában nagyon könnyen az utóbbiak javára billenti a mérleget”.

Halász nem azt veszi rossz néven, hogy Eötvös 1848 szeptemberében lemond a mi-
niszterségrôl, sôt már lemondása elôtt megpróbál külföldre szökni, s ebben csak Pulsz-
ky akadályozza meg, aki lemondása elôtt nem hajlandó útlevelet kiállítani számára.
Még azt is megérti, hogy Eötvös mint centralista elfogadja a centralizált állam eszmé-
jébôl kiinduló olmützi oktrojált alkotmányt. Azt tartja súlyos tévedésnek, hogy nagy mû-
vében, A XIX. SZÁZAD URALKODÓ ESZMÉI-ben az állam túlzott hatalmával szemben nem-
csak az önkormányzatiságnak szán fontos szerepet, de az egyház autonómiájának is.

Emiatt tartja Eötvös 1867-tel kezdôdô második miniszterségét sok tekintetben el-
hibázottnak. Eötvös továbbra is morális ellensúlyt látott az egyházi autonómiában az
autokratikus hatalommal szemben. Olyan idôben, amikor már folytak a pápa csalha-
tatlanságáról szóló dogma elfogadásának elôkészületei, és a katolikus egyház egyre in-
kább szigorúan centralizált, a társadalmi haladást lassító szervezetté vált. Csak Deák
határozott fellépésén múlott, hogy a fôpapság az autonómia címszava alatt nem jutott
közhatalmi jogosítványokhoz. A protestáns ortodoxia, jegyzi meg Halász, Tisza Kál-
mán vezetésével teljes mértékben együttmûködött a katolikus püspökökkel. Ez az en-
gedékenység az egyházakkal nyomot hagyott Eötvös legjelentôsebb politikai mûvén,
a kötelezô közoktatást megteremtô közoktatási törvényen is. Bár az állami szabályok
– az egyház tiltakozása ellenére – az egyházi iskolák számára is kötelezôvé váltak, a
népoktatás nagyrészt felekezeti kézben maradt. Sajnálatos, hogy Halász nem említi az
Eötvös-féle közoktatási törvény fontos, pozitív vonását. Azt tudniillik, hogy a törvény
kimondta: az elemi oktatásban a tanítás nyelve a tanulók anyanyelve.

Vélhetôen az eddigiekbôl is kiderült, hogy Halász Imre nemcsak történészként és
politikai elemzôként alkotott jelentôset, de szépírói képességekkel is rendelkezett.
Beust lemondatásának története néhány sorba sûrített dráma. A hiú ember pozíciója
alaposan megrendült annak révén, hogy a Monarchia a porosz–francia háborúban az
ô álláspontja ellenére semleges maradt. A porosz gyôzelem a semlegességet tanácso-
ló Andrássy álláspontját igazolta, Beust elvesztette miniszterelnöki pozícióját, de to-
vábbra is közös külügyminiszter maradt. Az új miniszterelnök, Hohenwarth kísérletet
tett arra, hogy Csehország államjogi helyzetének megváltoztatásával a dualizmust tria-
lizmussá alakítsa át. Ez beleütközött mind a német–osztrák szabadelvûek, mind pedig
a magyar kormány, nevezetesen Andrássy ellenállásába. Beust a szabadelvû németek
körében népszerû volt, pozíciója tehát – ha taktikusabban viselkedik – javulhatott vol-
na. Ô azonban nem bírta elviselni, hogy a császár napokig nem hívatja, „Hiába figyel-
meztette Andrássy – írja Halász (Nyugat, 1910. 24. szám) –, hogy legyen óvatos, tartózkodjék
minden elhamarkodástól, mert az adott viszonyok közt Hohenwarth után semmi esetre sem jöhet
más, mint az osztrák alkotmány alapján álló minisztérium. De Beust már régen fejébe vette, hogy
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Andrássy az ô megbuktatására törekszik, állásának elvesztéséért pedig remegett. A félelem elvet-
te józan belátását, s nem fogadta meg Andrássy okos tanácsát. Nem tudta elviselni azt a gondo-
latot, hogy ô felsége az új osztrák minisztériumot az ô tanácsának meghallgatása nélkül alakít-
sa meg. Hívatlanul elment a Burgba [...]. Az elôterjesztést az uralkodó olyan közönnyel hallgat-
ta, mely megfagyasztotta Beust ereiben a vért. Erre azt a kijelentést tette, hogy kész elhagyni he-
lyét, ha ô felsége nélkülözhetni véli szolgálatait. A császár erre sem mondott semmit, hanem
félrenézett. Most végre tudta Beust, hogy hányadán van. Braun államtanácsos, a kabinetiroda
fônöke, november 4-én megjelent nála, s felszólította lemondási kérvényének benyújtására. Beust
feldúlt kedéllyel ment ô felségéhez, hogy felajánlja visszalépését. Ô felsége hidegen felszólította,
hogy várakozzék még néhány napig kérvénye benyújtásával, s hallgasson az egész dologról.”

Nem kevésbé drámai Bismarck lemondásának története. Ennek leírásában (Nyugat,
1912. 24. szám) persze Halász több forrásra támaszkodhatott, mindenekelôtt Bis-
marck emlékirataira: „I. Vilmos császár uralkodásának utolsó évei alatt kifejlôdtek a Bismarck
egyéniségében rejlô autokrata hajlamok, melyeket a vénség is természetszerûleg elômozdított. Va-
lamikor régen sokszor küzdelmei voltak a császárral. A kancellár egy nemével a terrornak, a ka-
binetkérdés sûrû fölvetésével érvényesítette akaratát. De, mint Bismarck maga elmondja, mióta
a Nobiling-féle merénylet után vérében látta feküdni az uralkodót, soha többé a kabinetkérdést
föl nem vetette. Bizonyára nem is szorult már erre az eszközre. Utolsó lemondó kérvényére a csá-
szár azt írta: niemals! Azóta Bismarck akarata majdnem korlátlanul érvényesült.

Ez a nagyon érthetô hatalmi tudat, melyet nagy érdemeinek jogos öntudata fokozott, II. Vil-
mos trónralépte után gátolta Bismarckot a helyzet fölismerésében. Az a majdnem imperátori sze-
rep, melyet az öreg császár utolsó éveiben ô maga játszott, nem engedte, hogy II. Vilmosban föl-
ismerje az imperátort.”

Az EGY LETÛNT NEMZEDÉK irodalmi értékének része s talán sikerének is kulcsa, hogy
Halász Imre ódon, szinte reformkori nyelven írt. Mint a régi írók, kedvelte a több so-
ron átkígyózó epikus hasonlatokat. Gyakran használta a múlt idôt a vala segédigével,
ami a XX. század elején már nem volt szokás. Visszatérô szava a felülrá (’azonfelül’,
’ráadásul’ jelentésben) – jó lenne, ha ez a szellemes szó ismét meghonosodnék. E ré-
giességnek különös zamata lehetett az induló Nyugatban, de jól illett az írások témá-
jához és szemléletmódjához. Ódonsága ellenére Halász prózája gördülékeny, a régies
mondatfûzés soha nem akasztja meg az olvasót, szövege, ahogy ma mondják: olvas-
tatja magát. Amikor az esszésorozat könyv alakban is megjelent, 1912-ben az Akadé-
mia Bródy Zsigmond-díjjal tüntette ki. A díjat Halász kollégája, a milliomossá lett új-
ságíró és sajtóvállalkozó alapította publicisták jutalmazására. Rendkívüli esemény volt,
hogy az Akadémia, amely acsarkodva támadta a Nyugatot, jutalommal ismert el egy
mûvet, amely a Nyugatban, majd pedig a Nyugat kiadójánál jelent meg. 

Ki látta elôre?
A múltról szóló esszékben óhatatlanul felszínre törnek a jelen – az 1910-es évek – prob-
lémái. A Nyugat kiadója csak 1916-ban tette le az óvadékot, amelyet a politikai lapok-
nak letétbe kellett helyezniük az esetleges sajtórendészeti bírságok fedezetéül, ezért
addig a folyóirat napi politikával nem foglalkozhatott. Ennek ellenére a Nyugatban
rendszeresen megjelentek politikai kommentárok, jegyzetek, elsôsorban Ignotustól,
de más szerzôktôl is, például Szabó Dezsôtôl, aki magával a miniszterelnökkel, Tisza
Istvánnal keveredett vitába. Halász Imre kritikus véleményét a jelenkorról, arról, hogy
a politikai elit elvesztegette a lehetôségeket, amelyeket az alkotmányos szabadság, a
szabadelvû jogállam létrejötte megnyitott, fentebb már megismerhettük. A napiren-
den lévô súlyos politikai problémák közül egyre tér vissza több írásában is. Arra, ame-
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lyik éveken át foglalkoztatta a közvéleményt, és zavargássá fajuló tüntetésekhez veze-
tett: az általános választójog kérdésére.

Németországban a szabadelvûnek aligha nevezhetô Bismarck már 1866-ban beve-
zette az általános választójogot: attól kezdve minden 25. életévét betöltött német fér-
fi szavazati joggal rendelkezett. A német választójogról Halász kétszer is írt a BISMARCK

ÉS ANDRÁSSY-sorozat záróközleményében is, meg egy külön tanulmányban (Nyugat,
1912. 24. és 1913. 6. szám). Törvényt a választójogról eredetileg az 1848–49-es frank-
furti parlament hozott, az azonban nem lépett hatályba. Tizenhét évvel késôbb Bis-
marck azért vette elô a forradalmi parlament törvényét, hogy nyomást gyakoroljon a
különálló német államok vonakodó vezetôire az ország egyesítése érdekében. Bis-
marck eredetileg nyílt szavazást akart (a bethleni mondás, hogy a titkos szavazás nem
fér össze a magyar nép nyílt természetével, eredetileg Bismarcktól származik, csak ô
német véralkatról beszélt). Ellenezte továbbá a képviselôk napidíját, mert el akarta ke-
rülni egy a képviselôséget iparszerûen ûzô réteg kialakulását. A tervezett választási tör-
vénynek ez a két eleme hamarosan feledésbe merült. Az általános választójog követ-
kezményei azonban nem feleltek meg Bismarck várakozásainak. Választásról válasz-
tásra nôtt a Birodalmi Gyûlésben egyrészt az ultramontán, másrészt a szocialista kép-
viselôk száma, miközben a középpártok aránya csökkent. E tapasztalatok alapján
Bismarck a választási törvény megváltoztatását tervezte, ezt azonban már nem tudta
keresztülvinni. Ha a német történetnek van Magyarországnak szóló tanulsága, az az
általános választójog ellen hat.

A hazai helyzettel Halász egy egészen más tanulságot hordozó kétrészes cikkben
foglalkozik (A PARLAMENTI PROBLÉMA, Nyugat, 1912. 6. és 7. szám). Tanulmányának a je-
lenrôl szóló második részében radikálisan szabadelvû álláspontot képvisel. „Az általá-
nos szavazatjog tehát mindenesetre meglesz. De legyünk tisztában azzal, hogy e reform magában
még nem jelenti a mi beteg parlamentünk szanálásának befejezését.” Mert: „A magyar parla-
menti problémának az általános szavazati joggal egészen egyenlô rangú együtthatói, a fôrendi-
ház reformja és az obstrukció kiküszöbölése.” Halász álláspontja szerint korlátozni kell a fô-
rendi ház jogkörét, felül kell vizsgálni a passzív választójogot, mert „az egyházi fegyelem
alatt álló egyének” tisztsége összeférhetetlen a képviselôséggel, és minden parlamenti vi-
tára ki kell terjeszteni a klotûrt, a vita idôbeli korlátozását. A legfôbb ellenérvet az álta-
lános választójog ellen, a nemzetiségek parlamenti súlyának növekedését Halász nem
értékeli. Felveti viszont, hogy a fôvárost harminc-negyven ember fogja képviselni, hol-
ott az ország anyagi és szellemi értékeinek mintegy fele itt halmozódik fel. Ez a meg-
jegyzés jogos, de változtatni a helyzeten a jogegyenlôség sérelme nélkül, aligha lehet.

Jelen írás elején szó esett arról, hogy Halász a Nyugatban megjelent elsô írásának,
Széchenyi-esszéjének (1910. 9. szám) egy mondata vitázó kommentárra késztette Ig-
notust, a folyóirat fôszerkesztôjét. A mondat így hangzott: „Ismét aggódva gondolunk a
jövô trónváltozásra. Ismét megújul-e a reakció, mely Halley-féle üstökösként minden nemzedék-
nek egyszer meg szokott jelenni ez országnak égboltján?” Halász s vele együtt a magyar köz-
vélemény jelentôs része aggódott, hogy a trónörökös, Ferenc Ferdinánd, aki igen jó
kapcsolatban állt a cseh arisztokráciával, felborítja a dualizmus rendszerét, megnyitja
az utat az Andrássy által megvétózott trializmus vagy akár a kettôs monarchia állam-
szövetséggé való átalakítása felé. (Késôbb Halász a Szent Korona tanáról írt cikkében
– Nyugat, 1912. 8. szám – nagy aggodalommal ír arról, hogy az elôbb-utóbb bekövet-
kezô uralkodóváltás idején mekkora jelentôsége lehet a koronázási diploma aláírásá-
nak és a koronázási eskü letételének: ezekkel a jelképes aktusokkal a király kötelezi
magát, hogy megtartja a magyar törvényeket. Az államszerkezet átalakításához termé-
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szetesen alapvetô törvényeket kell megváltoztatni. Ha az új uralkodónak ez a szándé-
ka, errôl a koronázás elôtt meg kell egyeznie a magyar törvényhozással. A szarajevói
merénylet a problémát persze túlhaladottá tette.) Ignotus a Nyugat következô számá-
ban kimondja: a dualizmus a végét járja: „Maga a dualizmus nem bírja, nem sokáig bírja.
A változás vagy alakulás tehát két irányban történhetik. Vagy abban a centralista irányban, mely-
tôl Deák a nemzet életét féltette s amely ellen a dualizmus szerkezetét alkotta meg. Vagy tovább is
abban az irányban, amelyben a dualizmus indult – de ez akkor a trializmus felé visz.” Ignotus
a két rossz közül az elôbbit látja a kisebbik rossznak: a birodalom központosítását, egy
birodalmi parlament létrehozását, ahol „a magyar legalább a németekre, a lengyelekre, az
olaszokra, sokszor a ruténokra, sôt alkalomadtán az oláhokra számíthatna”. Ignotus kérdései-
re, amelyek voltaképpen az egész magyar politikai osztály kérdései, Halász Imre csak
egy sóhajtással tud válaszolni: „Ez ellen s a többi veszedelmek ellen, melyek a jövô méhében
rejtôznek, nincs más mentô eszköz, mint: erôsnek lenni.” (1910. 11. szám.) Halász Imre esszéi
a történelemrôl szólnak, a múltról. A jövô fenyegetô kérdései zárójelbe vannak téve.
Pedig az osztrák–magyar államszövetség szerkezetének kérdése a könnyebbik kérdés
volt. A súlyosabbik, hogy a nemzetiségek törekvései a magyar állam kereteit is szétvet-
hetik, föl sem vetôdik. 

Nem csak Halász Imrénél nem, a Nyugat többi szerzôjénél sem, legalábbis a hábo-
rú kitöréséig. Az irodalomtörténet a Nyugatban, a Nyugat révén diadalmaskodó irodal-
mi fordulattal foglalkozott, meg természetesen azokkal a nagy-nagy írókkal, akiket a
Nyugat íróiként tartunk számon. Emellett érthetô módon kevesebb figyelmet, de talán
méltatlanul kevés figyelmet kapott az induló Nyugat politikája, „vonala”, a Nyugatban
megjelenô publicisztikák üzenete. Ellenségei a Nyugatot a polgári radikalizmus irodal-
mi vetületének minôsítették. Ez azonban nem volt igaz. Nemcsak azért nem, mert azt
a sokszínû, hatalmas irodalmi anyagot, amelyet a Nyugat megjelentetett, nem lehet
egyetlen politikai áramlattal azonosítani. Hanem azért sem, mert Ignotus a modern
irodalom provinciális támadóival szemben harcos védelmezôje volt az irodalom sza-
badságának, világnézetét tekintve azonban inkább liberális volt, mintsem polgári ra-
dikális. A háború kitörésekor így írt (Nyugat, 1914. 15. szám): „S ha kérdem tovább: megint
csak legridegebb, minden történetiségtôl meghántott önzésemet: akarok-e, aki csakis magyar le-
hetek, inkább egy helyreállított nagyhatalmú Ausztria–Magyarországon lenni magyar, mint egy
magában álló Kis-Magyarországon, mely Szegedtôl Kassáig terjed, s Kanizsától Nyíregyházáig:
akkor viszont nem nehéz szenvedélyes habsburgistának lennem.”

Halász túlhaladottnak minôsített Deák-pártiságával Ignotus a Monarchia központi
parlamentjét szegezte szembe. Jászi valószínûleg egész Közép-Európa demokratikus
átalakulását javasolta volna. Aligha hívta volna meg Halász Imrét a Huszadik Század ál-
landó szerzôi közé, Halász Imre pedig aligha publikálta volna történeti esszéit a Hu-
szadik Században. Holott azt, hogy a történelmi magyar állam az utolsó óráit éli, Jászi
még annyira sem érzékelte, mint Ignotus. Hevesen ellenezte a nemzetiségek erôsza-
kos asszimilációját (ez a politika egyébként Deák és Eötvös hagyományával is ellen-
tétes volt), de részint azért, mert úgy vélte, hogy a modern gazdasági fejlôdés amúgy
is magával hozza a nemzetiségek integrációját. A MONARCHIA JÖVÔJE címû könyvében,
amelyet 1918 tavaszán írt, de csak októberben publikált, öt országból (Ausztria, Ma-
gyarország, Csehország, Lengyelország, Illyria, azaz Jugoszlávia) álló államszövetség
tervét vázolja fel. Ebben a demokratikus föderációban Magyarország a teljes államte-
rületével vesz részt. A Felvidék Csehországhoz, a Délvidék Délszláviához csatolása „csak
teljes erôszak útján volna elérhetô, mert a magyar nemzet többsége egy ezeréves állami kötelék ilyen
erôszakos megcsonkítását magára nézve sérelmesnek tartaná”. Az ebbôl következô háború



„olyan eszeveszettség volna, melyet még az sem tételezhet fel, aki a mai háború tapasztalatainak
hatása alatt hajlandó az emberi természetet a lehetô legpesszimisztikusabban megítélni”.

Ezt Halász Imre már nem érte meg. Neve a Nyugat fômunkatársai között a folyóirat
1918. március 16-i számának címoldalán gyászkeretben jelent meg.

*

Személyes emlékekkel kezdtem, hadd végezzem is személyes emlékekkel. 1975-tôl
1979-ig az Európa Könyvkiadónál dolgoztam. Szobatársa voltam Katona Tamásnak,
ketten alkottuk a szerkesztôség Helikon csoportját. Egy alkalommal szóba került Ha-
lász Imre neve, és kiderült, hogy a Nyugat egykori fômunkatársa Tamás dédapja volt.
Most végigolvasva Halász Imrének a Nyugatban megjelent írásait, hökkenve fedeztem
fel, hogy Halász történelemszemlélete, egész gondolkodásmódja mennyire ismerôs
abból a sok-sok beszélgetésbôl, amelyet négy év alatt, részint a közös munkáink kap-
csán, Katona Tamással folytattunk.

Akkoriban sokszor bosszantott, amit Tamás mondott, sokszor próbáltam vitázni
vele, bár vitáinkban esélytelen voltam, lévén történelmi felkészültsége sokszorosa az
enyémnek. Berzenkedésem ellenére sokat tanultam tôle. Tôle tanultam meg (amit új-
ra meg újra olvashatni Halász Imrénél is), hogy aki konzervatív, az nem feltétlenül
reakciós. Hogy valóban létezik, Magyarországon is létezik konzervatív jobboldaliság,
amelynek híve jobban megveti a jobboldali radikalizmust és a jobboldali populizmust,
mint egy lelkes, szívbéli baloldali. A beszélgetéseinknek is része volt benne, hogy meg-
értettem, nem a forradalmat kell szeretni per se, hanem a joguralmat meg az igazságos-
ságot. A forradalom legfeljebb ultima ratio, ha más eszköz nincsen. Mindez hozzásegí-
tett ahhoz is, hogy felfogjam, mit ért Antall József (Katona Tamás egyetemi évfolyam-
társa) alkotmányos forradalmon.

De hiszen valami ilyesmit tanultam a demokratikus ellenzékben is, amikor a Beszé-
lôt szerkesztettük, vagy a TÁRSADALMI SZERZÔDÉS-t írtuk. Amikor megpróbáltuk számon
kérni a rendszeren a saját törvényeit. Amikor azon töprengtünk, mennyire és mi mó-
don lehet szerzôdéses úton, megegyezések révén megváltoztatni a rendszert. De ak-
kor vajon miért nem sikerült jobban megértetni magunkat Antall Józseffel? És miért
nem sikerült Antall Józsefnek jobban megértetnie magát velünk?

Bolgár Dániel

GAZDASÁGI MESÉK A NYUGATBAN

Száz év alatt annyit beszéltek a Nyugatról, hogy meglepô állításokat ugyan meg lehet
még fogalmazni róla, de egészen újszerû témákat felvetni már bajos. Ha mégis lehet va-
lami szokatlanról szólni, akkor az a Nyugat és a közgazdasági gondolkodás viszonya. Vá-
rakozásunk ugyanis – gyanítom – az, hogy csupán a viszony hiányáról lehet beszámolni.

Pedig a Nyugat igenis foglalkozott gazdasági problémákkal (mindjárt az elsô szám-
ban olvashatunk A MODERN BANKÜZLETRÔL),1 bár túlzás volna azt állítani, hogy bôsége-
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