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A megdobbent arcok emléke nevettette meg, a helytelenitd suttogasok, amikor a ki-
allitast megnyit6 beszéd alatt odalépett az id&s férfihoz, és atolelte.

Latom, tetszik maganak, koszonom.

Kibuggyané konnyét gyorsan felszivta az egyenruha posztéja.

Lamour c’est tout. Et vous le savez, mademoiselle.

A pince homalyaban mozdulni latta a kébe vésett izmokat. A két granitbél faragott
arc megfeszilt, az addig félig lehunyt szemek tagra nyiltak, rémiilet koltozott beléjuk.
DuLakopAs lesz az Gj cime, gondolta, amikor kézbe vette a 1adabél kigurult vését, ép-
pen azt, amit a negyvenedik sziiletésnapjara kapott a férjétél, megkésve mar, hiszen
egyszer sem hasznalta. Mig megfelel§ kalapacs utan kutatott, azt is kigondolta, hol titi
az els rést: a két mellkas kozott, szivtajékon.

A k&, megtizszerezve lesijto keze erejét, visszaiitott. A vésé tompa vége lyukat fart
a homlokdba. Megkapaszkodott az 9sszefonddé testekben, és akkor a sz6 visszatért
hozza, ott liktetett Gjra, ott dobolt véraztatta koponyaboltozata mogott.

Elherdaltam, mondta ki hangosan érakkal késébb.

Ugyan mit, anya. Hiszen semmid sem volt. Soha.

Elherdaltam...

Nem tudta befejezni a mondatot, nem latta fia értetlen tekintetét.

Mire a Balesetibe értek, tijra elfelejtette a szét. Orokre. Testében megrekedtek a sza-
vak, a mozdulatok, a kiaramlé levegé helyét nem foglalta el Gjabb, bedobozoltak, f61-
det hanytak ra, hogy elporladjon a nevét visels kereszttel egyiitt, amit soha senki nem
cserélt ki k6bdl faragott, maradandé tizenetté.

Kiss Judit Agnes

A BOLOND CSERMAKNE

(Malom utca, majd Arany Janos utca 9.)

A Csermak Janét mindenki szerette a faluban, pedig nem ideval6si volt, gyottment,
ahogy mondjuk, varosi, de nekiink valébb ember még nem teleptilt a faluba. Itt volt a
mihelye, kocsikat szerelt, azt mondjak, csodas keze volt. Legjobban a villanyos részek-
hez értett, de egy halom rozsdas roncsbdl is olyan kocsit rakott 6ssze, hogy az még éve-
kig gurult.

Nem csapott be senkit, gyorsan dolgozott, nem is dragdn, ami az 6 szakmajaban az-
tan ritkdn mondhat6. Hallgatéfajta ember volt, de igen tréfas, ha egyszer-egyszer meg-
szolalt, olyat mondott, hogy hetekig beszélte a falu.

Akinek segiteni kellett, hivhatta, bar kolcsont nem szivesen adott. Akinek beszél-
getni tamadt kedve, meglatogathatta a mthelyben, kiénthette neki a szivét, az nem
mondta tovabb senkinek, mintha mély kitba dobta volna az ember a szavait. Ugy be-
fogadta hamarosan a falu, hogy még neve is lett, igy mondtak réla, hogy a Jambor
Csermak.
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Az én keresztlanyom, a Kicsi Andrdas Lina, aki a Gergely unokatestvéremnek, az édes-
anyam legkisebb 6ccsének, az Imre batydmnak a legkisebb fianak volt a legkisebb la-
nya, az hozta ide, aztan itt is eskiidtek meg.

Orém volt rajuk nézni, ahogy szeretik egymast. Nagyszaju, ratarti lany volt a Lina,
de ettdl a Csermdk Jan6tol tgy meg volt szelidiilve, hogy alig ismertiink ra. A Csermak
Jané meg olyan férj volt, hogy ha a sebre rakod, begyo6gyitja. Mintha belesziiletett vol-
na a faluba vagy egyenest a csalidba, mar v6legényként tudta, ki kinek honnét a rokon-
ja. Ugy is szolitott minket, engemet is Veron keresztanyunak, mint a Lina.

A feleségével meg olyan volt, mint valami gavallér. Ha barhol jart, ajandékokat ho-
zott neki, rasegitette a kabatot, el6reengedte az ajtéban, csékolta a kezét, virdgszalam-
nak hivta. Igaz, szép lany is volt a Lina, fehér b&r, szGke, mint a tej. A Jané még a ha-
zimunkat is kivette a kezébdl.

Irigykedtek is az asszonyok a Lindra, mert az ura, ha kellett, f6zott, ha kellett, a bolt-
ba jart, de ha széva tették a Janénak a dolgot, csak mosolygott, hogy szivesen csinal-
ja. Dolgozott is, hogy elldssa az asszonyt mindennel. A Linanak bundaja volt, meg nya-
ron Jugéba jartak a tengerhez.

A férfiak mondtak is eleinte a Csermak Janéra, hogy papucs, merthogy igy kényez-
teti az asszonyt. De az nem sért6dott meg érte, csak mosolygott arra is, hogy azt mond-
ja, »az ilyen asszonyt meg kell becsiilni”. Es ha barmit mondtak a feleségére, csak any-
nyitvalaszolt: ,,a Lina agy j6 nekem, ahogy van”. Esezt valahogy olyan szigorttan mond-
ta, hogy a férfiak jobban bekumtik a szajukat, mintha rajuk larmazott volna.

Aztan lathattak is, hogy a Csermak Jan6 nem papucs, mert az 6 asszonyaik mindig
visszaszoltak, ha tehették, a Kicsi Andras Lina meg, aki lanykordban a legnagyobb lep-
cses volt, a szavat se emelte soha az ura ellen. Ha a Lina valami olyat akart, amivel a
Csermak Jano nem értett egyet, csak annyit mondott: ,nem lesz az j6 neked, édesem”,
vagy azt mondja, ,nem kivinom én azt neked, viragszalam”. Arra a Lina gy elhallga-
tott, mint a j6 haz6rz6 a gazdaja szavara.

Mikor aztan a gyermekek meglettek, akkor jart igazan a falu a Csermakék csudaja-
ra. Amig a Lina a gyermeket varta, a Csermdk Jané nem hagyott neki végezni semmi
dolgot. Tél volt, de narancsot meg banant hozott neki, ha egész délutan kellett is ér-
te sorban allnia. Aztan éjszaka meg dolgozott, hogy a munkaval el ne maradjon.

Aztan mikor megsziletett a fig, a Peti, aztan két esztendére rd a lany, az Eméke, a
Csermdk Jané mindent elvégzett a gyermekek koriil is, éppen csak hogy meg nem
szoptatta Gket. Oltoztette, pelenkdzta, az esti fiirdetést ki nem engedte volna a kezébdl.
Es ha a gyermekek mar aludtak, 6t meg a Lina elengedte egy frocesre a Hérig Dezsé
kocsmdjaba, s az emberek kezdtek volna csifot (izni bel6le, hogy nemcsak apja, de sza-
razdajkdja is a gyermekeknek, rajuk nézett avval a furcsa szind szemével, ami hol kék
volt, hol z6ld, ha megharagudott, leginkdbb sarga, és csak annyit véalaszolt azon a sze-
lid hangjan: ,,de hat ez nekem jé! Nem teszek én semmit — azt mondja —, amit nem
orommel teszek.”

Ha meg mar nagyon bosszantottdk, hat ilyesmivel intette le Gket: , A feleségemért,
a kislanyomért és a flamért — azt mondja — megteszek szivesen barmit — azt mondja -,
mert az én feleségem és az én gyermekeim.” Az emberek aztan jobbnak lattak elhall-
gatni, mert mondom, ilyenkor volt benne valami kiilénos, a nézésében, mintha tuda-
sa volna.

Meg is tett értiik mindent, ahogy mondta. Olyan szépen, okosan beszélgetett a fia-
val, mintha az is meglett ember volna. A kislanyt meg gy kényeztette egyenesen, mint
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egy igazi hercegnét. Ha az kért t6le valamit, még meg is hajolt el6tte, ,igenis, kis her-
cegndém”, mondta mindig, a kisliny meg nevetett.

De a Linanak se lehetett oka panaszra. Az ura még az utcan is olelte, fogta a kezét
tizesztendei hazassag utan is, mintha még mindig menyasszony-v6legény volnanak.
Furcsalltuk kicsit, de inkdbb tigy néztek rd az emberek, mint az eleven csodara, na. Azt
is elttirték neki, hogy olyan templomos, pedig asszonynak valé az is, de a Csermak Ja-
no6 ha csak elment a templom elétt, betért, aztan imadkozott egy verset a fesziilet el6tt,
gy ment tovabb a dolgéra.

Hogy mégse nézték le a férfiak, az a beszédje meg az ereje miatt volt. Mert ha akar-
ta, emeld nélkil forditotta hanyatt a kocsikat, hogy a hasuk meg a négy kerekiik né-
zett az égre, mint a doglott bogarnak, meg hogy olyan rettenetesen birta az italt.

Ritkan lattuk inni, leginkabb csak sztiretkor meg disznétorban, de a Hérig Dezs6
mesélte réla, hogy mikor mar mindenkinek gombolyodik a talpa meg kasasodik a sza-
va, a Csermak Janoé csak tritgeti a poharakat, egyre nagyobbakat hallgat ugyan, meg
fémesedik a szeme, de ha megszolal, nem valtozik a beszédje, és éppolyan szilfaegye-
nesen megy ki az ajtén, mint ahogy bejott rajta.

A Lina nem banta az ivasat néhanapjan, de a dohanyzasat nem szerette, hat a Cser-
mak Jané le is tette a cigarettat. S ha kérdezték, hogy csindlta, azt valaszolta: LEn a fe-
leségemet, a kislanyomat és a fiamat — azt mondja — nem mérgezem se fiisttel, se ha-
raggal, hat abbahagytam.”

Atérfiak csak legyintettek ra, de a lelke mélyén irigyelte valamennyi, hogy alig iszik,
nem is dohdnyzik, aztan mégis inkabb férfi, mint 6k valamennyien egyiittvéve. A tob-
bi asszonyok meg, urambocsd, dllva pisaltak utina. Nem mintha olyan szép ember lett
volna, mert szépnek nem volt mondhaté, hanem hogy olyan erés volt meg szelid, meg
iigyesen gyarapitotta a vagyonat is.

Azt is csoda, hogy nem irigyelte t6le a falu, de ha barmelyik csak pedzegetni kezd-
te, hogy a Csermdk Jan6 hogy megtollasodott, akkor mindig volt, aki megvédje, hogy
megdolgozik érte becsiilettel. Es ami igaz, az igaz, sokszor éjszakaig, hajnalig égett a
lampa a mihelyében.

Az asszonyok mind ra bezzegeltek az uruknak, hogy: , A Csermak Jané mért tudja
balba vinni a Kicsi Andras Linat?” meg hogy ,,A Csermak Janénak mért nem torik le
a keze szara, ha az udvart kelletik felsoporni?” Sokan nem is bantdk volna, ha kapnak
a Csermak Janobol legalabb egy éjszakara valot. De hiaba kacsingattak ra, nem kellett
annak a Linan kivtl senki, nem adott okot az embereknek a féltékenykedésre.

Hogy meg nem utdltdk a folytonos bezzegelés miatt, annak meg csak az lehetett az
oka, hogy olyan készséges volt mindenkivel, meg olyan jambor, mint akinek nincs sem-
mi tudoménya abban, hogy igy istenitik. Es a Hérig Dezs6 kocsméjaban a jorol is, a
rosszrol is beszamolt froccs6zés kozben, ha kérdezgették.

Nekik volt el§szor parabdlaantennajuk is, ma mar inkabb az a csoda, ha egy haz te-
tején nem billeg az a lavér, meg videjé magnetofénjuk is. Hozta haza a varosbol a sok
filmet az asszonynak. Jartak is a szomszédok hozzajuk videjézni. Egyszer engem is
meghivtak, de olyan sok szérnytiséget mutattak, amiket életemben nem lattam. Csu-
pa szornyalakok, amik dlmaban rémisztgetik az embert, meg annyi vér, mint egy disz-
no6olésen. Hozza meg valaki mondta a széveget olyan egyforma hangon, hogy jaj — azt
mondja —, gyilkos, segitség. De nem Ggy, mint az igazi filmeken, hanem csak gy fel-
olvasva, mint az elemi iskolaban. Hat nem mentem tobbet, aztin meg hogy masnak is
lett olyanja, el is multak a k6z6s nézegetések.
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Talan komptert is 6 vett a faluban a fidnak el6szor. A Csermak Peti meg egészen az
oriltje lett, f6leg azoknak a komputeres jatékoknak, amikben harcolni kell mindenféle
torzsziilottekkel meg gépemberekkel, olyanokkal, mint az oltarképen, amin a Szentmi-
haly arkangyal viaskodik a pokolbéli fenevadakkal. A konyvtarban is folyton jatszanak a
gyermekek, mondja a Gizella, hogy iskola utdn mar mennek ol az interneccre, alig le-
het ket hazazavarni. Csoda, hogy meg nem bolyditja az esziiket, azt mondja.

Hat, hogy a Lina eszét mi bolyditotta meg, azt mar senki meg nem mondja, de talan
tizesztendGs se volt még a kisebbik gyermek, amikor a Lina gy megvaltozott. Ha csak
széltak hozza, 6sszerezzent, f6leg, ha az ura volt az. Ha nem ismertem volna a Cser-
mak Janét, hogy milyen jambor ember, azt kellett volna gondoljam, veri a Linat, azért
ijjedezik tSle az asszony.

Hozzank sokat jartak, mondom, keresztlanyom volt a Lina, hat kezdettem is vallat-
ni, hogy: ,Ki bant, mi bant, kislanyom, latom rajtad — mondom neki -, hogy valami
bajod van, Veron keresztanyudnak igazan elmesélheted.” Sokaig csak a vallat vonogat-
ta, de hogy annyit faggattam hétrél hétre, hat egyszer csak hozzam hajolt, és azt sut-
togta: ,A Jané.”

»Mi bajod van neked a Janéval - mondom neki —, hat nincs még egy ilyen ember a
vilagon.” ,Hat ez az, keresztanyu — mondja nekem, de olyan suttogva, hogy egész a fii-
lemig kellett hajoljon —, hogy a Jané nem ember.”

Ugy hétrahskoltem a hangjatél, mintha szalmidkszeszt dugott volna az orrom ala.
»Hogy érted te azt, kislanyom — kérdeztem t6le —, hogy nem ember?” ,Hat ugy — vet-
te még halkabbra a hangjat —, hogy robot. Emberformdja van, de gép.”

Szerettem volna tréfara fogni a dolgot, de lattam az arcan, hogy komolyan beszél,
meg is rémiiltem téle. ,, Miket beszélsz mar, kislinyom, butasagokat”, mondom neki,
de a Lina mdr sirta is el magat, és hajtotta a fejét az 6lembe, egészen tigy, mint kislany
koraban. ,Jaj, nénje — sirta —, hat nem latja, hogy igazat beszélek?” Kérdeztem, hon-
nan veszi ezt, mert lattam mar, hogy masképp megvigasztalni nem tudom, csak ha ha-
gyom, hogy kibeszélje magat. Mintha zsilipet hiiztam volna fel evvel a kivancsiskodas-
sal, ugy kezdett 6molni a Linabdl a sz6.

»Hat nézzen csak ra, keresztanyu — azt mondja —, eleven embernek nincs ilyen szi-
nl szeme, hogy mikor kék, mikor z6ld, mikor meg sarga.” Aztan azt mondja: ,Nézett
mar keresztanyu a szemébe? Ugy néz az emberre, hogy nem is ra néz, hanem egyene-
sen bele a zsigereibe, mint a rongengép. Nem is allom a tekintetét, ha ram néz — azt
mondja —, hazudni sem tudnék neki, mert mindig tudja, mit gondolok, a fejembe is
belelat. Meg az se normalis, hogy mindig Ggy beszél, mint aki belelat a jév6be, de meg
is torténik, amit § el6re megmond. Merthogy gy csinalja, hogy iranyitani tudja a dol-
gokat.”

»Aztan az se emberi, hogy nem hat ra az ital, sose lattam berdagva, de senki se. Mar
direkt killdom a Hérig Dezs6hoz, hogy hatha egyszer olyan igazan részegen allit ha-
za, aztan kideriil, hogy mégiscsak ember, de tisztira gép, mondom, keresztanyu, ha-
zajon, hogy bizlik a bortdl, de mintha csak magara 6ntené, nem a torkan lefelé, mas
ember esne 0ssze, zuhanna az agyba, ez meg megy a miihelyébe, aztin dolgozik, mint
agép.”

,Aztan a doktornal voltdl-e mar, Lina?”, cstszott ki a szamon, de arra a Lina mar
ugrott is fel, mint akit a kanya csipett meg. ,,Nem vagyok én bolond - rikacsolta —, hat
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azt gondolja keresztanyu, hogy én bolond vagyok?” Es mar fordult is volna ki a kony-
habdél. Ugy kaptam utana, és csavartam egyet a sz6n, hogy ,,dehogy gondolom én azt,
kislanyom, azért mondtam, hogy hatha a Sennyei doktor ur tud segiteni az uradnak,
hogy mégis ember legyen belSle”, mondtam neki gyorsan, mert akkor mar lattam,
hogy egészen bolond. ,,Sokat tud am Sennyei doktor, menj el hozz4 a Jané6val”, todi-
tottam, de ett6l rémiilt csak meg igazan a Lina.

»De Veron nénje — azt mondja —, a Janénak nem szabad megtudnia, hogy én rajot-
tem, meg is 6lne, hogy kitudtam a titkat!” ,Ejnye, kislanyom, miket beszélsz — mon-
dom neki, mert mar tényleg megijedtem —, még hogy a Jané bantana, egy ujjal sem
nydlna hozzad sosem, hat jobban szeret az életénél.” ,Nem szeret az — mondja erre
dacosan a Lina —, csak azért tart ilyen kedvesen, hogy megsziiltem-nevelem neki a gép-
gyermekeit.” Azzal fakadt is megint sirva, de akkor mar gy razta a zokogas, hogy at-
t6l kezdve nem is értettem, amit beszél. Egészen el voltam rémiilve, hogy mar a gyer-
mekeket is minek nem nézi, de megszélalni nem mertem.

A Lina lassan Osszeszedte magat, megtorolte a szemét-orrat, menni késziilt, mert-
hogy a Jané gyanut fog, ha sokd elmarad. , Egyet igérjen meg, keresztanyam — kapta
még el a kezemet a kapuban —, hogy amit keresztanyamnak elmondtam, soha senki-
nek tovabb nem mondja.” ,,Dehogy mondom én, Lina, hogyan mondanam — motyog-
tam —, nem vagyok én pletykafészke.” Kézben arra gondoltam, még csak az kéne, hogy
kideriiljon, bolond van a csaladunkban, hat hogy nézne rank a falu.

A Lina azzal el is ment, de hogy tgy kipanaszkodhatta nekem magat, egyre tobbet
jott, ha épp felfedezett megint valamit abban a szerencsétlen Csermak Janéban, ami-
ért robotembernek hiheti. Ha mar suttogéra fogta a hangjat, meg kifelé forgatta a sze-
meit, mindjart sejthettem, hogy az urarél fog beszélni.

AzelGtt csak Ggy emlegette, az én édes jo Janém, most meg csak Ggy: ez az én fér-
jem. ,ludja-e, keresztanyu, hogy ez az én férjem nem is vizel? Ha elvagyunk otthon-
rél, én folyton a benzinkutat vagy valami csardat lesek, hogy pisilni megalljunk, en-
nek meg egész nap nem kell, hiaba issza a Slusszgoldot. Otthon is csak azért megy a
vécére, hogy én rd ne jojjek, hogy nincsen neki vizelete.”

Eleinte még probaltam meggyd6zni szép széval, hogy az a szegény Csermdk Jano
éppolyan ember, mint a tobbi, csak épp kilonb a legtobbnél, de csak olaj volt a tiizre.
Egyszer épp azt mondtam neki, hogy ,ne viccelj, te lany — mondom neki —, hat csak
megcsindltal két gyermeket ezzel a Janéval, hat lattad, hogy éppolyan férfi, mint a tob-
bi, nekem ne mondjad, hogy nem volt neked férfid a Jano el6tt, mert én a kereszt-
anyad vagyok, én ismerlek”.

Erre csak feljajdult a Lina, hogy ,,Hat éppen ez az, keresztanyu, hogy nem olyan ez,
mint a tobbi férfi. Az mind a sajat élvezetét lesi, ahogy normalis, az asszony meg, ha
ugy sikeriil, hat hoppon maradhat. A férfi mind olyan, mint a gyorsvonat, mi meg csak
mint a kis erdei vicinalis. De ez az én férjem, ez nem olyan, ennek nem jo sose, csak
mindig nekem legyen j6, azt akarja, hogy elkabitson egészen, és ne vegyem észre, hogy
robotember. Ha meg azt mondja, hogy neki is jo volt, az meg tisztara hazugsag.”

»Mar hogy lehetne hazugsag, kislinyom — mondom neki —, asszonyok egymas kozt
csak megbeszélhetjiik az ilyet, mert hat egy asszony tud hazudni az ilyesmiben, ha elég
igyes, de egy férfit elarul, ami jon belSle.” Olyan mérges lett erre a Lina, mint egy
pulyka, razni kezdte a vallamat is. ,,Hat ezt magyarazom, nem érti, kereszt? Hogy eb-
b6l az én férjembdl — azt mondja — nem jon semmi az égvilagon, barhogy nézem-ta-
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pogatom! A gyermekeket se ember mddjara csinalta, csak fiatal voltam meg szerelmes,
aztan el tudta csavarni az eszemet, hogy nem vettem észre korabban!”

Na ettél aztan én is megijedtem, mert ilyet az életemben soha nem hallottam, és mi
tagadas, kezdtem én is furcsan nézni a Csermak Janéra. Megkérdeztem volna én szi-
vesen, mert hat olyan asszony vagyok, hogy ami a szivemen, a szimon, de hat egy ide-
gen férfitél mégse kérdez ilyesmit az ember, ha divatja van is, hogy mindenki felhajt-
ja a takardjat, hogy barki aldlasson.

De hogy igy nem hagyott nyugodni, egy este odafordultam az uramhoz, az élt még
akkor, Isten nyugosztalja, le volt mar oltva a ldampa, nem is bantam, mert éreztem én,
hogy gy pirul az arcom, mint lanykoromban. Aztan megkérdeztem t&le, hogy lehet-e
olyan, hogy egy férfiembernek gy j6 a hazasélet, hogy nem jon bel6le semmi se.

Az uram fordult egyet az dgyban, csak tgy nyekergett alatta, hallottam, meg hogy
nagyon szuszog meg fijtat erre a kérdésre. Nem is vdlaszolt egyenesen, csak a meg-
dobbenés bukott ki bel6le, hogy: ,Meg vagy te hazatva, Veron — azt mondja —, vén-
asszony létedre ilyenekkel foglalkozol?”

El is hallgattam nagy rémiilten, hogy tgy legorombitott. Csak annyit motyogtam,
hogy 6 olyan olvaséfajta ember, aztin hatha hallott réla, de nem vélaszolt. Mar azt hit-
tem, hogy alszik, mikor mégis megfelelt arra, amit kérdeztem. ,Van olyan — azt mond-
ja csendesen —, hogy a fejében éppolyan j6, csak nem jon belSle semmi, de azt tanul-
ni kell. Talan a kinaiak tanitjak.” Mar a nyelvemen volt, hogy akkor miért épp a kinai-
aknal lesz annyi gyermek, az meg a semmibdl nem foganhatik, de nem mertem sza-
jaskodni. Oriiltem, hogy megfelelt, meg hogy mégsem robotember a Csermék Jané,
csak éppen tanult ember az ilyesmiben.

Amig én 6rizgettem a Csermak Lina titkat, hire ne menjen, hogy megbolydult az
esze szegénynek, bizony kideriilt, hogy ugyan hidba 6rz6m én a csalad becstiletét, mi-
kor maga a Lina meséli Gton-utfélen mindenkinek, hogy az 6 ura robotember, a fajta-
ja el akarja foglalni a vilagot, és azért jott, hogy szaporitsa a robotembert a f61don.

Leszolitotta az asszonyokat a boltban, hogy elmondhassa, mire jott ra megint azzal
a zavaros agyaval, mert minden nap felfedezett valami tjat a Csermak Janén, amivel
bizonyithatja, hogy csakugyan robotember.

Amig tisztességgel tartotta otthon a csaladjat, nevelte a gyermekeit, addig csak mo-
solygott rajta a falu. Kezdték tigy emlegetni a hata mogott, hogy a bolond Csermakné.
De senki a szemébe nem merte mondani, hogy bolond, mert csak meglatta valakin,
hogy eszementnek tartja, mar karalt, mint a tydak, ha elveszik aléla a tojast, hogy: ,, Azt
hiszik, bolond vagyok? Azt hiszik, bolond vagyok?”

Aztan odahaza is kezdett egyre furcsdbban viselkedni. Eleinte csak kiilonds szem-
mel nézett a gyermekeire, aztin kezdett rajuk is olyanokat mondogatni, hogy a Peti
azért jatszik folyton a komputerrel, mert gy beszélget a maga fajtajaval, az Emé&ke
meg magatél tanult meg olvasni-irni, senki se tanitotta, az iskoldban meg egy hang ta-
nulas nélkil fajja a leckét, hat ez se normalis dolog. Ha a taniténé dicsérte a kislanyt,
a Lina csak motyogott valami ilyestélét maga elé, hogy ,,tudtam, tudtam”.

Végiil mar el se latta a gyermekeket, maradt minden a Csermak Janéra, akinek ha-
mar a filébe jutott, hogy miket mond réla az asszony. A Hérig Dezs6 kocsméjaban al-
landé téma lett a férfiak kozott, sajnaltik is a Csermdk Janét, meg azért karérom is
vegyiilt a szavukba, hogy 1dm a kutya is jodolgdban vész meg, kellett neki igy ajnaroz-
ni a Kicsi Andras Linat, meggargyult a nagy jolétbe, a nagy szerelembe.
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A Csermak Janon semmi valtozds nem latszott, csak lefogyott kissé, tigy kezdett 16-
tyogni a b6rében, mint a kolyokkutya, meg még jobban megsapadt az az amugy is at-
tetszG bére. De ha széva tették neki az asszony bolondérigjat, ugyanazt mondta, amit
mindig: LEn a Linat { igy szeretem, ahogy van.’

Pedig hat egyre nehezebb lehetett neki szeretnie, mert a Lindnak egyre zavarosabb
lett a szeme is, a szava is, a viselkedése is. Mindenki beszélte, hogy a bolond Csermakné
megmossa a kenyeret is, mert azt hiszi, meg van mérgezve, a bolond Csermakné nem
hagyja, hogy az ura hozzanyuljon, a bolond Csermakné nem szél a gyermekeihez.

A gyermekek tigy meg voltak rémiilve, hogy allandéan sirtak, az iskoldban a sok ron-
da kolyok még csufolta is Sket, hogy ,,dilinyés gyereke, dilinyés gyereke!” Kérdezget-
ték 6k az apjukat, hogy mi lelte az anyut, de az csak mindig azt mondta: ,,Anyu most
beteg, de majd meggyogyul.” Prébalta tenni el6ttik is, talin 6nmaga el6tt is, hogy
semmi baj nincsen, minden rendbe jon, és olyan lesz, mint régen.

Aztan egyik nap gy esett be hozzam a Lina, mintha kergetnék, a szeme csupa konny,
de szajan olyan ravasz mosoly, mint aki rajott valami nagy turpissagra.

»Keresztanyu, Veron keresztanyu — kaparaszta az ablakomat —, rajottem am, és ma-
ganak meg is sigom, mert maga veliink van!” Kimentem hozz4 az udvarra, mert be-
jonni nem akart, azt mondta, poloska van a hazamban. Meg is nehezteltem ra, hogy
ilyet mondott, a mi hazunkban még a hdbora alatt se volt poloska, bolha az igen, de
poloska soha, aztan azt az uram magyarazta el, hogy a kihallgatokésziiléket mondjak
poloskanak.

Aztan ott az udvarban a Lina magahoz huzott, suttogni kezdte a fiillembe, hogy azt
mondja, megvan a bizonyiték.

wVisszakoltoztem melléje az dgyba — azt mondja —, hagytam, hogy meg is 6leljen,
egész odabujtam, bele a nyakdba, mintha én is olelnem azt mondja —, de csak figyel-
tem. Es akkor a szaga elarulta. Fémszaga volt a nyakanak — azt mondJa —, ahol a leg-
vékonyabb a bére, ott olyan a szaga, mint a fémnek, mikor ateresztik rajta az elektro-
mossagot. Ismerem én ezt a szagot a miihelyébdl nagyon jol — azt mondja —, tudom,
milyen, hit ez a sajat szaga volt, nekem elhiheti, kereszt, hallottam is, hogy surrog az
aram a nyakdban. Kerestem a verderet, de nem ér van ott, nem is litkktet, hanem egy
huzal, egy olyan vastag kdbel, amiben az aram folyik.”

Vilaszoltam volna, de leveg6t venni se hagyott, mondta tovabb, mint akinek nagyon
sietds. ,Most mar a forradast is tudom a nyakan, keresztanyu, amirdgl mindig azt ha-
zudta, hogy operalni kelletett gyermekkoraban, hat a rospicot kellett operalni, ott
varrtak 0ssze a bérét a sok drot meg kabel £616tt, hogy engem megtévesszenek. De en-
gem nem ejtenek at, és majd meglatjak, hogy igazam van.” Azzal el is sietett, kicsit
meggorbedve, ahogy az utébbi id6kben jart, meg motyogva maga elé.

Ejfél utan jott érte a mentd.
Az este lefekiidtek rendesen az uraval egymas mellé, aztan a Csermdk Jané arra éb-
redt, hogy a Lina egy konyhakéssel nyisziteli a nyakat. Alig tudta kicsavarni a kezébdl,
verekedni kellett vele a nagy ereji Csermak Jandnak, aztan utana riasztotta &ket. Va-
lami inekciot szartak bele, de ahhoz is le kellett fogni, aztan mar megszelidtlt. Hagy-
ta, hogy betereljék az autéba, ment, mint a vagéhidi borji. Csak motyogott maga elé,
mig a Csermak Jano olelte a vallat.

A gyermekek ott alltak a kapuban, pityergett mind a kett6, nem mertek hangosan
sirni. A szomszédasszony, a Zsoltaros Nemes Margd ment at vigyazni rajuk, amig a Cser-
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madk Jan6 haza nem jon. Az G sebét is 6ssze kellett varrni, bar azt mondjak, nagy sze-
rencse, hogy verGeret nem talalt a kés.

A Lina aztan harom évig volt a zart osztilyon, aztan hazaengedték, de akkor mar
nagyon ki lett cserélve. Igen magéba fordulé lett, a hdzat tisztara elhanyagolja, gy
néz ki, mintha nem is lakna benne senki, de ha rendesen szedi az orvossagait, el lehet
vele beszélgetni szépen.

Mikor bevitték, eleinte tisztira vad volt, a Csermdk Janoét a kozelébe nem engedte.
Ha csak meglatta, azt kezdte mondogatni, hogy: ,,Fém volt, fém volt, nekem ne mond-
ja senki se, lattam, ahogy szikrazott!” Ha meg igen sok inekciot adtak be neki, akkor
meg csak ult, csorgott neki a nyala, a gyermekeket be sem eresztették hozza.

A Csermak Jané egy j6 darabig hiiséges maradt hozza, aztan visszakoltozott a szii-
16varosaba, mar meg nem mondom, honnan valé volt. Az anyja nevelte egy ideig a
gyermekeket, aztan végil elvalt a Kicsi Andras Linatdl, és meghazasodott Gjra egy va-
rosi asszonnyal, két gyermekuik is lett. Az Agi Simon Pali mesélte, hogy talalkozott ve-
luk valami forgatagban direkt Pesten.

Voros Istvan

A GYASZSZALAGOT SE

Belégatni, mint kabatot,
a haldoklokat a kérhazba.
Behallatszik az utcarol

a harangsz6, néha benéz

egy névér. Takaré ala bijunk,
mint akik szégyellik, hogy nem

szorulnak mar senkire, csak
mindenkire. Savésarga szakall,
savosarga arc. Mint a két napja
poharba toltott asvanyviz:

nem marad buborék benniink.
Hol vannak a testvérek,

a nagybacsik, a jajgaté ismerdsok,
hol van a beszélgetés két

siras kozott a kérhazi

folyoson? Segithetnénk egymasnak
a teher viselésében, de nem

birjuk el a gyaszszalagot se.



