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Teaházakba járunk, sokáig
tûnôdünk az itallap vagy a
szagolgatni kitett mintadobozok
felett: matét igyunk, jázmint,
esetleg krémes eper rooibost?
(Ha másért nem, mert jólesik
kimondani.) És mit hozzá?
Mézet, kandiscukrot, tejszínt?
Pedig legjobban most is a
garzonteát szeretem citrom-
pótlóval és sok cukorral.
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Részlet

Sajtó alá rendezte és közzéteszi Tompa Mária

Mialatt a beteg Pendragon a kórházban sínylôdött, XIII. Apolló, valóban rühesen és
tetvesen, egy zugfogadó legfelsô emeletén húzódott meg. Egy esôs-tócsás napon a gaz-
da azzal bízta meg cselédjeit, hogy takarítsák ki a padláshelyiségeket, mert a legköze-
lebbi napokban oly nagyszámú vadásztársaság fog a vendéglôbe érkezni, hogy még az
ereszcsatornából is hálószobát kell majd berendezni. Az öreg Fioraiót nagyon leverte
a hír, mert eddig jóformán egyedül elmélkedhetett ebben a bujkáló gyilkosoknak va-
ló bagolyvárban. A cselédeknek viszont jobb szórakozásuk akadt, mint a bivalynehéz,
pókhálós és kankalinsárgára meg kadarvörösre rozsdásodott ládákat lecipelni a hajó-
fenékbe való keskeny és meredek lépcsôkön – az egyik, aki kikandikált a tetôlyukon,
elrikkantotta magát:

– Odané’! Gyünnek a vendégek! – A padlás alatt tanyázó pápa is meghallotta a rik-
kantást, úgyhogy szétnyomta jobbra-balra az ablak fatábláit, mindegyikbe egy szép ló-
here volt belevágva. Valóban valami furcsa szerzet közeledett a mérhetetlen sárban és
zuhatagban, a lovak sörénye úgy összeragadt, mintha kátrányból lett volna.
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– Nézd azt a vöröset, az mán mi? Király bolondja? Vagy a Belzebúb? Hogy szedi a
kilógó fehér alsó réklijét, mintha misézô pap volna! Cupp, az anyád, de jól elültetted
palántának azt a pikántos bokádat!

– Pap az hát! Pápás pap, kardinyális, esküszöm az anyám szentire: hû, de szagolgat-
ja azt a belatyakolt fehér alsóját. No ezt a krinolint se csókolják meg a grófnék litánia
után, ha odabillenti az orruk alá tíz ministránssal.

– Dögöljek meg, ha az a fekete maskarás nem a Szent György-szobor a halpiac po-
gány oszlopánál: még a lova is úgy lépdel, mintha gépre járna: emlékszel, ahogy a bo-
hócok játszották a polgármester kocsiszínjében ezt a görög históriát, hogy betolták azt
a hordódongából enyvezett lovat az istállóajtón keresztül. Ez már megint olyan ló lesz,
és akkor ezek mind komédiások! Az a skarlát kaftányos nem a pápa, hanem a babilo-
ni szajha, a szép Helénya!

– Álljon be a szád, ilyen marhát ne mondj! – szólt közbe egy kis bandzsa mosogató-
lány; két varkocsa úgy állt el, mintha drót lett volna benne, az egyik szemébe meg úgy
becsúszott a sarok felé a barna bogárkája, mint a higany a hômérô aljába, ha nagyon
hideg van – herceg az vagy király, minden tagján látszik... valami bolond vagy híres
szépség vagy szaracén, nézd, milyen szent, fekete pofája van. Búskomor szegény. Nincs
ezen keresztvíz, úgy éljek.

– Hát a’ mi ott a kezibe’? Olyan királyi almaféle... áll is rajta a kereszt, mint a fejfa
az ángyod gödrén... ha pogány volna, nem vinné magával.

– De fekete, mint a pestisgomba, még a sarkantyúja is fekete: akkora, hogy talicská-
nak is bôre van szabva.

– Ide gyünnek! Ide gyünnek! Nidd a’, ott cihelôdik valaki a szekérrôl: jesszusom, az
a sok árkus papír a sok fityegôvel, mind elázik, mint a taknyos tészta a levesben, ha le
nem takarják. Ezek kirabolták a király meg a kancellár minden törvényes levelét!
Nézd, nézd, külön aranyskatulyába teszi most azt a pecsétet, mint a szentek csontját.
Elég vóna hat lányodnak hozományul az az egyetlen pikszis, amibe a spanyolviaszkot
belegyömöszölte.

– Aha, ugrik má’ valami fráter a nagy olajos lepedôvel, hogy az Úristen ne nagyon
keresztelje meg a kancellár úr pecsétes levelét: nézz oda, milyen jópofa ez a fráter, a
sarkáig lóg a kapucnija, mint az üres zabzsák, de azért nem tenné arra a kopasz feji-
re, a marha. Meg akar nôni, hiszen ugyancsak ráfér.

– Nézd a hülyét, beleragadt a saruja a löttybe, és otthagyja.
– Hû, az istenfáját, ez aztán a kiszolgálás! Nézd, az a vörös pápa meg a szerecseny

György egyszerre ugranak a mocsárba, hogy azt a szájkosárnak se való kapcát odaszer-
vérozzák annak a púpos barátnak.

– Nohát akkor nem pogányok, ha így rómázzák a dó’got, és az urak mosogatják a
kódisok tyúkszemét.

– Ez csak a te hülye fejednek való maszlag, hogy nagy szenteknek képzeld ôket: de
mialatt gyémántos misehacukákban parfümolják a trógerek bütykeit az oltár elôtt, az
ispánjuk ellopja a kipedikûrözött szolga ágyából még a zsák szalmát is alomnak. Isme-
rem ôket.

– Nézd a’! Úgy látszik, e’mmég mind semmi se vót, most gyün csak az igazi! Ahun
fordulnak ki az erdôbül!

– No, a te fekete herceged, úgy látszik, csak olyan kiherélt szolga, aki a kávét kavar-
gatja a jeruzsálemi szultánnak. Ezt megkérhetnéd vôlegényül, hallod-e. Ez se fogja za-
varba hozni a szent szüzességed... még azt a fekete almát is úgy greifolja, mintha ha-
lott keze volna.
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Fioraio végignézett a társaságon. A nyitott ablakon át a szél jól beverte az esôt, de a
pápa nem bánta, hogy csuromvizes lett. Valami rosszat sejtett, és ez nem is volt alap-
talan. A menet élén valóban egy fekete lovas haladt, keletiesen kékesbarna bôrrel és
kékesfekete szakállal; mereven, ünnepélyesen és szomorúan, bal kezében fekete kirá-
lyi almát tartva, mint minden király minden bulla belesütött képén, sarkantyúja ékte-
len hosszú volt, akár az erdei szalonka csôre, s a végén óriási csillag a titokzatos kab-
balák hatágú Dávid-jelét utánozta. Mellette jobbra-balra egy-egy bíboros: persze min-
denféle rongyot dobtak rájuk, hogy végleg szét ne ázzanak. Mint a nyak nélküli do-
bosgémek vagy félholtra vert vasorrú bábák gubbasztottak nyergeikben, melyeknek
elöl-hátul igen magas és cifrán faragott csont- meg fatámlájuk volt. A lópokrócok alól
azonban lefolytak a címerekbôl oly jól ismert ágazatos nagy piros bojtok, a cinóber re-
verenda is összevissza lógott le a sárba (az egyik, csirkecsont vékonyságú lábával hiába
próbált már vagy egy félórája visszatalálni a kengyelbe), elkeveredve meglehetôsen
szennyes fehér csipke alsószoknyákkal. A gyönyörû, óriási napóraszámlaphoz hason-
ló lapos kalapok (az oltárkehely fedôtányérja is ilyen), mind lucskos káposztává gyû-
rôdtek az esôtakarók alatt. A derék kocsisok és kupecek bizony nem sokat törôdtek a
párizsi vasalással, mikor bepólyálták ezeket a hetven- meg nyolcvanéves kánonjogi szent
vénasszonyokat. Az elsô kocsiban iratokat hoztak, zsinatok, királyok, kóbor szentek pe-
csétes leveleit: egy csomó kopasz fráter nyüzsgött ezen a szekéren, mint verebek a trá-
gya körül; egy jéghideg hórihorgas pap ellenôrizte ôket, mint valami gólya a hancúro-
zó békákat. Ezek után szekerek: az egyik tükrös, csengettyûs, aranyos, mintha a pávák
királynôjét hozták volna, mások meg rongyos parasztszekerek, sôt szamárfogatú, két-
kerekû kordék, teli piros, fekete, fehér meg szürke tollazatú papokkal. Körülöttük lo-
vas emberek, katonák, lámpahordó zsoldosok, kutyafalkát terelgetô, lôcslábú törpék:
szóval az egészrôl a vak is láthatta, hogy valami nem mindennapi követség.

A vendégfogadós igen gyanakvó szemmel nézte az egész felvonulást. Ez nem az a
társaság, amelyiket várt. Inkább az, amelyet a bejelentett díszes kompániának valahol
az erdôben meg kellett volna könnyíteni egypár arany pecsétszelencétôl vagy smaragd
himlôs pásztorbottól. A fogadós apró köpcös ember volt, afféle paraszt Vulkánusz vagy
cigány Hannibál óriási bozonttal és szakállal, szakajtóban kelesztett lapockáin lószer-
számnak is beillô, buzogánypitykés hózentrágerral. A cégér zörgött, mint egy vándor-
cirkusz cintányérja. Amint ott sandít kifelé az esôvédô kapualjból, elébe nyargal há-
rom illatos lovag (a párizsi parfümöt még ez az égszakadás se tudta lemosni), az egyik
megszólalt finnyás magas orrhangon, mialatt két kis evickélô apród esernyôképpen
egy baldachinfélét tartott a feje fölé:

– Monsieur l'Hospitalier! A római Szentszék követei vagyunk, azért jöttünk Rómából,
hogy XIII. Apolló pápánkat megkeressük, és a Laterán szent trónusára visszaültessük.
Te is, mint az egész világ minden keresztény lelke, nagyon jól tudod, hogy egyházunk
kormányosa azért hagyta el Péter szent sírjának ôrizetét, hogy Anglia felséges uralko-
dójából a belé szállott sátánt isteni hatalmával kiûzze. Mióta szentséges atyánk titok-
zatos kettôsben együtt volt a megszállott királlyal, azóta mind a vörös hajú Pendragon
úrnak, mind az isteni vértôl mámoros Bacchus-Petrusnak... ahogy a párizsi egyetem
egyik rendkívül vakmerô, de az utolsó konklúzióknál mégis ortodoxul gondolkodó tu-
dósa fejezte ki magát... nyoma veszett. Hosszú-hosszú gyötrelmes és meddô holdvál-
tozásokon át keressük a pápát. Leveleket írtunk minden fejedelmeknek és káptalanok-
nak, kolostoroknak és békés vagy hadban álló seregeknek, nem átallottuk feltúrni ki-
rályi várak fegyvertárait, levélgyûjteményeit, fehérnemûs szekrényeit és borospincéit,
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az asszonyok hálószobáit és az apácák kriptáit, nem riadtunk vissza viperáktól nyüzs-
gô barlangokat kivilágítani a gyertyák és fáklyák ezreivel, hogy a pápa nyomára akad-
junk. Velünk van Nureddin, a fekete lovag, akit miután kereszthordozó vitézeink a
Szentföldön foglyul ejtettek, Rómában az ô kívánságára megkereszteltünk, s azóta lán-
golóbb híveink közé tartozik, mint akit pólyában érintett meg az élet vize. Ô ért min-
den varázslathoz, szellemidézéshez és láthatatlanok látásához, de ô sem tudott a köd-
dé vált Apolló nyomára akadni, bûvös tömjénnel füstölte végig a nagy székesegyházak
szivárványszínû üvegablakait, hogy agg szentatyánk isteni erejénél fogva nem alakult-e
át csodálatos módon az odafestett dicsôséges szentek egyikévé: de Chartres-tól Exete-
rig az ablakok fácánszínû glóriásai némán a helyükön maradtak, nyilván oda sem rej-
tôzködött a pápa. Egyszerre ezer helyen vagyunk. Mialatt én szólásig ereszkedem hoz-
zád, Monsieur l'Hospitalier, futárjaink százai nyargalnak vadászaton a francia királlyal,
együtt rabolnak Alexandria körül a déltengeri kalózokkal, hangosan áldják az Urat
minden zarándokhelyen, és együtt beretválják az eunuchokkal a tuniszi szultán rab-
nôit a háremekben, hogy megtudják, nem solymászó hercegek, emberevô kalózok, ön-
kínzó szentek vagy szaracén kéjnôk közé sodorta-e XIII. Apollót a misztikus részeg-
ség. Jelen pillanatban ez a vízözönre emlékeztetô jégesô a te házadhoz hajtott minket.
Azon kívül, hogy szállást kérünk tôled, még arra is kérünk, hogy az általad kijelölt
megfelelô helyen számolj be nekünk, a bíborosok szent kollégiumának (mely világ kö-
rüli utazásában harminchárom keresztény király és kilencvenkilenc nagy várúr herceg
védelme alatt áll) mindarról, amit csak fél füllel is a pápa és az angol király sorsáról
hallottál.

Ekkor a tôle jobbra álló lovag egy hatalmas zacskó pénzt dobott a küszöbre (a foga-
dósnak ugyan valószínûleg nem sok köze volt a mûvészeti összehasonlításokhoz, de az
a zacskó pontosan olyan formájú volt, mint ami vendéglôje kitámasztott ajtaján volt
kiszögezve: egy plakát nagyságú búcsúlevél, durva vurstliszínekkel, s azon Júdás feje,
amint nyakáról egyrészt egy rettentô csavaros akasztófakötél, másrészt meg a harminc
ezüstöt tartalmazó pénzeszsák lógott).

Az öreg fogadós arcán gyanakvás, bamba értetlenség, visszafojtott röhögés és ká-
romkodás hullámzott, némi gyávasággal és némi ellenségességgel. Az egészbôl egy fél
kukkot nem értett, mert a lovag végig franciául beszélt. Az egyik apród, tömzsi, nyomott
homlokkal és lyukas matracból kilógó, ragadt afrikra emlékeztetô hajjal, rögtön átlátta
a helyzetet, majdhogy éppen a földre nem vágta az esernyôbaldachin egyik rúdját, és
odaugrott a lépcsôre, a szuszogó, nadrágjára lógó ingnyelvével babráló ciklopszhoz:

– Ez a marha beszélhet neked ítélet napjáig, látom, nem értesz egy hervadt kukoré-
kolást se belôle. Francia svihák, fôpofázó. Ide figyelj, üzlet áll a házhoz. Ezek a pápá-
jukat keresik, aki meglógott azzal a kurvahajú stricivel. Keressék, mi közöd hozzá, ná-
lad szállnak meg, úgy hámozod ôket, ahogy akarod. Fognak nyaggatni, hogy mit tudsz,
mit nem tudsz az Apollóról, azt ereszted beléjük, ami éppen eszedbe jut. Na, öreg, szé-
pen csurgasd le magad arra a hájas-gombóc reumás térdedre, aztán hadarássz szépen
kézzel-lábbal: „a frászig boldog vagyok!”, és „csak beljebb, beljebb!”... és most nekem
egy fröccsöt!

A francia lovag, mintha a világ jogilag legképzettebb tolmácsával és diplomatájával
lett volna egyetértésben: úgy pillantott, barátilag és leereszkedôn a suhancra, aki vi-
szont egyszerre a legáhítatosabb és kenetteljesebb arcjátékkal jelezte a lovagnak, hogy
– tömör fordításban ugyan, de azért lehetôleg mégis szó szerint – továbbította az üze-
netet a kocsmárosnak.
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Viszont volt a fogadóban valaki, aki kitûnôen értett franciául, mégpedig XIII. Apolló.
Lélegzet-visszafojtva hallgatta az emeleti ablakból a párizsi liliomos szent piperkôc

tirádáját a csaplároshoz; észre se vette, hogy miközben kihajolt a párkány muskátli-
erdeje közül, a jégesô majdnem olyan lyukasra verte a kopasz fejét, mint a narancshéj.
Mikor behúzódott, becsukta a lóherés ablaktáblákat, leült kis kandallója mellé (ropog-
va égett benne a tûz, mint mikor a kutya szorgosan ropogtat csontokat), és szinte da-
rabokban rázta le koponyájáról a jeget. Nagyjából így gondolkozott:

„Milyen regényes történet: ezek a clownok és jogászok hosszú horgászbotokkal csip-
pentik fel a bambergi herceg ágyáról a dunyhát, hogy az ügyeletes szajha helyett nem
a bolond Apolló lapul-e alatta, mint giliszta a salátatôn... közben én itt páholyból hall-
gatom az egész elôadást, és csak tôlem függ, hogy leleplezem magamat vagy sem. Mert
rám nem ismernek maguktól, annyi szent. Nem is értem, hogy képzelik a leleplezése-
met. Hangom? Kiejtésem? Korom? Arcvonásaim? Erre mennek? Azt gondolom, hogy
ezeknek kisebb gondjuk is nagyobb annál, mint hogy engem megtaláljanak. Végigpo-
tyázzák a fél világot, jó ürügy a vendégeskedésre... bizonyára elôször tévedtek ilyen
patkánypagodába; egyébként grófok vendégei, és a fülükön jön ki a kaviár. Vagy té-
vednék? A következô pillanatban beállít egy vaksi kódexpoloska, és még ô is észreve-
szi, hogy itt a pápa? S vajon mit akarnak? Diadalmenetben vinni haza, mint új Cézárt?
vagy elégetni, mint a súroló asszony az egereket: megfogja a farkukat a hajsütô vassal,
és aztán szépen hintáztatva a vaskályha fölé lógatja ôket. Ahogy ez a párizsi vitéz be-
szélt, minden meg van bocsátva, csak menjek vissza. És miért ne mennék? Milyen fur-
csa, hogy ez a borzongató gondolat ilyen késôn jut eszembe. Világ cézárja... vagy egy
eltetvesedett szicíliai citromvigéc, aki reménytelenül imád egy beteg démont. Pendra-
gon! Ki vagy? Mi vagy? Hálátlanabb, mint bárki más a föld kerekén, mióta kiûztem be-
lôled az ördögöt. Beteg vagy, önzô vagy, magányos vagy, hisztériás vagy, misztikusan
bezárult és fáradt, idegeid rabja, megfoghatatlan és bosszúálló lidérc, csökönyös és ha-
lál-nárcisz! Ezért hagytam el csipogó szegénykéimet? Kelet minden kincsétôl virágzó
májusi tiarámat? És magát az Istent, az Istent!? Szegények jótevôje. Kelet Cézárja.
Megfeszülô Isten. Ez voltam. És ez lehetek... egy pillanat se múlik el, csak füttyentek
annak az orrhangú kócsagtollnak ott a latyakban, és egy egész processzió csúszik ha-
son elôttem. Vajon az Isten hív-e vissza Rómába, vagy a belém szállt ördög kísért meg,
hogy tegyem Szodomává az egész világot? Ó, az eposzfirkászok és görög elégiások...
most nincs mellettem egy se, pedig milyen jó syllabust tudnék diktálni nekik errôl a
kérdések kérdésérôl, mely a sírig a nyakamon lesz, mint falu bolondján a kolomp; nem
lehet egy vágyam vagy gondolatom, melyrôl tudhatnám: az édes Jézus hívogat vele
többi báránya közé, avagy az ördög leggonoszabb intrikája indítja-e meg a lelkem? Eb-
ben a sárban, a romok és svábbogarak közt el is felejtettem, hogy Róma nem álom, ha-
nem van! Mialatt reszketô kezekkel piszkálom ki a sajtszagú piszkot a lábujjaim közül,
a Kolosszeum falára lila-harmatos kürtökkel szalad fel a klematisz, a fehér galambok
Szaturnusz-gyûrûként keringenek Trajánusz oszlopa körül, gurul a piacon az arany
sárgadinnye, és viaszszagú az éjféli körmenetektôl a szerelmespárok kertje! Megint
megáldhatnám a tiberisi halászhajókat, amint pergamenszerû vitorlájukkal lebzselnek
az iszapszigetek körül; saját kezemmel venném el a halat, melyet az öreg céhmester
nyújt át nekem a hónap elsô péntekén; összecsókolódznám a vén cimborával; az egyik
cingulusomat odaadnám nászajándékba a lányának. Milyen féltékeny volt az a nápo-
lyi kis fagylaltos inas, mikor szeretôje mellére tûztem azt a hintázó gyémántkeresztet,
melyet végrendeletében nekem dobott oda a zsugori trieri érsek... ott a nap, a susogó
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fekete pálmák, a vajszínû görög istenek a mókás pucérságukkal és a sok csókolni va-
ló, koporsókból gondosan kiszemelt ereklye: mazsoláim, prolijaim, hízelkedô herceg-
nôim... mindezt megkaphatom újra! Vagy álmodom? Én nem is voltam soha pápa?
Vagy ez a követség csak kelepce? Ezek mind ördögök, én már rég meghaltam, és most
visznek a Sátán kemencéjébe? Magam is csak egy szentimentális ördög vagyok? A bo-
szorkány Pendragon poloskás rabja, aki többé nem tehet semmit a maga akarata sze-
rint? Ó, átkozott, százszor átkozott Pendragon! Ezért, ezért kell leordítanom a szere-
csen királynak és a keszeg Girolamónak (megismerem az öreg professzort... úgy lát-
szik, ô is soká húzza), hogy vigyenek az Afrika-forró Rómába: hogy nagy anatémát ír-
jak az angolok királya ellen! Óriási fekete bullát, költôk, jogászok, szibillák, görög
istenek és Jelenések Jézusa dolgozzanak rajta... minden korona elhamvadjon, mint az
árvalányhaj a tûzben, a rokonságból élô princesszekrôl hulljon le a festék, mint föld-
rengéskor a malter: aztán lehetsz magányos, csontvázbeteg Pendragon, Ygraine szu-
kája...”

Azzal odaállt a kandalló elé mint valami színpadon, szétterjesztette karját, mintha
a Laterán erkélyén volna, vörös sátorponyvák és egyiptomi legyezôk között. Elkép-
zelte a nagy szenteltvíztartót, melyet még szuszogva is alig tudott kézben tartani két
ügyetlen diakónus, benne a vízszóró buzogány; az orrát csiklandozta a kánikulától
megmelegedett víz déli szaga, Velence szaga, az ostiai kikötô szaga. Egy bambuszma-
gasságú bíbornok folyton füstöli, pörköli hordó nagyságú parázstartóból a kiközösítô
bullát, alig tudja olvasni a pipacs iniciálékat a tömjén felhôin keresztül.

Ekkor belódult az ajtón a fogadó vén szakácsnéja, egy meghibbant, hetvenéves öreg-
asszony, aki mindenkivel úgy beszélt, mintha a német-római császártól a canterburyi
érsekig csak krumplihámozó gyerek lett volna az ô mocskos konyhájában. Mikor meg-
látta a szétterjesztett karú Apollót:

– Na, mi az? Megint rád jött a bolondóra, te vén madárijesztô? Azt hiszed, hogy ha
kiherélt kappanhangodon prédikálni fogsz a két marék száraz levélnek ott a kályhád-
ban, akkor meleged lesz? Talán a Jézus Krisztusnak vagy a gloucesteri püspöknek kép-
zeled magad, tehénfülû rabbi? Na, ideje, hogy egy tükröt hozzak neked, ha a fenekem-
mel nem tudsz megelégedni. Mért nem mész mindjárt udvarolni? Most úgyis nagyon
fájintos népek jöttek ebbe a kuplerájba: bizonyára akad a pakk között egypár neked va-
ló tizennyolc éves perszona. Az az édes, szép, harmatos homlokod: nincs az a ráncos vér-
eb, amelyik versenyre kelhetne veled. És a sok szép zöld meg sárga zsír az elálló füled-
ben: gyûrûbe kéne foglalni ezeket a drágaköveket, és az ördög bakfarkára húzni eljegy-
zéskor. A szemed hova esett, pacsirtám? Úgy kell kikotorni a koponyádból, ha látni aka-
rod a rusznit a csajkádban, mint az utolsó garast, mikor lukas a zsebed, és a bélés végébôl
köll kihuzigálni. Az ilyen kacsintást szeretik a lányok. Nekem elhiheted, én is virgonc
süldô vagyok ám: no mi az, durcáskodik a kis gúnárom? Hát hol marad a reggeli puszi
azzal a pudvás fogú büdös pofáddal? Mi? Hadd nyalikáljam meg azt az egyetlen szuvas
szép zápfogadat, angyalom. – Azzal át is ölelte a vén Fioraiót, csak úgy recsegett, mint
egy kötegre való száraz nád a bolond anyóka markában.

Mikor a szakácsné kiment, az asztalon hagyva egy tányér hideg bablevest és egy da-
rab kenyeret, Apolló tovább gondolkozott. Nem, Róma már nem neki való. Túlságo-
san megszokta a szenvedést, a világ bolondja szerepét, a szennyet és az elvadult ma-
gányt, semhogy igazi kedve és ereje lenne a trópusi napfényben a logika, a boldogság,
a politika és a szépség törvényei szerint élni. Talán minden önkínzó szentségnek ez a
titka: az ember belevadul, nem tudja abbahagyni, még vadabb, még virtusosabb dol-
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gokat talál ki maga ellen, akár akarja, akár nem. Az ember zuhan-zuhan valami pisz-
kos nihilbe, úgy érzi, hogy a rondaságban és a betegségben hamarabb megtalálja azt
az abszolútumot, amit a gyönyörûségben vagy a hatalomban hiába keresne: elkesere-
dett, talán nem is isteni bosszúálló lavina ez, hisztériás kéjelgés a még nagyobb torzó-
ban, amely hitetlenül is úgy húzza az embert, mint a torony alatti mélység. Ronda lá-
nyok csinálnak így, mikor a farsangból hazajönnek, ahol még csak le se köpték ôket,
odaállnak a tükör elé, és olyan rettenetes fintorokat vágnak: ha már rondák, legyenek
legalább fokozhatatlanul csúfak.

Mikor még Rómában élt, és erôt vett rajta a mocsárláz, úgyhogy lucsokra izzadt bü-
dös ingekben és elviselhetetlen gôzölgésû ágytálak között kellett hemperegnie, akkor
is érezte már az ördögi szennynek és szinte ateista szenvedésvágynak azt a pesszimis-
ta mámorát, mely most töltötte el, hogy a szakácsné szavait hallgatta. Ennek a tetves
fakírságnak – furcsa! – sokkal nehezebb ellenállni, ha az ember elindult rajta, mint a
római kurtizánok aranykereszteket langyosító mellének. Könnyes szemmel kotorász-
ni kezdett egy kis faládában, ahol a Breviáriumát meg néhány kedves könyvét tarto-
gatta. Véletlenül valami római históriás könyv akadt a kezébe, a bôr már hámlott róla,
mint a fahéj. Nem kellene legalább megírnia az életrajzát, azóta, hogy Pendragonból a
saját beleibe hívta az ördögöt? Nem ez-é az élete érdekesebb fele? Eleinte szórakozot-
tan lapozgatott a könyvben, mert arra gondolt, mit is mondjon ennek a követségnek,
ha véletlenül összeakad vele. Közben még mindig csiklandozta a gondolat: ô köröm-
szakadtáig tagadni fogja Apolló voltát, de a Szent Kollégium megcáfolhatatlanul rá-
bizonyítja a pápaságot. Mit szól majd a vén konyhatündér?... A római történész köny-
ve azonban kiesett a kezébôl, ugyanis vastag táblái között a lapoknak jóformán csak a
felét találta, koppanva csuklottak egymásra: ugyan ki téphette ki azt a sok papirost?
Lekiáltott a vén csoroszlyának, hogy jöjjön vissza:

– Te szoktál csak az én szobámban járkálni, ugyan ki lophatta el a könyvem felét?
– Nem lopta azt el az égvilágon senki, itt van nálam mind egy szálig az egész. – Az-

zal már húzta is elé a köténye zsebébôl az összecsavarodott lapokat. – Nem begyújtás-
ra nyúztam ki a táblájából, hanem olyan csuda képek vannak benne, hogy vele akar-
tam álmodni. Még valamit az írásból is értettem, nem köll az ilyen disznósághoz sok
írásos kádencia.

– Mirôl van ott szó, amit elvittél?
– Egy mesebeli szép angliai lányról, aki a pápaságig vitte. No, az kéne neked, Jere-

miás aszalt szilvája: százéves mekegôddel elszegôdni a kis szûz lány pápácskához, meg-
tanulni, hogyan kell katekizmus szerint konszummálni a keresztény házasoknak, mi?
– Azzal rögtön letelepedett az ablak alatti lócára, maga mellé ráncigálta a vacogó
Fioraiót, a lapozáshoz jól végignyalta sóskifli hüvelykét, vagy egy félóráig tologatta
jobbra-balra az ülepét a nagy kényelmességtôl, aztán ördögi kéjjel magyarázni kezdett
a pápának:

– Nézd, nézd! Itt viszik iskolába a kis Gwendolyn hercegnôt, papája kíséri, mamája
siratja. De azok a ronda srácok mindenféle virágot meg, látod, titkos cédulákat dug-
dosnak a könyveibe, pénzt adnak a dajkájának, hogy randevúzhassanak a kis döggel:
ezek a hülye tanítók csak prédikálnak az iskola lépcsôjén, a kis fruska meg csak a le-
gényekre bandzsalít vissza... olaszok festették a könyvedet, nem? Azok tudják ilyen jól
csinálni az emberi kifejezést. Nézd, itt már hajóra száll... te, te, ganéjszagú csontváz,
te menten összetörnél, mint a méregfôzô lombik, ha olyannal utaznál... látod, olyan
nagy tudós lett belôle, hogy elviszik a mainzi püspök iskolájába. De jól megnövesztet-
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te az olasz piktor, a mellecskéjét meg a kis hasikáját is, mint a golyvás galamb... és itt
fekszik az ágyban az iskola legtudósabb tanítója, de én kitaláltam, hogy csak teszi ma-
gát, hogy aztán a kisasszonnyal együtt szökhessen Németországba. Szerelmes lett be-
lé, nem csodálom, ugrálhatott a kis egér ott a paplan alatt, én mondom. No de ez nem
ilyen alig szôrösödô kamasz gyerekeknek való, mint te, apuskám, még elcsábítlak a vé-
gén! Vagy neked már úgyis mindegy, ha a lyukon bekukucskálsz, akár anyádat látod a
nászéjszakáján, vagy akár hullát sikálnak a szegényházban. Neked az már tegnap óta
egyre megy, mi, fityelótyám, farkincám? Azért, hát megmutatom, na, vakard elô azt a
kétszer vak szemedet, nézd, itt ölelkeznek elôször éjjel a hajón, még a delfinek is bor-
zonganak tôle, látod, hogy szívják a csókot a bestia csôrösök... és az a sok csillag meg
a hímes vitorlák meg az a jó nyári szellô, amelyik olyan jól csípôre csavarja a szoknyá-
kat! Most nagyon kacéros dolog jön: a szép kis Vesta-ringyó férfiruhába öltözik, hogy
ezentúl minden iskolában együtt lehessen a fiújával. Zutty! Ezt nem mutatom meg ne-
ked, mert hát ahhoz, hogy a férfigúnyát felvehesse, azt az asszonyit elôbb le kellett ven-
ni, s az olasz festô ippeg a kettô közé érkezett, sejted-é? Ha látnád, esküszöm, nekem es-
nél, és úgy szednéd le rólam a réklit, mintha befalazott kincs lennék. Nézd, itt már egy-
más mellett állnak, egyforma barátcsuhában: látod, hogy prédikál a leányzó a mainzi
professzoroknak? Királyok, pápák, professzorok, együgyû emberek mind hallgatják,
nézd, milyen szemérmes képpel ül itt a gyóntatószékben, amint processzióban járul-
nak eléje a város parázna korhelyei, hogy meggyónják legsötétebb bûneiket ennek az
égbôl küldött szent doktornak. Alig hiszem, hogy a felét is értette a sok kandúrtánc-
nak... no de sebaj, éjjel együtt van a szeretôjével, az megmagyaráz mindent; amit szó-
ból nem ért, azt eljátssza híven, mint a kitanult komédiások... na, turhás krampusz, te
mire tanítanál engem? Találós kérdésre, mi? Ha földobják, fehér, ha leesik, sárga? Vagy
hogy melyik várban nincsen katona... de akkor már ugyancsak buja lángok marják a
beleidet, ha ilyen gomorrhai tréfákat engedsz meg magadnak... Most már Athén vá-
rosában vannak, mert ott a bölcsebbnél is bölcsebbek a bölcsek... Ez a kis pápaszemes
kanca már nem is adná alább. Olyan sokan hallgatják, hogy csak a cirkuszban fér el a
tömeg... látod a bizánci császárt az ustorhosszú fülbevalójával, meg a kiherélt szolgá-
kat és minisztereket: mondd, téged nem onnan suvasztottak ide, mert még a miská-
roltak közül is kibuktál? Hé, te zsidóul olvasott Szent János, akit megesznek a szúnyo-
gok és a sáskák, drága Szûz Máriá-s aranylakodalmam, te... de most jön csak az igazi:
a császárné, aki valami trapézos artista vagy mûlovarnô vagy mi a Hágia Cafra van ide-
írva alája, az megtudja, hogy ez a világok tudósa nôszemély, és épp ezért gerjed rája.
Pfuj! Ilyet még álmodba’ se hallottál! Ne is! Dugaszold be rôf gyertyákkal a füledet,
még bérmálkozás elôtt. És a ravasz császárné, igazi kintornás lány, hogy megkaparint-
hassa Doktor Gwendolynt, valami fô-fô érseket csinál belôle, bizánci pápát vagy mi az
ördög-csudának hívják ezeket a kyralajzomos hébereket... azt a szépséges párját meg,
akivel idáig éltek mérhetetlen boldogságban, azt megöleti. Itt látni mindent. Ott bal-
oldalt kefélik a hermelint meg a koronát meg szent botokat, azt mind készítik már a
ruhatárban, itt a közepén a fürdôben a császárné meg Gwendolyn: vajon mért állt rá
erre a csúfságra? Félt a császárné bosszújától? Vagy ilyen gonosz lett nagyravágyásból?
Ezt mind olvasd el nekem, vén skorpió, ezt szeretném akkurátabbul tudni... amott
jobbra meg ott fekszik vérben a szegény fiú: azok a fekete pofájú stuccolt háremôrök
intézik mindig az ilyen piszkos munkát. De nem soká mulatott ám Konstantinápoly-
ban. A császár kileste a dolgot, és látod, saját kardjával veri ki ebbôl a dereglye nagy-
ságú fürdôteknôbôl a bíbornok kisasszonyt. Nézd, hogy szedi az irháját, alig tudja be-
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takarni hajával a jódolgát, akárcsak én, mikor fél marhát hozok haza a konyhára, és a
mészáros csak egy imakönyvbe való szentképet ad smucigságból csomagolópapírnak!
De nem kell félteni, itt már megint diadalmenetben viszik körbe Rómában a költôk
meg tudósok, a püspökök meg karikás hajú barátok... ezek nem is álmodnak arról,
hogy mi történt egy házzal odébb a baziliszkusoknál. Látod a pápaválasztást? Jól dugd
bele a szemedet a képbe, mint a gesztenyét a parázsba... talán még hírét se hallottad
az ilyen teátrumnak, mi? Fôztem én már életemben nem egy papra, az egyik el is akart
vinni Rómába ilyen konkávéra, de valami mocskos besúgó olyan pletykákat eresztett
meg rólunk, hogy engem kénytelen volt itthon hagyni, valami vén imagépnél, aki éj-
jel-nappal az olvasóján lógott, akár az ágon alvó lajhár. Nahát, ezzel kezdhettem, amit
akartam... nézd, az anyja-púpos ravasz mázolóját: hogy odarakta mind a tudós kar-
denálokat... a szoba közepén meg ott áll a Gwendolyn szobra, szakállal meg okuláré-
val, de bezzeg az emelet is látszik a képen, ott meg, nézd, hogy cicomázza magát, fe-
lére kicsomagolva a drága, a tükör elôtt, éppen a száját keni valami csókcsúsztatóval!
Az a fehér harisnyás princ meg majdhogy belé nem esik az egész tükrös-harisnyakö-
tôs miskulanciába! Aztán itt a csattanós tragédia, az utolsó: ott áll az egész barlangvas-
út-töltelék Róma fôterén, fôhercegek, páterek, atyaúristenek, sváb királyok és tízezer
karingesek... és a babiloni Gwendolynnak elered a hasától a magzatvíz: hát nem le-
kölkedzett a cula valamelyik hercegtôl vagy lókupectôl? De fogja is a fejét, tán a kin-
cses kontyát keresi toronykoronája alatt? Szemét behunyja, látni se tudja a tócsáját, a
francia király bohóca meg a gazdája jogarával mutat a nagy eklézsiás domborodó ha-
sa felé...

Mikor a képek vége felé jártak, Fioraio kezdett nagyon türelmetlen lenni. Fészkelô-
dött, gyorsan és nehezen lélegzett, mint a lázbetegek, ide-oda kapkodott a kezével, hol
zöld ádámcsutkáját pöcögtette, hol meg a félkegyelmû szipirtyót tologatta el magától
– látszott, hogy valami új gondolat jutott eszébe, ami nem hagyja nyugodni, borzasz-
tóan tetszik neki, de valahogy fél is tôle: talán épp ezért szeretné a lehetô leggyorsab-
ban megvalósítani, hogy lerázza magáról az esetleg pokoli ötletet, mielôtt még meg-
bánhatná.

A szomszéd szobában lakott egy skóciai diák, aki a skót király pénzén utazott Róma
felé, hogy ott tanulja tovább a hittudományt. Ezzel esténként gyakran elbeszélgetett.
Ráripakodott a fecsegô vénasszonyra, hogy sürgôsen hívja be hozzá ezt a szôke kóbor
angyalt; a Gwendolyn históriáját meg a saját zsebébe gyömöszölte, mint valami össze-
gyûrt zsebkendôt. A fiú szerényen kopogott, Apolló türelmetlenül tépte fel az ajtót.

– Vedd elô a tolladat, és írd, amit mondok. Máskor is tettél nekem ilyen szívességet,
talán most sem fogsz megneheztelni – azzal már tolta is a fiatalember elé a papirost és
a tollat. – Látsz? Gyere közelebb a tûzhöz, úgy. Nagyon sietek, egy óra múlva már itt
sem vagyok, de azt, amit most írsz, át fogod adni a most érkezett urak vagy érsekek
közül valamelyiknek. Mindegy, hogy kinek, én sem ismerem ôket személy szerint. Na
írd, írd, és ne sokat kérdezôsködj. Mehet? Tehát akkor (azzal, mint valami gázlóma-
dár, föl és alá kezdett járkálni a szobában: gólya nézhet így ki, ha nyújtogatja a lábát):
„Hajtóvadász fejedelmek és pápaüldözô kopók! Tudjátok meg, hogy XIII. Apolló
nincs többé a földön, hiába is keresnétek. De pápa van, mégpedig az és olyan, amilyen
még sohasem volt e világon, mert az Isten nem akarta pápa nélkül hagyni az ô gyer-
mekeit, és ez a pápa tudott vigyázni rátok úgy is, hogy nem is tudtátok, hogy itt van
közöttetek. Eddig láthatatlan volt, de nem akar örökké az maradni. Csak azt várja,
hogy ti keressétek meg, ti találjátok meg ôt, és járuljatok elébe. Ha hallgattok rám, há-
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rom napon belül megtalálhatjátok. Oly közel van már hozzátok a hely, hogy ha egy
szavamat sem hiszitek el, amin nem is csodálkoznék, játékból is megpróbálhat valaki
közületek odamenni, ahová mondom. Mert ott van a ti pápátok és sehol máshol. Men-
jetek tovább az úton, ahogy jöttetek Ardara felôl Errigal felé. Menjetek, míg eléritek
újból a tengerpartot. Ott fog rátok mosolyogni Arau szigete, még a halak is énekel-
nek, ha közelébe sodorja ôket az ár. Ott vár rátok a pápa. Azon ne gondolkozzatok,
hogy az ördög, egy csaló vagy a Szentlélek írta nektek ezt a kocsmai evangéliumot. Hôs
meg van nem egy közöttetek, semhogy holmi kelepcétôl rettegnétek. Nem az alvilág
vizein is túlra küldlek benneteket, hanem csak egy hajókirándulásra.”

Apolló kiszökött a fogadóból valahol hátul, az istálló felé, és a már alig szemerkélô
esôben elindult a piszkos hospitály felé, ahol Pendragon senyvedett két magas spa-
nyolfal között, mintha mindegyik ágy egy-egy kis bábszínház lett volna, ahol paprika-
jancsi és bütykös jutka helyét egy-egy haldokló emberi szörnyeteg foglalta el. Öreg lá-
bának jólesett a sok víz, melyet magára vert az erdei úton. Egy tisztás közelében állt
egy kis apácakolostor, mindig ez volt félúton a pihenôje; nagyon szeretett elbeszélget-
ni a szinte még gyermek kapusnôvérrel: ezek a folyton vihorászó novíciák annyi fan-
tasztikus tréfás történetet tudtak mesélni XIII. Apolló viselt dolgairól, hogy a vén pá-
pa alig gyôzte füllel. A kis portás szüzet most a kertben találta, amint a nagy kút szé-
les párkányán babrált valami állattal.

– Mi az, mit csinálsz? – kérdezte babusgató hangon Apolló Fioraio.
– Na, ha ezt kitalálod, egyházdoktor leszel! – mondta nevetve a kis apáca. – Ide

figyelj: ebéd után kimentem hátra, hogy természetes dolgomat végezzem, és ezt a
Notre-Dame tornyánál kövérebb gilisztát találtam magamban. Megmutattam elôször
Dolores nôvérnek, az azt mondta, ô járatos minden misztikus irkafirkában, ez semmi
más, mint a paradicsomi kígyónak a mása, és azért van itt, hogy elcsábítson. Erre per-
sze hogy elnevettem magam: apám házában a nôcsábászok nem ilyen formájúak vol-
tak, amennyire pápaszemes vaksi szememmel láthattam, és fôleg nem ilyen sajátos uta-
kon furakodtak a testvéreimhez. No de hát nem bánom, ha már ilyen ügyetlen és rus-
nya csábító, segítek a szegény ütôdött ördögfiacskán, idehoztam, és szépen megmos-
dattam kútvízbe, egész csinos lett a bôre, nézd, hogy forog, mint a makaróni az ujjaim
között. Hû de bûzös leszek ettôl a bokázó legénytôl – azzal egy horgolótûre tekerve
odadugta a rángatódzó férget a vén pap orra alá. Kis, felfújt arca volt az apácának.
Agyonmosdott, fehér, mint a fôkötôje, apró kék szemével bandzsított kicsit, fakeretes
pápaszeme mindig lecsúszott csecsemô formájú apró orrán.

– Edd meg – mondta Apolló –, aztán számold, hányszor teszi meg a szent zarándok-
utat sötét édenkerteden keresztül... én sokkal érdekesebbet tudok mondani neked.
Csak neked, hallod-é, arany bibécském! Három napig ragaszd be a szádat csirizzel.
Tudod-e, hogy a Jóisten megunta azt a csavargó Apolló pápát, és lusta volt már mele-
gen tartani a római széket, hogy majd ez a vén tekergô megint beleüljön, ha kimulat-
ta magát a vörös hajú Pendragonnal. Ezért hát szólt Szûz Máriának, hogy menjen le a
földre, legyen ô a pápa, uralkodjék ô az Isten meg a részeg Apolló helyett. Na, ne tátsd
úgy a szádat: denevérfészek lesz a bölcsességfogad lukába... így van, ahogy mesélem.
Méghozzá Szûz Mária itt van a közelben, Arau szigetén, és ott várja, hogy a római szent
diplomáciai követség, amelyik keresi Apollót, rátaláljon. Ô csak nem mehet elébük, mint
egy cseléd, aki el akar szegôdni egy szerecseny királyhoz. Mert ha nem tudnád, az a leg-
szebb az egész teológiai vándorcirkuszban, hogy egy vakbuzgó kereszténnyé lett szara-
cén szultánfiókának ajánlotta fel tiszteletbôl a bíboros kollégium a társulat vezetését. És
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persze hogy meg ne ijedjenek, Szûz Mária nem az igazi képében, nem égi dicsôségben
szállt le Arau virágoskertjeiben, hanem Igraine hercegnô arcát vette magára.

– No de hát se szerecseny, se fityulás érsek nem fogja elhinni, hogy ez a néni a pá-
pa meg a Szûz Mária. Ha a Madonna ezt fogja mondani, agyon fogják verni mint bo-
szorkányt. Nagyon rosszul van ez így, apám, nagyon rosszul, rosszabbul már nem is le-
hetne – azzal farkánál fogva körbelóbálta a gilisztát, mintha valami gyöngysorral ját-
szana.

Apolló leült a kút lépcsôjére, térdét felhúzva, lábát szétvetve: lerágott csirkecsonton
több hús akadt volna, mint rajta; térdei magasabban szögelltek, mint a feje, melyet két
keze közé szorított: Jób lehetett ilyen, vagy valamelyik éh-tifuszos rabbi a babiloni fo-
lyóparton.

– Te, hozzál nekem ide egy jó korsó bort, hallod-e! A gilisztád helyett meg hozok
neked egy ezüstángolnát, az csinosabb, azzal többre is mennek a lányok a bûn rejté-
lyes útján – azzal megveregette a kis kancsal pufóka tejes-tiszta arcát. Nemsokára visz-
szajött a kis túrós gombóc; nagyon jól tudta a tisztességet: hatalmas, csillogóra pucolt
tálcán hozta a bort, szép kannában, mellette agyonötvözött pohár. Mikor Apolló meg-
ivott vagy három ilyen bilikommal, megtörölte a száját, és mint valami vén, ördögi kí-
sértô, maga mellé húzta a kis nevetgélô, dundi testvérkét, és némileg zavarosodó szem-
mel efféléket mesélt neki:

– Ide hallgass, te kis dudás gomba. Elmondom neked az igazat: tudod, hogy éjjel-
nappal az ország útjait járom, az ilyen kivert koldusok többet látnak a világból, mint
az Indiákat járó Nagy Sándorok. Megsúgom neked a világ legnagyobb pletykáját, ak-
kora pletykát, amilyen még egyáltalában nem is volt.

– A pletyka majdnem mindig hazugság meg rágalom, az pedig bûn.
– Azám, de ez nem kis pletyka és rágalom, hanem igazság. És ha kotnyeleskedsz

meg közbeszólsz, elverlek, vagy leeresztelek a kútba. Zumm... pereg a lánc, és aztán
éjjel a varangyos békákat taníthatod zsolozsmára.

– Ihatok én is egy kortyot?
– Hát ha ámennel akarod kezdeni a páternosztert, és hagymás rántást csinálni a mi-

seborhoz a sekrestyében, felôlem ihatsz.
– Na, ne félj, nézd, ez az egész, amit ittam – azzal odamutatta a poharat a pápának,

aki kihörpintette a maradékot, és a végén még éleset is koppantott hosszú körmével
a kehely érces fenekén.

– Ide hallgass, én, csak én tudom, hol bujkál a pápa. Láttam, ismerem, beszéltem is
vele.

– Hát akkor mért nem vezetted hozzá a fejedelmeket és püspököket, akik vakra ke-
resik magukat utána.

– Én nem ártom magam az istenek és választófejedelmek dolgába, nem vagyok én
Péter kulcsainak semmiféle lakatosa, se kovácsa, menjen minden a maga útján, száz-
éves csülkeim könnyen beleakadnának valami hálóba. Ez a vén Apolló belegabalyo-
dott Pendragon királyba, akirôl kiderült, hogy a legszebb nô a világon. Uter, uterus,
majd megtanítlak latinul: a nevében már ott settenkedett ez a dolog...

– Hû de nagy pletykát mondtál, fáraót lehetne temetni ekkora piramisba, te ósze-
res! Csak ott hibáztad el a dolgot, hogy ezt már a verebek is unják, mert a könyökükön
jön ki. Látom már, hogy a francia udvarhölgyek legbelsôbb bizalmasa vagy. Hát ilyen
titkot! Na de ilyet! – elkezdett hahotázni a kis nôvérke, és leesett a szemüvege, úgy kap-
ta el, hogy össze ne törjön a lépcsô kövén.



– Fogd be a szádat, aszkéta fruska. Hol a tisztelet az aggok iránt? Menten beárullak
a fônöknônek. Azt tudd, te hencegô bibas, amit most mondok neked! Apolló életének
az lett az átka és a fájdalma, hogy lassanként rájött, ez a tûzbájú Pendragon még min-
dig Tintagel herceg feleségét, Igraine-t szereti. Mialatt a másfél századra nyúlt Apol-
ló egy kórházban ápolgatta élete utolsó erejével, ez a hetéra Pendragon csak attól volt
kólikás, hogy bûnös módon örökké csak Igraine után epekedett.

– „Eros déüte m’o lüzimelész donei, glüküpikron amachanon orpeton” – kezdte gú-
nyos-humoros affektációval szavalni a görög verset a kis kulcsos nôvér. – Sappho, ha
nem tudnád, görög prófétanô és egyháztanító. Egy bizánci zsibárus vagy professzor
vagy miféle szerzet hozta, és azóta a fônöknô nem hagy békén. Azt mondja, Írország-
ban fog kezdôdni a reneszánsz. Most legalább kvittek vagyunk: én is mondtam neked
egy pletykát. Ezt terjesztheted, felhatalmazlak, legalább röhögnek rajtad.

– Eretnek nô, eretnek nô ez a Sappho – dünnyögte XIII. Apolló –, bár sok dogmán-
kat világosabbá tette egy-egy találó szavával. Azért én mégis jobbat mondok neked, bár
Isten látja lelkemet, nem érdemled meg, hogy kincseimet rád pazaroljam. Tudod, mit
agyalt ki ez a vén kujon Apolló? Nekem elmesélte.

– Aha, éppen neked! Ihatok még egy kicsit?
– Nekem, ha éppen tudni akarod. El fogja hitetni, azt már ô tudja, hogyan, a pápát

hajszoló emberekkel, hogy az Igraine hercegnô maga a Szûz Mária, aki azért jött a
földre, hogy pápáskodjék. Igraine-t, akár tetszik neki, akár nem, elviszik erôszakkal
Rómába, és az a nyomorult Pendragon epekedhet utána, míg a bele ki nem csavaro-
dik a szodomai csikarástól. Elmegy az, el ám, majd az Igraine-pápája után Rómába is!
Csak menjen is, hadd sündörögjön a pápa vára alatt a Hold-zöld képével meg a dália-
vörös kócával, majd felspékelik az ôrködô lándzsások, és elégetik mint szentségtörôt
meg istenkáromlót! Ahogy ez az acheróni démon képzeli, hogy majd csak úgy lehet
mandolinozni kis kuplékat a Szent Péter égig érô donjonjai alatt... nem is rossz talál-
kahely? Az Isten vára, egy kármin parókás Sappho és egy trónushoz láncolt tiltakozó
Madonna... mi? Hehehe! La sérénade interrompue.

– Na, öregem, ha senki sincs berúgva, hát te aztán be vagy mártva a kávéba: ezzel a
szusszal akár magad is odaállhatnál a szerecseny király elé, és azt mondod neki, hogy kit
kerestek? Én vagyok a pápa. Hogy Isten véritôl vagy a kapus nôvér lôréjétôl áll az and-
ráskereszt X-je szerint a szemed, talán ilyen kicsire nem néznek ezek a par force dokto-
rok – azzal vette a tálcát a borral, és hangosakat nevetve eltûnt a konyhaajtó mögött.

Apolló meg elérkezett a kórházba, hogy megnézze Pendragont. Ismerte már jól eze-
ket az istállótermeket, a betegeket mind, sorba. Ott az ajtó mellett a kis kuporgó idió-
tát, aki reggeltôl estig mogyorót rágott, mint valami makimajom a hintalécen. Az öreg
katonát, akinek a bajusza már a földre lógott, mint a fehér mókus bozontos farka, me-
reven feküdt, mint egy múmia, de a szilvamagokat, anélkül, hogy csak egyetlen arciz-
ma is megrándult volna, nyílegyenesen a mennyezet közepére köpte. Az ezerráncú
vénasszonyt, akinek olyan volt a bôre, mint a csigáé vagy a kelkáposzta ezer hólyagos
levele, és az volt a vesszôparipája, hogy száz meg száz rózsafûzért kötött össze, úgy-
hogy azok kötegekben csörögtek már a paplanán, az ágy alatt, a párnája körül, és nem
is akart addig meghalni, míg imáival el nem éri az olvasó végét. Azt a fiatal lányt, aki
valami rettentô betegséget kapott a vôlegényétôl, és addig el nem eresztette mérhe-
tetlen erejû kezébôl az apácákat, míg bûnbeesése történetét százezredszer el nem
mondta nekik, így mutogatva a sebeit, hogy azok mindegyike a gyönyörûségnek egy-
egy kifogyhatatlan forrása és rózsája...
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A harmadik szobában feküdt Pendragon. Apolló egyenesen oda tartott. Az ágy üres
volt. A szobában nem volt egyetlen ügyeletes nôvér sem, mind lent voltak a kápolná-
ban, és zsolozsmáztak. Apolló kiment a folyosóra, hogy talán találkozik valami felcser-
rel vagy borbéllyal, de egy csajkamosogató fiú is megmondhatja, hol van Pendragon,
aki valami Mariska vagy Borcsa néven bujkált ezen a nyomortanyán. A padláslépcsô-
rôl éppen jött is lefelé szuszogva a fô vajákos, óriási hasú ember, sûrû fekete hajjal, vé-
res és sárga szemgolyókkal, mint valami gutaütéssel küszködô, asztmás és trahómás ci-
gány. Csak úgy sípolt az istenadta dádé, ahogy rakta nagy óvatosan csizmás lábait a
békasétáltató létrán.

– Hohohó! A Mariska! Azt ugyan keresheted, vén Tóbiás. Itt hagyott bennünket,
mint nyáron a hó. Fogta magát és elment. Tegnapelôtt éccaka. Azt hittük, holdkóros.
Ezek a skapulárés nagy rítusú dámák itten nem is mertek szólni hozzá. Egyszerre csak
fogta magát, kinyújtotta a paplan alól azokat a jégcsap lábszárait, fölkelt, és elindult
kifelé. A nôvér, aki látta, azt hitte, kísértet, és még a credót is összekeverte az Ave
Mariával, úgy lúdbôrözött a félelemtôl. Én már a kapuban találkoztam vele, éppen
holdtölte volt, és ilyenkor kell Hippokratés szerint szajhacsalánt szedni, hogy meg-
gyógyuljanak azok a lányok, akik nem erednek meg havonta. Tele is volt a markom
vele, a nagy kesztyûvel, amit tôled kaptam... elôször nekem is tátva maradt a szám, és
mind a sárba ejtettem a kislányok néma ölecskéjébe adresszált gizgazomat, de aztán
mégis szóltam hozzá. Olyan kedvesen válaszolt, hogy nincs az a Szûz Máriá-s Magdol-
na vagy görög szultántündér, aki így tudjon beszélni. Az édesanyám sem volt ilyen sze-
líd és simogató hozzám, mikor elsírta nekem, hogy sok bajom lesz még az életben, mert
zabigyereknek születtem. Még most is rám jön a bôgés, ha visszagondolok rá – s azzal
törülgette is ricinussûrû könnyeit ez a vaddisznóképû devla, mintha nagypénteki dö-
gön bôgô lenne – hadd mondjam el, de hát amúgy szépen úgyse tudom, mit is beszélt
hozzám. Nincs még ilyen jó asszony a világon, én már csak ôt imádom, mind a sírig.

Azzal hangos zokogással betuszkolta Apollót a jéghideg konyhába, ahol egy pirosan
haldokló mécses vágta a fekete pemzlivé fosztott kanócát. Apolló reszketett a szomo-
rúságtól, gyûlölettôl és kíváncsiságtól. Pendragon is megtudta valahonnan, úgy látszik,
hogy Igraine Arau szigetére rejtôzött, és most elszökött a kórházból utána! Vajon ki ér
oda elébb? Az angol király vagy a római követség? Idegesen kapargatta egy otromba
kanállal a tûzhelyre ragadt ételmaradékot.

– Azt mondta, hogy azt mondta – kezdte a borbély –, „Isten áldjon téged, kedves
doktor, hogy olyan kedves voltál hozzám, olyan szépen, tisztességesen lehunytad a sze-
medet, szemérembôl, mikor magamtehetetlenül a dolgomat kellett végezni, és csak
neked esett meg a szíved rajtam... sose fogom elfelejteni, mennyi szépet meséltél ne-
kem a gyógyító füvekrôl és a szerelem titkos virágairól. Azóta nincsenek is más bará-
taim, mint ezek a te bolondos és okos növényeid: a pávafarkos amaránt meg a mocs-
kos kontyvirág, az örökzöld puszpáng és a kínai selyemeper, a szúnyoglábú kosbor és
az aranyszemû papvirág. Ezek szebbek, jobbak, mint az emberek meg az istenek...
mindegyikbôl viszek is magammal, az imakönyvembe lepréselve, és ahányszor kinyi-
tom, a te harcsabajszos, busa fejedre gondolok majd, a sündisznó hajadra és a hordó
pocakodra, amelyben egy kislány gyermeki lelke ütött tanyát, akár egy hegedülô tü-
csök a búbos kemencében. Én most messzire megyek, én mindig, egész életemben
messzire megyek, de nem lehetetlen, hogy egyszer újra megjelenek köztetek, és akkor
nagyon nagy úr leszek, és nagyon gazdag leszek, és akkor tudod, mit fogok elôször csi-
nálni? Neked, neked, öreg felcser, fogok nagyon-nagyon sok kankalin aranytallért ad-
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ni, hogy elmehess Padovába és Bolognába, Salernóba és az arábius Tuniziába, hogy
nagy orvostudós legyél... megládd, pápák és királykisasszonyok fognak könyörögni re-
ceptjeidért, mintha oltári szent ostya volna.” – A vén, hörgô sebészmestert csak úgy
rázta a sírás. – És akár hiszed, keszeg komám, akár nem, ezt a csúfságra való ganéj po-
fámat megcsókolta, mikor kiment a kapun. Itt-itt, ahol az orbánc verte föl tavaly nyá-
ron – és kövér ujjaival lassan tapogatni kezdte, mint mikor maradék szôrt keres az em-
ber borotválás után.

– Semmi üzenetet nem hagyott? Nekem? Semmit? Hogy hová megy? Miért? Hív-
ták? Vagy visszajön? Semmit? – faggatózott egészen elfakult, szinte hangtalan hangon
a csontváz Apolló.

– Ne haragudj rám ezért, szálkás sógor, én nem tehetek felôle, de bizony nem mon-
dott semmit. Kérdeztem is százszor, hogy ne mondjak-e neked valamit róla, de csak
nézett abba a messzi messzibe, amibe mondta, hogy most már megint bele kell men-
nie, és simogatta a sütnivaló tökfejemet, mintha újszülött kis csacsi lett volna.

Közben a római szent követség kezdett berendezkedni az útonállók fogadójában. Az
óriási földszinti ivóban hatalmas szentképeket állítottak föl maguknak (mintha pári-
zsi meg toledói szárnyas oltárokat loptak volna egy hadjáraton, és most kiállítanák a
nép bámulatára a hadizsákmányt avagy Kínából származó kályhaellenzôket), amelyek
mögött a huncut fráterek nyugodtabban tudták lelopkodni a polcokról a pálinkásüve-
geket.

Ekkor derült ki, hogy a követséggel nagyszámú hölgytársaság is utazik, az ócska, el-
hagyott ólaknál is sivárabb szobák megteltek ruháskofferekkel, legyezôkkel, émelyítô
illatszerekkel. Volt, aki utálkozott a piszoktól, másoknak meg kacagtató kaland volt.

A Rómába utazó skóciai diák éppen akkor lépett a leporelló oltárokkal telelabirin-
tozott ivóba, mikor egy aranykosztümös dáma félholtra pofozott egy siketnéma két-
balkezes frátert, mert úgy vette le fejérôl az utazási turbánt, hogy a fele parókája is a
barát kezében maradt. Gondolta a diák, hogy ez nagyon elôkelô hölgy, legjobb neki
odaadni XIII. Apolló névtelen levelét, ô meg kereket old innen, mert nagyon is pus-
kaporosnak találta a levegôt. Az aranykosztümös dáma elôször félreértette a dolgot,
és azt hitte, hogy ez a „cherubinischer Wandermann” valami szerelmi légyottot kér bi-
zonyára a levélben, kacsintott is neki, hogy jöjjön hátra az egyik emeletes oltárkép mö-
gé. Az ilyen képekbôl még mindig állt az udvaron vagy három szekérre való, hatalmas
vitorlavásznakba csomagolva, de nem voltak restek egytôl egyig kicsomagolni ôket, ha
csak egy délutánra szálltak is meg valahol. A „seraphischer Jüngling” vígan ugrott a
francia dáma után: rettentô zavarba hoztak egy öreg papot, aki pacallá ázott fuszekli-
jét húzogatta le a lábáról rettentô lassan és rettentô gondosan, tanácstalanul lógatva a
vizes harisnyákat a levegôben, úgy látszik, valami spárgát vagy polcot keresett, ahová
szárítani felakaszthatná. A tüzes francia hölgy kiráncigálta a diákot az udvarra, kinyi-
totta a legyezôjét, az ember csodálkozott, mért kell ennek szárnyas oltár a randevú-
hoz, mikor a legyezôje nagyobb volt, mint a Notre-Dame ablakrózsája. Mikor meglát-
ta a leány csillogó, madártollak kékjére emlékeztetô kék szemeit, valami derengeni
kezdett benne, hogy talán mégsem a legjobb helyre hozta a „pápai bullát” – az a szür-
ke szemû álmos bíbornok, aki éppen a szaracén király vállát veregette, mint valami fá-
radt versenylóét, bizonyára alkalmasabb lett volna ilyen üzenet átvételére. A párizsi
grófnônek nagy csalódást is okozott a levél, és olyan csörömpölve-kerepelve csapta
össze a legyezôjét, hogy egy hajszálon múlt, hogy le nem csípte a diák orrát. Vissza-
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ment az ivóba, és odadobta, mint valami csontot a kutyának, a szürke szemû bíboros-
nak. Ez milljó ráncba húzta fel a homlokát, mintha a szemét akarta volna jobban ki-
nyitni, de bezzeg, hiába erôlködött, olyan volt, mintha összeragadt volna (éppen csak
hogy gomblyukak voltak a szemei, amin egy margarétaszirmot is alig lehetett volna
áthúzni). Unalom, szórakozottság, álomkóros közöny volt ebben az alig-tekintetben,
szárazabbat képzelni sem lehetett. A szája is piszkos, gyomorbajos spleennel lógott le
az arcából: valami vérforralóan sértô volt ebben a bádogszínû, mindenen keresztülné-
zô megvetésben. Ahogy a levelet olvasta, még csak meg se mozdította a szemét, hamu-
szagú kiábrándultsággal és megfásult blazírtsággal intett magához egy kopasz frátert
(ha a kezét annyira megmozdította, mint egy krokodilus a bôrét a háta közepén, ak-
kor sokat mondtunk). A fráter négykézláb rohant fel az egyik emeleti szobába, és két
kézzel húzta ki azt a másik bíborost, aki a szaracén király mögött ügetett az imént a zá-
poresôben. Ez is elolvasta a levelet. Ez egy hosszú-hosszú orrú sápadt ember volt, át-
látszó, mint az üveg (a liliom és az Ibis Religiosa nevû madár között), egy kicsit min-
dig náthás volt, talán ettôl is volt olyan átszellemülten kék a bôre, csillogó a szeme és
fuvolázó a hangja. Minden mozdulatával énekelt, mint valami spiritualissimus tánc-
mester nyújtogatta csuklóit, nyakát, harangnyelvnek beillô ádámcsutkáját (csupa pre-
ciozitás és rímelve permetezô szenteltvíz). Mikor az a másik bepatinásodott vak fada-
rab magához hívatta, hogy ô is olvassa el a levelet, azt se tudta, hova legyen az édes-
kés alázatosságtól és tekergô szolgálatkészségtôl: csak úgy búgott és könnyezett, felül-
múlva hajlongásaival a cirkuszok kígyóembereit.

Miljenko Jergoviç

OTT, AHOL MÁS EMBEREK ÉLNEK
Csordás Gábor fordítása

Apám, két nagybátyám és én ugyanabba a szarajevói gimnáziumba jártunk. A máso-
dik világháború elôtt, amikor ôk hárman beiratkoztak, Elsô Fiú Reálgimnáziumnak
hívták. A háború után, amikor nem voltak többé fiú- és leánygimnáziumok, egyszerû-
en Elsô Gimnázium lett a neve. 1984-ben, az érettségim elôtt harmadszor is átnevez-
ték. Hôsök és Forradalmárok Elsô Gimnázium lett a neve. A negyedik nevét a háború
idején kapta, amikor Elsô Bosnyák Gimnázium lett belôle.

Habár azóta, hogy az idôsebbik nagybátyám beiratkozott, ami 1934-ben történt,
majdnem ötven év telt el, az enteriôr ugyanaz maradt. Ezt a nagymamám vette észre,
aki mindkettônk szülôi értekezleteire eljárt. Apámnak és a fiatalabbik nagybátyámnak,
akik öt-hat évvel késôbb iratkoztak be, ugyanaz a tanár tanította a mûvészettörténetet,
mint késôbb nekem. Amikor a második év elején ez az öreg tanár meghalt, mind a hár-
man elmentünk a temetésére.




