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TiZ PERCNEL KEVESEBB

Avillamos két megall6 kozott fékez. A vezet6 leszall, kezében a valtévassal, piszkalja a
sint, megszokott, unott mozdulattal beleilleszti a résbe a vasat, és nekifesziil. Az isme-
r6s kattands elmarad. Ujra nekiveselkedik. Semmi. Két kézzel markolja, 4tlép a valtd
masik oldalara, maga felé htizva préobalkozik, az sem hoz eredményt. A szerelvény fiil-
ledtségében egy csevegd né hangja gy hat, mint egy nyitva felejtett radi6. Szik mi-
niszokny4jabél vaskos combok bugyognak el§, pergd nyelvvel mesél. A szemben 16
lanynak a torténetre az arcizma se randul. Homlokat az iiveghez tamasztva figyeli a
villamosvezetst, a nekigyiirk6z6 mozdulatokkal egyiitt fesziil a teste, visszatartja a 1é-
legzetét, érzi a konok véltévas hidegét. A jardan megall néhiany bamészkodo. A veze-
t6 f6ldhoz csapja a vasat, kairomkodva ott hagyja, a jardara 1ép, emészthetetlen dithé-
ben belertg egy kérgét vesztett faba, felszisszen a maga okozta fijdalom miatt. A ke-
zét bamulja, aztan zsebre vagja, beleakad az ujja a cigarettasdobozba, koriilményesen
ragyudjt, markaval védi a langot, mélyen leszivott fiisttel gyjti az er6t, nekidél az el6bb
megrugdosott fanak, békiljiink ki, haver, fakon mered maga elé, a nyelvére tapadt do-
hanytoredéket kopdosi, néhany slukk utan visszasantikal a valtéhoz, lehajol, a megst-
riisodott kendzsir szagat kostolja. A miniszoknyas szendvicset vesz el§ a retikiiljébdl,
szétnyitja. Elégetett rantott szelet és fonnyadt salatalevél. Megszagolja. A lanyt kinal-
ja, az nem kér beléle, egy dobozban varakozé piros kalapécs koti le a figyelmét. Uveg
alatt van, csak egy masik kalapaccsal lehetne hozzaférni. De biztonsagbdl azt is tiveg
alatt kellene &rizni, gondolja. Ezen elmosolyodik. A miniszoknyas dertisen bélogat,
oril, hogy a torténetének sikere van. Néhdanyan dérombolnek a zart ajtékon, feszege-
tik, nem tudjdk kinyitni, masok az ablakra tapadva figyelik a fejleményeket. A mini-
szoknyds mogott egy terebélyes férfi ernyedten il a helyén, és tiri, hogy a vallara ne-
hezedjen egy hatizsikos ng, faradtan varja, hogy mozduljon a szerelvény. Markdban
gyogyszeres dobozt szorongat. Sovany, vilagosszéke, festett koponyajt asszony himzett
boritéja konyvet vesz el6, szemiiveget tisztogat. Nyuzott, beesett arci, szakallas férfi
fiiléhez szoritott telefonnal kapaszkodik mellette. Szatyrabdl tej csopog a padlora. Az
1dGs né dvatosan maga ala hiizza a 1dbat, nem néz fel. Akik a tomorods csoport koze-
pére sodrédtak, semmit sem latnak, hiaba nydjtogatjak a nyakukat. A szélen allokat a
hatulrél nyomakodok nekifeszitik a szerelvény ajtajanak és ablakainak, igyekeznek eb-
bél a helyzetbdl szabadulni. A k6zEéprél kifelé haté eré és az oldalrél befelé torekvé
mozgas kusza tiilekedésben nyilvanul meg. Egy kamasz fia csukott szemmel engedi,
hogy a tomeg egy erés combii n6hoz préselje, mélyuls lélegzettel szippantja magaba
émelyitd illatat. A villamosvezetd felemeli a vasat, nézi a sinek 6sszefuté metszéspont-
jat, fajjara a fiistot, ratapos a cigarettara, nagy lélegzetet vesz, és dithos kialtassal, ahogy
a stlyemeldk, nekifesziil. A valtésin nem mozdul. Ahogy teniszmérkszéseken reagal a
kozonség egy elvétett iités utan, ugy erésodik fel a morajlas. Ingertlten hullamzik
a tomeg, a hatul allok nem értik, mi tértént, mi valtotta ki az elharithatatlan rangast,
mitdl valt az el6bb még jamboran kivancsiskodok csoportjabél goresos ritmusra valtd
massza. A vezetG most masik oldalr6l tamad. Az ujjak, a kéz, alkar, felkar, vall, hat,
combok egyiitt dolgoznak. Artikulalatlan tivoltés fakad fel a torkabol. Megdermednek
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a jarokelsk, a villamos utasai, a kozeli haz ablakabdl porrongyot razé nd, a biciklis fu-
tar. Végre csattanva a helyére ugrik a valto.

Megy ez, csak akarni kell, legyint konnyedén egy rézsacsokorral egy divatos alak a
jardan. A villamosvezet§ sercint felé egy nagyot, és a bamulok sorfala kozott felszall
a villamosra.

Csenget, indit.

A villamos két megall6 kozott fékez. A vezet§ kezében a valtvassal kdaromkodva le-
szall, piszkélja a sint, beleilleszti a résbe a vasat, és nekifesziil. A kattanas elmarad. Uj-
ra nekiveselkedik. Két kézzel markolja, atlép a valté masik oldalara, maga felé hizva
probalkozik, ez sem hoz eredményt. Homlokat az iveghez tamasztva figyeli egy kony-
nyes szemd lany, a nekigyiirk6z6 mozdulatokkal az & teste is megfesziil. A vezet6 f6ld-
hoz csapja a vasat, a jardara 1ép, dithében belerag egy kérgét vesztett fiba, felszisszen
a maga okozta fijdalom miatt. A kezét bamulja, aztan zsebre vagja, beleakad az ujja a
cigarettasdobozba, kiemel egy szdlat, szétmorzsolja, fakén pergeti az ujjai kozott a do-
hanyt. Santikalva a valtéhoz megy, lehajol, a megstirtisodott kenSzsir szagat késtolja.
A sapadt lany szendvicset halész el6 az oldaltdskajabol, szétnyitja. Ures salatalevél fony-
nyad benne. A szemben 1l sz6ke n6t kindlja, az meghokkenve razza a fejét. Mogotte
terebélyes férfi til, és ernyedten tiiri, hogy a vallara nehezedjen egy hatizsikos ng, aki
egy dobozban pihend, pirosra mazolt kalapdcsot vizsgal. 1d6s, kopasz férfi zsirfoltos
ujsaggal boritott konyvet tart az 61ében. Megviselt ruhdzatt né kapaszkodik mellette.
Szatyrabdl tej csopog a férfi bakancsara. Néhanyan dorombolnek a zart ajtékon, az egyi-
ket két fiatalember szétfesziti, a vékonyabb kipréseli magat, a masik bent ragad, egye-
dul képtelen széthajtani az ajté szarnyait. A megszabadult odakint vigyorog, aztan el-
szalad. Akik a villamosban a tdmorodé csoport kozepére sodrodtak, semmit sem lat-
nak, nydjtogatjak a nyakukat, a szélen all6kat a hatulrél nyomakodék préselik az ab-
lakokhoz, igyekeznek a szorongatott helyzetbdl szabadulni. Egy kamasz lany csukott
szemmel engedi, hogy a témeg egy gondor haji, molett n6hoz préselje, mélyiils 1é-
legzetekkel szippantja magaba felkavard illatat. A villamosvezet§ felemeli a vasat, né-
zi a sinek Osszefuté metszéspontjat, radithiti magat, ahogy a silyemel8k, aztan teljes
erével nekifesziil. A valtésin nem moccan. Ahogy elvétett tités utan reagal a kozonség,
ugy er6sodik fel a morajlas. A jardan 6ltonyos, nyakkendds férfi figyeli a villamosve-
zet6 reménytelen kiizdelmét. A kezében 1évs rézsacsokrot a héna ald csapja, odalép,
kiveszi a kezébdl a valtévasat, egy csipémozdulattal odébb taszitja, osszesziikitett szem-
mel felméri a helyzet allasat, a vas ivét, a sinek sz6gét, ahogy profi golfozok a terepet,
bélint, maris készen van a terve, a masik oldalrél timad. Varatlanul artikuldlatlan tivol-
tés fakad fel a torkabol. Megdermednek a jarékelSk, a kozeli haz ablakdbél porron-
gyot raz6 nd, a biciklis futar. Felrebbennek a galambok. A valt6 csattanva ugrik a he-
lyére.

Megy ez, csak akarni kell, legyint az 61tény6s konnyedén, megigazitja a rézsacsokor
Osszegylr&dott celofanjat, és a bamulok sorfala kozott ellépdel.

A villamosvezet§ sercint, és felszall a villamosra. Csenget, indit.

ES
A villamosvezetd leszall, kezében a valtdvassal, beleilleszti a résbe, és nekifesziil. Az is-

merGs kattanas elmarad. Ujra nekibuzdul. Semmi. Két kézzel markolja, atlép a valté
masik oldaldra, maga felé hazva prébalkozik, ennek sincs foganatja. Az utasok agy te-
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kintenek egymasra, mintha egy kozosen kitervelt és sikeresen végrehajtott csiny része-
sei lennének. A varatlan elakaddsnak most vilagos, egyértelm( oka van. A vezetd bé-
nazik. Ennyi. Akar egy 6sszeszokott kiranduldcsapat, percekkel ezel6tt még idegeniil
alltak egymads mellett, és most fesztelentil viccel6dnek. A jardan bamészkodik néhany
ember. Ugy figyelik a cingér férfi kiizdelmét a valt6vassal, akar egy nem til fontos
meccset. A vezetd foldhoz csapja a vasat, dithében belerag, felszisszen a maga okozta
fajdalom miatt. A kezét bamulja, fakén mered maga elé, lehajol, a megstirtsodott ke-
nGzsir szagat kostolja. A villamosban a kedélyeskedést bosszis hangok valtjak fel, do-
rombolnek a zart ajtokon, feszegetik, masok az ablakra tapadva figyelik a fejleménye-
ket. Némelyik homlok zsiros foltot hagy az tivegen. A villamosvezet§ a sinek dsszefu-
t6 metszéspontjat fixirozza, nagy lélegzetet vesz, és karomkodva, ahogy a salyemel6k,
nekifeszil. A valtésin most sem mozdul. Ingeriiltség hullimzik végig a tomegen, az
elébb még jamboran kivancsiskodokbél géresos ritmusra valté massza lesz. A vezetd
most masik oldalrél tamad. Artikulalatlan tivoltés fakad fel a torkabdl. A kozeli haz ab-
lakabél porrongyot razé asszony ijedten lép hatra. Felrebbennek a galambok. Végre
csattanva a helyére ugrik a valto.

Megy ez, csak akarni kell, legyint konnyedén a kezében 1év6 rézsacsokorral egy di-
vatos alak a jardan.

A villamosvezets megperdiil, 6les 1éptekkel szalad, nekiugrik. A férfi elveszti az
egyensulyat, mindketten leesnek a foldre. A villamosvezet§ 6kollel csapkodja az 6lto-
nyos mellét, fjtat, vicsorog, frocskol a nydla, aztan nehézkesen feltapaszkodik, a te-
nyerébe szaladt rozsatévist a fogaval kiszedi, megszivja a sebet, sercint, és a bamulok
sorfala kozott felszall a villamosra. Csenget, indit.

3k

A villamos két megall6 kozott csikorogva megall. A vezetd leszall, kezében valtovasat
himbal, beleilleszti a résbe, és nekifesziil. Az ismerds kattanas azonban elmarad. A ve-
zet$ felnevet. Ujra nekiveselkedik. Semmi hatés. A jardan megéll néhany ember. Gyii-
lekezik az utcaszinhaz kozonsége. Karorvendon figyelik a villamosvezets és a valté kiiz-
delmét. A szerelvényben akadozik egy n§ hangja, ahogy egy kontakthibas radiéé. Vi-
ragmintas szoknyajabol két pipaszarlab kandikal el6, lassan forgé nyelvvel, csillogé
szemmel mesél. A szemben 1l6 lany fejét az tiveghez tamasztva, bardtsagos dertvel fi-
gyeli. A vezets f6ldhoz csapja a vasat, koriilményesen ragyuajt, markaval védi a langot,
mélyen leszivott fusttel gytjti az erét, néhany slukk utin lehajol. A nehezen beszélg
ng fényképet vesz el, mutatja a lanynak. O van rajta két tol6székes fitival. Néhanyan
dorombolnek a zart ajtokon, masok az ablakokat feszegetik. Egy terebélyes férfi inge-
riillten lesopor magarél egy vallara tamaszkodo fiat, a vele szemben 1l6 vilagosszéke
ng tankonyvet lapoz, félhangosan ismételget egy angol mondatot. Sarga inges férfi fii-
1éhez szoritott telefonnal egyensilyoz mellette. A n& szatyrabdl tej csopog. Akik a to-
morods csoport kozepére sodrédtak, semmit sem latnak, nygjtogatjak a nyakukat, mi
torténik. A szélen allokat a hatulrél nyomakodok nekifeszitik az ablaknak, igyekeznek
szabadulni. IdGs férfi magas, vastag szaji né melléhez préselddik, kapkodo 1élegzet-
tel izleli erds illatat. A n6 k6zémbosen elnéz a feje felett. A villamosvezets leguggol,
szuggeralja a sinek Osszefutd metszéspontjat, ujjaval fontoskodva belenyul, futyorészik,
aztan felegyenesedik, ratapos a cigarettara, a talpat tobbszor elforgatja a csikk felett,
mély lélegzetet vesz, a mellkasa kidomborodik, és kiromkodva, ahogy a stlyemeldk,
nekifesziil. A valtésin most sem mozdul. A vezet most a masik oldalrél timad. Akar
az egész villamost is elmozdithatnd ekkora erével. Artikuldlatlan tivoltés fakad fel a
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torkabol. Felrebbennek a galambok. A valtésin nem mozdul. A jardan allok koziil két
fiatal férfi 1ép a vezet§ mellé, hamarosan tarsul hozzajuk egy vastag kart asszony is.
Aztan nevetgélve, egymast biztatva szaladnak oda még néhanyan, férfiak és nék.
Egyititt kapaszkodnak a valtéba. A kozonség dertisen, elégedetten figyeli az 6sszefogas
kivételes pillanatat. Egyikuk 4tveszi az irdnyitast, szamolni kezd, hogy haromra moz-
duljon a csapat. A jardan egy elegans Gr megvetGen legyint a kezében 1év6 csokorral.
A valtokar elébb alig lathatéan, majd egyre hatarozottabban megmozdul.

De a valtésin makacsul kitart.

Csupan a résbe ékel6dott vas hajlik meg az egyesiilt eré hatdsara. A villamosveze-
t6 lihegve, izzadtan emeli ki az emelSt a mélyedésbdl. Az elgorbiilt szerszamot nézi.
A pillanat 61zi a csendet.

Avillamos két megall6 kozott fékez. A vezetd leszall, kezében a valtévassal, beleillesz-
ti a résbe a vasat, és nekifesziil, érzi a valtévas konok hidegét. Semmi hatas. Két kéz-
zel markolja, atlép a valt6 masik oldalara, maga felé hazva prébalkozik, ez sem hoz
eredményt. A vezets f6ldhoz csapja a vasat. A kezét bamulja, fakén mered maga elé.
Néhanyan doréomboélnek a zart ajtékon, feszegetik, nem tudjak kinyitni, masok az ab-
lakra tapadva figyelik a fejleményeket. Akik a tomo6rodé csoport kozepére sodrodtak,
semmit sem latnak, hidba nytjtogatjak a nyakukat. A szélen allokat a hatulrél nyoma-
kodok nekifeszitik a szerelvény ajtajanak és ablakainak, igyekeznek ebbél a helyzetbé&l
szabadulni. A k6zéprdl kifelé hat6 erd és az oldalrél befelé torekvé mozgas kusza tii-
lekedésben nyilvanul meg. Egy inas, beesett arct férfinak tivegfedeli dobozban vara-
kozo piros kalapacs koti le a figyelmét, feszes testtel varja, hogy mozduljon a szerel-
vény. Markaban kulcsokat szorongat. A villamosvezet6 nézi a sinek dsszefuté metszés-
pontjat, nagy lélegzetet vesz, és dithos kialtassal, ahogy a stlyemel6k, nekifeszil. A val-
tésin nem mozdul. A forgalom feltorlédik. A villamosban ingeriilten hullamzik a
tomeg, az el6bb még jamboran kivancsiskodok csoportjabol goresos ritmusra valto
massza lett. A szélen all6kat a hatulrél nyomakodoék az ablakokhoz préselik, igyekez-
nek a szorongatott helyzetbdl szabadulni, dérombolnek a zart ajtokon, az egyiket két
térfi szétfesziti, egy vékony lany kipréseli magat, odakint vigyorog, aztan elszalad. Az
inas, beesett arcti az 6klébe szoritott kulcsokkal racsap a kalapacsot 6rz6 doboz tiveg-
tetejére, a frocskold szilankok eldl riadtan hizédnak félre az emberek. A piros kala-
paccsal a kezében az egyik ablakhoz 1ép, utat nyitnak neki. Ahogy egy sikeres tizen-
egyes utan, ugy erésodik fel a morajlas, egy csip6mozdulattal odébb taszitja az atban
1évBket, Osszesztikitett szemmel felméri az ablakot, bolint, készen van a terve. A ma-
gasra emelt szerszam mégis megtorpan. Valaki kirantja a kezébdl, és teljes erével ra-
sajt az tivegre, semmi. Vastag kara asszony ragadja magahoz, szarés illatot drasztva
lendit, a kalapacs visszapattan, aztan egy fekete ruhas, santa férfi prébalkozik. Artiku-
lalatlan tivoltés fakad fel a torkabdl. Az tiveg morzsalékos darabokra esik. Megy ez,
csak akarni kell, legyint konnyedén a mogotte allé alak. Az ablakon elégedetten pré-
seli 4t magat a santa férfi, egy sotét ruhas ng koszorat nydjt utina, és § is kimaszik.
Egymas utan tornek ki az ablakok, fesziilnek fel az ajtok. Csillog az tivegtormelék a so-
tétsziirke aszfalton. A villamost percek alatt elhagyjdk az utasok.
A valté olajos kattandssal ugrik a helyére.
A vezetd telszall a kitiriilt villamosra. Csenget, indit.

*



Luigi Pirandello: Illusztratorok, szinészek és mtiforditok o 361

Avillamos két megallé kozott fékez. A vezet6 leszall, kezében a valtévassal, beleillesz-
ti a résbe. A valt6 engedelmesen a helyére ugrik. A vezet§ karomkodik, felszall a vil-
lamosra. Csenget, indit.

Galambok morzsat csipegetnek. Egy emeleti ablakbél kihajlé sz6ke né porrongyot raz.
Néhanyan a megalléban varakoznak. Biciklis futar fiityérészve suhan. A villamos nem
jon.

Luigi Pirandello

ILLUSZ’/I‘RA’I;OROK,/ sziNESZEK
ES MUFORDITOK

Lukacsi Margit forditasa

Franciaorszagban nem is olyan régen divat volt fotografiaval illusztralni bizonyos re-
gényeket és novellakat: a mivészetet a természet puszta, egyszer( utanzasara korla-
tozni vagyo, ugynevezett realizmus mintapéldanyait. Nos, nyugodtan kijelenthetjik,
hogy az efféle mtivekhez, melyek nem térekedtek egyébre, mint hogy a korabeli élet
fotografidinak latsszanak, illett ez az Gjfajta, tényképez&géppel késziilt illusztracio.

Eszembe jut a regényir6, Lamarthe alakja Maupassant NoTrE COEUR-jébG]: ,,armé
d’un ceil qui cueillait les images, les attitudes et les gestes avec la précision d’un appareil photo-
graphique”.

Lamarthe alarca mogott ebben a regényben maga Maupassant rejtézik, aki — mint
tudjuk — Flaubert-t6l kapta ezt a receptet: —,,J6l megfigyelni!” — Gszerinte ugyanis ezen
mulik a miivészet tdvossége. — Menj, jarj egyet, s szaz sorban 6sszefoglalod, amit 1attal.

Am végiil az elmélettel ellentétben sem Flaubert, sem Maupassant — mindketten ki-
valé mivészek — nem lett fotografus; az el6bbibsl nemhogy fotografus, de még csak
igazi naturalista sem lett. A természet és a milvészet killonbsége, melynek Iényege ép-
pen az az atalakité mivelet, amelyet a miivészet visz véghez a természeten, egyértel-
miien megmutatkozik Flaubert ironikus megvetésében a kozépszertivalésag irant, me-
lyet médszeresen akart leirni, és amelyet Osztondsen gy(ilolt; valamint ugyancsak egy-
értelmden kittinik Maupassant elhatarozasabél, miszerint a biztos, allhatatos 9sztont
allandéan neki kell szegezni a bizonytalan, ingadozé értelemnek, ily médon feltarni
a bestialitast mint Iénytink alapjat, ezt a szilard alapot, mely 6nmagaban is képes meg-
6vni benniinket képzeletiink szeszélyeitdl, valamint intellektusunk tévedéseitsl.

Akkor mar inkabb fest6k — ha egyaltalan —, mintsem fotografusok; de nem olyan ér-
telemben vett fest6k, ahogyan Blaise Pascal gondolta, aki nyilvanval6éan az arisztote-
1észi PoETikA-ban mar kifejtett és azéta sokak altal ismételt gondolat nyoman, mit sem
torédve azzal, hogy a targy leképez&dik a miivész lelkében; tovabba abban a hitben,
hogy a festészetnek nincs mas célja, mint hogy magara vonja az emberek amulatat





