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Németh Gabor A TEjsziNROL cimi kotete ko-
rabbi folyéiratbeli megjelenésekbdl ismert,
valtozé mifaja és szinvonala kisprézakat tar-
talmaz. Keletkezési idejiik hozzavetSleg at-
fogja az elmalt kozel tiz évet, azt az idGszakot,
amelyet az olvas6i emlékezetben az ELNEZHETS
LATKEP (2002) prézaja és f6ként a Zsino vacy?
(2004) cimt regény képvisel. A , mindent elol-
76l” kezd® regényt a fiilszoveg szerkeszt6i sza-
vaihoz csatlakozva a kritikusok az eddigi élet-
mi igéreteit beteljesits, a korabbi munkakon
tallépé alkotasnak lattak, és ugyanigy nyilat-
kozott réla a szerz§ is. A szokatlanul provoka-
tiv cim és az elbeszélés nyilvanvalé onéletraj-
zisaga azonban konnyen tehette hajlamossa
az olvasét, hogy egy megragadhaté eredettel
rendelkezd vallomasos hang uralma ala allitsa
a mivet. Hiszen a vallomasos beszéd, ameny-
nyiben az 6néletiras kereteibe illeszkedik, min-
dig kétféle tudat, a jelenhez és a multhoz tar-
tozo tapasztalati formak titkozési pontjan szii-
letik, és ennek a feltételnek Németh Gabor re-
génye latszélag eleget tett. Ilyen olvasatra tett
ajanlatot az emlitett szerkesztGi filszoveg is:
Az elbeszéld gyermekkora tragikusan fdjdalmas
pillanatait felidézve kevesi lekiizdhetetlen idegenség-
érzetének eredetél.” A konyv mégis tobb és mas,
mint egy érzés eredettorténete. A malt a Zsmo
VAGY? prézdjaban nem el6zi meg az emlékezés
pillanatat. Vildga a kitalalas jelenében épiil fel
a megmaradt, bizonytalan identitasd tormelé-
kekbdl. Ebbdl azonban a legkevésbé sem kovet-
kezik, hogy az iras pillanata demiurgikus pilla-
nat lenne. Ebben ragadhaté meg alegmélyebb
kiilonbség Németh Gabor és Kukorelly Endre
prézaja kozott, aki egyébként palyaindulasa-

t6l kezdve folyamatos, bizonyos pontokon meg-
hatarozé befolyassal volt elbeszélsi szemléle-
tére és nyelvére. Németh Gabor prézdjiban az
életrajz létestilése feltételes. Az én vildgat min-
dig masok készitik, és ez a gyermeki nézGpont-
bél, illetve a ,,zsid6” sz6 perspektivdjabol ellen-
allas nélkul belathaté. A regény ironikus alap-
helyzete a Kertész Imre SorsTALANSAG-dban ta-
pasztalt nyelvi viszonyok izgalmas véltozata-
ként is olvashat6, azzal a nem elhanyagolhaté
eltéréssel, hogy amig Kertésznél a gyermeki né-
z&pontot a totalizmus gyilkos, az alanyisagot
mindenkor felszamolé hazugsagai performal-
jak, addig a Zsmo vacy? gyermeki szemlélete
egy késébbi, abszurditasaban familiarisan is-
merGs vilag alig lathaté torésekkel, lyukakkal
és szakadékokkal teli nyelvével szembesiil.

A torések, lyukak és szakadékok 1étére leg-
nyilvanval6bban a kimondatlan tiltdsok utal-
nak, amelyek a szocializaci6 elérehaladtaval,
mintegy annak lényegeként 1épnek érvénybe,
repressziven ranevelnek egy 6vatos, torténe-
ti-tarsadalompszicholégiai krizisekt6l mélyen
terhelt, de azokrdl tudomast nem vevs nyelv-
haszndlat elsajatitasara. Az utéidejd, felnétt tu-
dathoz tartozo beépitett elbeszél8i sz6lam pon-
tosan fogalmazza meg a szocializacié nyelvi sza-
balyait: ,,A vildg szavakbdl van dsszerakva, van-
nak erds szavak és gyengék, szépek és gusztustala-
nok. Tilos szavak. Nem mindent szabad kimonda-
ni. Vagyis egy egészen rivid ideig szabad, meg van
bocsdtva, ha elég kicsi vagy még, elpirulnak és ne-
vetnek, milyen édes, kedden még édes, szerdatol nem
mondunk ilyeneket. Tokéletesen dtldthatatlan sza-
balyok szerint.” (717.)

A tiltott szavak egyike bizonyéra a ,,zsid6”.
Tutzer Panni mamaja lengyeltojasnak hivja a
zsido6tojast. (97.) S6t mintha a ,,zsidé” lenne
a par excellence tiltott sz6, amelyet nem is kell
tiltania senkinek, mert a ,,zsid6” magéabdl a til-
tasbol , kel ki”. (97.) Aminek a tiltds az erede-
te, ami eleve ,nem” alatt all, az kimerithetet-
len szubverziv erével rendelkezik, nincs sz6,
amelyet ne tudna megérinteni, és mindet visz-
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szarantja a tiltott és egyébként hozzaférhetet-
len eredetbe. Az iras kezdete pedig az a pilla-
nat, amikor a tiltott sz6, illetve a tiltds megsze-
gése minden sz6hoz hozzdilleszthet6vé valik,
minden sz6 bepiszkithato vele, hiszen a tiltas
egyébként a tisztasagi térvényekhez hasonl6-
an érvényesul. ,, Probald ki, tedd hozzd barmihez,
zsidozz Ossze mindent, amit lehetséges. Ha nem figyel-
nek, ha egyediil vagy, morogd végig szépen a szotdra-
dat. Zsidobiikk, zsidévice, zsidészalonna, zsidéhiz-
lalda, zsidokenyér, zsidotej és zsidokdvé, zsidokérdés,
zsiddtojds, zsidonegyed, zsidobérenc, zsidocsillag, zsi-
dokislany, zsidohomok, zsidévodor, zsidohomokvdr.”

A tiltott sz6 araddsa, megleps promiszkui-
tasa, aminek nyilvanval6éan része van az iras
o6romében, nem ellentéte, csupan fonakja a til-
tasnak, mert hogy mi van tiltva és hogy tulaj-
donképpen miért, az sziikségszertien rejtve
marad, és csak a tiltds megszegésekor, vagyis
az iras pillanataban mutatkozik meg beléle va-
lamennyi. A tiltas elSir egy lathat6, érzékelhe-
t6 vilagot, de az iras és metonimidja, a latas so-
sem képes emancipdlni a tiltas targyat, a vilag
valamiképpen mindig tavol marad. Az iras te-
hat, akar akarja, akar nem, tarsa lesz a tiltas-
nak, egyre mélyebbre vezet az idegenségben.
Az iras csinal végképp és visszavonhatatlanul
zsid6t az emberbdl.* Aligha véletlen, ha e pro-
za egyik lehetséges tiikrévé a Zsipo vacy? lap-
jain egy kicsi, fekete, agressziv, nyalszaja cigdny
(egy masik tiltott sz9) fit arca valik: ,, A nagyob-
bak se mernek hozzdnyilni, mert valahogy lehet
tudnt, mindenre képes. Ilyenek a ciganyok, nyilvdan
meg leit mondva otthon, onnan lehet tudni. |...]
Olyan ronda, olyan félelmetesen ronda, hogy az mdr
onmagdaban elég egy harmonikus vilagkép dsszeom-
ldsdhoz. Az arcanak a puszta lehetdsége kikezd egy
efféle vilagmagyardzatot, hiszen arcanak valdsagd-
ban épp az a legrettenetesebb, hogy efféle arc lehetd-
ségének cdfolhatatlan bizonyitéka. Negativ utipia.
Minden a rondasdgbdl jon, abbdl sziiletik a félelme,
a félelmeébil a targy nelkiili harag, izgdga méveg, dl-
landdan utat és célt keres. A sajat arcabol csinal-
tak maszkot. Es ez még, hogy ez csak egy maszk, a
megengedd vdltozat, mert az az eldfeltételezés, hogy
amit latunk, ami ldtszik beldle, az tényleg a sajdt ar-
ca volna, egy mdsik premisszdval egytitt, tudnuillik

* L. ezzel kapcsolatban Marina Cvetajeva hires mon-
datat: ,,Minden koltd zsido.”

azzal, hogy az embert sajat képére és hasonla-
tossagara teremtette az Ur, a legborzalmasabb
kovetkeztetések alapjdavd vdlhatna.” (161.)

Az idézett szovegrészben a cigany fia ,,sajat
arca” és az Ur ,sajat képe” fordul egymas felé,
ugy azonban, hogy kélesonos latasrol, a képek
illesztésérdl, titkrozédésrdl nem lehet sz6. A ne-
gativ teol6gia legborzalmasabb kovetkezteté-
sei, amelyek taldn nem is olyan borzalmasak,
csak ugy keriilhet6k el — marpedig Németh
Gabor prézajaban a legborzalmasabb kovet-
keztetések is megszelidiilnek —, ha a fit arca
nem titkorként, hanem maszkként irodik a
szovegbe, ha tehat a perszonalitas zsid6 kép-
zete helyett a latin érvényesiil. gy azonban a
»sajat arc” helyére keriil§ ,,maszkot” vaknak
kell elképzelniink, legalabbis az eredet és az
eredmény kozott kapesolatot keress gondolko-
das értelmében. ,, A sajdt arcdbil csindltak masz-
kot” mondatnak ugyanis val6jaban nincs ala-
nya. Kik csinaltak maszkot a cigany fia arca-
bol? Masok vagy altaldban az emberek? Biz-
tosan nem. Itt mar nem elegendd azt mon-
danunk, hogy az én vilagiat mindig masok ké-
szitik. A fenti mondatokban, melyek egymas
telé forditjak a két ,,sajat arc”-ot, elvész az ere-
det latasanak lehet8sége, nem latjuk, mibgl
lesz a maszk, az alany nélkiili mondat nem fér-
het az eredet kozelébe. A perszonalitds, a sze-
mélyesség valtasat kifejez6 mondat mélyén
vaksag lakik. Németh Gabor prézaja ebben az
értelemben lett személyes a Zsino vacy? cimti
regényben, és a személyesség eredend§ vaksa-
géra nyilik ra A TEjsziNROL cimi kotet fedele is:
Almodom vagy irok: elképzelem, mi minden lehet-
ne. A sz0 tovében rzi az eldfeltevést: megidézni va-
lamit, ami nines — az lényegét tekintve — latomds.
Nem tudom, miért kezdtem el a sziiletett teljes vakok
dlmaival foglalkozni.” (9.)

Hogy miként és milyeneket almodnak a szii-
letett teljes vakok, vagyis hogy milyenek len-
nének a lathat6 valésag nélkiil létrejovs ké-
pek, a teljes bensségesség miivei, az Németh
Gabor prézaja el6tt természetesen rejtve ma-
rad. Rdakad azonban egy mondatra, egy pon-
tos alomleirasra, amelyet egy sziiletett vakok
almairdl sz616 tanulmany idéz: , Valahol voltam,
hangok szoltak, esett az esé a nyakamba.” (10.)
A mondathoz Németh Gabor hozzaftzi: ,, A lé-
tezés tudata, amely, ugy latszik, elvdlaszthatatlan a
tér fogalmdtdl, és persze a fiiled meg a borod, teszik
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a dolgukat, rdvesznek, hogy emlékezzél. Ennyibol
dolgozol, rakod dssze azt, aki vagy, igy minden pon-
tatlanabb, bar ez csak feltételezés.” (10.) Amondat
és a kommentar ezuttal mintha szétcstszna.
Avak dlomban az emlékez6 6nmaga térbeli 1é-
tezésének minimuman fogalmaz (,,valahol vol-
tam”), és ami ezen kiviil torténik, arrdl a tau-
tolégia hatdran jaré semleges beszéd tudoésit
(hangok szoéltak, es6 esett). Az én e semleges
beszéd konstruktiv rendjében csupan érzéke-
léssel felruhazott targyként jelenhet meg, sem-
miképpen sem a vilag érzékelésének alanya-
ként. Ehhez képest a kommentar a nyelv ide-
genségét, feltételes jellegét megdrizve a ma-
sodik személyként megszélithat6 alany onref-
lexiéjanak rendeli ald a vilag érzékelését, és
az érzékelt vilag kognitiv éptilését is 6népités-
ként érti. Még akkor is igy van ez, ha az 6n-
épités hangsulyozottan ki van téve az elbeszé-
161 6nkénynek, a felejtésnek (vo. ,,Lassan tény-
leg mindent elfelejtek”, 173.), a mentilis folyama-
tok, az emlékezet, a képzelet, az almodas bi-
zonytalansigainak, és akkor is, ha A TEJszINRGL
prozajaban az én élettorténetének téredékei-
bél, kép- és dlomleirasokbdl, asszocidciékbol,
baratok és tisztelettel 6vezett palyatarsak port-
réjabol végiil is nem épiilhet meg semmi egész-
leges. Nem irédik regény. Mi irédik hat? Csu-
parészlet, csupa kép, szépen 6sszehordva: ,, Kii-
lonben pedig minden, amit tehetiink, osszehordani
szépen, amire csak emléksziink.” (175.)

Meglepd, hogy Németh Gabor A TEJSZINROL
irasaiban, amelyek perspektivarendszeriikben
nem mutatnak hasonlésidgokat a korabbi regé-
nyével, a latas és az emlékezés problémdjat a
kozvetités, illetve a kozvetithetetlenség kettSssé-
gében gondolja végig, vagyis a kép, a torténés
konyvon kiviili, személyességgel telitett 1été-
bélindul ki: ,, Ha irok, néha képeket latok, és meg-
probalom marasztalni 6ket. A belsd képek kizilhe-
tetlenek, te, aki olvasod, sosem fogod ugyanazt lat-
ni, amit én, hidba probdlkozom a legérzékletesebb és
legpontosabb leirdssal, a »te« az »én« képeit a sajdt
emlékeibdl probalja osszerakni, a szavak pedig em-
lékeztetnek és nem megjelenitenek, ez taldn a legfon-
tosabb rezigndcid, amire itélve vagy” (10.) — pa-
naszkodik a ViszLAT cimi fras beépitett elbe-
szélGje, mindenféle realizmus kézos melan-
koéliajaval a hangjaban. Mégis tévednénk, ha
A TEJSZINROL poétikai Onreflexidjat a kiilonbsé-
gek kiélezésével egyfajta realista poétikahoz
kozelitenénk, jollehet a Zsipo vacy? olvasatanak

egyszeriibb, véleményem szerint kevésbé ter-
mékeny véltozatat teljesiti be. J6 példa erre a ko-
tet egyik legszebb darabja, a HA EGY MELY NYAR-
VEGI EJszZAKAN cimi irds, mely a vallomasos, 6n-
életrajzi préozat egy Musil-idézet segitségével a
valtozatok lehetdségének metafikciéjaba for-
ditja at. Az elbeszélés olyan élettel ajandékoz-
za meg Hekerle Laszl6t, a kordn elhunyt bara-
tot, amelyben egy csoddlatos talalkozas folytan
van méd elkeriilni a halalt. Ehhez fiktiv h&ssé
kell 6t formalnia, tulajdonnevét — a jol ismert
eljarassal — egy betti (H.) metonimiajara kell
folcserélnie. A préza mégis a biografikus té-
nyek elmozditasinak lehetetlenségérél gyéz
meg, vagyis arrél, hogy ha a feltételesség mo-
dalitasaban bekovetkezhet is a préza elszaba-
dulasa, a halal arnyai kozt jarva a szabadulas
végiil is nem egyéb talmi abrandnal, a metafik-
ci6 feltételei kozt zajlo képzeletbeli jatéknal.
Németh Gabor prézdja a metafikcié termé-
szetének meghatarozasaként utal Jézsef Attila
hires soraira: ,,Csak ami van, annak van bokra, /
csak ami lesz, az a virdg, / ami van, széthull da-
rabokra.” T1zeNKET VERS cimU munkajaban, az
EszMELET invenciézus elemzésében Tverdota
Gyorgy nyomatékosan érvel amellett, hogy a
Bergsont olvasé J6zsef Attilahoz kozel allt a vi-
lagnak az a felfogasa, ,,amely szerint ami eleven,
az »jaillissement perpétuel<-ben, dllando dramlds-
ban, a »devenir« dllapotdban leledzik, ami pedig ha-
lott, az dologszerti, megmerevedelt képet mutat”.*
E megfigyelés tartalma valdszintileg minden
nehézség nélkil kiterjeszthets J6zsef Attila me-
taforaszemléletére is, ami azt jelentené, hogy
koltészete — egy maig nem egészen feltart me-
tafizikus horizont alatt — az alakuléban 1évé,
folytonosan djrateremt6ds, kovetkezésképp
el6zetesen sohasem kalkulalhat6 athelyezé-
sekkel jegyzi el magat. Amikor Németh Gabor
nyelvileg rendkiviil attetszGen, els§ olvasasra
talan fel sem tiing reflexiv gesztusokkal telitve
teszi prébara 6nértését az EszMELET nyolcsoro-
sain, sorokra, szavakra bontja az eredetileg is
toredékek sorozataként olvashaté szoveget, és
afragmentumokra rapecsételi a maga elbeszé-
1ését, hasonldan, bar talan kevésbé radikalisan
banva a tekintélyes alaptextussal, mint aho-
gyan Kukorelly Endre bant Hoélderlin szévegei-

* Tverdota Gyorgy: Tizenker vers. Gondolat, 2004.
158.
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vel H.O.L.D.E.R.L.I.N. cimfi verseskotetében.
Mindekozben a Jézsef Attila-i intenciékkal el-
lentétesen, azokat szisztematikusan lebontva,
sz6 szerint érti a metaforat, és a nyitott alaku-
last a malt, a halal befejezettsége felé forditja.
A szovegkoziség ilyen ironikus atforditasanak
hatterében ezittal is a veszteség, a halal mo-
nolitikus tapasztalata hazédik meg, amely vé-
giil minden nyitott elbeszél6i lehet&ség atjat
allja. Az EszmiLET negyedik versének idézett
sorait az egész kotet egyik legstirtibb helyén igy
irja tovabb Németh Gébor: , Az anydm nincs.
Es mégsincs neki bokra. Néha kimegyek a temetébe,
nem lehet mondant, hogy volna ott bokor, borostydn
fut végig a siron, mdr amennyire az futni tud, hdt,
mit mondjak, nem egy Ben Jonson.” (143.) A sz6-
veghely nem torli el a Jézsef Attila-i koltészet
alapmondatanak érvényét, de azzal, hogy az
waminines” helyére beirja az ,,anydm nincs” sza-
vat, amely mar Jozsef Attila koltészetét is egy-
re elviselhetetlenebb erével vonta a kései hi-
anypoétika korébe, megakadalyozza a préza
,bokrosodasat”, elszabadulasat. Ami ezutan ko-
vetkezik, jellemz6 sajatja Németh Gabor préza-
janak. A szévegen végzett munka, a metafora
(.fut végig a siron”) sz6 szerinti olvasataval fel-
tarul6 nyelvi lyuk keresése humorosan meg-
szeliditi, a hétk6znapisagban talan el is jelen-
tékteleniti (,,hdat mit mondjak, nem egy Ben Jon-
son”) a koltsi atvételt, és eltereli a beszédet at-
tél a helytdl, ahol a metafikcié elszabadulha-
tott volna.

De mit is jelent vajon a metafikcié elszaba-
duldsa? Mindenekel6tt bizonyara azt, hogy a
préza nem azt tekinti valésagnak, ami mar van,
vagyis tudott, hanem akar a madltban is azt, ami
még nem kévetkezett be, ami eljohet, igy az iras
megnyilik az események, az olvasatok lehets-
ségei el6tt. Ha az elsGbbséget kutatjuk, nem vi-
tas, hogy a modern eurépai préza térténeté-
ben el6szér Musil alapitott regényt a metafik-
ci6 valésagfogalmara, az ,,igy is torténhetett”
vagy az ,,igy is torténhetett volna” nyitottsaga-
ra, ésregénye a feltételek kovetkezményeként
maradt sziikségszertien monumentalis tore-
dék. Németh Gabor tehat nem téved, amikor
prézdjanak egyik lehetséges tiikreként Musilt
1dézi a HA EGY MELY NYARVEGI EJSZAKAN cimd el-
beszélésben: , Nos, lehetne bizonydra mdsképp is.
Tehdt a lehetdségérzéket olyan képességhént hatdroz-
hatjuk meg, amelynek segitségével elgondolhatunk

barmit, ami lehetne is éppen, és nem tartjuk fonto-
sabbnak ndla azt, ami éppen van.” (62.) Es ha a
titkor kivalasztasa pontos, A TEJSZINROL proza-
jara nézve éppily pontosnak kell tartanunk a
néhany lappal késébb érkezé cafolatot: ,, Lehe-
tett volna bizonydra igy is. De nem szabadult el sem-
mi.” (67.)

Ha pedig Németh Gabor Musilt idézi, je-
gyezziik meg, hogy az 6rok ,,masképpen”-bsl
fakado feltételesség éppen az osztrak mester-
nél kapcsolédik ssze oly példaszertien a nyelv
Lkicsinyes figyelmével”, annak pontos regisztra-
lasaval, hogy a fogalmazas kényszeres szellemi
gyakorlata mikor és milyen kovetkezmények-
kel bicsaklik meg a nyelvi lyukakban. A Tejszin-
ROL esetében a kicsinyes figyelem élvezete egy-
arant érzékelhetd olyan szévegekben, melyek
a személy befejezetlenségét elénk allité o6rok
,masképpen” ellenében a halal és a veszteség-
tudat kényszerének engedelmeskednek, és olya-
nokban, melyek a szavak alakzatként értett el-
mozdulasabol meritik hatasukat.

Az utébbiak kozé sorolhatok a SOTETKAMRA
alomlefrasai, fényképszerd allapotokbdl kiin-
dul6 ettidjei. Az egyik egy Pozsonyi uti blintény
hiradébeli tudésitasat idézi: ,, Uzleti digy. Jdték-
teremben dolgozott a nd, bejittek ketten, és vascsdvel
szétverték a fejét. Azt mondta a szpiker a Hirado-
ban, hogy csak a fejét iitotték. Tulélte, komdban van.
Mutattik a fejét, valahogy kilogott a lepedd alol
a horddgyon. Véres tdrgy.” (69.) A véres targgya
valtozott fej éppen olyan maszk, mint a Zsmo
vAGY? cigany figjaé, csakhogy itt vilaszt adha-
tunk a kérdésre, hogy ki vagy mi csindlt masz-
kot a néi fejbsl. Hasonl6képpen, ahogy az Ecy
NEKEM TizEZER cimii elbeszélés utolsé soraban
egy halott gyerek arcat nevezi olyan dlarcnak,
L amit soha tobbé nem lehet levenni”. (159.) A sajat
arc, a perszonalitas A TEJSZINROL valtozatos sz6-
vegeiben végss soron halotti maszkként jele-
nik meg.

A metafikcio, ami a kotetben csak alarendelt
szerephez jut, a perszonalitasnak ezzel a képze-
tével kertil szembe. Hiszen a SOTETKAMRA idé-
zett etlidje ekképpen folytatédik: ,, A Pozsonyi
tton amigy egy mdsik Magyarorszag kezdddhetne,
igaz, nem most, mondjuk harminchétben. Nekiddl-
nék a bauhaus ablakpdrkdanydnak, nézném fentrol
a Szent Istvdn parkot. Jdtszandnak odalent a ho-
ban a retrieverek.” Azzal most semmiképpen nem
szallnék vitaba, hogy mondjuk 1937, J6zsef At-
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tila halaldnak éve nem tal kései datum-e bar-
miféle orszdgnyi kezdethez. Ha pedig az orszag
masik, feltételezem, az éppen kibontakozénal
jobb torténete egy szép téli napon elkezdédhe-
tett volna az Ujlipétvaros szivében, a Szent Ist-
van parkban, akkor az mar régen masik orszig
lett volna. Vita helyett elégedjiink meg annak
belatasaval, hogy az olvasat Gjra és Gjra a me-
tafikci6 lehetetlenségébe torkollik. Am itt van
egy sz6, az utolso, itt vannak a héban jatszado-
26 retrieverek. Ok, pontosabban a neviitk meg-
mutatja, miért is kell meghatralnia kényviink-
ben a befejezett tények val6saga el6tt a lehetd-
ségek elbeszélésének, a kozeleds, de még nem
jelenlévg valosdgnak. Az emlékezés lehetetlen
feladatot vallal. Nem felidézi, hanem megki-
sérelné visszaszerezni, ,visszalatni” az elmul-
tat, a multbol visszahelyezni a jelenbe, és ha ez
lehetetlen, ha az iras erre nem képes — nos, ak-
kor a ,visszaldtds” mtive helyén meg kell elé-
gedniink a mondattal: ,, Nem emlékezni akarok,
hanem hogy csindljik vissza.” (176.) Es ez a,,csindl-
jak” éppen gy alany nélkiili, vak sz6, mint az,
amely egy mértékteleniil csinya arc cafolha-
tatlan lehet&ségébe vakult bele.

A kritika azonban ne ezzel a széval érjen vé-
get! Kapjon sz6t inkdbb a halotti maszk, be-
széljen a hang, amely a maszk alél hallatszik.
Petri Gyorgy mar elmendben irta NELKUL cimi
versét, amelyben felSle nézve mar végképp a
lehetetlen lehet&ségeként kellett gondolnia a
hatrahagyott életre. Fel6le nézve, az ,,amig le-
het” kiiszobérél a metafikcié nem egyéb, mint
mikor a haldoklé, fel6ltve kabatjat, utoljara visz-
szanéz (1. még ,,sajat arc”, ,sajat halal”, abgang):
. Nehéznélkiilem / elképzelni a vildgot. / De ki mond-
ta, / hogy muszdj elképzelnem? // (Mellesleg, el tu-
dom képzelni: / egy tanyér tejszin / macska nélkil.”
Es az idézetet, csak hogy ne ezzel érjen véget
az iras, hadd toldjam meg egy masikkal az Esz-
MELETLEN Otodik darabjabdl: ,, A konyvtdros néni
nulla probléma, nagyjdbol tudtam, mit érez, amig
néz, azt, hogy milyen édes vagyok, milyen nyers, mi-
lyen kiilonos. Pedig csak egy hulla voltam, aki jdx,
Jdrkadl, és kétségbeesésében konyvekbdl szevetné ki-
piszkdlni az életet.” Fénykép a szerzor6l kolyok-
kutya korabél. Gondolom, a kétségbeesésnek
mar nyoma sincs. Maradt a tiszta élvezet, a tej-
szin. Két arc nézi egymast, az egyik halott, a
masik €I, de nem tudni, melyik melyik.

Schein Gdbor

A SAJAT ES AZ IDEGEN

Lackfi Janos: Halottnézi
noran, 2007. 232 oldal, 1999 Ft

Petécz Andrds: Idegenek. Harminc perccel
a hdbori eldtt
Palatinus, 2007. 244 oldal, 2600 Ft

Lackfi Janos és Pet6cz Andras kozel egy id6-
ben megjelent regényei kozott joval tobb a kii-
lonbség, mint a hasonl6sag. Ha egyaltalan, ak-
kor csakis formalis értelemben utalhatnak egy-
masra, amennyiben mindkét konyvben egy-
egy gyerek meséli el élete egyik meghatarozé
szakaszat. Es ezen tal csakis eltérésekrél be-
szélhetiink. De szamomra most éppen ezek az
eltérések az érdekesek. Eppen ezért irok egy
kritikat a két regényrél. Nézzik hat a nyilvan-
val6 kalonbségeket. Lackfi konyvének elbeszé-
16je gyermekkori 6nmaga; Petcz a torténeté-
hez elbeszéls f6hGsnek egy fiatal lanyt kohol.
Az 1971-ben sziiletett Lackfi sajat gyermekko-
ranak vildgat, a hetvenes-nyolcvanas évek Ka-
dar-rendszerének mikroklimajat heviti Gjra;
a tizenkét évvel id&sebb Petécz egy pontosan
nem meghatarozott — részleteiben és alapvona-
saiban azonban ismer&snek tiing, tipikusan ke-
let-k6zép-eurépai — habors teriilet és idGszak
tér- és idGszerkezetébe helyezi a torténetét.

Es mig Lackfi az elbeszélés soran nyelvi,
szemléleti és érziileti sikon Gjra a sajatjava te-
szi, szépirodalmi szinten mintegy Gjratanulja
a maltjat, vagyis felnétt fejjel elfogadja azt,
ami neki gyerekként adatott, mégpedig szapo-
ra szavd mesél6kedvvel, addig PetScz (Bodor
Adamra vagy éppen Kafkara emlékeztets) rea-
lisztikusan lidérces vilagot teremt, amennyi-
ben a konkrét kortél és id6tél elvonatkoztatott
regény minden izében a cimben kiemelt ide-
genséget hordozza — nem utolsésorban a leg-
alapvetébb, legprimitivebb mondatszerkeze-
tekre korlatozott, amde éppen eziltal provo-
kativan mtvi nyelv jévoltdbol. Nézziik példa-
ul a nyitésorokat: ,, gy pohdr viz. / Leteszi a kivre,
épp valami sarga virdg mellé. Taldn krizantém. /
Akdr krizantém is lehet. Nem tudom. / Nem isme-
rem a virdgokat. Az ibolydt ismerem, meg a hévird-
got.” (9.) Lackfi viszont izesen bévitett, érzéki
mondatokban beszél az érzékien puha dikta-
tara anekdotikus és mentalis kovetkezményei-
r6l; mely stilaris inyencség a fGszovegbdl kiol-
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16zott fejezetcimekben is tetten érhetd, példa-
ul: Ucy NEZETT K1, MINT FANTOMAS; MENNYET OB-
LITOILLATU RUHAK; KOLNIBE MARTOTT HOVIRAGSA]T.
A HaLoTTNEZG szerzGje hossza, kévethetGen te-
kergd, direkt infantilizmusokkal spékelt, am-
de felnStt médon kézben tartott mondatokban
ad szamot gyermekkori tapasztalatairdl; aktiv
orom, azaz €let- és beszélGkedv nyilvanul meg
minden sordban. Az IDEGENEK-ben viszont egy
sokkoldan, hiszen t6bbszorosen passziv hés,
az ellenséges katonak 4ltal megszallt varoska-
ban €16 nyolcéves kislany nyelvi 6nértelmezé-
sét kovethetjiik a kifejezetten nem gyerek vagy
ha gyerek, akkor is koravén s igy nem gyerek
lat6szogbol.

PetScz regényének mintaja — dbrazolasanak
targyaban és médjaban — nyilvanvalé: Agota
Kristof nagy sikert TRIiLOGIA-ja és azon beliil el-
s6sorban A Nacy Fuzer. (A magyar szirmaza-
sq, Svajcban €16 és franciaul iré Kristof 6nélet-
rajzi konyvét, Az ANALFABETA-t egyébként a ko-
zelmultban éppen PetScz forditotta magyarra.)
Mig példaul Lackfi konyvét dsszevethetnénk a
fillszovegiré Dragoman Gyorgy A FEHER KIRALY
cdmi regényével — ha nem volndnak azok is
olyannyira kiilonb6z6k. Dragoman ugyan , ke-
délyességében is nyomaszté” konyvet ajanl az olva-
sénak, akiviszont Lackfi konyvét forgatva sem-
miféle nyomaszt6 érzést nem fedez fel a ke-
délyében, semmiféle olyat, mint amilyet a ro-
maniai diktatira nyolcvanas éveiben jatsz6do
Dragoman-regény olvasasakor érzett, persze a
,kedélyesség” leghalvanyabb arnyalata nélkiil.
A hetvenes-nyolcvanas évek Magyarorszagan
a ,legvidamabb barakk” felné&ttnyelvi eufe-
mizmusa egy gyermek szamara tényleg nem
eufemizmus volt, hanem a val6sag maga, még
akkor is, ha az apaknak mas jutott ki, masként
jutott ki eza néhany évtized. Mondhatni, Lack-
fi szerencsés helyen és évjaratban sziiletett —
aminek az el6feltétele meg persze az volt, hogy
asziil6k és nagyszil6k joval kevésbé szerencsés
évjaratban sziilessenek.

A minden porcikdjaban , kedélyes” Lackfi-
regény periféridjan ugyanakkor megjelennek
az el6z6 generdciok vesztesei —amde hangsu-
lyosan a zsigeri dnfeledtségre hajlé gyermeki
néz6pontbol, példaul egy szokasos csibészség
kapcsan: ,,...amibdl balhé lett meg hosszit prédikd-
ik, amiket anydm tartott esténként arrol, hogy ut-
caseprd leszek, vagy még az se, mert az utcaseprd tisz-
tességes munkdsember, nagyon sok kozottiik a mii-

velt egyéniség, a lecsiszott arisztokrata, operadrid-
kat diidolnak, és kiszedik a szemétbol a régi got be-
tiis komyveket, amiket mdr az antikvdriumok se vesz-
nek dt, nem képes mds elolvasni azt a kacifdntos trdst,
csak a mitvelt utcaseprék”. (219-220.) Ha vala-
kinek a kddari id6kben gyermekként kis érzé-
kenysége, csoppnyi 6roklott tartasa vagy zsige-
ri koze volt a politikailag elfojtott kulturalis
hagyomanyrétegek valamelyikéhez (nem utol-
sésorban a részben-egészben megnyomoritott
felmendi révén), akkor joszerivel csak nyerhe-
tett ezekben az években, vagy legalabbis nem
veszitett el mindent. Nem is beszélve a sze-
mélyre szabott lelki javakrol, velesziiletett tu-
lajdonsagokrol. Az életkori és alkati immuni-
tast senki és semmi nem veheti el a Lackfi-re-
gény hésétél (vagy iréjatol), hiszen a gyermek-
ség, a gyermeki kedély az abrazolt években
tényleg biztos hitteret nytjthatott mindenhez,
barmihez, ami tortént vele és korulotte. Aho-
gyan azt példaul konyvink jellegzetes szoveg-
zarvanyai, az ifjasagi és indianregények moti-
vumaibdl vett, rovidebb-hosszabb részletek is
sugalljak, amelyek tehat nem ellenpontozzak,
hanem érziiletileg nyomatékositjak a Kadar-
korszak egyik sajatos vetiiletét, hitet tesznek
a korszakon egyszerre feliilkereked§ és benne
all6 gyermeki vitalizmus mellett. A HALOTTNE-
26 legbaljésabb vandormotivuma, a s6téten ti-
tokzatos kalapos ember is végil artatlan fel-
néttként, tisztes késkoszortsként leplezddik
le az utols6 oldalakon, mikézben rdaaddsul a
konyvcimre utal6 fejezetcim (BAMUL RAM A HA-
LOTT szEMEVEL) lidérces voltdra is bardtsagos
fény vetiil, nem utolsésorban a lefrasban hasz-
nalt koz- és gyermeknyelvi fordulatok jévolta-
bol: ,, A nyest kiszivta a [japankakas] vérét, csak a
nyakdn volt egy nyolcas firéfej nagysaga lyuk,
kidiritette, mint egy udit6s palackot, aztdn ott
hagyta a fii kozepén, és most itt bamul ram a halott
tivegszemével.” (227. — Kiemelések: B. S.)

A tipikusan — noha idénként mintha anak-
ronisztikusan — gyermeknyelvi fordulatok
(... Fickd a nyugdijas pedagigusotthon kertjében
probalt levaddszni egy macskoszt a fardl...” 137.
—kiemelés: B. S.) mellett a felnstt visszaemlé-
kezéseiben rendre felbukkan egy-egy kor- és
életkorfiiggs kép vagy hasonlat, amelyek révén
udit6en heterogénné, szinessé valik e préza vi-
laga, példaul: ,,...nyikorgott a talicskakerék, és iite-
mesen mormogott a betonkeverd, mint a Marco Po-
lo-filmben a buddhista szerzetesek korusa”. (142.)
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Lackfi mindig élvezettel és élvezetesen mesél,
sosem akar ennél toébbet, nem teszi magasabb
szintre a lécet. Pontosabban a valasztott miifa-
jan belil mindig meggy6z§ szinten tartja a
mondatait, leirasait és torténeteit. Kényvének
érdekessége, szolid baja, hogy a gyerekkori tor-
ténetek mindig valamiféle kevert hangfekvés-
ben, kettds beszédhelyzetbdl szélalnak meg;
esetenként nem is tudjuk eldonteni, hogy most
a felnétt altal utanzott gyerek vagy egy gyer-
mekségébdl kilabalni képtelen (mert nem haj-
lando) felnétt beszél hozzank. A regényhds nar-
rativ identitasit éppen ez a termékeny — nem
talzottan szofisztikilt, amde hatdsos — eldon-
tetlenség garantalja.

Mas az elbeszélés helyzete PetScz regényé-
ben. Itt nincs kett§s identitast hangfekvés, hi-
szen az elbeszél6 és az iré kozott nincs nyilvan-
val6 rokonsag (mint Lackfindl vagy éppen Ago-
ta Kristofnal): Pet6cz megteremt egy figurat,
akinek ismert életideje azonos a regény idejé-
vel, noha egy-két utalasbol tudhatjuk, hogy az
,.ekkoriban” torténd eseményeknek volt valami-
téle el6zménye ,,akkoriban”: ,,Soha nem tudtam
meg, mitdl is volt olyan boldog ekkoriban az anydm.
[...] Kordbban, amikor még egészen kicsi voltam,
orokké félt. [...] Akkoriban, amikor még egészen ki-
cst voltam.” (108.) A jové viszont jécskan bi-
zonytalan, csak annyit tudunk, hogy a regény
végén abrazolt pincefolyosé-jelenethez képest
éppen harmine perc miilva haborii lesz”. (241.) Az
idegen katondkkal szamitdsbdl flort6lé anya
nem csak azért fontos szerepld, mert j6 dara-
big — erészakos halaldig — kiséri a lanyat a re-
gényvilagban, hanem azért is, mert § kozvetit
az eleve veszélyeztetett gyermekség és a kény-
szerien koraérett feln6ttség kozott, ahogyan
az els6 szamozott fejezet nyitbmondataban all:
 Hazudni anydm tanitott.” (15.) Noha jé szandé-
ki kérhazi orvosa abombatamadas soran szer-
zett sebesiilésébdl felépiil6 kislanyt arra biztat-
ja, hogy ,,ne engedje, hogy csak 1igy sodorjdik az ese-
meények” (188.), mégiscsak sodorjak az esemé-
nyek. Es noha mindig van mellette valaki, az
anya, a plébanos, a katondk vagy alkalmi ba-
ratok, létezésmodja mégiscsak a megvaltha-
tatlan magany és a passziv allandésag. Legfel-
jebb a magany és az allandésag érzete mélyiil
és fokozodik: ,, Széval, semmi sem vdltozott. / Per-
sze, ez nem igaz, mert az is vdltozds, hogy minden-
ki sokkal szomoriibb, mint kordbban.” (195.) A pasz-

szivitasra kényszerit§ kozegben az aktivitas ma-
ximuma — maga az elbeszélés lesz, a korlatozé
koriilményekkel parhuzamos korlatozott, egy-
szertisitett nyelvhasznalat. Eppugy, ahogyan
azt a Kristof-regények mellett a berlini szovjet
megszallds idején jatsz6d6 német konyvben,
a nagy sikerti ANoNyMA-ban tapasztalhattuk.

Es azt is az ANONYMA-b6] tudhatjuk, hogy a
targyias elbeszélés meghatdrozé iranya a kor-
latok kozé szoritott 1étezés egyik alapszintje, a
talélés vagyat hordozé stratégia lehet, elsGsor-
ban a ndi testtel folytatott cserekereskedelem,
ételért, biztonsagért, barmiért. PetGcznél ezt
a mordalisan nem megitélhet6 dontést az anya
jeleniti meg. Mig az eszmél§ kislany szdmara
csak a redukalt 1étezés masik alapszintje, a kor-
nyez6 dolgok és korlatozé helyzetek felfoko-
zott érzékelése marad, legyen az akar a,,vas-
kerités hitvos érintése” a tenyérben (193., 196.),
akar az iskolaépiiletbe terelt emberek szomjat
olté ,vildgossdrga folyadék a befdttesiiveg aljan”
(215.), akényszertiségbdl osszegytjtott vizelet.
Vagy akar az 6t megerGszakol katona teste,
amelyrélleginkabb egy korabban latott tizeke-
dé kutya jut eszébe: ,, A combja kovérkés, fehé,
barna anyajegyek diszitik mindeniitt. / A farka vo-
rds, duzzadt, de nem merev. Nem olyan, mint a ku-
Lydé volt, nem egy hosszii, merev virds oszlop.” (67.)
Az elszenvedés dltaldnos léthelyzetének leg-
mélyebb bugyra a testi szenvedés, amelynek
abrazoldsa soran mintegy kiteljesedik a lanka-
datlan érzékeléssel parhuzamos ko6z16 hang-
fekvés radikalizmusa.

Az IpEGENEK elbeszélGje szamara — t6bbszo-
rosen kiszolgéltatott volta miatt — tényleg szin-
te mindenki idegen. Mert feln&tt. Mert férfi.
Mert felnétt férfi. Mert kalfoldi felnétt férfi.
Mert rajta nemi er&szakot elkovetd kilfoldi fel-
nétt térfi. Mindenki idegen, aki ,,barbdr”, ,,fel-
szabadité” vagy csak egyszerten , messzirdl jott”.
Idegen a XX. szdzadi kelet-kozép-eurépai ré-
gi6 és torténelem megannyi tipusa, sz6ljon bar-
milyen nyelven, legyen barmilyen hangzasa
neve: ,,J6 régélt, kicsi lany. Emlékezni Tvin? Ném
kéll félni. Fodn ném bantdni sénki. Engém hioni
Tvdn, vddj Johnny, mindédj, dhodj dkdrni.” (44.)
Végs6 soron PetScz regényvilagaban az idegen
mindig ismer§snek tlinik, hiszen itt — miként
régionk tavoli kozelmultjadban — az idegenség
allandé tapasztalata kinalhatja csak a sajat élet
megértésének (és megélésének) legsajatabb
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keretfeltételét. A HaroTTNEZG vilagaban, az el-
besz€l6 szamara viszont mindenki ismerds, j6
ismerds, legfeljebb az okozhat neki gondot, mi-
ként terelje egybe Gket, miként rendezze egy-
be az 6 k6z6s multjukra vonatkozé gondola-
tait. Am ez a gond rendszerint rovid Gton a
képekben diiskalé mesélés 6romébe torkollik:
. Nem tudom bedllitani a gondolatokat, szép sorba,
mint egy osztdalyfényképen, hogy egyik se hunyorogjon
[fennakadt szemmel, egyik se vakarja a fiilét, egyik se
vdgjon savanyi képet...” (201.) A felnétt szerz6 a
nyilvanval6 idébeli-szemléleti tavolsag ellené-
re, alkati okokbdl, tehat gyermeki 6rommel be-
szél sajat gyerekkorarol.

PetScz aregényében elidegeniti a térség tor-
ténelmi tapasztalatat, de éppen ezzel intenzi-
vebbé (lidércesen sajatta) is teszi, mig Lackfia
kés6bbi éveket eleve sajatként abrazolja, mert
a sajatjanak is érzi. Mindekozben az IDEGENEK
erésen tAmaszkodik példaul Agota Kristof pro-
z4jara, a HaLoTTNEZO meg id6nként az ifjasagi
regények érzileti és szovegszerd toposztaran
él6skodik. Az egyik konyv talan a régebbi fél-
mult mélyrétegét, a masik a kozelebbi félmult
telszini gazdagsagat kinalja. Persze mindkettd
a felszinen, a stilus, a mondatok szintjén telje-
siti be vallalkozasat, az IpEGENEK lecsupaszitott
kozlgformaban, a HALoTTNEZO a leirds és mesé-
1és feldusitott alakzataiban. Erdekes volt egy-
mas mellett olvasni a kett6t.

Bazsdnyt Sandor

PELDAZATOK
A BARLANGBOL

de Jdnos: A gyerek
Uj Palatinus Konyveshdz, 2007. 389 oldal, 2800 Ft

. Képzelj el egy fold alatti, barlangszerit szdlldson —
amelynek bejarata a fény felé tarul, és olyan tdag,
mint a barlang — embereket, gyerekségiiktdl fogva
ldbukndl és nyakukndl megbéklyozva, hogy egy he-
lyen kell iilniiik, és csak eldre nézhetnek; fejiiket a
béklyotol nem tekerhetik korbe.”

A filozéfiatorténet egyik leghiresebb képe,
egy igen bonyolult ismeretelméleti hasonlat
kiindulépontja cseppet sem baritsagosabb,

mint Hay Janos torténete. Platéon Székratésze
nem fél kimondani: az ember élete olyan, mint
a barlanglakoké, nyomorult rablét, melyben
csakis a filozdfus latasa fordithat6 a nevelés al-
tal a sotétbdl a fény felé, csakis 6 az, aki megis-
merheti a J6t. Hay Janos nem gyavabb az 6ko-
11 bolesel6nél. Szamtalan emberi torténetet tar
olvasoja elé, s e torténetek kozos jegye, hogy
tarka valtozatossagban szemlélhetjiik benniik
a J6bol nemigen részesl ,,emberi nyomoru-
sagot”, ahogy Platén-Székratész nevezi a bar-
langi létezést. A regény alakjai, akar a hires ha-
sonlat barlangjanak falara vetiil6 arnyak, jon-
nek-mennek, élnek-halnak a ,megbéklyézott”
olvasé szeme el6tt, a ,,j6 idedja”, a Nap pedig
nem vet fényt a torténésekre.

A cimben jelolt gyerek teljes — fogantatastol
a (majdnem) haldlig tarté — élettorténetére
sok-sok tovabbi torténet fiiz6dik fel. A 6sze-
repld talalkozésai, kapcsol6dasi pontjai, isme-
retségei ismétlédGen alkalmat kinalnak az el-
beszél6 szdmara, hogy (mint valami héalézat-
kutatd) elkalandozzon az Gjabb nyomvonala-
kon, és a nagy torténeten belili kisebb torténe-
tekben is egy-egy , teljes” élet lenyomatat, pél-
dazatszert kozlését adja. A torténetek szalai
azonban csak részben dgaznak ki kozvetlentil
a f6szerepls életrajzabol. A md egyik leggyak-
rabban hasznalt nyelvi-stilisztikai eszkze a ha-
sonlat, és szimos szerepl§ az elGtérbe tolakodd
elbeszéls onkénye kovetkeztében, egy-egy hosz-
szan kifejtett, 6nall6 torténetté dagadé hason-
lat révén keriil be a regénybe. Azonban akar a
cselekmény folytan, akar hasonlatokban bom-
lanak ki a kiilonb6z6 élettorténetek, valameny-
nyinek k6zos nevezgje, hogy a jé—rossz dicho-
tomidbol egyértelmien a rossz, de legaldbbis
ajo teljes hianya uralja valamennyit. Torténet-
16l torténetre bebizonyosodik, hogy az embe-
rek képtelenek a jo felé torekedni, illetve torek-
vésiik hasztalan, mert minden 1épésiik, szinte
mondatrél mondatra, kévetkezetesen tavolo-
dast mutat att6l. Az olvasé szamara pedig egy-
re inkabb megfogalmazo6dik a valédi tét: vajon
a (akar platoni, akar k6znapi értelemben vett)
J6 is kirajzolédhat valahol e deprimalé torté-
netlanc horizontjan?

A cimad6 hést, a gyereket az apja azért ta-
nittatja minden aldozatot véallalva, hogy ,,vala-
mi” legyen belle. Onmérséklettel veszi tudo-
masul, hogy 6 maga alkalmatlan a ,,valamivé”
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nevelésre — ennél korvonalazottabban még
csak meg sem tudja hatarozni a célt —, ezért
0sztonosen hatrahazédik a feladattdl, és sajat
nevel6i kvalitdsait mintegy nulldra értékelve
teljes egészében rabizza a feladatot masokra,
jobb hijan a kiilonbozé iskolakra. A gyerek maj-
dani ,,valamisége” végiil a ,,tud6s” fogalmaban
konkretizal6dik szamdara, amit a szoveg irénia-
jael8szor az apa ,,agymasszajabol” elGkevere-
dett 6tletként, majd az ismerd&s parasztok fejé-
ben afféle ,részekre nem bomlott foglalkozas-
ként” emleget — s e szavakban megfogalmazo-
dik a platéni filoz6fus — meglehet&sen dekonst-
rudlt, de mégis felismerhet6 — eszményképe.
Ha csak a rautalas szintjén, lerantva, toredéke-
sen is, de mégiscsak egy archetipikus ,,b6lcsré1”
volna sz6: legyen a gyerek az, akit akar erével,
de — Platénnal szélva — kivonszolnak majd a
barlangbdl, hogy kijusson a fényre. A jelolt saj-
nos nem nd fel a feladathoz, hogyan is tehet-
né, tomény irénia mar a felvetés is. A gyerek
csak a szerep kiils6ségeit veszi le, a kézmozdu-
latot, a hajviseletet; no és a sz6t talalja meg: fi-
lozdfus akar lenni. Am mire a megnevezés is
megvan, addigra pusztin iires héj marad be-
16le: a tudatlan parasztok képzete a tudésrol
(-aki nekik erre a szintre eljutott, az biztosan min-
denhez értett”) szinte tobb értésrdl tanaskodik,
mint a gyerek k6dos motivacioi. Filozéfia szak-
ra jelentkezik, hogy felfigyeljenek ra a lanyok,
hogy feltlinést keltsen az osztalytarsai kozott,
hogy az otthoni kézeg még csak kérdéseket se
tudjon feltenni neki arrél, hogy mit is akar az
életével. S mindekozben — a dontéseket hozo,
redlis térben mozgé énje legalabbis — hangsu-
lyozottan soha nem ért meg semmit 6nmaga-
bél vagy a vilagbdl — sem ekkor, sem késébb.
Ugy mutatja fel e regényhds az archetipikus,
platéni filozéfust, ahogy a sok-sok barlangi tor-
ténet a Jot: a hiany altal.

A hiany, a becserélhetGség és az attetsz&ség
aregény legfontosabb szervez6i. A figurak nem
individualis mivoltukban, hanem funkciéikban
szerepelnek (apa, anya, lany, vallalkozé, igaz-
gaté stb.), s mint ilyenek, egymassal helyette-
sithetSk. A gyerek anyai nagyapjanak frazisos
mondata a torténet elején, amikor a csaladjuk-
ba behazasodott vejének kijelenti, hogy ,,apdd
helyett apdd leszek”, tobbletjelentést kap a re-
gény névnélkiiliségének szovetében. Az embe-
ri kapcsolatokban bekovetkez6 legradikalisabb
torténést, valamelyik fél halalat leginkabb az

jellemzi, hogy a halott ,tirt” hagy maga utan,
de nem lelkiekben, nem érzelmi pétolhatat-
lansagban, hanem az dltala mindeddig elfog-
lalt térben és idében. A meghalttal kapcsola-
tos korabbi elfoglaltsagok elmaradasa az, ami
hianyként, bet6ltendd tirességként tarul fel.
A funkciéikban jelolt figurdk korlatozott indi-
vidualitasa az attetszGség érzetét kelti, hiszen
e funkciékba 4j és ] szerepl6k 1éphetnek, akik-
kel 6rok ismétlgdésként jatszodhatnak le a jol
ismert, tipikus torténetek. Nemcsak a figurak
tetszenek at tehat egymason, hanem a lehetsé-
ges életvaltozatok is, amelyeket az elbeszéls
tetszése szerint tar az olvasé elé, 6nkényesen
oda-vissza sétalgatva az id6ében, kénye-kedve
szerint valtogatva a kijelentd és feltételes mo-
dot — mindezzel leginkabb azt az alaptételt bi-
zonyitva, hogy barmelyik életminta valésul is
meg, 1ényegében ugyanazok a — hanyatlasra,
szétesésre, értékvesztésre épuls — alaptorténe-
tek ismétlédnek mindig. Az ideatan, illetve az
dltaldnos és egyedi filozofiatorténeti toposzai-
nak cstfondaros megidézése allandé jatékle-
het6ség az elbeszél§ szamara. Lehet példaul
bosszankodni, hogy ,,ez... a legszornyiibb a név-
addsban, ez a barki lehet bdrmi”, nem gy, ,,mint
a targyak, amik éppen azok, példdul fiirész vagy asz-
tal, amik”. Anevekkel egyébként is bonyolult és
tudatos jatékot tiz a szerz6. Mikozben a funk-
cidikban 1étez§ figurak tomegeinek jellegzete-
sen nincs neviik, masoknak, egy révid jelenet-
ben felbukkané kutyanak, néhany kocsmabeli
havernak, a gyereket elGszor ,felfedezd” torté-
nelem-tanarnének és a gyerek gyerekének van
(6 a ,rossz nevii” gyerek, akit — els pillanat-
ban zavarba hozé széviccel — apja és nagyapja
utdn neveztek elmdsképp!). Néhany szerepls egy
,nevezziik mondjuk ...-nek” gesztussal kap ne-
vet, amit az elbeszél§ azzal magyaraz, hogy az
egész névadasi kultira agyis korszakok és di-
vatok fiiggvénye, ezért az emberek tigy hord-
jak aneviiket, mintarajuk nemill§ ruhat. A gye-
rek neve csak a regény végén, mintegy melléke-
sen dertil ki, amikor 6§ maga a ruhait eldobva,
mezteleniil, részegen, ontudatat és életkilata-
sait elveszitve hever az arokparton — lénye oly
vékonyra fogyatkozott, hogy immar akar be is
cserélddhet a nevével — egy névvel, ami eddig
a hianyaval ttint fel, s most a puszta hiannya
valé ember helyébe 1ép. A gyerek azonban nem
hal meg, csupan (a kényv utolsé mondataiban)
attetsz8, elvékonyulé tudatta vagy mar tudat-
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nélkiliséggé (?) valik, és persze a hidanya is meg-
marad beléle.

A torténet kezdetén hésiink falurél indul, ké-
s6bb a févarosban jar kozépiskolaba, egy vi-
déki varosban egyetemre, majd visszatér oda,
ahonnanjbtt, és iskolaigazgaté lesz a sziil6fa-
lujaban. Utja alkalmat teremt kiill6nb6z8 hely-
zetli emberek, embercsoportok megmutatdsa-
ra, de — mint minden jéravalé utaztaté regény
esetében — komplex valésagértelmezésre is.
Nem csak az emberek becserélhet6k egymas-
sal, a falun hasonl6képpen attetszenek a vidé-
ki varosok, a févarosok és a vilag legfontosabb
varosai, majd az elvont idea, a mindenség £6-
varosa: ,,Pécs, Szeged, Debrecen, Miskolc... Buda-
pesthez képest nincsenek, ahogyan Budapest sincs
példaul Londonhoz vagy Pdrizshoz képest, ahogyan
ezek a vdrosok se léteznek a mindenség févdrosahoz
képest, ha a mindenség fovdrosa egydltaldn létexik.”
Az attetszGségek sora a nemlét érzékelésébe
torkollik: , tulajdonképpen a létezés, az tulajdon-
képpen a nemlétezés” — foglalja 6ssze valésagér-
zékelését a fGszerepld. A ,valami mashoz ké-
pest” mérettetés mintegy modellalja a hol egy-
szertibb, hol pedig rafinaltan bonyolult képso-
rokban kibontakozé hasonlatok miikodését is.
A regény elején az 4j apaval kés6bb becseréls-
d6 régi apa hazatérését a kattano zar jelzi az
utalkoz6 feleség szamara, hogy a hang a dob-
hartydjaba ragé hegyes orra lakkcipd képévé
transzformalédjon, amin a s6tét balban a kint-
r6l, ,nem is tudni, honnan” 6sszegy(jtott fény
csillan meg, s e fénypontokbdl megismerhetd,
melyik cip6hoz ki tartozik, és igy tovabb. Az at-
alakulé képek sora a ,,de senkit nem érdekelt, mit
mond egy ronda ldny” lakonikus megallapitassal
zarul. A hasonlit6das, a hasonlatok fonaldn va-
16 tovabblépkedés altal a dolgok megfosztéd-
nak eredeti min&ségiiktdl, és a felszamol6das
felé tartanak. Szeged vagy barmelyik varos mo-
gott a nemlét, a néven nevezett semmi, az apa
hazatérése mogott a sotét balban tancolé-pa-
rosod6 névtelenek ldba ala forditott lakkcip6-
csillagok koltéi képében megmutatott semmi
var. Sem az emberi kapcsolatok hdlézataban
torténd kalandozas, sem a hasonlatok lanca-
nak kibontasa nem vezet ki a platéni barlang-
bol: ,,Hasonlit ez a lét ahhoz, amilyen a természet-
tudomdnyi muzeum dllattani kidllitdsa, hogy min-
den maddr épp, mint a valddi, csak nem mozog,

mert ki van tomve, és tiveg a szeme, amin csak a kiil-
0 fény csillan meg, de beliilrél nem siit at rajta sem-
mi.” A ,mintha” és a ,,mint” kezdetd szévegda-
rabok ugyanolyan létezés—nem létezés palyat
jarnak be Gjra meg Gjra, oda és vissza a torté-
net ,realis” viligahoz képest, mint amilyenre
a ,falu” ésa,,mindenség févarosa” viszonyrend-
szer ad képletes példat. A nem létezd, a jelen
nem levd igy sulyt és fontossagot nyer a ,,valo-
saghoz” képest — ahogy az elbesz¢1é dllitja, ,,a
valdsdag nem kitelez”. A sorban elbuké emberek
programozottan a negativitas felé tarté6 torté-
netei akar unalmassa is valhatnanak, a fesziilt-
séget a hidnyzéhoz valé viszonyitas folyamatos
ir6i gesztusa tartja fenn: az érvényes mérték
épp az, ami ezekben az életekben sehogyan
nem akar megmutatkozni, banalisan szélva a
j6 élet és a boldogsag.

Az elbeszél6 szovege bizonyos helyeken bra-
viarosan épitkezik az egy-egy pillanatra meg-
emelt, majd ismét , levagott” kolt6i mozzana-
tokbdl (a részeg nagyapa hazatérése példaul
hangsutlyosan kolt6i: ,,...a szuszogdsat hallotta
az este. [...] a feljovd nap még messze botorkdlt az
égen, se keze, se laba nem érte a gangot, ahol a fér-
fi kupacban hevert”), méashol inkabb a szereplék
nyelvisége uralja a narrdciét. A torténet elénk
tardja szivesen tetszeleg a mindenhat6-min-
dentud6 elbeszéld szerepében, 6ntudatosan
el6re- és visszaszalad az id6ben, igazsagot oszt,
lehet&ségeket lebegtet meg, majd von vissza,
ironizal szerepl6i tudatlansaga f6lott. Olykor
azonban kénytelen engedni, hogy attetsszen
az 6vén egy-egy szerepl6i sz6lam, ami lebont-
ja a korabbi torténet értelmezését, és utat nyit
a mar felépitettnek vélt narrativa Gjjaformalo-
dasa el6tt. A konyv vége felé elbizonytalano-
dik, szinte a felejtés homalyaba vész példaul
annak a nagyapanak az egykori torténete, aki
részegen hazatérve ki szokta volt izni felesé-
gét a hazbol. Eszerint az elmult id6k histériai
kiszolgaltatottak az atértelmez&désnek, az at-
értékel6désnek, az emberi ,,agymasszak” 6n-
kényének, igy a brutdlis nagyapa kapcsan az
onfelmentést keresd (szintén talicskaval hazato-
logatott) gyerek immar a nagyanya btinosségé-
re ,emlékezik”, az elbesz¢l6 pedig fennakadas
nélkul atveszi az 6 szélamat. Ahogyan a nagy-
anya kitzetése felvillantotta, hogy ,,vagy éppen
ez van: a semmi”, gy enged a magat néha min-
denhaténak feltiintetd, am e mingségében csi-
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fosan leleplez6ds elbeszél6i szélam attetszGsé-
ge ralatast a malt allandésaga, az elbeszélések
stabilitdsa helyén csafolkodé6 ,,semmire”.

A létértelmezési sulya dichotémidk minden
szinten megjelennek, hiszen elvont filozéfiai
kérdések csapdédnak le a kéznapi torténések-
ben. A latszat és a valdsag ellentéte a legsiral-
masabb emberi jatszmak gyilkos iréniaja leira-
sdban csavar6dik meg tobbszorosen, amikor a
hazastarsak egymas el6tt felépitett, majd le-
bomlé szinleléseirél s egymas — fantizidban
valésagossa élt — legyilkolasarél kapunk emlé-
kezetes képeket a gyerek apai nagysziileinek
bemutatasakor. Latszat és valosag, egyedi és
altalanos, j6 és rossz, test és lélek, sziikségsze-
riség és alehetGségek végtelenje, btin és aldo-
zat, hit és tudas — Hay regényének is az alap-
kérdésekkel val6 szembenézés a tétje. A filozo-
fikus alapallas ellenére (vagy mellett) azonban
azirénia az, ami mindent visz. A kényv humo-
ra és sulyossaga, a f6torténet és a melléktor-
ténetek felépitése, a szerepl6k mozgatasa és
megitélése, az elbeszéld sz6lamanak kidolgo-
zasa — mindez az ir6nidn, az ironikus értésen
keresztiil valik megkozelithetévé, mondhatjuk
akar: elviselhet6vé. A tagadast és allitast egy-
masba jatszé ir6nia miikodtet minden mozza-
natot, a szerz6 folyamatosan ki- és beforditja a
helyzeteket, az allitasokat, a szavakat, a mon-
datokat, igy — mintegy jatékosan — csalva az ol-
vasét egyre mélyebbre az élettorténetek str,
fekete erdejébe, ahonnan nem koénnyt nyu-
godt 1élekkel kikeveredni tobbé. Az ironikus
onkény utols6 emlékezetes gesztusa a konyv
vége felé beflizott 1dbjegyzet, melyben az elbe-
sz€16 varatlanul szereplévé avatja 6nmagat,
hogy alanyt (a gyerek feleségét) és az apa-gye-
rek, gyerek-apa helyiértékeken alaposan meg-
kavart statusa gyereket (itt tehat mar a gyerek
gyerekét) kivezesse a torténetbél a mindent
megoldé tokéletes boldogsagba, ezzel egyszer-
re torlését és utolsé6 megerdsitését adva sajat
»mindenhaté elbeszél6i” pozicidjanak. A sze-
repcsere természetesen az attetszGségi lanco-
latban is remekil miikodik, hiszen az elbeszé-
16 ez utols6, latvanyos alakvaltasaval mintegy a
gyerek helyébe lépve (is) tavozik a torténetbdl.

Az ironikus dekonstrukcié ravasz jatéka,
ahogy a torténet bizonyos elemei biblikus mo-
tivumokhoz kapcsolédnak. A két apa (a gye-

rekhez képest nagyapa) figurajadban a morali-
tasok egymassal verseng6 fGalakjai, a J6 és a
Gonosz testesiilnek meg. A ,,jé apa” befogad,
onzetlentl ad, segits kezet nyujt az elesett 6z-
vegyasszonynak, mig a ,,gonosz apa” rontd,
rombold, kitagadé, art6 erd, valaha koporsét
is készitett, tehat koze van a haldlhoz. A j6 apa
hazat és sz616t ad a gyermekévé fogadott fia-
nak, mig a gonosz apa elvesztegette foldjét
avagy mihelyét (az asztalosmthely, a sz616, a
fold archaikus, biblikus vildgot idéz). E kettd
koziil valaszthat a fiatal férfi (a gyerek apja),
akit — éppugy, mint a moralitasok Addmjat —
megkisért a biin: ezittal az engedetlenség fi-
nom szimbolikdja (tiltott gytimoles és kap-
csolt jelentései) helyett egybsl a legfGbb (és
utalas szintjén is megidézett) Kdin-féle érte-
lemben, gyilkossag, s6t apagyilkossag forma-
Jjaban. A gyilkossdgra nem kertiil sor, legalabb-
is a torténések ,realis” szintjén nem. Am esz-
mei szinten, 1élekben a torténet Adamja (aki
nem az édenbdl menekiil egy jot akard teremtd eldl,
hanem a mélységes pokolbol, az apja sitét vermé-
bdl”) szakit, leszamol a gonosz apaval, és csak
formalisan fogadja el a j6 apat is (mid6n ,,nem
az isten, hanem a felesége apjanak a ldbat fogta
meg”), val6jaban nem kér beléle. O 6hajt len-
ni az 4j kezdet, ,,mert utdlja azt a mindséget, hogy
apa”, szembefordul az Istennel, és azt tervezi,
hogy a,,csalddja vij istent fog adni a vildgnak”. Az
isteniilni s ilyen értelemben teremts Istenét el-
pusztitani vagy6, majd torekvésében termé-
szetszer(ien elbuk6 ember klasszikus torténeté-
nek Gjrafrasaval allunk tehat szemben. A vég-
cél, azaz a gyerek isteniilése hivatott elhozni az
igazsag 6rajat, avégitéletet és az 6roklétet egy-
arant. Részeredmények maris vannak: a férfi
mintegy atyaistenként hivja életre fiat (a gye-
reket) egy elképesztéen kiforditott teremtsi
aktussal, midén a felesége fiilébe tivolti, hogy
. most végzek vele!” (marmint a gydlolt vér sze-
rinti apaval). A pusztitas szava — miként a bib-
liai teremtd ige —,, hajtotta ki a fiileket a csendbdl,
s kijott akkor minden része a testnek, eldszor a fej,
aztdn a szem, végiil a szdj is mozdult”.

A férfias teremt6i gesztusok patriarchalis vi-
lagaban a n6k ott tesznek keresztbe a férfiak-
nak, ahol tudnak, f6képpen pedig esziik aga-
ban sincs 6nszantukbdl részt venni a ,,terem-
tés” munkdlataiban, azaz utalnak lefekiidni a
férjiikkkel. A nok sziilGképessége az elbeszéls
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szavai szerint,,0sztonos pusztitdsi vaggyal” tarsul,
a férfi-ng ellentétet a n6k egymas kozti harcai
is szinezik. A regény eposzian klasszikus harc-
jelenete az anyés és a meny Osszecsapasa a fel-
néttként idiilt alkoholistava valo, pusztul6fél-
ben levé gyerek képletes értelemben vett tete-
me folott, aminek sordn a felek harci eszkozei-
ket, a szavakat krumplikként dobdljak egymas
ellen.

Holott az apa vagyai szerint Gjrakezd6d6 te-
remtéstorténet Gjabb Adamjaként vilagra jove
gyerek tudossa valasa eleinte biztat6an haladt:
gyerekkoranak allandé attribituma a konyv,
amit a kezében tartva olvas. A példakkal gaz-
dagon illusztralt nevel6déstorténet valtozatos
szociologiai kozegeket felvonultaté, a kiilon-
boz6 életlehetségek tarhazat példabeszédek-
ben elénk allit6, szerteagazé, de a f6sodorhoz
megbizhatéan vissza-visszatér§ eseménysor-
ban bomlik ki. A gyerek szellemi-lelki lehet&-
ségeihez képest azonban a tudési-filozofusi-
istenfiti-alapitéi pdlya igen hamar teljesithe-
tetlen elvarasnak bizonyul, az egyszer( torté-
nelemtanari diploma ebben a felalldsban nem
lehet mas, mint a kudarcossag bizonyitvanya.
Adott szimara még egy klasszikus 6nmegvalé-
sitasi terep: a szerelmi boldogsidg megtalalasa.
Am a ndkérdést a patriarchalis (biblikus-falu-
si) vilagbol kilépé gyerek sem tudja megolda-
ni: els szerelme az el6z6 figja altal elhagyott
lany bosszivagyan és egy (alaposan kifejtett)
gyilkossaghasonlaton keresztiil, az idealt ker-
getd nagy szerelem a pszichopatolégia esetta-
nulmdnyaként, a testi szerelem pedig az em-
berek generacidkon at6rokléds, felhalmozodo
lelki defektusainak, egymast tonkretevd 6szto-
neinek fényében értelmezédik. A maradékelv
alapjan és a szokasok megkoté erejének en-
gedve véllalt hazassag annyi a szerelmi boldog-
sag fel6l nézve, mint a tanari diploma a filozé-
fusi megvilagosultsaghoz képest.

A gyerek alakjdba toredékesen, dekonstrudltan
beépitett figurak soraban a platéni filozéfus
vagy archetipikus bolcs és a biblikus Adam/Jé-
zus mellett feltlinik egy néven nevezett el6kép
is: Miskin herceg A rELKEGYELMU-bSI. A herceg
alakjanak megidézését indokolja a beteljesii-
letlen krisztusi kiildetés, az abszolit mérceként
felmutatott tiszta j6sag, illetve az archetipikus
filozéfus-félkegyelmt parhuzam is. Szembe-

sz0ks tehat, hogy a gyerek — 6Gnmagat Miskin-
hez hasonlitvan — egészen mashonnan kozelit
afigurdhoz, amikor a kovetkez6képpen elmél-
kedik: kiindulépontja szerint egy divatjamult
csikos pizsama szimbolikus célzattal torténd
viselése alkalmas a mtivészi kifejezésre, hiszen
L van olyan, hogy az ember miialkotds... milyen jo len-
ne regényhdsnek lenni... mert ugye, ott is azok az éle-
tek, példaul Miskin hercegé A félkegyelmtiben, az
magdban is mitvészetl, az iro semmit nem csindlt,
csak volt neki ideje, hogy megirja azt a mitalkotdst,
amit a mdsik élt, és dneki [a gyereknek] az a baja,
hogy mincs ideje ezt megirni, mert 6 maga a miial-
kotds. Akt pedig miialkotds, az nem toltheti az ide-
Jét azzal, hogy ezt dokumentdlja”. A regényalak itt
visszabeszél az 6t megteremtd irénak, és mint-
egy a szabadsagat, az autonémigjat deklaralja
vele szemben, s6t leszo6lja az alkot6i tevékeny-
séget, mikozben paradox médon a helyébe al-
lithatonak is tételezi magat, azt allitva, hogy
6 hozza létre bnmagat, mint mtalkotdst. Im-
mar az elbeszél6 mogotti alkoto is bevonédik
(bevonja 6nmagat) a jatékba, hogy nem sokkal
késsbb Gjabb tréfa keretében — képletesen szol-
va — csufondarosan kinézzen az elbeszéli szo-
lam mogul, és azt a ,,személyt, aki elmeséli mind-
ezt”, ardkos betegség logikajaval megfert6zott
orvoshoz hasonlitsa, akinek immar a gondol-
kodasa is elrakosodott.

A miivészi alkototevékenység ironikus latta-
tasa persze nem el6zmény nélkiili: a mtivész-
el6kép, azaz a fafaragé-asztalos dédapa a go-
nosz (!) nagyapai vonalon visszakovethet§ Gs
a gyerek csaladjaban — mondhatjuk, hogy 6 az
esztétikai ag a j6 nagyapa etikai dgaval szem-
ben. Az asztalosmester faragott oltarképe, dom-
bormtive hagyomanyos targyi alkotas, mely-
nek témdja egy bibliai jelenet: ,azt dbrdzolta,
amikor Jézus kitoloncolta a kufdrokat a jeruzsdlemi
templombol, azt a pillanatot épp, amikor az asztalok
fel voltak forgatva, az dru a foldon, szanaszét min-
den”. A faragas létrejottérdl sz6l6 beszamold
minden szempontbdl kériiljarja egy mialko-
tas genezisét. A fafaragé-alkot6 szamot vet le-
end6 kozonségével (,most ez olyan dolog, amit ez-
rek fognak nézni”), majd megismerhetjik sajat
magaval szemben tdmasztott esztétikai elvara-
sait (minél inkabb részletgazdag kidolgozasra
torekszik, ,, legyen értelme egy életen dt nézni”), va-
lamint a mi témajaval kapcsolatos elemz6 gon-
dolatait (igazsagtalannak tartja, hogy Jézus és
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a kufarok kiilonb6z6 mértékben latnak ra az
Gket egylitt szerepeltetd torténésre: ,, Jézus... ott
nagyképiiskidott a szerencsétlen keveskeddkkel, mert
tudta, hogy 6 meg lesz vdltva, a kereskeddk meg csak
annyit tudtak, hogy el kell adni az drut”). A Kkriti-
kai fogadtatas parodisztikus imitdcidja, hogy a
mivészi érzékenységgel kapcsolatban egytt
érzének bizonyul6 elbeszéld realistinak ming-
siti a mester alapattittidjét, mert az igényt tart
amunkajaért jar6 pénzre, és indulata hevében
sem Oli meg nem eléggé lelkes elsé k6zonsé-
gét, azaz a feleségét. Az oltarra rendelt fara-
gasban élete fémiivét megalkot6 mesterember
egy miivész (6nirénidjaban rendkiviil humo-
ros) portréja, s mint ilyen, kiegészits, ravetiil§
alakként all parhuzamban az 6nmagat mal-
kotasként elgondol6 gyerekkel, illetve alkot6-
javal, az ir6-mtvésszel, valamint a mese végén
hése helyébe 1ép6 elbeszélével.
A fGszerepl6 sokrétegl, tobb szinten mii-
kodtetett és beszéltetett alakja tehat alapvets
kultartorténeti toposzokat egyesit. Rétegzett-
ségébdl kovetkezik, hogy mig a szerzg gyakran
akonyv értelmezéséhez is kulcsot ado, egyszer-
re banalis és egyszerre komolyan veendd bol-
csességeket ad a szdjaba (,,a nemlét csupdn a lé-
tezés feldl hatdrozhaté meg, mint ahogy a lét is csak
anemlét feldl”, ,,jo lenne regényhdsnek lenni” stb.),
addig a torténet redlis vilaigaban mozgé, don-
téseket hozo énje visszatetsz8, minden lényegi
felismerést messzirgl keriilni latszé értetlen-
séggel issza el az eszét. A gyerekkori attribu-
tumot, a konyvet fokozatosan felvaltja a mii-
anyag boroskanna. Az attetsz6 miianyag mo-
gott elbijé és elveszd figura maradando, jel-
képi erejii megjelenit§je annak, ahogy a re-
gény képi rendszere a valdsigot attetsz&sége-
ken at semmibe veszének mutatja fel. Az az
olvasé pedig, aki a platéni filozoéfust és a bar-
langhasonlat viligértelmezési modelljét vélte
megidézni a regény altal, konnyen arra a fel-
tevésre juthat, hogy a filoz6fusi megismerésre
kiszemelt f6h6s nem tobb, mint a platéni ha-
sonlatban az arnyjatékosok altal mutogatott
kiilonos bab, melynek arnyékat szemlélve al-
kothat képet a valésagrol 6, a jaték ,megbék-
lyézott” szemlélGje. A lefokoz6dasrol a t6hés-
nek is van némi sejtelme: ,,nekem mds volt a dol-
gom, nem ez, mondta a gyerek, le-fol hizgdlva ide-
gesen a fejét a miianyag kanna mogott, mintha bab-
Jdték lenne”.
Huddky Rita
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OSZBOL A TELBE

Balassa Péter: Mindnydjan benne vagyunk —
Nddas Péter miivet
Balassi Kiado, 2007. 546 oldal, 3800 Ft

A 2007-es konyvhéten, két évvel Nadas Péter
monumentalis regénye, a PARHUZAMOS TORTE-
NeTEK! megjelenése utdan két olyan konyv je-
lent meg, melyeket kézbe véve joggal remél-
heti az olvasé, hogy legalabbis kozelité képet
kaphat Nadas Péter teljes eddigi életmtivének
alakulasarol és annak recepciéjarol. Bar ebben
az frasomban csak az els6 konyvvel foglalko-
zom, bevezetésként mégis a két kotet rovid &sz-
szehasonlitasaval fogom kezdeni, mivel gy
gondolom, hogy az els6 kotet sajatossigai és
pozicidja a masik kotet tikrében vizsgalva raj-
zolédnak ki a legtisztabban.

1

Az els6 konyv? Balassa Péter (1947-2003) Na-
dasrélirt szovegeinek gydjteményét tartalmaz-
za, kozéppontjdban a szerz6 1997-es monogra-
fidjaval, melyet a kotetbe kertilt két korai (1978,
1980) és egy késébbi (2001) iras mintegy Ba-
lassa sajat kritikai munkassaganak a kontextu-
saba is elhelyez. A monografia és a kisebb ira-
sok Nadas Péter életmtivét a legkorabbi novel-
14t61 (A BisLia,® 1967) az els6 (EGY CSALADREGENY
vice,* 1977), majd a méasodik (EMLEKIRATOK
KONYVE,® 1986) fontos regényen 4t egészen a
kilencvenes évek kbzepének egy meghatirozé
esszédarabjaig (A MEGAKADT FAJDALOM,® 1996)
kisérik végig, nemcsak korultekinté elemzését
adva az egyes mtiveknek és alkotéi korszakok-
nak, de —leginkdbb az EMLEKIRATOK KONYVE ese-
tében — széleskoriien bemutatva azok recepcié-
jat, illetve a megjelenés idejének kritikai és kul-
turalis-politikai kontextusat is. Balassa a monog-
rafia bevezet&jében hatarozott, pragmatikus
funkci6ji konyvnek szanja a magaét, melynek
»a fogalmi és az érzékletes kozott egy és/vagy tobb
narrativa bemutatdsa a feladata, amely hasznal-
hat6 tandrnak, didknak, irodalmdr érdeklédének,
kritikusnak s végil olykor az irodalomtudomdny
teoretikusainak is” (MB, 41.), e funkciét pedig
csak tovabb erdsitik az Gj kényvben a monog-
rafidhoz csatolt irasok, kiillonésen ami az ,,egy
és/vagy tobb” narrativat illeti, hiszen ezeken le-
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mérhetSk Balassa kritikusi hozzaallasanak a
monogréfia el6tti és utani elmozdulasai, kii-
l6nbséget is.

A masik, TESTRE szABOTT ELET’ cim( kotet
Nadasnak két legutébbi, nagy hatdsi konyvé-
re épiil: a SajAT HALAL® (2004) és a PARHUZAMOS
TORTENETEK (2005) kritikai fogadtatasabol nyajt
valogatdst — némileg hasonlé kézikonyvjelleg-
gel és igénnyel,? de persze sziikebb teriileten,
mint Balassa monografiaja —, tehat az életmdi-
nek azokat a szovegeit veszi gorcsd ald, melye-
ket Balassa Péter monografiaja még nem ,fed-
hetett le”, illetve amelyeket maga Balassa, ko-
rai halalabdl kovetkezGen, végs6 formdjukban
mar nem ismerhetett. Azért hasznalom itt a
,végs6 forma” kifejezést, mivel a SAJAT HALAL el-
s6, képek nélkiili valtozata mar 2001-ben meg-
jelent az Elet és Irodalom karacsonyi szamaban
(errél azonban nem sziiletett elemzés Balassa-
tol, legalabbis a kotetbe nem keriilt bele), a
PArHUZAMOS TORTENETEK-DG] pedig szintén je-
lentek meg korai részletek Balassa életében,
melyekre szérvanyosan reflektal is a monogra-
fidban. A két konyv viszonyat tovabb arnyal-
ja, hogy a TESTRE szABOTT ELET szbvegeit jegyzd
szerzGk névsora és a Balassa-monografia ko-
zéppontjaban az EMLEKIRATOK KONYVE kapcsan
megidézett ,interpretaciés kozosség” tagjai ko-
z6tt vannak atfedések (Bacs6 Béla, Gyorfty Mik-
16s, Radnéti Sandor, Szirdk Péter mindkét ko-
tetben szerepel), illetve hogy ennek az interpre-
tacios kozosségnek a tagjai és tanitvanyaik to-
vabbra is markans (de nem teljesen homogén
s nem is kizarélagos) részét képezik a jelenle-
gi Nddas-recepciénak, melynek reprezentativ
— de kozel sem atfogé — gytijteménye az emli-
tett konyv.

Talan a fentiekbdl lathaté, hogy hasonléan
Nadas egyes miiveinek értelmezéséhez, e réla
sz616 két kotet esetén is folyamatossag és meg-
szakitottsag, nyilt és zart struktirak dialektika-
jaban talaljuk magunkat. Hiszen a fentiek értel-
mében ugyanugy beszélhetiink a két kotet ko-
zotti folyamatossagrol is, mint amennyire szin-
tén fontos, hogy a két konyv mind a Nadas-
életm, mind a Nadas-recepcié szempontjabol
két markansan kiilonb6z6 korszakrol ad hirt.
E két korszak kézponti mtvei egyfelsl az Em-
LEKIRATOK KONYVE, masfelSl a PARHUZAMOS TORTE-
NETEK, mely korszakokat a tovabbiakban Nadas
dszi és téli korszakainak fogom nevezni, abbol

az egyszerd (és némileg 6nkényes) okbdl, hogy
e két évszak jelentGs és igen meghatarozé mé-
don van jelen az emlitett nagyregényekben.

Az EMLEKIRATOK KONYVE elsé fejezetét ugyan-
is a Hazariris'® cimd esszében is megorokitett
»menetrendszerd” §szi nitha mamoraban kez-
di el irni a névtelen elbeszéld, elGszor szintén
a harom évvel korabbi berlini &szre emlékez-
ve, a konyv vége felé pedig azt is megtudjuk
a torténet fonalat atvevd Krisztidntdl, hogy a
névtelen elbeszé€l6 temetésének idGpontja szin-
tén , kellemesen meleg, fiistszag dszi nap volt” (EK,
515.) —ahogyan a regény valédi zarlata, a Szo-
kEs cimd fejezet utoljara felidézett jelenete,
Melchior taviratanak elolvasasa szintén az utol-
s6 berlini 6sz idején torténik. Majdnem hisz
évvel késébb, a PARHUZAMOS TORTENETEK nyitofe-
jezetében azonban mar strtin hullik a h6, majd
megil a berlini Tiergartenben talalt holttest
kabatjan, majdnem ezer oldallal odébb pedig
ugyanebben az év végi hohullasban latjuk utol-
jara a holttestet korabban megtalalé Dohrin-
get és a vele beszélgets Kienast doktort (két
masik fontos szereplgjét, Klarat és Krist6fot
szintén egy téli éjszakan, szilveszterkor hagyja
magara a széveg). S bar a PARHUZAMOS TORTENE-
TEK utolsé fejezete egy ,,forrdsagot igérd nydri reg-
gelen” (PT, 111. 692.) végzGdik, az én emlékeze-
temben mégis téli konyvként maradt meg.

De mint mondtam, e két korszak nemcsak a
Nadas-életmi szempontjabél vilik ketté, ha-
nem annak recepcidjat is ugyanagy két részre
osztja. Az Gszi korszak miiveinek megjelené-
se ugyanis egybeesik a magyar irodalomnak a
politikai rendszervaltast néhany évvel megels-
z6 és azt talan valamilyen szinten el§ is készi-
t6 autonémiaharcaval, mely ugyanakkor ezzel
osszefiiggésben Balassa kritikai tevékenysé-
gének is fénykorat jelenti. Balassa ekkoriban
nemcsak irodalomkritikusként, hanem tanar-
ként, irodalomszervezéként és irodalompoli-
tikusként is részt vett ebben a folyamatban,
mely egyuttal (t6bbek kozott) Nadas Péter ka-
nonikus pozici6janak megteremtését és meg-
szilardulasat is eredményezte, mikozben mind
maguk a mtivek, mind interpretaciéik ergsen
magukon hordoztak a kor bélyegét. Az 1997-
es Balassa-monografia a mvek értelmezése
mellett ennek a folyamatnak is emléket allit,
amikor a kényv kézponti fejezetében arra tesz
kisérletet, hogy az 4ltala fontosnak itélt értel-
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mezGket hosszan idézve és kommentalva képet
nyudjtson az Gszi f6mu, az EMLEKIRATOK KONYVE
kritikai fogadtatasianak harom nagyobb hulla-
mard6l: aregény megjelenését megel6z6, 1985-
Os sajat tanulmanyatol kezdve az altala szer-
kesztett Diprvcron-koteten!! at egészen Kdro-
lyi Csaba 1995-6s tanulmanyaig — mig a 2001-
es Balassa-tanulmany, mely a gyGjteményes
kotet végére kertilt, voltaképpen az ez id6 alatt
kialakult EMLERIRATOK-KéD egyfajta revizi6ja-
nak is tekinthets, melynek soran Balassa pon-
tosan ebbdl a folyamatbol kilépve s att6l némi-
leg fiiggetlenedve olvassa ijra a regényt és sa-
jat korabbi interpretécidit.

A SajaT HALAL és fGként a PARHUZAMOS TORTE-
NETEK viszont mar egy meglehetdsen mas hely-
zetben kerlt a kritikai nyilvanossag elé. Egy-
részt mar maguk a miivek is egy egészen mas
torténelmi korszak jegyeit viselik magukon,
hiszen a kiilénb6z6 interjikbél tudhaté, hogy
Nadas mar a PARHUZAMOS TORTENETEK megira-
sanak kezdetekor (1985) is mintegy a létezé
szocializmus torténelmi korszakabol kilépve,
pontosabban az ezzel a korral szemben maga-
ranézve kotelezének tekintett és az EMLEKIRA-
TOK KONYVE megirasakor vallalt kompromisszu-
mokat felmondva kezdett hozza az 4j mi meg-
formélasdhoz. E megformalas masodik évti-
zedében mar formdlisan is elharultak azok a
kotottségek, melyek a korabbi miivek alakula-
saba és recepcidjaba még meglehet&sen bru-
talis médon beleszéltak. A miivek megjelené-
sekor azonban nemcsak a térténelmi korszak
valtozott meg mar régen, de egyben végleg le-
zarult az a kanonizacids folyamat is, mely Na-
dast az aktualis magyar irodalom legnagyobb-
jai kozé emelte, olyannyira, hogy a PARHUZAMOS
TORTENETEK megjelenésekor esetenként immar
nem az establishment negativ kritikdjanak el-
haritdsa motivalta a kritikat, hanem ellenkezs-
leg, a konyv piacra keriilését megel6z6 és a re-
gény kivételes minGségét és jelentSségét mint-
egy megel6legez6 felhajtas esetleges ardnyta-
lansagainak tompitasa és értelmezése, olykor
pedig megkérddgjelezése.

Ez a demokratikusabb és széttartobb torté-
nelmi korszak jellemz&en az értelmezésekben
és az Uj nagyregény értékelésében is nagyobb
szorast eredményezett, melyeknek talan korai
is volna egy olyanfajta 6sszefogasat és 6sszefog-
lalasat megkisérelni, mint ahogyan azt Balassa

tette monografidjanak megirasakor — s persze
az is kérdéses, hogy a kés6bbiekben lehetséges
lesz-e ilyen 6sszefoglalas. Hiszen, ahogyan ar-
ra Szollath David a monografiardl irott recen-
zi6jaban'? ramutat, a korai Nddas-mivek meg-
jelenésekor a Balassa dltal érezhetd nagyrabe-
cstiléssel és némi nosztalgiaval emlegetett ,,in-
lerpreldcids kozosség” Osszetartasat és egységét —
havaléban létezett ilyen, és tigy 1étezett, aho-
gyan azt Balassa a monografia megvalogatott
és meghiizott idézetein keresztiil elénk allitja
— f6ként a hivatalos kultarpolitikaval val6 ko-
20s szembenalls szavatolta.

A széttartas tulajdonképpen mar megfigyel-
het6 az EMLEKIRATOK recepcidjanak negyedik,
azéta is tart6 hullamat elindité Kalligram-szam-
ban (2002. oktéber), melyben Balassa kései dol-
gozata, a mostani kotet zarédarabja, mint a ko-
rabbi Balassa-értelmezések revizionalt vdltoza-
ta, mar csak egy lehetséges perspektivaként je-
lenik meg a hatvanéves Nadast inneplé szam-
ban, mikézben a lapszam tobbi tanulmanya mar
teljesen mas oldalakrol, példaul a test, a tar-
sadalmi nem és a politikum oldalarél olvassa
djra Nadas mtveit. Hogy csak két példat em-
litsek, tobbek kozott ebben a lapszamban jelen-
tek meg elGszor Bagi Zsolt és Sari B. Laszlé
EMLEKIRATOR-€Ttelmezései is,!® melyek a kés6b-
biekben az utébbi évek két legizgalmasabb kri-
tikakotetében taldltik meg mélté helyiiket.

2

E két utébbi kotet mégis szorosan kotSdik vizs-
galatunk targydhoz. Hiszen az egyik — Bagi
Zsolté"* —voltaképpen fenomenologiailag meg-
alapozott szintézisét adja a monografiaban és az
altalaidézett tanulmanyokban mar szétszértan
megjelend elképzeléseknek az EMLEKIRATOK sa-
jatos prézatechnikdjarél (montazsszerd, tobb
néz&ponta koriilirds leiras vagy elbeszélés he-
lyett, az id&beli, érzékelési, tudati, elbeszélsi és
cselekménysikok Osszecstisztatasa és veteme-
dései, tiikorszerkezetek stb.). Bagi Zsolt Nadas
LU realizmusdrél” sz6lva egyben megvilagito
moédon levezeti, mit is jelenthet pontosabban
a Balassa altal Nadasra (és tobbek kozott a Fiim
utani Mészolyre) vonatkoztatott ,klasszikus-
modern” frasméd — s jéllehet Bagi e konyvé-
ben szigortan az EMLEKIRATOK-0n belil vizsgal-
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ja az altala leirt jelenségeket, elemzései és be-
vezetett fogalmai, mint a vetemedés és a testszi-
nekdoché, revelativ erejliek mind a korabbi, mind
a késébbi Nadas-miivek szempontjabdl is.

Ezzel szemben a masik emlitett konyv!? szer-
zGje — Sari B. LaszIl6 — erdteljes kritikaval ille-
ti a Balassa és az ,,interpretdcios kozosség” szove-
geiben megjelend értelmezéseket, f6leg ami a
politikummal és a kényvben megjelens homo-
szexualitassal kapcsolatos hozzaalldsukat ille-
ti. Valéban, a regény megjelenésének idején
Balassa és a korabeli kritika sokkal kevésbé a
regényben megjelend homoszexualis temati-
ka koriiltekinté értelmezésében, mint inkabb
annak finom eltussolasaban, hatasanak fino-
mitdsaban és tompitasaban volt érdekelt. Egy-
részt valoszintleg csak igy lathattak megold-
haténak, hogy az akkori, a homoszexualitastol
amainal sokkal jobban idegenked$ magyar tar-
sadalomban mego6vjak a konyvet attél, hogy a
~botrdnyos” tematika elfedje a regény egyéb
erényeit, masrészt abba a torekvésiikbe, hogy
azirodalomroél sz616 beszédet megtisztitsak min-
den lehetséges politikai értelmezéslehet&ség-
t6], evidensen nem fért volna bele, hogy a név-
telen elbeszéls és Melchior ,,sorsiildozte” sze-
relmét mondjuk a meleg felszabaditas ideol6-
gidja felSl — vagyis kozvetlen tarsadalomkri-
tikaként — interpretaljak.

A homoszexualis tematika ,semlegesitése”
konnyen adta magat. Ehhez nem kellett mast
tenni, mint hogy a f6hés altal onmaganak al-
kotott mitologikus szerelemképet, mely a fik-
ci6n beliil nem szolgal masra, mint hogy a név-
telen elbeszél§ sajat maga szamara elfogadha-
tova tegye sajat homoerotikus vonzalmait, al-
talaban véve a konyv altal sugallt szerelemkép-
ként értelmezni. E szerelemkép Balassa-féle
értelmezését talan a Karolyi Csaba tanulma-
nyahoz flizott kozbevetés allitja elénk a legtisz-
tabban (az utols6 tagmondatok kiilonos figyel-
met érdemelnek): ,a platonikus és a keresztény
gondolkodds taldlkozdsa »a szevelem oszthatatlan-
sdgdnak vagydban« egyittal — éppen Jdnos és Pdl
irataban a legerdteljesebben — a szabadsag oszt-
hatatlansaga is. Az egészre, »a teremtés eredendd
egynemiiségére« valo vdgyakozds, a nemek, kasztok,
[ajtak eltorlésének szabadsdguizidja is: »Nincs zsi-
do, sem gorog; mincs szolga, sem szabad; nines férfi,
sem nd; mert ti mindnydjan egyek vagytok; a Krisz-
tus Jézusban.« (GALATABELIEKHEZ {RT LEVEL 3,28.)

Az egység itt a testében értendd. Az oszthatatlansdg
paradox szabadsdga vrdnti vagy, hidnydnak érzéke-
lése dltal, Nadas miivében nem retrospektiv, nem
torténelmi, nem iddébeli értékvesztés, nem is tarsada-
lom és természet szembedllitéddsabol keletkezett, ha-
nem dllando teremtmény: struktara”. (MB, 334.)

Ebbél az alapallasbol persze mar indokolt-
nak tlinik az a megallapitas is, mely szerint ,.a
szerelem ebben a konyvben egy és oszthatatlan, sem-
milyen elfogultsaggal nem lancolhatd le (az vin. sze-
xudlis forradalom elfogultsagaival sem)” (MB, 277.)
— csakhogy ez a fajta gondolkodasmaéd inkabb
jellemz& a névtelen elbeszélGre mint szereplivre,
aki mindezt sajat emlékiratainak reflexiéiban
a francia forradalom szabadsageszményeinek
horizontjan, az altala irt szizadfordulés regény-
toredék lapjain pedig németesen grécizald,
gorog mitolégiai kontosben fejti ki, s a konyv
egészére mar csak bajosan alkalmazhat6. Akonyv
utolsé el6tti fejezetében megszolal6 Krisztidn-
tol példaul teljesen tavol all a szerelem neme-
ken tilemelkeds értelmezése. Mint mondja:
Ha két emberi lény azonos nemit, akkor kapcsola-
tukat az fogja meghatdrozni, hogy a nemiik azonos.
S ha kiilonbozok, akkor az, hogy a nemiik kiilonbo-
20.” (EK, 465.)

E tekintetben a f6 kiilonbség persze nem &
és a névtelen elbeszéls kozott fesziil, hanem a
névtelen elbeszéls és Melchior kozott. Elem-
zésében Sari B. Laszl6 kimutatja, hogy mig a
fentebb vazolt szerelemfilozéfia kifejezetten
a névtelen elbeszéld konstrukcidja a Melchior
irdnti vonzalmanak indoklasara és egyben a ho-
moszexualitashoz kapcsol6dé eléitéletei sem-
legesitésére, addig Melchior teljesen tisztaban
van kapcsolatuknak mind a jellegével, mind
azzal, hogy kapcsolatuk az adott tarsadalmi-
torténelmi szitudciéban (s nem feltétleniil egy
yallandé teremtményi struktirabol” kovetke-
zGen) realizdlhatatlan. Erre mutat tobbek ko-
zott a Katte hadnagy és a kés6bbi Nagy Frigyes
tragikus szerelmének allegorikus torténete,
melyet Melchior mintegy tanité célzattal me-
sél el baratjanak, illetve a német Bruder sz6 ko-
riili félreértés, melynek sordn a névtelen elbe-
sz€16 a sz6t annak magyar testvér megtelel§jé-
bél kiindulva a szerelem oszthatatlansaganak
és mindenkit testvérré tevé tananak értel-
mében hasznal, Melchior viszont a sz6 német
konnotaci6ibol kiindulva (a Bruder a német
szlengben a buzi megfelel§je) szorosan kette-
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jiik helyzetére vonatkoztatja azt.!® Sari B. Lisz-
16 jol latja, hogy ennek az elemzésnek részben
ellentmond a regény zarlata, melyben a névte-
len elbeszélével egytitt arrdl értestiliink, hogy
Melchior, miutan Franciaorszagba szokott, meg-
nésilt, és gyermeke sziiletett. Sari ezt Az £61
£S A FOLDI SZERELEMROL! 7 cfm(i Nadas-esszében
kommentalt Lakoma alapjan értelmezi, ameny-
nyiben Melchior sorsat a f6ldi, a névtelen el-
beszé€l§ sorsat pedig az égi szerelem beteljesii-
lésének szinpadra dllitasaként értelmezi'® —én
személy szerint inkabb ugy latom, hogy Melchi-
or ezzel a dontésével vagja el az utolsé szalakat
is, amelyek németségéhez kotik, példaul az 6t
megronté német hegedtitanar emlékéhez, de
ugyanakkor a névtelen elbeszélével folytatott
berlini romancahoz is.

A monografiat a 2002-es Kalligram-szamban
recenzealé Szollath David Sari B. Laszléhoz
hasonléan kifogasolja, hogy a homoszexualis
elem ,semlegesitésével” a balassai értelmezés
végss soron ,,ugyanazt a »kulturdlis szublimdciot«
végzi el, amelyet Balassa egyébként annak a pol-
gdri irodalmi hagyomdnynak tulajdonit, amelynek
Nddas volna a dialektikus-emancipatorikus megha-
laddsa”, j6llehet Szollath a jellegzetesen balas-
sal moédszer, a motivumelemzés kapcsan mu-
tat ra erre: ,,A mdforma elemzése feldl éntett |...]
ontiikrozés itt a nem metonimikus elbeszélés jelentés-
képzodésének vizsgdlatdat hozza létre, s felszamolja
a motivumok reflektdlatlan, még csak mimetikusan
értelmezhetd szintjét. A motivumok ezen dtvdltozdsa
a reflexivitds esztétikai-torténelemfilozdfiai fogalma
Jeldl nézve a sajat magqdt reflexid targydud tévd szub-
Jektum »fékezelt vaggyal« végzett munkdjdnak azt az
aspektusdt jelenti, amelyben az onmegismerd szub-
Jektum az dltaldnosra torve képes elszakadni a par-
tikularitdsoktol. // A szexualitds, a megjelenitett tor-
ténelmi iddszak és a politikum tehdt puszidn téma,
partikularitds, amelyet a mitvek kompozicidjanak/
formdjdnak balassai elemzése és esztétikai értelme-
zése megsziintet.”"9

Azonban az EMLEKIRATOK KONYVE-nek balas-
sai elemzése soran feltart 6ntitkr6z6 motivum-
hal6 egy masik aspektus fel6l értelmezve éppen
sokszoros ellenpontjai, parhuzamai és 6ntiik-
r6z6 jellege folytan teszi alkalmassa a regényt
arra, hogy meg®érizve a tematikus/fabularis szint
partikularitasait, mégiscsak kitorjon az altala-
nos felé, ezzel mintegy kijatszva azokat az in-
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terpretaciés lehetGségeket, amelyek arra csa-

bitananak, hogy az EMLEKIRATOK KONYVE-t Kiza-
rélag mint egy adott kor irodalméanak (mara
megfakult) dokumentumat olvassuk, vagy akar
a homoszexualitds tirsadalmilag marginalis
jelenségét bemutaté s annak emancipacidjat

kovetels ,,meleg irodalom” kétes hirt terrénu-
méba utaljuk.

3

Thomas Mannrdl szélva ugyanis, a kiil6nb6z8
parhuzamok, rajatszasok és motivum-tovabb-
gondoldsok részletes és koriiltekints elemzése
mellett, Balassa nem tér ki — ahogy emlékeze-
tem szerint a tobbi idézett értelmez& sem — egy
nagyon fontos, afféle technikai 6rékségre, mely
pedig szerintem szorosan kéthet6 Mann iras-
médjahoz. A monografiaban ugyanis sok sz6
esik az EMLEKIRATOK KONYVE jeleneteirsl, kama-
raszer( szituacioir6l és az egész torténetszo-
vés redukalt jellegérdl, arrél azonban kevésbé,
hogy ez aredukci6 egyben siiritést is jelent: Na-
das lathatdlag tudatosan agy valasztja meg sze-
repléit, helyzeteiket, de még regényének hely-
szineit is, hogy azok annak ellenére, hogy to-
kéletesen lehetséges alanyai egy ,,realista” elbe-
szélésnek, mégis alkalmasak egészen komplex
szellemi-tarsadalmi tartalmak elemzésére és
bemutatdsara.

Lukdcs Gyorgy a kovetkez8képpen ir errdl
a hetvenéves Thomas Mannt koszontve, téb-
bek kozott A varAZSHEGY realista médon megraj-
zolt, mégis mitikus-szimbolikus szintre emelt
davosi szanatériumardol szélva: ,,[Mann] mint
a legtobb igazi, jelentds epikus, viszonylag keveset
»taldl ki«. De csalhatatlan osztonnel rendelkezik az
wrdnyban, hogy olyan mesét, olyan kornyezetet fedez-
zen fel problematikdjinak alakitdsdra, amely kor-
nyezetben a legtisztabb és legszemléletesebb modon,
a legnagyobb pdtosszal és legmélyebb irénidval élhe-
ti ki magdt. A fantasztikus vagy félfantasztikus egé-
szet vonzd modon elegyiti foldhozkotott, kézzelfogha-
{6 részletekkel.”?° Hasonlé médon igy lesz Na-
das Kelet-Berlinje olyan realisan 1étezs varos,
mely egyben kézzelfoghat6 keretek kozott te-
szi lehet6vé a teljes Nyugat—Kelet probléma-
kor megjelenitését és elemzését, ahogyan ha-
sonl6képpen valik Heiligendamm mint j6 ne-
vi, polgari furdShely a tengerhez valé kozel-
sége miatt a transzcendenciaval valé talalko-
zas lehetséges helyszinévé, ugyanakkor egy-
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ben olyan hellyé is, ahol a szazadel&s polgar-
sag formai és azok kudarcai vegytiszta forma-
jukban vizsgalhat6k — hiszen egy firdGhelyen
senki nem dolgozik, nincs mit ,,csinalni”, tehat
az egész napot a kiiléonb6z6 polgari tarsasa-
gi ritudlék (kozos étkezés, botrany, promenad,
pletyka, konnyed filozofikus tarsalgas, hazas-
sagtorés, borotviltatas) toltik ki, de éppigy em-
lithetnénk a gyermekkori szal budai hegyvi-
dékét, ahol a mitikus Rakosi-villa koriil, az or-
szagban dul6 tarsadalmi ellentétek kicsinyitett
masaként, egymas mellett él a kommunista
rendszer kadereinek j arisztokraciaja (a név-
telen elbeszéls csaladja) az egykori villatulaj-
donosok kevésbé tehetds, deklasszalt utodai-
val (Krisztianék).

A f6bb szerepl6k is egyt6l egyig olyan em-
berek, akik szimara a regény altal targyalt tar-
sadalmi-térténelmi problémak egyike vagy ma-
sika elvalaszthatatlan legszemélyesebb létezé-
stikt6l, vagyis ,,vérre megy”: Thea mint drege-
dd'szinészn6 igy lesz mindenkinél alkalmasabb
andiség, a szinpadon és az ,,életben” jatszan-
do és jatszhaté néi szerepekkel kapcsolatos
problémaknak és azok teatralitasanak bemu-
tatasara; a francia—német félvér Melchior igy
hordozza sz6 szerint az ereiben a kettésza-
kadt Eurépa, a habortiban sszecsapé német
és francia vilag ellentétét, ahogyan a névtelen
elbeszélében is igy kapcsolodik 6ssze szétsza-
lazhatatlanul az apjahoz és az altala képviselt
elnyom6 hatalomhoz valé viszonya — és véle-
ményem szerint bizonyos értelemben ide so-
rolhat6 a névtelen elbeszél6 homoszexualitasa
és a Melchior-szerelem is.

A homoszexualitiasban rejl szimbolikus po-
tencial egyik aspektusiara Radnéti Sandor mu-
tatott 1a az EGy pEMONIKUS MU cimen tartott ta-
nacskozas soran (MB, 252.), amennyiben a kii-
16nb6z6 tarsadalmi kozvetitések és intézmé-
nyek hidnya kapcsan a homoszexualis kapcso-
latot mint a kézép-eurépai, nem demokrati-
kus berendezkedés metaforjat értelmezte. Ezt
ameglatisat késébb a PARHUZAMOS TORTENETEK-
rél irott kritikdjanak bevezetjében igy fog-
lalta 6ssze: ,,a meleg kapcsolat veszedelmes titka
épprigy nem ismert kozvetitést, intézményeket, mint
ahogy a diktatirdk titka is egy olyan, esetleg elrej-
tett, de fenyegetd kozvetlenség volt, amely a zsarnok
és az alattvald, az ir és a szolga, a bortondr és a rab,
a kinzo és a kinzott viszonydaban mindig — szimboli-
kusan vagy redlisan — testivé is valik”. (TE, 220.)

Ugyanakkor Nadas valasztasat, hogy regé-
nyének alapanyagaul egy kora gyermekkora-
t6l homoerotikus késztetéseivel kiizd6 fGsze-
replét és egy homoszexualis kapcsolatot va-
laszt, nem csak ezért érzem tobbszoros teli-
taldlatnak. Ugyanis a Radnéti altal felvetett
szemponton til a homoszexualitds tapasztala-
ta minden esetben (még ma is) tartalmaz egy
bizonyos konspirativ elemet, mely a kommu-
nista igynokvildg heteroszexualis tagjainak
életét is velejéig athatotta, akar tevékeny agen-
sei, akdr potencialis aldozatai és megfigyeltjei
voltak ennek a vildgnak (s mara tobben kifej-
tették, példdul Nddas is,%! hogy e kett§ soha
nem valaszthat6 el tisztan egymastol). S ez
nemcsak egy megvalésult kapcsolat eltitkola-
sanak praktikus szintjén van igy, hanem a ma-
ganyos éntapasztalatban is. Az ilyen ember
sziintelentll ,,igynoknek” érzi magat a ,,nor-
malis” emberek kozott, aki gesztusait és kiil-
s6 életének minden mozzanatit egy mestersé-
gesen kialakitott dlcahoz kénytelen igazitani, s
igy talélése érdekében mar kora gyermekko-
rdban sem spérolhatja meg maganak azokat
a reflexiokat lényeg és alca, képmutatas és
Gszinteség dolgdban, melyeket szerencsésebb
embertarsai csupan a felnGttkor kezdetén tesz-
nek meg, ha egyaltalan.

A képmutatdssal valé korai és intim kapcso-
lat, valamint az arra valé kényszerd reflexié
pedig dtvezet minket egy masik teriiletre, az
EMLEKIRATOK KONYVE szinhazi vonatkozasaihoz,
hiszen az tigynok és a szinész lelki mechanika-
ja igencsak kozel all egymashoz — olyannyira,
hogy aregényt olvasva végképp le kell monda-
nunk arrél, hogy a szinhazi vilag, az tigynok-
vildg és a homoszexualitds tapasztalatanak vi-
laga koziil melyik melyiknek a metaforaja.

Ugyanigy egy csak heteroerotikus mozzana-
tokra érzékeny szubjektum egy kevéssé reflek-
talt szinten konnyedén megteheti, hogy a sze-
mélyes viszonyainak erotikus vonatkozasaira
valo reflexiot az ellenkez6 nemmel valé kap-
csolataira korlatozza. A homoszexualis érzel-
meivel kiizd6 azonban minden emberi kapcso-
lataban érzékelni kénytelen az erotikus mozza-
natot, azonos nemdeknél sajat maga, ellen-
kez6 nemtieknél a masik iranyabdél — ebbdl a
szempontbdl jelentds a szigortan heterosze-
xualisként abrazolt Krisztian mas szempon-
ta megallapitasa: ,, Es a lestnek, az én meggydzi-
désem szerint, léteznek olyan szavai, melyeknek sem-
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mi koziik nincsen semmiféle erotikdhoz” (EK, 466.)
— ahogyan arrdl is kénytelen folyamatosan
gondolkodni, hogy vajon mit jelent a szerelem
az egyszer szaporodason tal. (Nemhidba irja
éppen Rimbaud, hogy ,,a szerelmet tjra fel kell ta-
ldIni”, ami egyben visszautal Radnéti gondola-
tara is a melegség intézménynélkiiliségérdl.)
Marpedig ez a két jellegzetesség 1élektanilag
tokéletesen indokolja a névtelen elbeszéld szin-
te monomanias ragaszkodasat ahhoz, hogy em-
lékirataiban mindent a testeken és a kozottiik
zajlé erotikus cserebomldsokon keresztiil pro-
baljon megérteni, illetve elbeszélni, ahogyan
kellen motivaltta teszi azt az igényét is, hogy
a szerelem mibenlétére metafizikai szint ma-
gyarazatot keressen (még ha téveset is).

Tehat végs6 soron a homoszexualitas tapasz-
talatanak komplexitasa és a benne rejl§ szim-
bolikus potencial az, ami lehet6vé teszi, hogy
az EMLEKIRATOK KONYVE, szereplSinek redukalt
szama és jeleneteinek kamarajellege ellenére,
egyszerre lehessen ,,szinhdzi regény” (Balassa: MB,
213.), ,,erotikus és metafizikai regény” (Radnéti:
MB, 254.), a Kadar-kor paranoid vilaga és ve-
le 6sszefiiggésben ,, 1956 regénye” (Balassa: MB,
272.),,.az onvizsgdlat regénye” (Karolyi: MB, 328.),
szerelmesregény” (Nadas)®? s egyben az emberi
kapcsolatok torténelmi korszaktél némileg fiig-
getlenithetd hatalmi és kegyelmi viszonyainak
enciklopédidja, kiilénos tekintettel a szerelmi
haromszogekre (hiszen egy minden iranyban
miikodé szerelmi haromszog is csak a homo-
szexudlis elem bevonasaval lehetséges).

Véleményem szerint a homoszexualitds 1é-
lektani és tarsadalmi tapasztalatinak ez a vo-
nasa az, ami végsé soron atjarast biztosit egy
ezt tematizal6 irodalmi miben annak ,homo-
szexudlis” és ,heteroszexualis” olvasatai ko-
z6tt, raadasul oda-vissza iranyban, vagyis a mar-
ginalitasbdl kitorési lehetséget biztosit az uni-
verzalitas felé és vissza: hogy a regényben mi-
nek mi valik az instrumentalis hasonlatava, azt
végsE soron nem a regény, hanem az olvasé ér-
dekl6dése szabja meg — tehat akar elképzelhets
aregénynek olyan olvasata is, melynek soran
a korszak és a helyszinek politikai paranoiai és
szorongasai valnak a homoszexualis érzelmei-
vel kiiszk6d6 szubjektum 6nkeresésének me-
taforikus diszleteivé. A jelenség forditott eseté-
re példa aregény korabeli fogadtatasa és értel-
mezése. Az akkori kritika fent elemzett ,,sem-
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legesits” erdfeszitésein til taldn részben ezzel
is magyarazhat6 az, hogy Nadas regénye, jol-
lehet expliciten tematizalja a homoszexuali-
tast, és a homoszexualitds magyar tarsadalmi
emancipaciéjanak egy igencsak korai szaka-
szaban jelent meg, mégsem keltett botranyt —
illetve ha keltett, nem ezért —, és széles kord tar-
sadalmi elfogadottsagra tett szert anélkiil, hogy
barki megkisérelte volna ezzel kapcsolatban egy
— kétségteleniil lehetséges — ,homoszexualis
olvasat” felallitasat. Hiszen a homoszexualitds
partikularis jelensége kapcsdn egy sor olyan je-
lenségrél, érzésrél és problémardl volt képes
beszélni ez a regény, melyek a nagyrészt hete-
roszexualis k6zonség széles rétegeinek is ele-
venébe vagtak, kivaltképpen a konyv megjele-
nésének torténelmi idépontjaban —ahogyan a
szimbolikus potencidl elleniranyt miikodését
mutatja az is, hogy ma, amikor példaul 1956
értékelése joval kevésbé problematikus (a ,,for-
radalom” elnevezést ma mar nagyon kevesen
vitatjak), s a szocialista tigynokvilag perma-
nens paranoidja a szocializmus bukasa utan
szocializdlédott jelenkori olvasé szamara in-
kabb a torténelmi, mint a személyes mult meg-
értésében valik fontossa, az EMLEKIRATOK KONY-
VE tovabbra is termékeny Gjraolvasasok alapja-
ul szolgal, tébbek kozott példaul éppen a tar-
sadalmi nem és a testpolitika irdnyabdl.

(A szimbolikus potencidlnak hasonlé elmé-
letét lehetne egyébként felallitani a zsid6sag
tapasztalataval kapcsolatban, ami részben ma-
gyarazatul szolgalhat Kertész Imrének arra a
provokativ kijelentésére is, mely szerint a Sors-
TALANSAG-ot voltaképpen a kadarizmusrél irta.
Hiszen éppen olyan hibas lenne Kertész mun-
késsagat pejorativ és partikularis értelemben
vett ,,zsid6 irodalomként” aposztrofalni, aho-
gyan az EMLEKIRATOK KONYVE sem — a kifejezés-
nek gjfent pejorativ és partikularis értelmében
vett — ,meleg irodalom”. Ugyanakkor arrél
sem szabad megfeledkezniink, hogy a szimbo-
likus potencidlnak készonhetSen akar Kertész
munkassaganak is elképzelhetd, horribile dic-
tu, ,homoszexualis olvasata”: elég, ha a Kappis
A MEG NEM SZULETETT GYERMEKERT cim{ regény
zérlatara gondolunk, és ott az asszimildciéval
kapcsolatos gondolatokra. A zsid6sag és a ho-
moszexudlisok mint 6nmaguk szdmara is ide-
gen kisebbségek tapasztalata és tarsadalmi-lel-
ki mechanikaja kozott egyébként éppen az a
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Marcel Proust vont el§szoér parhuzamot Az kL-
TUNT IDO NYOMABAN negyedik részének beveze-
t6jében,?? akinek Nddas legaldbb annyira 6ro-
kose, mint Thomas Mann-nak.)

Tulajdonképpen Nadas is valami hasonl6-
16l beszé€l, amikor a legutébb megjelent inter-
jakotetében az EMLEKIRATOK KONYVE kapcesan a
homoszexudlis tematikat egyszerd regénytech-
nikai fogasként értelmezi — egyébként hallat-
lan eleganciaval, ugyanakkor némileg semati-
zélva is a kérdést: ,, A dolog egyszerii. Az Emlék-
iratok konyve szerelmesregény, csak éppen nem egy
nd és egy férfi szerelmérdl szol, hanem két férfi sze-
relmérdl, tobbek kozott, meg foleg a gyerekszerelem-
r6l. [...] Azért volt sziikségem egy ilyen szerelemvre,
menrt a kiilonbozd nemiiek szevelmének szocidlis aka-
dalyai a 20. szdzad kozepére egyszerfien megszin-
tek, leépiiltek. Szegény és gazdag dsszehdzasodott, és
ezzel nem is okoztak kiilonosebb skandalumot. Meg-
esett ldny sines ma mdr. [...] Ezzel egy iddben azon-
ban, furcsa modon, a szerelmesregény is megszint.
Holott a szerelem mem tiint el. Hiszen az emberek
vdltozatlanul szerelmesek voltak, és szerelmesek egy-
mdsba mind a mai napig. Ebbl is latszik, hogy az
wodalom kordbban nem a szerelmet dbrazolta, ha-
nem szocidlis problémdt. En tehdt kerestem egy olyan
pontot, ahol a szerelem még mindig szocidlis problé-
ma.”** Ez persze eléggé egysiki értelmezése a
szerelmesregénynek (s egyébként az EMLEKIRA-
TOK KONYVE-nek is), raaddsul bizonyéra lehetne
ellenpéldékat felhozni kortdrs, heteroszexualis
szerelmesregények létezésére, ahogyan olyan
helyzeteket is konnyen fel lehetne sorolni, ahol
a heteroszexualis szerelem a XX, st a XXI. sza-
zad idején is mint szocidlis probléma jelenik
meg —ennek ellenére Nadas nyilatkozata is azt
tdmasztja ala, hogy a két szerelmes egyesiilé-
sének lehetetlensége nem pusztan a szerelmi
egyesiilés a priori lehetetlenségébdl fakad, ha-
nem szocidlisan is meghatarozott.

4

A Balassa-monografianak mindezen , korfiig-
g&” vonasai ellenére j6 néhany olyan gondolat-
menete van, melyek nemcsak az altala vizsgalt
mivek szempontjadbél megvilagitéak, de tanul-
sagul szolgalhatnak a PARHUZAMOS TORTENETEK

és a SAJAT HALAL késGi olvaséjanak is. Ezekbdl
itt csak néhanyat szeretnék kiemelni, f6ként

azért, mert ezek a szempontok tobbségében
kivil maradtak az emlitett két kései mi eddi-
gi kritikai recepciéjan — talan elssorban azért,
mert ezek a két-harom évvel ezel5tt megjelent
miivek a magyar kritikai élet reakciésebessé-
géhez mérve még nagyon frissnek szimitanak,
s a mivekkel kapcsolatos elsé értelmezések
esetében érthetd, hogy a konyveket 6nmaguk-
ban igyekeznek vizsgalni.

A gytijteményes Balassa-kotet mai olvaséja-
nak mégis felttinik, hogy a PARHUZAMOS TORTE-
NETEK mennyire mélyen gyokerezik a teljes Na-
das-életmitiben, s hogy taldn nem teljesen igaz
- vagy nem gy igaz —, amit példaul Szilagyi
Akos allit, mely szerint . ha elképzelem, hogy min-
den irodalmi mii, Nddaséit is beleértve ezen a par-
ton van, akkor a Parhuzamos torténetek a mdsi-
kon, vagy inkabb ott, ahol a part szakad”.?® Balassa
legfontosabb tétele ugyanis Nadassal kapcso-
latban az életmi kivételes egységessége, mely-
nek ,,szinte minden pontjan hasonlé vagy azonos
dinamika és teleologia tapinthato ki [...], amelynek
azonban a végleges célba érés helyett egyszerre tobb
ponton torténd beteljesedéser és vjrakezdéser ismer-
hetdk fel” (MB, 46.) — ezt a tételt pedig Nadas
Gjabb nagyregénye nemhogy cafolna, de a le-
het6 legerételjesebben megerdsiti.

Az életmi korai szakaszardl szol6 fejezetek
ugyanis nemcsak azt a j6l lathaté utat rajzoljak
ki el6ttiink, amely a korai novelldktél kezdve
Nadas ,,szovegirodalmi” kisérletei utan végil
a csaladregény és az EMLERIRATOK prézatechni-
kdjahoz vezetett, melynek egyenes agi 6roko-
se, bar persze megviltozott formaban, a PAr-
HUZAMOS TORTENETEK — hanem felvazoljak azon
motivumok és tematikus/fabularis elemek kez-
deti repertoarjat is, melyek a késébbi mtvek-
ben is rendre el6fordulnak a lehetd legvalto-
zatosabb kontextusokban és folyamatosan val-
tozo jelentéstartalommal. Ahhoz, hogy errél
megbizonyosodjunk, elég csupan Gjraolvasni
Nadas legelsé novellajat, A Bsria cim( elbe-
szélést és az ahhoz kapcsol6dé motivumelem-
zéseket.

Hiszen mar ebben a novelldban is megjele-
nik a cseléd, a kutya, a kert, mili6ként a nagy-
polgari és a kommunista elit kiillonos keveréke,
a titokzatos apafigurak sorozatanak elsé kép-
visel§je vagy a nagymama alakjaban az 6reg,
orokké zsortol6dé és leleplezésre kész, egzisz-
tencidjaban sértett és kiszolgaltatott néalak. Ez
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utébbi — hogy csak egyetlen ilyen motivumot
kovessiink végig az életmivon —ugyantgy meg-
jelenik itt, Nadas korai novellisztikajanak ,rea-
lista” szakaszdban, mint a LEirAs cimd kony-
véhez kothetd ,,avantgard” kisérletek kozott a
MiNoTAURUS?® cim(i mitikus széveg Maridjaban,
majd pedig az EGY CSALADREGENY VEGE és az Em-
LEKIRATOK KONYVE nagymamafiguraiban is, leg-
ut6bbi formdjat pedig a PARHUZAMOS TORTENE-
TEK eposzivd nagyitott, meghdborodott zsid6
asszonydban éri el, aki faradhatatlanul szapul-
ja oreg, fakeresked§ férjét — aki maga is a ko-
rabbi torténetmeséls 6regemberek kései utéd-
ja—, Gottliebet, aki majd eladja Madzarnak a fe-
jezet cimét is ado telitett talpfikat (PT, I1. 323.).
De ugyanigy idézhetnénk a Balassanak oly ked-
ves kertmotivumot, a civilizacié el6tti érzékiség
helyszinét, mely a korai gyerekelbeszélések (s
ebbe Balassa joggal szimolja bele bizonyos ér-
telemben az EMLEKIRATOK KONYVE gyerekszalat
is) budai villaparkjai utin a csaladregény szer-
nyei kertjében, majd pedig legmisztikusabb for-
majaban az els6 nagyregény EGY ANTIK FALIKEP-
rE (EK, 176.) cimii fejezetében sziiletik 0jj4,
hogy a kései nagy mdi margitszigeti emberkert-
jében (PT, II. 7.) az EMLEKIRATOK-éndl egyben
sokkal konkrétabb, regénybeli jelentSségének,
méretének és kidolgozottsaganak koszonhets-
en azonban sokkal mitikusabb formdjaban ke-
riilljon Gjra elénk — s ide szamithatjuk még a
SAJAT HALAL fényképein megjelend kortefa ké-
s6bb esszéforméban is kifejtett?” néma szakra-
litasat is Nadas sajat kertjébdl.

Ugyanilyen fontos gondolatnak érzem az Em-
LEKIRATOK KONYVE elemzéseiben bevezetett — de
mar az EGY CSALADREGENY VEGE narraciés és mo-
tivumkezel§ technikajaval kapcsolatban is fel-
meriilt— parhuzamot, melyet Balassa és az,,in-
terpretdcids kozosség” szerz6i a Nadas-szovegek
zenei szerkesztésmodjaval kapcsolatban vetnek
fel. Mig példaul a Dirrycnon-kotetbsl idézett
Boros Gabor a fliga zenei formajanak msza-
vaival tesz kisérletet a regény struktardjanak
lefrasara (MB, 284.), addig az EMLEKIRATOK-Te-
cepci6 utani fejezetekben Balassa ezt a zenei
szerkesztésmodot kifejezetten a Thomas Mann
és Proust altal az irodalom tertiletén is sikere-
sen alkalmazott wagneri technika analégidjara
értelmezi: ,,A motivumszovés, az dtjarhatosag, az
emlékezés, a kinagyitott kép, az emlékeztetés »tudat-
talan« szovedéke —valdban mind maximdlisan hang-

20 effektus is. A Thomas Mann-i zenefelfogdstol oro-
kolve és Nddas erdteljes szinhdzi-mimikus, szceni-
kus képességein keresztiil a zenedramai gondol-
koddsmodhoz kozel keriilve annak egy jellegzetesen
repikus«< fajldjat eleveniti fel minduntalan: Wag-
ner gondolkoddsmédjdt, ezt a zenedramaturgiai
polifonidt [...] amelyben az idének, az emiékeztetés-
nek, utaldsnak, zenei jelek mdgikus haszndlatd-
nak, a motivumszegmentdldsnak és -osszeillesztés-
nek ugyanaz a rafinéridja tapasztalhato, mint ami-
lyen raffinement-nal, Freud eldtt éppen egy perccel,
Wagner a mitikus-tudattalant kezeli. [...] Mitvének

[feszitett formdtlansdga szerint: a textus hompolyog,

az irdnytalansdg ldtszatdt keltve, és magdba mélye-
désében nagyon is kimérten ismétlddd zenei korres-
pondencidkat hoz létre.” (MB, 350-351.)

Ez a fajta zenei szerkesztésméd a PArnuza-
MOs TORTENETEK felépitésére is éppuagy jellem-
28, jollehet Nadasnak ebben a kései regényé-
ben a kiil6nb6z6 kulturalis intertextusok mar
sokkal halvanyabban, illetve rejtettebben van-
nak jelen, mint akar az EGY CSALADREGENY VE-
GE biblikus utalashél6ja esetében, akar az Em-
LEKIRATOK KONYVE-nek a teljes klasszikus euré-
pai kultarat atfogé alldzidiban és rajatszasai-
ban (Platéntél Shakespeare-en at Proustig és
Mannig). J6llehet a PARHUZAMOS TORTENETEK-
ben is szimtalan hasonlé kulturalis utalds van
elrejtve, a zenei szerkesztésmo6d mégis a par-
huzamosan futé, egymasba kapcsolédé és egy-
mast tiikrozG-ellenpontozé cselekményszalak
szO6vésében érhets a leginkabb tetten. Az ] re-
gény esetében az EMLEKIRATOK-hoz képest mind-
6ssze annyi torténik, hogy elhagyva az egyet-
len kitiintetett f6h&s utélag rekonstruélhaté, ko-
ra gyermekkortél a haldlig ivel§ virtudlis nar-
rativajat, itt a regény osszefogasanak, egyben
tartasanak feladata immar teljes egészében a
torténet- és motivumszovés ,zenedramaturgiai
polifonidjara” harul - s ezt a feladatot végil hi-
anytalanul meg is oldja talanyos és otthonos-
nak ting bevezetésével, az egyre bonyol6dé
korrespondenciak felvezetésével, crescendéival
és hirtelen lassitasaival, melynek soran a moti-
vumok és torténetek hol 6sszestirtisodnek, hol
ritkasodnak, egészen a két utolsé fejezet 4j ele-
meket felvonultaté, az egészhez csak laza sza-
lakkal k6t6d6 codajiig, mely nyugodt és gjfent
rendkivil talanyos hangulataval végul nem a
regény soran felmeriils torténeteket, hanem ép-
pen aregény hompolygd és magasan szerve-
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zett zenei narrativajat zarja le. Ezért is tartom
elhibazottnak azokat a kritikdkat a konyvvel
kapcsolatban, amelyek — a regény szamtalan
egyéb problematikus vonasa mellett — éppen
a lezaratlansagot és az egység hianyat kérik
szamon vagy éppen elismeré médon hangsi-
lyozzak.

A késgbbi miivek értelmezése szempontja-
bél a legérdekesebb persze mégis a monogra-
fia utolso fejezete, mely Nadas esszéivel fog-
lalkozik, tehat azokkal a szovegekkel, melyek
tobbségiikben a PARHUZAMOS TORTENETEK ideje
alatt sziilettek. Megadva a tiszteletet a nadasi
esszéisztika ,, titdni aszkézisének” (MB, 425.), Ba-
lassa itt iiti meg a monografian beliil a legkri-
tikusabb hangot, amit az is indokol, hogy a mo-
nografia frasdnak idején Nadas esszéi jelentik
az életm legaktualisabb (az EMLEKIRATOK KONY-
VE 1986-0s megjelenése utani kozel tiz év) ter-
mékeit, melyekhez kozelitve — kortars iré md-
veit targyalé monografiarél 1évén sz6 — kike-
riilhetetlenné valik, hogy a retrospektiv elem-
zésne csapjon at aktualizal6 kritikaba és kozve-
tett-kozvetlen javaslattételbe a szerzg szamara.
Ez utébbiakban Balassa f6képpen esszék he-
lyett Gjabb fikciés mivek sziiletését suirgeti: ,,az
esszé viszonylag rogzitett szemantikdja iitkozik a
mondandd fokozddo mértékben mitvészi: rogzithetet-
len természetével. Ez a mondandé ugyanaz, mint
az esszéiszdika végidejii regiszirdcion, csakhogy az
esszével ellentétben a torténetmondds még mindig
vdlasz a torténelem egyik, mostani végére, a maga
végtelen természetével, nem kauzdlis logikdjaval’.
(MB, 500.)

Mint egy korabbi irasomban?®® mar kifejtet-
tem, a PARHUZAMOS TORTENETEK megjelenése utan
Nadas esszéiréi munkdit immar az Gj nagy-
regény (k6z)gondolkodéi hdtorszagaként érde-
mes vizsgalni az életm{ivon beliil, s ma termé-
szetesen mar masként olvassuk ezeket az intel-
meket is, hiszen lathaté, hogy Nadas a legmesz-
szebbmendékig a monogréfusa altal is ajanlott,
elbesz¢l&ivonalon haladt tovabb. Errél persze
maga Balassa is tudott, j6llehet az egész miivet
és a mogotte allé nagyivid koncepcidt a maga
teljességében nem lathatta at. Azonban ma mar
jollathat6, hogy a nagy md szemléleti megala-
pozasat, noha még erésen személyes vonatko-
zasokban és az adott torténelmi-politikai hely-
zetbe mélyen bedgyazédva, de mégiscsak az
1989-ben megjelent Evkonyv2? lapjain végzi el
Nadas mind elméleti, mind pedig strukturalis

szinten. Ennek a konyvnek az elsé fejezetébdl
szarmazik az a kdoszrol sz616 eszmefuttatds is,
melyet Nddas késGbb A SZERKEZET ES A CSELEK-
MENYMINTAK A PARHUZAMOS TORTENETEK CIMU RE-
cEnyBEN®Y cimmel adott kézre 4 mivének meg-
jelenésekor, a kotetbe foglalt irasok egymashoz
valé viszonydban pedig szintén itt jelenik meg
el6szor korabbi miivekben mar elemzett, szeg-
mentélt szerkezeti technika abban az 1j, radi-
kalizalt valtozataban, mely a PARHUZAMOS TOR-
TENETEK-et is jellemezni fogja.

Ennek koszonhet6en Balassa elemzései az
Evionyy viligképérsl a PARHUZAMOS TORTENETEK
értelmezésében is revelativ szempontokkal szol-
galhatnak; de az 4j miiveknek a teljes Nadas-
életm{ kontextusaban val6 vizsgalata hasonlé-
an 4j megvilagitasba helyezhetné a SAJAT HALAL
szovegét is. Erdemes volna végigkovetni, hol
és milyen formakban, hanyszor irja meg Nadas
szivinfarktusanak élményét, mik a kiilonbsé-
gek, és ezek mit jelentenek. Hiszen élGszéban,
személyes beszamoléként egyszer elmondasra
kertiltek az immar nyomtatasban, a NINCS MENY-
NYEZET, NINCS FODEM cimi kotetben olvashaté
interjak soran, melyeket a szerz6 Mihancsik
Zsofiaval készitett 1997-ben, a PARHUZAMOS TOR-
TENETEK megirasanak félidejében. A Sajar Ha-
LAL utan pedig az infarktussal jaré 1égszom;j és
a hozza tartozoé tobbi élettani tiinet leirdsa, im-
mar fikciés kereteken beliil, visszatér a PArRHU-
7AMOS TORTENETEK harmadik fejezetében is.

A SajaT HALAL 93. oldaldn a kovetkez6 mon-
datot olvashatjuk: ,, A nyelvtovin fut egy é1; a ve-
na lingualis, az értdgito hatdsi nitroglicerin ezen
a helyen komnyen dtszivdrog az érfalon.” Demén
Erna rohamainak lefrasaban pedig ezt talal-
juk: ,, A nyelvtovon fut egy é1; ez a vena lingualis,
§ az értdgito hatdsi nitroglicerin ezen a meghitt he-
lyen komnyedén feloldidik és dtszivdrog ax érfalon.”
(PT, 1. 80.) A kiilonbség mindossze néhany sz6:
wez”, .87, smeghitt”, ,konnyen dtszivdrog” helyett
pedig ,,konnyedén feloldédik és dtszivdrog”. E né-
hany szavas kilonbségek mentén azonban ta-
lan feltarhaté volna a PARHUZAMOS TORTENETEK
stilizacids eljarasa is.

A mikrofilolégiai 6sszevethet&ségen til azon-
ban sokkal 1ényegibb kapcsolat fiizi 6ssze a két
4j konyvet, s erre Balassa monografidjanak né-
hany utolso oldala vilagit rd szinte profetikus
pontossaggal. Ezeken az oldalakon Balassa Na-
dasnak a monogréfia irdsakor legaktualisabb
essz€jérGl, A MEGAKADT FAJDALOM cim( szove-
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gérél beszél, mely egy évvel a Mihancsik-inter-
juk el6tt, el6szor foglalja frasba az infarktus él-
ményét. Nadas az esszé zarlatdban roviden
leirja a SAJAT HALAL dramaturgiailag felépitett
»poénjat”, a halal és a sziiletés tapasztalatanak
Osszeérését — az ezt megel6zG oldalakon azon-
ban, szoros Osszefiggést teremtve a ketts ko-
z6tt, nagyjabol a PARHUZAMOS TORTENETEK em-
ber-, kultira- és torténelemszemléletét vazol-
ja fel. Balassa szerint ebben az 1996-o0s esszé-
ben ,,az egészben ldtds — a haldl megtaldlt point of
view-ja feldl — még egyszer visszamutat a darabjai-
ra és erdszakhulldmaira szabdalt ewrépai vildgra —
mindez mort retrouvée. Az eltlint id6 nyoma-
ban diametrdlis ellentéte. De éppuigy biztos pont: ez
a megtaldlt (pillanatnyt) és rendjén vald, a teremtést
vétségszeriien visszamondo haldlvdgy lehet az a né-
z6pont, ahonnan Nddas Péter sajdt vilagdnak sar-
kai ij regényrend felé fordulhatnak”. (MB, 512.)

Véleményem szerint a PARHUZAMOS TORTENE-
TEK Uj regényrendjét és azéta is sokak altal és
sokféleképpen vitatott elbeszélési technikajat
pontosan ez, ,,a haldl megtaldlt point of view-ja”
alapozza meg, melynek legszabatosabb leira-
sat a SAJAT HALAL lapjain, az elbeszéls életen ti-
li tudatallapotanak s az ekkor megvalésulé kii-
16n6s ,egyiittlatasnak” a megfogalmazasaban
talalhatjuk. A megakadt fajdalom és annak balas-
sai elemzése pedig arra is rimutat, mennyire
elvilaszthatatlanul 6sszefiigg ez az elbeszélé-
si technika a regényben eléttiink kibontakozé
torténelmi és antropolégiai viziéval. Ez a meg-
talalt néz&pont teszi lehet6vé az Gj nagyregény
miriadnyi térténetének kidradasat a haromvas-
kos kotet vilaganak mérhetetlentil tagas, kaoti-
kus és reményvesztetten télies tajaira, melynek
értelmezéséhez ha nem is kalauzként, de beve-
zetésként Balassa monografidja szintén megke-
rilhetetlen.
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Dunajcsik Mdatyds

SZEREPZAVART

Borgos Anna: Portrék a Mdsikrol

(Alkotondk és alkotétdrsak a mult szdzadeldn)
noran, 2007. 411 oldal, 3499 Fi

Harom mult szdzadi értelmiségi né életutjat,
szerepkonfliktusait s megkiizdési stratégiait fiir-
készi 4j miivében a tudés Borgos Anna. Pszi-
chobiogrifiai vizsgaléddsanak hirom hésné-
jét — legalabb névrél — minden tobbé-kevésbé
kimtvelt emberfs ismeri: a magyar irodalom-
torténet s az irodalmi legendarium maig &rzi
a literatorfeleségek, Torok Sophie, Harmos
Ilona és Bohm Aranka emlékezetét. Igaz, most
is, akarcsak életiik soran, a férjeiktsl jocskan
bearnyékolva, a kultuszok elhagyhatatlan mel-
lékalakjaiként. Ilyesforman mindharmuk em-
lékezete dont&en a nagy tarsra referdl, a néhai
férjet jellemzi, s6t voltaképpen még a szemé-
lyes ismertet&jegyeket is annak karakterétdl
kolesonzi: a merev és félszeg Babitsné vagy a
jatékos és kulturalt Kosztolanyiné alakja épp-
ugy férji cititumnak tetszik, akar az élces Ka-
rinthyné anekdotikus svadaja.

Ezt a merSben problematikus helyzetet, az
alkotétdrs, a feleség és az autonémidra torek-
v6 értelmiségi né harmas szerepkonfliktusat
taglalja Borgos Anna érzékeny elemzése. Mind-
harom irodalmi feleség tobbszorosen szerep-
zavart szituaciéban élt és miikodott, s e zavarok
egyszerre fakadtak a n6i 6nkifejezést és jelen-
létet gatl6 korabeli tarsadalmi, illetve irodalmi
nyilvanossag ellenallasabél, a sérilékeny sze-

mélyes lelki kondiciébél (ami persze aligha
fiiggetlenithetd az elébbi tényez6tdl) s végil
magabdl az fréfeleség statusabol, amely min-
den el6nye és csabereje mellett részben csap-
danak bizonyult Térok Sophie és tarsai szama-
ra. Az irodalomba val6 behdzasodéssal ugyan-
is az 6nmegval6sitisnak, az onreprezenticio-
nak jobbadan csak korlatozott lehetGsége nyilt
meg az {réi ambiciékkal biré nék szamara.
Borgos Anna életrajzaibél nyilvanval6va valik,
hogy éppen az iréi ambicié hidnya teremtett
Bohm Aranka szdmara kényelmesebb, fruszt-
racioktol joval kevésbé veszélyeztetett pozicit
a férje oldalan. Ezzel szemben Tanner Ilona,
aki még iréi nevét is férjének, azaz férje tagad-
hatatlanul ontetszelgs gesztusanak ,koészon-
hette”, val6saggal verg6dott a sajat, remélt iréi
palyafutasat ellehetetlenits feleség-fé6papnéi
szerepben. Harmos Ilona szimara ugyancsak
problematikusnak mutatkozott az iréi kitelje-
sedés lehetGsége, am az § esetében a szemé-
lyes ambici6 csekélyebb mértéke szerencsésen
mérsékelte a lelki konfliktusokat.

Borgos konyve inkabb csak utaldsszertien
emliti, am figyelemre mélt6 tény, hogy a Nyu-
gat s a folybiratot kornyezé irodalmi kozvéle-
mény Kaffka Margit (s tin még Lesznai Anna)
kdnonba emelésétdl eltekintve, utébb viszony-
lag kevés affinitdst mutatott a néi teljesitmé-
nyek irdnt. S bar ez aligha elvalaszthat6 a hu-
szas-harmincas évek nemi represszi6jatol, az
mindenesetre emlitésre érdemes, hogy az iro-
dalmi-politikai ellenoldalon bizony t6bb és na-
gyobb lehetGséghez jutottak egyes autoném néi
alkotok. Tormay Cécile a Napkelet {6szerkesz-
tgjévé valhatott, vagyis olyan tekintélyes ira-
nyit6 poszthoz jutott, ami a Nyugatnal elkép-
zelhetetlen lett volna, s az is megallapithato,
hogy a Nyugat lanyha rokonszenvvel és az affir-
mativ gesztusokat jobbara mell6zve szemlélte
akor néiregényiréinak hazai és nemzetkozi si-
kereit (példaul Foldes Jolan esetében). A jelen-
ség amugy ismert, hiszen szaz évvel korabban
sem az 0] irodalom képvisel6i, hanem az idejét-
mult 6reg versels, a nemesi konzervativ Gva-
danyi J6zsef mutatta a legnagyobb megértést
és nyujtott lovagiassaggal elegy timogatast az
akar mikedvel6 n6irék szamara is. (Még egy
példa a néi reprezentacié intuiciéellenes ara-
nyaira immar a jelenkor politikai életébdl:
a MIEP-nek mar volt néi miniszterelnok-je-
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16ltje, mig ellenben...) A jelek szerint a mo-
dernitast és a professzionalis szinvonalat nor-
mativ szempontta emel§ (férfi)alakulatok, ha
nem kicsinylik is le okvetleniil a n&i teljesit-
ményeket, de a konkrét esetekben nem egy-
konnyen adjak fel tavolsagtarté magatarta-
sukat.

Borgos Anna mindazonaltal nem autoném
néirékat kivant vizsgalatanak kozéppontjaba
helyezni, hanem tudatosan olyan életutakat
keresett, ahol a kiils6 korlatok és a személyes
szerepkonfliktusok gondos pszichobiografiai
felderitése lehetett az ahitott cél. Mindharom
~Nyugat-feleség” ilyen életutat jart be, s habar
aportréik megrajzolasihoz felhasznalhat6 for-
rasok éppoly kiilonb6z6k, mint a harom sze-
mélyiség reflektaltsaganak mértéke, Borgos An-
na rendkiviil alapos munkat végzett. , Két név-
vel jelolt az élet...” — all az idézet Tanner Ilo-
na/T'6rok Sophie pszichobiografidjanak élén,
érzékeltetve, milyen sériiléseket szenvedett ez
a személyiség a magyar irodalomba behaza-
sodvan. Am az életrajzot olvasva hamar kide-
riil, hogy aleend& Babitsné mar hazassaga el6tt
komoly lelki és egzisztencialis problémakkal
kiizdott: a fiiggés, a kiszolgaltatottsag, a fruszt-
raciok és a beteljestiletlen ambiciok 6sztonoz-
ték a koltéfejedelemhez valé kozeledését, hogy
ut6bb e problémak egy masik szinten Gjrater-
mel6djenek. Borgos Anna empdtiaval és min-
taszer( forraskezeléssel dolgozik, amikor T6-
rok Sophie leveleit, napléjegyzeteit s szépiro-
dalmi miiveit fogja vallatéra. Néhany ponton
szinte mar talzasnak is hat a kutat6i empitia,
hiszen barmily kiszolgaltatottnak érezziik is a
Babits Mihdly és Szabé Lérinc kortil téblabold
fiatal n6t, a két poéta —dllitélagos — megéllapo-
dasat a ng sorsar6l mégsem azonosithatjuk nyu-
godt lélekkel a kulturalis antropolégia ,,ajan-
dékcseréjeként” (mely a ,,cserepartnerek” vi-
szonyanak megerdsitését szolgalja, mig az asz-
szony pusztan targya az alkunak). Tanner Ilo-
na/T'6rok Sophie dontési szabadsaga és a sajat
sorsaért viselt felelGssége e kérdésben éppoly
megkeriilhetetlen tényez6 ugyanis, mint ott,
ahol irodalmi jelenlétének felemas, az el6nyo-
ket elfogadé s a férji tekintélyt megszenvedd
problémahalmazarél kell szét ejteni. Kilonos-
sen revelativ Térok Sophie 1934-es HiNTz Ta-
NARSEGED UR cimii regényének elemzése, s ha
olykor rugédozik is az emberben az olvaséi

6szténén, mondvan, a mivet nem ,,csak” pro-
jekcibs feluletnek, de akar irodalomnak is te-
kinthetnénk, a pszicholégiai értelmezés oly
kézenfekvd, hogy teljességgel igazolja a luci-
dus kutatéi megkozelitést.

Amasodik életrajz, Harmos Ilona palyafuta-
sanak attekintése alkalmat teremt Borgos sza-
mara, hogy egy nagyjaban sikeres megkiizdé-
si stratégiat vazoljon fel, a szerepkonfliktusok
lehet&ségig eredményes kezelését. Harmos ese-
tében a hazassagot megel6z6 személyiségfej-
16dés éppuigy harmonikusabb jovét igért, mint
ahogy Kosztolanyival megkotott frigye is—szem-
ben Babitsék hazaséletével — tobb emberi, szel-
lemi megerd&sitést tartogatott szamara. Egészen
profan médon megfogalmazva: a feleség ki-
sebb irodalmi ambiciéja, am jobb iraskészsé-
ge, illetve a hazassag érdemleges szerelmi el6-
torténete s a par jatékossaga, humorérzéke jocs-
kan mérsékelte Harmos szerepkonfliktusait,
amelyek Babitsné esetében — s az emlitett po-
zittvumok hianydban - szinte fel6rolték a sze-
mélyiséget, s legaldbbis megkérdgjelezték an-
nak szuverenitasat. A hasonlé tarsadalmi, szo-
ciolégiai kozeg hatasat tehat szerencsésen fe-
lulirtak a személyes és parkapcsolati adottsa-
gok, melyeknek eredményeképpen Harmos
Ilona férje haldla utan is képesnek bizonyult a
létfenntartasra s az alkotasokkal megtamoga-
tott dnreprezentaciora.

A harmadik portré Karinthy Frigyes maso-
dik feleségét, Bohm Arankat mutatja, s e har-
madik életrajz felvazolasa komoly nehézségek
elé allitja a szerz6t. Részint mert Bohm Aran-
ka sosem folytatott szépiréi tevékenységet, so-
sem volt alkoténd, sem pedig alkotétars; ré-
szint mivel alakja — fijdalom! — tdlnyomorészt
anekdotikus. Bohm Aranka ugyanis a ma mar
némiképp talfajtnak tetsz6 Karinthy-legenda-
kor szerepldje, s figurajat hidba foglaltak kulcs-
regénybe, hiaba tlint fel megannyi visszaemlé-
kezésben, a sok frappans térténet bizony ment-
hetetleniil kiligozta a temperamentumos fe-
leség egyéniségét. Ami megmaradt, az sajnos
alig tobb, mint a kidllhatatlan férjnyomorité
hisztérika és a térfibolondité rassz szépasszony
ismert kliséje. Ebbd&l az anyagb6l Borgos An-
nanak sem sikertil komplex személyiségraj-
zot kanyaritania, am nyomaiban még igy is
felsejlik a hus-vér n6 a népszerd anekdota-
alak mogott.



Figyels o 407

Borgos Anna nem éri be a harom ,, Nyugat-
feleség” portréjanak megrajzolasaval, s mun-
kdjanak els6 harmadat a korabeli n&szerep-
stratégidk részleges felvazolasanak szenteli.
A szerz§ itt kedves kutatdsi hatartertiletét fir-
készheti, s ha észlelhetd is némi inkoherencia
az elsé fejezetek kotetbe illesztése kortil, a n6i-
ség és a pszichoanalizis témdjanak boncolga-
tasa érdemleges felismeréseket tartogat az ol-
vasé szamara. Kalonosen érdekes a beteg led-
nyok s a pszichoanalizis berkeibe utébb bebo-
csattatast nyerd gyogyité nék csoportjai kozott
felfedezhet6 atjaras vizsgalata, s kordntsem csak
azért, mivel az a férfiak (a szerelmi-szexualis
viszony) révén megvalésul6 értelmiségi integ-
raci6 mitkods példajat mutatja. Erdekes, mert
a néi szerepkonfliktusok részleges meghala-
dasat s egyszersmind a néi térnyerést mutatja,
méghozza egy olyan terepen, ahol a néi 1ét
csokkentértékiisége tudomanyos elmélet for-
méjat oltotte. ,, Onik e szempontbol kivételek” —idé-
zi Borgos Sigmund Freud fordulatat, amelyet
a pszichoanalizis atyja az elméletének terjesz-
tésére szegddott lelkes n6khoz intézett. Befo-
gadas és elkilonités, mozgastér és korlatozas,
adomanyozott identitas és az alkotas lehet&sé-
ge, e kett&sségek nyilatkoznak meg az iréfe-
leségek életrajzaiban is, bizonysagdul annak,
hogy a pazar portrék egyediségiikben is a kort
rajzoljak.

Ldszlo Ferenc

MAI ES MAGYAR:
PIRANDELLO

Luigi Pirandello: Az dlom valésiga. Otven novella
Vilogatta és szerkesztette Lukdcsi Margit
noran, 2007. 677 oldal, 3999 Ft

Képzeljiink el egy koros asszonysagot erstelje-
sen kifestve és lenge, fiatalos 6ltozetbe buajva.
Miként tapasztalatb6l mindannyian tudjuk, a
szemléls els6 reakcidja a nevetés, amely ha-
mar tompa mosollya szelidiil, hogy végiil atad-
jahelyét a szinalom gyomorforgaté érzésének.
Avvilaggal, jelen esetben az idGs n6k 6ltozko-
dési szokasaival szembeni elvarasaink és a va-
l6sag kozott fesziil6 durva ellentmondas ugyan-

is az egyszer( észlelés szintjén még komikus-
nak tiinhet, am a latvany tovabbgondolasa, va-
lamint az asszony helyzetének j6 okkal feltéte-
lezhet6 vagy csak altalunk elképzelt inditékai-
nak mérlegelése utan a szitudcié egésze mar
inkabb tragikusnak hat.

Akép és ahozza fizott magyarazat Pirandel-
lo 1908-ban megjelent kényvnyi terjedelmd,
Humorizmus cimii miivészetelméleti esszéjé-
ben a mtialkotas targyat és hatdsmechanizmu-
sat hivatott bemutatni. Az irodalmi m{ esze-
rint elsGsorban egy érdekes és latszolag kony-
nyeden szérakoztaté sziizsébdl né ki, hogy az-
tan az olvas6tél megkovetelt reflexio révén az
elbeszélt helyzet tragikuma, groteszk avagy —
Pirandello kifejezésével élve — humorisztikus
jellege kerekedjék felil.

Az ALOM VALOSAGA cim(, Pirandello novella-
terméséb6l most Gtvenet magyarul nya;jt6 ko-
tet olvasoja szinte minden darab elolvasasakor
meggy6z&dhet arrdl, hogy a szerz6 miként gon-
dolta gyakorlatta tenni a fenti poétikat. Sajat
tapasztalatom altalanositasaként mindenek-
el6tt azt mondanam, hogy a humorizmus méd-
szerével elénk allitott torténetek altaldban a
mindennapi élettSl elrugaszkodott, redlisan
csak a legritkabb esetben megvalésulhaté6 szi-
tuacidkat festenek; egyszoéval a valészertitlen-
ség érzését keltik. Van itt gazdag oreg profesz-
szor, aki titkos viszonyra 6sztonzi fiatal és tide
feleségét és egyik tanitvanyat (GONDOLD MEG,
Giacomino!); fazekasmester, aki egy széttort
korsét beliilrél kapcesoz 6ssze és benne reked
(A ®ORsO); megsértett asszony, aki tgy all bosz-
szat férjén, hogy almaban megcsalja (Az ALom
VALOsAGA); a teliholdas éjszakdkon visszatérg
rohamot kap6 férfi, akinek betegségét a fele-
sége arra hasznalja, hogy megprébalja vissza-
édesgetni egykori szeretjét (HOLDKOR); sza-
bad idejét sirfeliratok megszovegezésére for-
dit6, megozvegyiilt tigyvéd, aki viszonyt kezd
legjobb baratja immaron szintén 6zvegy fele-
ségével, és csupan azért nem akar vele torvé-
nyes frigyre lépni, mert mar elkészitette mind
sajat, mind pedig az asszony sirfeliratit, még-
pedig kinek-kinek az els6 hitestarsa sirkovén
(KET HITVESI AGY).

Afelszinen kusza torténetek —miként a szer-
z6 figyelmeztet — éppen valészerttlenségiik al-
tal lehetnek hii képei a felbomlott valésagnak.
A NEHEZ VALASZTANI cimii darabban a novellis-
ta narrator egyik gyermekkori emlékét idézi,
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mikor is a vasari babfigurak koziil csak nehe-
zen és az arusok hossza unszolasanak enged-
ve tudott valasztani a szépnek ting, amde leg-
tobbszor hamis alakok koziil egyet-egyet. Az
immar meglett regény- és novellairé hasonlé-
an nehéz valasztas el6tt all, amikor szerepl&t
és helyzetet vdlaszt megirandé szovegeinek,
hiszen az elé tarul6 zsibvasarbél nem korvona-
laz6dik mas, mint ,,olyan alkotdsok, melyek a mi
szétzildlt gondolatainkbol, a mi indulatos és szinte
torvény nélkil valo cselekedeteinkbdl, a mi ezer felé
dgaz6 érzéseinkbdl és a legellentétesebb sugalmazd-
sok diszharmonidjdabdl sziilettek meg”. (256.)

Mas szoéval a pirandelléi poétika a mimézis
Gsrégi elvét valasztja zsinérmértékiil, csakhogy
a szerz6t korilolel realitas szétaprézodasa
kovetkeztében a ,,legellentétesebb sugalmazdsok
diszharmonidja” és a szétzilalt val6sag bemuta-
tasa sziikségszertien az ellentétek abrazolasa-
ban teljesedik ki. Es az ellentétek nem csupan
a szituaciékat, hanem a novellak szereplSinek
hitét és hagyomanyaikat is atszovik, miként
sokszor a szerepl6k identitasat is, hogy végiil
maga a narrator és a narratori sz6 szintén a fel-
bomlas és szétaprézédas aldozata legyen.

A FRrorA AsszoNY Es PONzA UR, A VEJE két, tel-
jesen normalisnak latsz6 embert tar elénk, 4am
kétségtelen, hogy egyikiik alomvilagban €16
bolond. Ponza tr, prefektusi titkar, feleségével
Valdana vérosaban telepszik le, majd fél évre
ra hazat bérel anyésanak is. A teleptilés lakoi
nem értik, hogy az ily kozeli rokonok miért
nem férnek meg egy lakasban. A probléma ha-
mar kidertiil: Frola asszony elbeszélése alapjan
a zord kinézeti titkar Gr nemes szivii ember
ugyan, de olyannyira féltékeny feleségére, hogy
még annak anyjat sem engedi a kozelébe. Pon-
za Gr el6adasiban ugyanez a szitudcié kissé
mas megvilagitast kap: val6jaban Frola asszony
lanya, a titkar elsé felesége meghalt, s a sze-
rencsétlen anya beleériilt a fajdalomba. Most
Ponza ar és 1j felesége azon faradozik, hogy a
megtébolyult asszony abban a hitben élhessen,
hogy lanya nem halt meg, csupan féltékeny ve-
je rejtegeti 6t elle. Csakhogy Frola asszony —
sajat allitdsa szerint — mégsem bolond, hiszen
egyaltalan nem halt meg a lanya, csak Ponza
ar képzeli ezt beteges féltékenységében, s 6
csak eljatssza a fajjdalomba beledrilt anya ko-
médiajat a valéban bolond veje el6tt. A torté-
net érdekessége, hogy mindkét fGszerepls az
onzetlen dldozathozatal dltal megszentelt éle-

tet €l egy logikusan felépitett viligban, identi-
tasuk sziklaszilard, és a kiilvilaggal val6 kap-
csolatuk is felh&tlen. Problémat és ellentmon-
dast csak a varos lakéi latnak, amennyiben,,rd
nem tudnak jonni, hogy vajon melyikiik lehet a bo-
lond, hol lehet az illizid, hol a valdsag”. (210.)

Maskor a val6sag és illazié egymasmelletti-
ségének és egyenértékiiségének problemati-
kaja az egyén, a személyiség szintjén jelentke-
zik. Stefano Giogli, haromhavi, szinte 6nkivii-
letben, aleend§ ara biivoletében leélt jegyessé-
ge utan lassan kijézanodik, am azt tapasztalja,
hogy ifja felesége nem 6t tekinti férjének, ha-
nem azt az embert, aki 6 maga jegyességének
mamordban volt. Giogli féltékeny lesz 6nma-
ga masik személyiségére, majd harcolni pré-
bal a felesége felépitette 1j identitasaval, am
belebukik a kiizdelembe — arra {itéltetik, hogy
halalaig megtiirje 6nmaga mellett 6nmagat.
Es Stefano Giogli egyaltalan nem patologikus
eset, s a novella sem akar 1élektani draméava te-
rebélyesedni: a sz6veg egyszerti konstatildsa
annak a ténynek, hogy személyiségiink annyi-
féleképp realizal6dik, amennyi kiils és belsé
értelmezést kap (STEFANO GIOGLI EGY, STEFANO
GIOGLI KETTO).

A fentiek mintegy sziikségszert hozadéka,
hogy a plurilis személyiséget bemutat6 narra-
ci6 és maga a narrator is tobbsikava alakuljon,
vagy legalabbis szamoljon énnén pluralitasa-
val. Pirandello novelldiban a narratori pozici6
bizonytalansagara Az EMBER ELPUSZTITAsA lehet-
ne az egyik legszembeo6tlgbb példa: ,,Csak azt
gyozddése szerint taldlt-e akdrha egyetlen inditékot
15, amellyel valamiképpen meg lehetne magyardzni
ezt, amit ¢ el6re kitervelt gyilkossagnak nevez...”
(638.) — inditja a kilétét nem meghatarozé, de
egyes szam els6 személyben megszo6lal6 narra-
torunk Nicola Petrix brutalis tettének — a ti-
zenot elvetélt terhesség utan végre a sziilés kii-
sz6bén allé Porrella asszony folyéba taszitasa-
nak — lefrasat. S a tovabbiakban is mintha vé-
delmébe venné a gyilkost, 1évén llitasa szerint
anovella mifaja vita,,a vizsgdlobiré virral” (639.).
Am ahogy a tények” leirasa, majd a,, ténydllds”
bemutatasa — ami ,,olyan, akdr egy zsdk, ha iires,
nem dll meg magdtol” (644.) — lassan halad el6-
re, gy szembestil az olvasé azzal a furcsa hely-
zettel, hogy a beszél6 nem cselekedetek és té-
nyek logikus lancolatat fekteti olvaséja elé, ha-
nem egy megbomlott elme pontos, szinte be-
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lalrél rekonstrualt rajzat. S amikor a végkifej-
letben azt tapasztaljuk, hogy az eddig latsz6-
lag tantként vagy védsugyvédként felszélalo
beszél§ az utolsé érak bemutatdsat ismét csak
elsé személyben kezdi, akkor derengeni kezd,
hogy itt mintha a vadlott szenvtelen okfejtését
kapnank az emberi faj elpusztitasanak sziiksé-
gességérol.

Azittkicsit hosszan és iskolasan felmondott pi-
randell6i poétikdnak és narraciés technikdnak
azonban van egy igen komoly arnyoldala: az,
hogy jérészt visszavonhatatlanul a malthoz, az
irodalomtorténethez tartozik. A bonyolult és
valészerttleniil haté torténetek, a narrativ sé-
mak felbontdsa, a narratori sz6 pluralitasara
val6 tudatos rajatszas, az ids- és térdimenziok
elbizonytalanitdsa stb. mind-mind olyan sajat-
sag, amelyet a XX. szdzad prézaja mara szinte
kozhelyszert klisévé formalt. Azt lehet ugyan-
akkor mondani, hogy ettél fiiggetleniil Piran-
dello a prézanyelv atalakitasakor az élharco-
sok kozott kiizdott, vagyis munkdssaganak tor-
téneti értéke kétségbevonhatatlan.

Ha ez igaz, akkor persze az életmd egyik,
igen tetemes szeletének magyaritasa is hason-
16 értékkel bir. Vagyis jelen kotet kiad6ja, szer-
kesztdje és fordit6i komoly kultdrmissziot tel-
jesitettek akkor, amikor dtjara bocsatottak —
raadasul igen szép kivitelben — ezt az 6tven no-
vellat.

Igaz azonban az is, hogy a valogatds Piran-
dello novellatermésének mindossze az 6to-
dét nyajtja — persze ez is tobb mint 6tsz6r6-
se annak, amit eddig magyarul olvashattunk e
korpuszbdl. Miként a szerkeszt-fordité Lu-
kacsi Margit az ut6széban megjegyzi, Pirandel-
lo 1922-ben kikristalyosodott terve egy olyan
egyetlen testként” az olvasé elé tarand6 novel-
lagytijtemény lett volna, amely az év minden
napjara ellatja olvasnivaléval a kozonséget.
A tervezett 365 sz6vegbdl aztan végiil 241 ké-
sziilt el s latott — részben mar a szerz6 halala
utdn — napvilagot. Am a NOVELLAK EGY ESZTEN-
DORE igy is egyetlen nagy testként all el6ttiink:
olyan nagy test ez, hogy kicsit talstlyos is. A ma-
gyar valogatas azzal, hogy az eredeti méreteit
kicsit atszabta, nem kurtitotta meg ezt a testet,
nem lett karcstbb és egyaltalin nem lett so-
vany e 670 oldalas korpusz; inkdbb erételje-
sebbnek, izmosabbnak mondanam. A szelek-
ci6 raadasul minden szempontbdl ardnyos: a

szerz6 minden korszakabdl keriiltek be mii-
vek; az évtizedek folyaman tobbszér médosuld
és hangsulyaiban valtozé pirandell6i frasmii-
vészet lenyomatait is kiegyensulyozott elosz-
lasban kapjuk; illetve a novellaknak az életmi
egészébe val6 bedagyazottsagukat lattatando, a
kés6bbi szinmiivek forrdsainak szamité szove-
gek is helyet kaptak a kétetben —a mar emli-
tett A Korso, GONDOLD MEG, GIacoMmINO!, FROLA
ASSZONY ES PONZA UR, A VEJE cim{ darabokat Pi-
randello szinmtvekként is megirta, mig a STE-
FANO GIOGLI EGY, STEFANO GIOGLI KETTO a kései
nagyregény, az UNO, NESSUNO E CENTOMILA (EGy,
SENKI Es $7AZEZER) vazlataként is olvashato.

Vagyis bizton 4llithat6, hogy e kotettel a ma-
gyar olvasé reprezentativ képet kap a nagy
olasz klasszikus eddig nyelviinkén nem hozza-
férhet6 termésébdl. Csakhogy az effajta hiany-
pétlonak mondott, a magyar nyelv és iroda-
lom hagyomanyaba 6tven, szaz, esetleg ezer év
késéssel becsoppend kotetek altalaban a pol-
con végzik, szépen besorakozva az iskolai ka-
non kijelolte helyiikre, illetve lassan besziirem-
lenek a kotelezd olvasmanylistaba, de a leg-
ritkabb esetben képesek valés hatast kifejteni
a kortars irodalomra. Nincs kétségem afel6l,
hogy Pirandello novellai is megtaldljak majd
helytiket Méricz, Kosztolanyi, Gelléri Andor
Endpre szovegei mellett, s hogy hamarosan egye-
temi szeminariumok anyagaként jelennek meg.
Mégis, végigolvasva a konyvet, az az ember ér-
zése, hogy —nem Pirandellonak, sokkal inkdbb
a fordit6knak koszonhetSen — ez egy igazi mai
magyar novellagytjtemény. Még ha a jol arti-
kuldlt, szépen kibomlé, két habort kozotti vi-
lag megjelenése és az olasz nevek ismétlgdése
mérsékliis ezt az érzést, a szovegek nyelvi meg-
formaltsaga félreismerhetetleniil kortars ma-
gyar alkotdsokka alakitja Pirandello szazéves
olasz novellait.

A VALAKI NEVET cfmi sz6veg egy bizonytalan
céla karnevali estélyt kivan lefesteni; a baljés
el6érzetekkel terhes és megmagyarazhatatlan
modon fesziilt tomegben egyszerre, a terem
tobb pontjan, nevetésre lesznek figyelmesek a
meghivottak: egy apa és gyermekei keresik ka-
cagva egymast. , Amikor végiil a terem egyik divd-
nydn mindhdrman talalkoznak — az apa fia és la-
nya kozott —, boldogan és kimeriilten, égve a vigy-
tol, hogy dtoleljék egymdst a sajat oromiikbol faka-
doé nagy mulatsag hevében, amely gy magdval
ragadta oket, és amely 1gy tort ki ebben a nagy ne-
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vetésben, mint mulékony habok zigdsa, a hdrom
tivegajton kevesztiil — mint fekete dagdly a hirtelen
kitagult égbolt alatt — egyszer csak kozeledni ldtjak
a meghivottak egész tomegét, amely végteleniil las-
san hompolyog, egy homdlyos dsszeeskiivés drdamai
lépteivel, eldszor nem értenek semmit, nem hiszik,
hogy ez a bolondos felvonulds nekik szol, egymdsra
néznek, kicsit még mindig mosolyognak; mosolyuk
azonban egyre nivekvd megdobbenésbe hajlik, és mi-
vel nem tudnak elmenekiilni, de még csak hdtrdalni
sem, hdtukat a divany hdttamldjanak vetve, mdar nem
is megdobbenve, hanem lesijtva, keziiket dsztindsen
felemelik, mintegy feltartoztatando a tomeget, amely
egyre csak kiozeledik, és végiil szornyiiséges modon
foléjiik tornyosul.” (558.)

A céltalan, balj6s tomeg bemutatasa, amely
lassan, bar érthetetlen indokkal mégis megta-
lalja céljat, de leginkabb a jelenetet leir6 hosz-
szan hompolygé, indazé mondatok epikus ara-
dasa amagyar irodalmi hagyomanyban, Krasz-
nahorkai olvasasa utan, bizonyosan egészen
mas befogadéi viszonyulast kivan és tesz lehe-
tévé, mint az eredeti szoveg poétikaja megki-
vanta humorisztikus reflexié.

De a magyar kiadas csicspontja, taldn aka-
ratlanul is, a KiLakorraras, amely az olasz gy(j-
teményes kotet utolso, Pirandello életében nem
publikdlt darabja, s amely eredetiben inkabb
emlékeztet egy egyfelvonasos monolég j6l meg-
irt vazlatara: a széveg a szinpadkép rovid és
pergé mondatok segitségével felskiccelt be-
mutatdsaval indit, majd kévetkezik az apja al-
tal prostitaciora kényszeritett lanyanya — rovid
szerzGi instrukciok szabdalta — monolégja az
immar halott apa dgya mellett.

A magyar forditas azonban val6di novellat
teremt: az elején nem szinpadot fest gyors moz-
dulatokkal, hanem vilagot épit ponttél pontig
feszill6 mondatokkal. Aztin nem instrukci6-
kat ad a szinésznek, hanem kiléptet a mono-
16gbol, lelassit és arnyal. S a lanyanya szabdalt,
csapongd, az informaciokat fokozatosan ada-
gol6 szovegébdl lassan olyan tragédia bomlik
ki, amely olasz nyelven el6adva talan val6ban
megtorténhetett egy varosi bérhazban, de ma-
gyarul szinte bizonyosan ama hajdasagi Gor-
be utcaban zajlott le, amelyrsl Tar Sandor irt
hasonl6an feszes, révid és alattomos gyomor-
goresot okozé mondatokkal.

Megkoszonve nekik a klasszikus szerzd ma-
gyaritasat, de leginkabb kortirssa avatdsat,
ideillesztem a forditok névsorat (és ttmutata-

sul a forditott szovegek szamat): Fusi J6zsef (3),
Lengyel Péter (1), Lukacsi Margit (21), Ne-
meskiirty Istvan (3), Ronaky Eszter (5), Ser-
mann Eszter (10), Szénasi Ferenc (1), VOros
Eszter (6).

Mdtyus Norbert

A HANGOK ES A FORMAK

Eduard Hanslick: A zenei szép.

Javaslat a zene esztétikdjanak ijragondoldsdra
Forditotta, a jegyzeteket készitette

és az utdszot irta Csobd Péter Gyorgy

Typotex, 2007. 365 oldal, 3200 Ft

., Zenérdl irni olyan, mint épitészetrdl tancolni” —
mondja az ismert graffiti. A zeneesztétika az a
tudomany, amely ezt a (kotél)tancot jarja. A XX.
szazad egyik legmeghatarozébb zeneesztétaja,
Carl Dahlhaus a graffitiben megfogalmazott
paradoxon mogott allo jelenséget a kovetke-
z8képpen irja le: , A zeneesztétika nem valami
népszerd stiudium. Zenészkiorokben arra gyanakod-
nak, hogy elvont szdszaporitds, amelynek nincs sok
koze a zene realitdsahoz; a zenehallgato nagykiozin-
ségnek nincs bizalma hozzd, mert olyan filozdfiai ref-
lexionak véli, amelyet a beavatottakra kellene bizni,
nem gyotorve az elmét fvlis nehézségekkel. ™ A graf-
fiti névtelen szerzdje foltehetGen a nagykozon-
ség soraibdl lépett a falhoz, hogy felfirkantsa
mondatat. Am Dahlhausszal folytatva: ,,...ha
érthetd is az ingeriilt gyanakvds azzal az iives szo-
csépléssel szemben, amely zeneesztétikanak mond-
Jja magdt, mégis téves az ax elképzelés, hogy a ze-
neesztétikai problémak valahol a kodos messzeség-
ben lebegnek, til a zene koznapi gyakorlatdn. Jo-
zanul szemiigyre véve, exek a problémdak nagyon is
megfoghatok, élék és kizvetleniil jelenvalék”.* Edu-
ard Hanslick mtive egyike ama ritka konyvek-
nek, amelyek témai nem ,,a kodis messzeségben
lebegnek”, hanem olyan problémakat targyal-
nak, amelyek valéban ,,élk és kozvetleniil jelen-
valék”. A széles nagykozonség fel6l kozelitve a
kérdéshez: valéban olyan magatol értet6ds-e,
hogy miképpen hallgatunk zenét? Amennyi-
ben a kérdésre adott valasz nemleges, ugy fel-
meril a kovetkezs kérdés: Miként tudunk meg-
nyilatkozni zenei tapasztalatainkrél? Ha mas-
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képp nem megy, legalabb préobaljunk meg tan-
colni réluk. En mégis inkabb irnék minderrsl
ama konyv magyar megjelenése okan, amely,
tobbek kozott, a zenei befogadas esztétikaja-
nak legtobbet vitatott klasszikusa. A tény, hogy
a m{ immaron magyarul is olvashat6, 6nma-
gédban jelent6s. Amennyiben egy recenziéban
kellsképpen magasra lehet tenni a mércét, ak-
kor azt mondanam, hogy e konyv a zenérél va-
laha irt egyik legjelentGsebb munka. Szerzgje
azonban nem a legdivatosabb zenei irék ko-
z6tt szerepel. Irdsai koziil magyarul korabban
a nem tdl bizalomgerjeszt6 MEGBUKOTT ZENE-
KrITIKAK? cimii kotetben jelent meg néhdny idé-
zet, valamint egyik Wagner-kritikajanak hosz-
szabb részlete olvashaté egy zenetorténeti va-
logatdskotetben.* Hanslick f6miive teljes szo-
vegének megjelenése el6tt a forditd, Csobd Pé-
ter Gyorgy a Vilgo cimii folyéiratban, illetve a
maga altal szerkesztett és forditott zeneeszté-
tikai szoveggytjteményben adott kozre 6ssze-
sen harom fejezetet.’ Miel6tt a lényegi kér-
désekre térnénk, nem f6losleges néhany szot
sz0Ini kevéssé ismert szerzénkrdl és f6miivérdsl.

Eduard Hanslick (1825-1904) pragai sziile-
tésti bécsi zenekritikus, zenetorténész és -esz-
téta. Apjaa pragai egyetem konyvtarosa és esz-
tétikaprofesszora. Palydjat zongora- és jogi ta-
nulminyokkal kezdi Pragaban, s mar haszas
éveinek elején zenekritikdkat publikal egy pra-
gai foly6iratban. Mindekozben sorra megis-
merkedik a kor jelent8s zeneszerzGivel: Schu-
mann-nal, Berliozzal, Wagnerrel, Liszttel, illet-
ve a kritikai és miivészetelméleti élet fiatal kép-
viselGivel. 1846-t6] Bécsben €1, és 1848-t61 6 a
Wiener Zeitung vezetd zenekritikusa. A forradal-
mi id6k utan demokratikus kozéleti publicisz-
tikdjaban a sajtdszabadsag, a vallasi tiirelem és
a zsidéemancipacié eszméit hangoztatja. Mint
jogi doktor hivatalnokként €I, és e kenyérkere-
set mellett frja zenekritikait. Igen alaposan dol-
gozik, minden egyes hangverseny el6tt attanul-
manyozza, zongoran atjatssza a partitarakat,
sokszor a prébdkra is eljar. Fémtvét meghok-
kentGen fiatalon, 1854-ben, 29 évesen jelente-
ti meg, s amint a késGbbiekben ki fogok térni
14, olyan neuralgikus pontjain szGrja meg a ze-
nei alkotas és befogadas évszdzados elméleti
alapjait, hogy neve rogton széles korben ismert
lesz. A zenkr szip végigkiséri Hanslick egész pa-
lydjat, életében még kilenc kiadas lat napvila-
got, és ezeknek szinte mindegyikében kisebb-

nagyobb valtoztatasokkal él, igy az ultima manus
kiadasa az 1902-es lesz. De a mU a késGbbiek-
ben —noha természetszertleg egyre inkabb ve-
szit naprakészségébsl — az 1990-es torténeti-
kritikai kiadassal egytitt 6sszesen 22 kiadast ér
meg. A legkorabbi recenziéktél a mai napig irt
monografidkig a Hanslick-irodalom kézponti
miive A zenEr szEp maradt. Hanslick mar a meg-
jelenést kovets masodik évben jelentds szak-
mai sikerként konyvelheti el mtvét, mert a bé-
csi egyetem elfogadja habilitaciés irasnak, és
kinevezik a zenetorténet és zeneesztétika egye-
temi magantanarava, majd rendkiviili egyete-
mi tanarra. El6adasai népszertiek, & vezeti be
az egyetemi el6addsokon, akkoriban szokatlan
moédon, szemléltetGeszkozként a zongorat. Ta-
nitvanyai kifejezetten humoros eladoéi stilu-
sara emlékeznek vissza. 1861-ben életre sz616
baratsagot kot Brahmsszal, akinek mivei fog-
jak jelenteni Hanslick szamara a zenei forma-
folyamat kibontasanak mintapéldait. Nem is
véletlen, hogy az 1860-as években megindul6
wagnerizmus egyik legélesebb hangu kritiku-
sa Hanslick lesz. A tradicionalisabb, rossz, de
ismert kifejezéssel élve a ,,konzervativ roman-
tika” lipcsei iskoldjanak szerzgit — Mendels-
sohnt, Schumannt, Brahmsot tekinti mérték-
ad6 komponistaknak, mig a ,,progressziv ro-
mantika”, mas néven az ij Német Iskola wei-
mari dga — Liszttel és Wagnerrel az élen — erGs
ellenkezést valt ki bel6le. Zenekritikaibol is ki-
bonthat6 zeneesztétikajaban Wagner és Brahms
zenéjét egymis ellenpolusava teszi. Igy jut el
legnevezetesebb, noha feltehetGen nem annyi-
ra 6hajtott szerepkoréhez: 6 lesz Wagner legna-
gyobb kritikai ellenfele. Persze Wagner is visz-
szacsap, ennek egy példaja, hogy a MESTERDAL-
NOKOK (1868) Beckmessere az els@ valtozatban
Hans Lick névre hallgatott... 1878-ban Bay-
reuthban megnézi a teljes RiNc-et, majd jelen
van a ParsiraL §sbemutat6jan 1882-ben. Mind-
két mtvet igen éles kritikaval illeti. Kritikusi
munkassaganak zar6koveként adja kozre ze-
nekritikdinak gytjteményes valogatasat Die mo-
DERNE OPER cimmel kilenc kotetben, melynek
utolsé darabja 1900-ban jelenik meg.

E. T. A. Hoffmann nevezetes Beethoven-
recenzi6jatol® kezdve a zene mivészetelméle-
ti és esztétikai diskurzusdban a tisztan instru-
mentalis zene valik paradigmava. Ez a valtozas
a XVIII. szdzadhoz képest hallatlanul nagy je-
lentségt, s ennek lesz majd késébb, az 1840-
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es, 1850-es évektsl kezdve neve az ,,abszoliit ze-
ne” terminus, amelyet szélesebb kérben Hans-
lick vezet be. A korabbi barokk és klasszicista
zenefelfogasban a vokalis zene paradigmati-
kus. A hangszeres zene az 1770-es évek tajékan
Charles Burney kifejezésével élve nem t6bb,
mint ,,innocent luxury”, egyfajta ,, drtatlan jdtsza-
dozds”, ,,édes évidés”, a felesleg miivészi luxusa.
Ahogy Dahlhaus irja: ,,Mig a hangszeres zenét
kezdetben, a XVIII. szdzadban a common sense
esztétdi mintegy a nyelv alatti, »kellemes zorejnek«
tartottdk, addig a mivészet romantikus metafizi-
kdja mdr nyelv f616tti nyelvvé nyilvanitja.” A ze-
nei hermeneutika 6raja fordul a szazadfordu-
161, és az uralkodé zenei paradigma a tisztan
hangszeres zene lesz. Ebben természetesen
oriasi szerep jut annak a stilusbeli atrétegzé-
désnek, amely éppen a bécsi , klasszikus triasz”
életmtivében jut el csicspontjara. Ez a zene
mar nem a Burney-féle artatlan felesleg mt-
vészete. A zENEI szip-ben a tiszta hangszeres
zenére fokuszal Hanslick is. Szamara — hogy
a fentebb idézett Dahlhaus-leirasra utaljak — a
zenérdl valé gondolkodas frasos produktuma-
inak nagy része vagy az ,elvont szdszaporitds”,
vagy pedig a ,,folos nehézségekkel” megterhelt
Lfilozofiai reflexio” termékei. NézSpontjanak
alapjat egyfeldl a gyakorlé zenész anyagszerd
gondolkoddsa adja mtivészetérdl, noha nem
volt hivatasos muzsikus, masfelsl a miivészet-
elmélet-ir6 erre adott reflexidja. A zenész sok
esetben filozofiailag nem reflektal,® a mavé-
szetelmélet-ir6 nem gondolkodik anyagsze-
riien. Ez a kettss fesziiltség hozza létre azt a
teret, amelyben Hanslick valéban kétéltancot
jar a zenei jelenségek vilagaban. Erdemes az
abszolit zenének a romantika 6ta érvényben
1évé bizonyos mai hallgatéi elvardsait szemiigy-
re venni, hogy ily médon kézelitsiink e 150 éves
konyv aktualitasdhoz. Nehéz lenne tipologia-
jatadni a zenehallgatasi szokasoknak, noha er-
re Adorno kisérletet tett a BEVEZETES A ZENESZO-
c1oLOGIABA cimi miivének masodik fejezeté-
ben —az azonban bizton allithaté, hogy a klasz-
szikus zenét hallgaté nagyk6zonség, amely ope-
raba, koncertekre jar, lemezeket hallgat, a ze-
ne emocionalis hatdsa miatt keresi fel a zenei
befogadas emez intézményesult formait. Ezért
a zene sajatos céljat ebben az érzelmi dimen-
zi6éban keresi. Ez a zenehallgat6i magatartas
azonban nem modern jelenség. A zeneesztéti-
ka torténete azt mutatja, hogy a zene mint az

érzések mivészete — ilyen vagy olyan, itt nem
részletezhet6 formakban — végigkiséri az eu-
répai zenekultdra torténetét. A masik, a han-
gokhoz magukhoz kozelebb allé, de absztrakt
zenei gondolkodasmdéd a matematikai tipus.
E kett hangstlyaiban torténetileg valtoz6é mé-
don, de elementaris alapjat adja a zenei gon-
dolkodas tradiciéjanak. Hanslick abban a kor-
ban frja mivét, mikor a zene par excellence az
érzések miivészeteként manifesztalédik a ko-
z6nség szamara. A matematikai elem — a han-
gok proporciéin alapulé konstrukcié — hattér-
be szorul, és az érzésesztétika uralja a zenérdl
sz6l6 kozbeszédet. A hanslicki kritika egyik leg-
fontosabb része arra iranyul, hogy a zenét va-
I6ban csak és kizarélag az érzések abrazolasa-
nak tekinthetjiik-e. Azért van-e a zene, hogy
ezeket az érzéseket abrazolja? Valasza egyér-
telmd nem. A zene nem &abrazol, mert nincs
olyan mintaja, amely a klasszikus utanzasfelfo-
gés értelmében megtalalhat6 lenne, kivéve a
madardalt és az efféle egyszerd akusztikus imi-
taciét, de ez 6Gnmagaban aligha adna a zenei
abrazolast. Masrészt legfeljebb a dinamika tart-
hat szamot az érzések felkeltésére. Egy példa-
val élve: ,,Ha azt akarjuk, hogy ldbunk szildrd ta-
lajon dlljon, mindenekeldtt kiméletleniil szét kell vd-
lasztanunk az efféle jo ideje dsszekapesolt metaford-
kat. Suttogas? Igen — de semmiképpen nem a »vd-
gyakozdsé«. Viharzas? Mindenesetre, mégsem a
sharci kedvé«. A zene valdjaban csak az egyikkel
rendelkezik, a mdsikkal nem; képes suttogni, vihar-
zani, zugni — a szevetetet és haragot csak a mi szi-
viink teszi hozzd.” (28.) Esetleg azt lehetne gon-
dolni, hogy Hanslick mindezekkel szemben a
zenematematika mellett érvel, de nem errél
van sz6. Az esztétikai elem a zenében szama-
ra éppugy megkérddjelezhetetlen fundamen-
tum, mint az érzésesztétika szészoéléinak. A ze-
nei esztétikum esetében az érzés meghataro-
zatlan organonjaval szembeallit egy masikat: a
fantaziat, azt az organont, amely a zene szem-
1élésének ,,szerve”. De nem a szabad fantazia-
lasrél beszél — ami masképp fogalmazva a zene
altal keltett asszociaciok végtelen sora lenne —,
hanem a zenei formafolyamatok lefutdsanak
képzelet altal vezérelt szemlélésérsl. E szem-
léletméd a befogadoi attittid hanslicki polari-
zélasa. A koéros (pathologisch) befogadast ko-
vet§ hallgaté a maga szenvedélyeit keresi a ze-
nében, akar a zenétdl ,,valamit”, igy sértve meg
a kanti érdek nélkili tetszés esztétikai impera-
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tivusat, élvezi az abba val6 alamerulést, ez az
élmény egyfajta narkotikus allapotba hozza, s
ezt az elragadtatott allapotot fogja a zene cél-
janak gondolni, mikdzben a formafolyamatok
szemlélése teljességgel elmarad. Az esztétikai
befogadas ezzel szemben a képzelet altal vezé-
relt folyamat, amelyet Hanslick a kaleidosz-
koppal és az arabeszkkel illusztral. Ebben az
esetben a hallgaté lelki szeme el6tt végigkove-
ti a zenei folyamatot mint egyfajta rajzolatot,
és ebben a koncentralt allapotban ,,rajzoléd-
nak ki” szamara a zenei szépség formai. A prob-
lémat torténetileg megvilagitva érdemes em-
lékeztetni arra, hogy a korai romantikatél kezd-
ve divatos zenei cimhasznalat, utébb pedig a
liszti szimfonikus koltemény, vagyis a tag érte-
lemben vett programzene a legnagyobb mér-
tékben alkalmas volt a kéros zenehallgatas el-
harapézasara, sigy nemis véletlen, hogy Hans-
lick szamara ez a zenetipus az abszolut zene el-
leni merényletként leplez&dott le, mikozben
Liszt és Wagner a maguk atpoetizalt zenefelfo-
gasat szintén abszolut zenének nevezték, a sz6
romantikus miivészetfilozofiai értelmében. Igy
aztan ugyanaz a fogalom valéjaban két gyo-
keresen ellentétes zenei gondolkodast takar.
Hanslick felfogasaban a koltéileg ,,aladtacolt”
zenem esetében a cim vagy a program a hall-
gat6 el6l mintegy elrejti, eltakarja a zenei for-
mafolyamatot, vagy elleplezi annak sekélyessé-
gét. Két példaval vilagitanim meg ezt a prob-
lémat: ismert, hogy Beethoven igen sokszor
nem adott cimeket mtiveinek, e gesztusra a ki-
ad6 kérte meg a kelenddség érdekében. Igy
lett az op. 27/2-es CISZ-MOLL ZONGORASZONATA
(1801) elsé tétele ,,Holdfény” vagy az op. 24-
es F-DUR HEGEDU-ZONGORASZONATA (1801) , Tava-
szi”. Ebben az esetben — Hanslick logikdjat ko-
vetve — a hallgaté érzelmi-affektiv reakcidja a
holdfény és a tavasz asszociaci6itél nem mente-
stil, mi tébb, azt gondolhatja, hogy ez az adek-
vatbefogadéi attittid. A masik példa a korabeli
szalonzene egyik népszeri darabja, Maria Tek-
la Baderzewska A sziz iMAja cimi zongoramii-
ve (1856). A zenei folyamat két igen kozhelyes
anyag hosszan tart6 ismételgetésébsl bomlik ki.
A, jelentést” a cim hordozza, mely az érzékeny-
(ked®) szalonokban nyilvan mindenkit megri-
katott. Ez utébbi példa nyoman azt mondhat-
juk, hogy a zenei megmunkalas, a sz6 eredeti
értelmében vett poétika, a zenei alkotas ,,meg-
csinaldsanak” miivészete ellehetetlentil. Es ép-

pen ez volt Hanslick egyik legnagyobb problé-
maja koranak zenehallgatasi szokasaival: az
odafiilelés helyett csak az érzékenykedd hallga-
tas maradt. Nem véletlen, hogy e nyomvona-
lon haladva jut el konyvének legismertebbé vilt
mondatahoz: 4 zene tartalmdt hangozva moz-
g6 formak alkotjdk.” (54.) A hires definici6 vég-
zetes lett Hanslickra nézve. E legtobbet citalt
mondat kozkeletli megfogalmazasa valahogy
igy sz6l: ,,a zene nem mds, mint hangozva moz-
g6 forma”. Igy aztan Hanslickra menthetetle-
nil rasiitotték a formalista bélyeget, ami ép-
pen a korabeli wagnerizmusnak és az azzal
karoltve haladé liszti szimfonizmusnak a toké-
letes ellenpoélusat alkotta. Ha valaki az érzések
és a zene kapcsolatanak megkérddgjelezhetet-
lennek tling felfogasa ellen érvel, az nem lehet
mas, mint sziikkebld, rideg formalista.? Termé-
szetesen ennél jéval arnyaltabb Hanslick zene-
felfogasa. ElGszor is egyaltalan nem tagadja,
hogy a zene érzéseket indukal a hallgatéban.
De minden ilyen érzelmi hatas meré&ben szub-
jektiv. Miutan az érzések a racionalista ember-
kép lettintével nem klasszifikalhatok megnyug-
taté modon, épp ezért a zenére adott érzelmi
reakci6 sem szavatolja a zene megismerését és
jelentését. Hanslick a ,,zenei jelentést” fantom-
ként irja le, melynek hidba is erednénk a nyo-
maba, nem lelnénk sehol. Mindennek az az
oka, hogy a zenei jelentést a befogadas érzelmi-
affektiv oldalan keressiik, mig az, ami anyagsze-
riien elhangzik, puszta vehikuluma a vélt ér-
zelmi jelentésnek. Hanslick épp ezért itéli el a
barokk-klasszicista hagyomany ,,szétaresztéti-
ka”-jat is, amely — er6sen leegyszerdsitve — az
egyik oldalon feltételezi a racionalizalt affek-
tusok katalégusat, s ezekhez a masik oldalon
hozzarendel bizonyos zenei formafolyamato-
kat, igy irva le, hogy ezek rendeltetése amazok
abrazolasa. A romantikus érzésesztétika gya-
kori formaja pedig az a,,folosleges szészaporitds”,
mely a zene altal indukalt érzésvilagot ugy ir-
jale, hogy mindekézben tudomast sem vesz
az elhangzott hangokrol. A tartalom és for-
ma analizise soran Hanslick ravilagit arra a
tényre, hogy a hangok nem egyszertien hor-
doznak valamit, amit ha megneveziink, maga
lenne a tartalom, hanem elmés hasonlataval
élve a zene olyan pezsgd, mely a palackjaval
egyiittvaltozik. Masképpen: ,,azok a hangok al-
kotjdk egy zenemil tartalmat, amelyekbdl a mi dll,
amelyek mint részek adjdk ki a mii egészét”. (128.)
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Hanslick a mozgé forma fogalmat a vokalis
zenére is alkalmazza. Legélesebb argumentu-
ma a pardédiat, vagyis a szévegcserén alapulé
zenemtivet érinti. Ebben az esetben az affektiv
tartalmakat hordozé szoveg batran kicserélhe-
t6, és az azonos zenei anyag ett6l még tokéle-
tesen ,,miikodGképes”. Bach és Hindel szam-
talanszor élt ezzel az eszkozzel, leginkdbb ak-
kor, amikor a hataridé szoritotta Gket. A pél-
dak azt mutatjak, hogy az érzéstartalom rogton
megviltozik a szovegcsere nyomdan, mig a ze-
ne altal indukalt dinamika azonos marad. Igy
az affektustartalmat nem a zene hordozza, ha-
nem a széveg. A konyv végén azonban ez a gon-
dolatkor egyre problematikusabba valik, és
egy ponton ugy tiinik, tarthatatlan, ez pedig az
opera. Gluck IrHIGENIA-ja kapcsan frja Hans-
lick: ,,...ezt az »Oresziészi« nem a zeneszerzének
koszonhetjiik: a koltd szavai, a szevepld megjelenése
és mimikdja, a jelmez és a festd diszletei — készen csak-
is ezek dllitjak elénk Oresztészt. Amit a zenész mind-
ehhez hozzdtesz, taldn a legszebb mind koziil, de ép-
pen ez az egyetlen olyan dsszetevd is, amelynek sem-
mi koze sincs a valodi Ovesztészhez: ez pedig az ének”.
(131.) A mechanikusan miikods barokk-klasz-
szicista operadramaturgia esetében a széveg-
cserén alapulé érvelés azért helytalls, mert a
dramaturgiai pontokat az érzelmi-affektiv szi-
tuaciok jelolik ki, amelyek egy bizonyos karak-
terrel rendelkeznek. Ezt a karaktert a zenei di-
namika tokéletesen visszaadja akar két kiilon-
b6z8 opera zeneileg azonos bosszaaridjaban.
Hanslick is megengedi, hogy a dinamika a ma-
ga sajatossagaival hozzajarul a librettéban ki-
jelolt dramai szitudciéhoz, még akkor is, ha a
szovegtSl megfosztott zene ezt a dramai szitu-
aciét nem képes dbrazolni a maga érzelmi-af-
fektiv teljességében. De az individualizalt ope-
rah&sok mingségi ugrast jelentenek. A fenti
sorokat Gluckra vonatkoztatva igaznak talal-
hatjuk, de Monteverdi egyes figuraira nehéz
érvényesiteni, éppugy, mint Mozart bizonyos
alakjaira. E h&soket a komponista zenéje terem-
ti meg. Eppen az & énekiik az, amely altal a ze-
nedramai tipushél egyéniség lesz. Es éppen
Wagner — valamint sok szempontbél Verdi —
bizonyos operah@sei minden bizonnyal ilyen
mindséget jelentenek: ellendllnak a hanslicki
vokalis zenefelfogas érvényesitésének.

Az érzésesztétika kritikdja a zeneszerz6rdl
alkotott képzeteket sem kertili el. A szubjektiv
élmény hangokba transzformalt kliséje a pre-

romantika 6ta a legszélesebb korben ismert.
Utalva a fenti példara: ha egy mabél ,,a har-
¢t kedv viharzdsd”-nak érzése torne elg, akkor
a vulgarromantikus értelmezés szimara ez a
szerz6 élményvilagaval hozhat6 6sszefiiggés-
be. Hanslick azonban itt is megengedve, hogy
a komponista érezhetett, gondolhatott barmit
— ahogy a hallgat6 is érezhet, gondolhat bar-
mit —, azt mondja, hogy mtive alkotasakor a
hangok maguk kototték le a figyelmét, nem
pedig az a lelkiallapot, amelyben feltételezett
m6don vagy valéban volt. Igy természetszeri-
en valik a hanslicki zeneesztétika miik6zpon-
tava, amely szerint a m{i befogadasa soran nem
annak atélésére, hanem vizsgalatara van sziik-
ség. Ezen a ponton sziiletik meg a modern ze-
neesztétika és a késébbi zenetudomany anali-
zisfelfogasa. Az ért6 befogadas izekre szedi a
malkotast, s igy keresi arra a valaszt, hogy mi-
ben all az adott m{ sajatosan zenei szépsége.
Ezaltal pedig affektiv értelemben is 4tsajatitja
az elemz6 a mivet, hiszen a zene altal indukalt
érzések nem fantomok. De ez az atsajatitas az
elemz§ szubjektiv élményvilagahoz tartozik,
ami nem azonos a zenei md értelmezésével.
Hanslick zenefelfogdsa nem meglepé médon
a természettudomanyok mintajara pozitivista
jellegii. Eppen az 6 munkdja nyoméan alakul
ki az a tendencia, hogy a mtkritikdnak ter-
mészettudomanyos alapokra kell helyezked-
nie, s ezen a ponton jelenik meg az az igény,
hogy az esztétikat felvaltsa a mivészettudo-
many. A kényv alcimében jelzett ,javaslat” va-
l6jaban ezt a programot hirdeti meg. Lehet,
hogy mégis pusztan a ,beavatottakhoz” sz6Ina
e javaslat, s csak és kizardlag a zeneesztétika
és/vagy a zenetudomany szamara relevans? Egy
konyv nyilvanvaléan nem valtoztatja meg egyet-
len nemzedék miivészethez valé viszonyat sem,
mig arra viszont képest, hogy egy Gj tudoma-
nyos diskurzust inditson el. Hanslick azonban
bamulatos médon két legyet it egy csapasra:
miive a zenei analitikus gondolkodés, hosz-
szabb tavon pedig a zene fenomenolégidjanak
nyit utat, és annak a késé modern-posztmo-
dern zenefelfogasnak lesz elindit6ja, amely a
zenei pszicho-logocentrizmust felvaltva a szo-
nocentrikus zeneértelmezést allitja kozéppont-
ba. Ugyanakkor a konyvet, minthogy nem szak-
tudomanyos nyelven frédott, a nagykézonség
minden gond nélkiil olvashatja. Hanslick sem-
miképp nem akart rendszeres zeneesztétikat
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irni, ugyanakkor rendszerben gondolkodott.
Ehhez tarsul er6sen pedagégiai ihletettségi
éthosza, amely keriili az akadémizmust. M-
kozponta zenei gondolkodasmédjaban a ze-
nehallgatét rd akarja birni a tudatos zenehall-
gatdsra, a kritikust az elmélytlt elemzésre, a
zeneszerzGt poziciéjanak vilagosabb kijelolé-
sére. A mai olvasénak e felsorolasban egyvala-
ki bizonnyal hidnyzik: az el6ad6. Noha Hans-
lick tisztdban van a zene eredendd reproduk-
tivitasaval, az a tény, hogy az el6adé-mivészet-
r61 mint e reproduktivitas hordozéjarél nem
beszél, annak tudhaté be, hogy kora még min-
dig abban a zenei tradiciéban allt, amelyben a
zeneélet legfontosabb kérdéseit a jelen miivei
alkottak. Azaz az autoném el6adé-miivészet
6nallébb, mint barmikor korabban, de még nem
valtle egészen a komponalasrél, noha a diffe-
rencidlédas mar ersen megindult.!?

A konyv magyaritasa remekbe szabott mun-
ka, és Csob6 Péter Gyorgy nem allt meg pusz-
tan a forditasnal. Mivel a torténeti-kritikai ki-
adast hasznalta a forditas alapjaul, a jegyzetap-
paratusban rendre idézi a kiillonb6z6 kiadasok
soran végzett szerzdi valtoztatasokat. E jegy-
zetapparatus szovegmagyarazataival igen ér-
tékes részét adja a konyvnek. A terjedelmes
ut6sz6 pedig minuciézusan koriljarja A ZENEr
szip recepciotorténetét. [gy a magyar kiaddsban
a 137 oldalas f6szoveg egy 365 oldalas konyv-
vébdvil. A nem tdl gazdag magyar zenei konyv-
kiadas egy vilaghirt konyv vilagszinvonala ki-
adasaval lett gazdagabb.
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S MI VAN AKKOR,
HOGYHA C?

Richard Rorty: Filozdfiai és tarsadalmi remény
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LHarmattan, 2007. 332 oldal, 2800 Ft

Tudjuk, ha 6nmagunktél nem, akkor Nietzsché-
t61, hogy minden filozéfia 6néletrajz. De, ten-
ném hozza, ezt nem minden filozéfus vallja be
magénak. Manapsag azonban, kiilonosen a hat-
vanadik éviiket jocskan betoltve, filozéfusaink
nagy kedvteléssel adnak kulcsot olvaséik kezé-
be. Arra biztatnak minket, hogy 6néletrajzuk
fényében olvassuk filozéfiajukat. Persze mind-
ezt forditva is olvashatjuk. Rorty is, mint mind-
annyian, ajelenbdl, azaz a végeredménybdl te-
kint a multra, s azokat az eredeti élményeket
tartja ebben perdontének, melyek filozoéfiajat
egyfajta stilizalt onéletrajzza valtoztatjak. Nincs
sz6 itt Odipusz-komplexusrél, sem gyermek-
kori megalaztatasokrél, sem az olvasas korai
szerelmérdl, de sz6 van Trockijrél és a vad or-
chideakrol.

A most magyarra forditott, angolul 1999-
ben megjelent kotet (az el6szotol eltekintve)
ezzel az 6néletrajzzal koszont be.

Rorty édesapja az amerikai trockizmus ve-
zetG személyisége volt, bardtaim informaciéja
szerint az egyetlen katolikus trockista. A troc-
kizmus volt Amerikaban ,,a” szovjetellenes kom-
munizmus, lelkes hivekkel, de minden tdmo-
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gatast nélkulozve. Koztudomasu, hogy a leg-
nevesebb amerikai demokrata filozéfus, Dewey,
oroszlanrészt vallalt abban a bizottsagban, mely
dokumentumokkal bizonyitotta Trockij artat-
lansagat Sztalin minden ellene felhozott vad-
pontjaban.

A gyerek Rorty az ,iigyek” védelmét, a po-
litikai gondolkodast, a koziigyekben valé szen-
vedélyes részvétel igényét az anyatejjel szivta
magaba. Ugyancsak otthonroél 6rokolte De-
wey demokratikus tisztességének megbecsiilé-
sét. A tisztesség megbecsiilésérél, a demokra-
ta civil batorsag megbecsiilésérél volt sz6, mi-
vel Deweynak az égvilagon semmi koze sem
volt a trockizmushoz, sem barmely radikaliz-
mushoz.

Az orchidedkat, pontosabban szélva az ame-
rikai vad orchidedkat azonban kamaszkoraban
maga fedezte fel. Az amerikai vad orchideak
gy(jtése személyes szenvedélyévé valt. S a fia-
tal Rorty nem latott abban semmi ellentmon-
dast, hogy egyarant szerelme a koziigy és a ma-
ganuigy, a politika és a virdg. Hozzateszem, hogy
a mar ismert filoz6fus Rorty is hi maradt eh-
hez a kett8s szenvedélyhez. IdGsebb koraban,
mig filozéfiajat koziigynek tekintette, hajna-
lonta maganélvezetként madarak viselkedését
figyelte.

Rorty, mint manapsag mindannyian, sokfé-
le médon kiilonbozteti meg egymastdl a filozo-
fiakat, kiilonvélasztva azokat, melyekkel szim-
patizal, azoktol, melyekkel kevésbé vagy egyal-
talaban nem. Erre elsésorban e kotet maso-
dik részében 6sszegyjtott irasokban kertl sor.
A Trockij—vad orchidea kett&s szerelem azon-
ban arrél sz6l, hogy kétfajta, teljesen kiilonbo-
26 filozéfiat is lehet egyforman szeretni. E ko-
tet tobb tanulmanya beszé¢l errdl, ahogy mas
kotetei tanulmanyai is teszik.

Rorty szerint manapsag kétféle, egyforman
fontos filozéfiatipus szélit meg benniinket.

Az egyik gy szolit meg, mint tarsadalmi,
politikai lényeket, a masik mint maganembe-
reket. Az egyik nyilvanos filozéfia, mely tobbes
szam elsG személyben beszél. Ez a filozéfia
hasznos az orszag szamara, mivel a vilag job-
bitasat célozza, s ezért hisz a haladdsban, s fenn-
tartja a reményt. Ilyen filozéfia mindenekel6tt
a pragmatizmus. Rorty faradhatatlanul igy kez-
di mondatait: ,,mi, pragmatisték”. De hasonlo-
an nyilvanos, kozre tartozé filozéfia Haber-
mas kommunikdciéelmélete vagy Rawls igaz-

sagossagelmélete, habar gyakran felesleges fi-
lozéfiai sallangokkal felruhdzva.

A masik agy sz6lit meg, mint maganembe-
reket. Tehat ,maganfilozéfia”. A ,,magénfilo-
z6fia” a maganember 6nkifejlédésérdl szol, s
azt is szolgalja. Ilyen maganfilozoéfia Rorty sze-
rint a kései Heidegger, Derrida és persze Nietz-
sche filozofidja. (A korai Heidegger Rorty sze-
rint pragmatikus filozéfusnak tekinthetd.)

Hogy ezen a jellemzésen Derrida felhdbo-
rodott, nem csodalom. Pedig Rorty mond itt
valami fontosat, de szerintem is rosszul mond-
ja. Heidegger és Derrida filoz6figjat kovetni
vagy abba belehelyezkedni nem hasonlithaté
a vad orchideak gy(jtéséhez, ugyanis nem az
egyed oromét vagy onkifejlédését szolgalja,
bar persze azt is. De nem elsGsorban azt.

Rorty onéletrajzi ,hangfekvése” kovetkez-
tében ugyanis elttinik a lényeges kiillonbség a
privat és a személyes kozott. Az, hogy a kései
Heidegger vagy Derrida filozéfidja személyes,
még cseppet sem jelenti azt, hogy privat.

Egy személyes filozofia (vagy filozofus)
nem beszél tobbes szam elsé személyben. Nem
mondhatja, a ,,mi, pragmatikusokhoz” hason-
l6an, hogy ,mi, heideggerianusok” vagy ,,mi,
derridianusok”, mert ha azt teszi, csak epigon
voltat hozza nyilvanossagra. De még ha igy be-
szél is, egy vele azonos nyelvet hasznalé filozé-
fiai k6zosség nevében beszél, és sohasem egy
politikai vagy tarsadalmi kozosség nevében.
Mi tébb, nem egy tarsadalmi vagy politikai ko-
z0sséghez beszél, melynek tagja. Mert egyal-
talan nem egy tarsadalmivagy politikai kozos-
ség tagjaként beszél, hanem a filozéfiai hagyo-
manyhoz tartozé, bar tékozlé fiaként vagy le-
anyként. Ezzel szemben egy ,,nyilvanos” filoz6-
fia nyelve nemcsak annyiban k6z6s, hogy egy
kozosséghez tartozé minden — a kozéletben
involvalt— ember beszélheti és megértheti, ha-
nem annyiban is, hogy a k6zhoz, egy kozos-
séghez fordul, annak jobbitasara, boldogsaga-
ra tesz javaslatot.

De a személyes filozé6fia bizony nem privat,
hiszen — Rorty feltételezésével szemben — nem
a maganember élete jobbitasara, a maganbol-
dogsagdra tesz javaslatot. Ezt is megteheti, bar
ritkan teszi. Az emberi l1ét utévégre nem ,,ma-
ganiigy”. De nem magdniigy a hagyomanyos
filozéfiai gondolatok Gjragondoldsa sem. Ror-
ty szamara azonban az. Ezért beszél ingertil-
ten mindarrdél, amit Arendt a gondolkodasrél
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irt. Példaul arrél, hogy Arendt igy elemzi Sz6k-
ratészt, mintha azéta a vilig nem valtozott vol-
na, s nem szembesiilnénk 4j problémakkal.
Arrdl is, hogy Arendt a gondolkodast 6ncéla-
nak irja le, holott a gondolkodasnak hasznos-
nak kell lennie. (Miért nem lehet c?)

Az a gondolat, hogy a gondolkodasnak min-
denekel6tt hasznosnak kell lennie, méghozza
amindenkori k6z szamara hasznosnak, végig-
vonul az egész konyvon. A sajat filozéfiajat is,
mint hasznos és nem mint igaz filozo6fiat ajanl-
ja az olvasénak. Az igazsag kérdése a hasznos-
sag kérdésévé vilik. Pontosabban szélva Rorty
nem utilitaridnus. Nem arrél szél, hogy mi al-
talaban hasznos, hanem hogy mi egy bizonyos
cél szempontjabdl hasznos. Tébb esetben fo-
galmazza meg, hogy milyen cél szempontjabél
hasznos éppen az 6§ pragmatikus antiesszen-
cializmusa. Igy a 101. oldalon két elényérsl be-
szél. Az egyik, hogy ,.elfogaddsa lehetetlenné teszi
szdmos hagyomdnyos filozdfiai probléma megfogal-
mazdsdt. A mdsik pedig az, hogy elfogaddsa kony-
nyen dsszeegyeztethetd Darwinnal”. A ,,cél szem-
pontjabdl hasznos” kritériumaval Rorty nem-
csak a filozofiat értékeli, hanem minden szelle-
mi s nem csak szellemi terméket. Mint a kényv
negyedik részébdl kidertl, a tarsadalmi igaz-
sagossag szempontjabol szerinte a leghaszno-
sabb két konyv az UjszOvETSEG €s a KOMMUNIS-
TA KIALTVANY. Ehhez tudni kell, hogy Rorty ma-
gat ateistanak vallja, s hogy nagyon nem ked-
veli a radikalizmust.

Nem kell ellentmondasra vadasznunk te-
hat, ha egy helyen Rorty a nyilvanos és magan-
filoz6fiakat a kovetkezs nevekkel fémjelzi: Witt-
genstein, Sellars, Davidson az egyik oldalon,
Heidegger, Foucault, Derrida a masikon. Itt
ugyanis mas a csoportositasi szempont. Az el6b-
biek rejtvényfejtsk, az utébbiak filozéfidja pe-
dig narrativ. Nos, ami a metafizika korszakat
illeti, Rortynak meglehet&sen j6 a véleménye
a narrativ filozéfiarél. Ugyanis szerinte a me-
tafizikusok problémamegoldasra torekedtek.
Hozzateszem, hogy metafizikusa valogatja. Ror-
ty 6 ellenfele, Platén ugyanis nem ment a
szomszédba egy kis narrativaért. De a régiek
kozul Platén utan Rorty nagy ellenfele Kant,
aki ritkdn vallalja magara az elbeszé€ls szere-
pét, legjobb baratja viszont Hegel, aki valéban
megvetette a demonstraciot.

Azonban a narrativik iranti rokonszenve el-
lenére Rorty mégis azt vallja, hogy a filozo6fia-
nak problémdkat kell megoldania. A ,nyilva-

nos” filozéfia problémakat old meg. Hiszen
csak a problémdk megolddsara iranyulé gon-
dolkodas hasznos. Nem dllitja, hogy a filoz6-
fia meg tudja oldani a kor legégetSbb prob-
1émait, de azt igen, hogy erre kell térekednie.
Innen az ellenszenv Arendttel szemben. Csak
ismételhetem, hogy politikai és tarsadalmi
problémdkra hivatkozik itt. A filozé6fiai rend-
szeralkotas belsG problémait, ahogy a filozéfia
belsé problémdit altaldban, ,,alproblémaknak”
nevezi. Szerinte mind Kant, mind a mai ana-
litikus filozo6fia baja nem az, hogy probléma-
megoldé, hanem hogy gyakran dlproblémak
megoldasaval foglalkozik.

Rortyrél az a hiedelem terjedt el, hogy relati-
vista, cinikus, mert az igazsaggal szemben s ko-
vetkezésképpen minden fontos tiggyel szem-
ben k6z6mbos filozéfus. E konyv olvaséi meg-
lepetéssel fogjak tapasztalni, hogy Rorty mind-
ennek majdnem az ellenkezdje. Ritkan talalko-
zunk hozza hasonl6an harcos filozéfusi karak-
terrel. Ami az igazsag fogalmat illeti, azt Rorty
valéban egyfajta kiméranak tartja, de éppen-
séggel nem azért, mintha a ,,minden mindegy”
hitvany jelszavaval vagy akar a ,minden el-
megy” jelszavaval tavolrol is egyetértene. Mert
Rorty szigortian kalonbséget tesz nézet és né-
zet, vélemény és vélemény kozott. Hitet tesz
mindama nézetek és vélemények, filozo6fiai
nyelven ama ,vilagleirasok” mellett, melyek
er6sitik az emberi szolidaritdst és az egymas
iranti bizalmat, s ezzel ébren tartjak, esetleg
megerdsitik egy teljesen demokratikus és sze-
kularis jov6 reményét. Minden masfajta vilag-
leiras Rorty szerint terméketlen, néha egyene-
sen veszélyes. Rorty tudja, hogy miajé (az, ami
a kozosség demokratikus fejlédése szempont-
jabél hasznos), s ezt magyarazza, érzékelteti ve-
link kényve minden fejezetében. A bar hasz-
nos s ezaltal j6 véleménynek szerinte nem kell
a hagyomanyra épiilnie (ez még karos is le-
het), két hagyomanyt mégis kiemel a hagyo-
manyok 0sszességébdl. Ezt a két hagyomanyt
majdnem minden alkalommal nevesiti. Dar-
winrdl és Deweyrdl van sz6.

Sok minden koti 6ssze Rorty szdmara ezt a
két ,,D” bettit. Mindenekel6tt az evolici6 gon-
dolata. Mind Darwin, mind Dewey evolucio-
nista volt. Az el6bbi meggy&zott arrél, hogy az
emberi allat fejlédés eredménye, a masik a tar-
sadalmi fejlédés gondolata mellett tette le a
voksat. Rorty mindkett6 mellett kidll. Azokhoz
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a kortarsi filozofusokhoz tartozik, akik kultu-
ralis fejlédésrdl beszélnek. S ha nem fogad-
jais el a hegeli rendszert, mégis tidvozli He-
gelnek a kulturalis fejlédés melletti elkotele-
zettségét. Ez az egyik oka annak, hogy He-
gelt minden hagyomanyos filozéfus felett a
legkozelebb allénak érzi a pragmatizmus kré-
déjahoz.

Ez az Ggynevezett relativista semmit sem
utasit el olyan hatdrozottan, mint a kulturalis
relativizmust. A mai amerikai tirsadalom a leg-
jobb, ami szimunkra, emberi allatok szamara
eddig megadatott. Ehhez Rorty szerint semmi
kétség nem férhet. Ellenszenvvel tekint azok-
ra, akik szembeallitjak a természetre vonatko-
76 és technikai tudaskészletiinket a tarsadalmi
intézményekre vonatkozé tudaskészletiinkkel,
amennyiben az el6bbit kumulativnak itélik, az
ut6bbit azonban nem. Rorty szerint a tarsada-
lomra és az igynevezett szellemi tevékenysé-
gekre vonatkoz6 tudaskészlet is kamulativ. T6b-
bet is tudunk az emberi vilagrél, de mindenek-
el6tt a mi emberi vilaigunk magasabban all és
wfejlettebb” a minket megel6z6khoz képest.

A nyolcvanas évek 6ta Rorty gondolkoza-
sa alapvonalaiban nem sokat valtozott. Igaz
ugyan, hogy az ESETLEGESSEG, IRONIA ES SZOLIDA-
RITAS, valamint az OBJEKTIVIZMUS, RELATIVITAS ES
16AzSAG cimi kotetekben, tovabbd mas kortar-
si filoz6fusokrol sz616 irdsaiban és néhany a
kétezres években megtartott elGaddsaban egyik-
masik filozofiai kérdést sarkosabban dolgozza
ki, és filozéfiailag jobban tamasztja ald, mig né-
hany gondolatat ebben a kényvben a nagyko-
z0nség szamara kissé leegyszer(sitette. De nem
kérdéses szamomra, hogy ez Rorty ,leginkabb
amerikai” konyve. Filozéfiai hitvallas és patri-
otizmus itt szervesen kapcsolédik egymashoz.
A filozoéfiai elemzések is az amerikai demok-
raciat dics6itik, s az amerikai demokracia di-
csGségére és esetleges nyomoruasagara reflek-
talé irasok is a filozé6fiai pragmatizmust legiti-
maljak.

Hadd folytassam egy révid vallomassal. Mig
Rorty filozé6fidjaval néhdany nem elhanyagol-
hat6é ponton komoly vitaim vannak (vitatkoz-
tam vele személyesen is, nemegyszer), addig
Amerikarél ugyaniagy gondolkodom, mint &.
Ugy latszik, huszonegy év elég volt ahhoz, hogy
Amerikara tobbé mar ne eurépai szemmel néz-
zek. Mivel az egyetértés konnyebb miifaj, mint
a kritika, elébb réviden Rorty politikai hitval-
lasardl és kozvetleniil vagy kozvetve felvazolt

tarsadalomértelmezésérdl fogok beszélni, s uta-
na térek csak rd a nehezebb tigyre, filozéfiai
improvizaciéi megkérddjelezésére, ha nem is
elvetésére.

Amerika Rorty szerint a tarsadalmi gya-
korlati tudas kumuldcidjanak mesterpéldaja.
Az amerikai demokracia (beleértve a jefferso-
ni kompromisszumot és egyéb kompromisszu-
mokat) a legjobb, amit az emberiség eddig ki-
talalt, illetve megtaldlt. (Ebben a kontextusban,
bar csak ebben, én is osztom Rorty koncepcié-

jat, hogy mesterséges a kitalalt és a megtalalt

kozotti Iényegi killonbségtevés.) Maga az ame-
rikai torténelem is a tarsadalmi tapasztalat ter-
mékeny felhalmozasanak elméletét igazolja.
Amerika ,,ment el6re”. Rorty nem kedveli a ra-
dikalis baloldalt, mert az nem tiszteli az ered-
ményeket, a tradiciét, mert nem patriéta. Ror-
ty szamara, mint idealja, Dewey szdmara, a de-
mokracia alegnagyobb érték. Rorty vallja, hogy
apragmatikusok ,szentimentalisak” Amerikat
illetGen.

De — mondja Rorty — Amerikaval a hetvenes
évek ota bajok vannak, és ezek a bajok a het-
venes évek végétsl fogva novekednek. Nem az
egykozpontisagrdl, nem az ,imperializmus-
rél” van sz6, ezekkel a szavakkal Eurépa irja le
Amerikat. Arrél van sz6, hogy a hetvenes évek
végén Amerika nemcsak a szabadsag, de a vi-
szonylagos vagyonegyenl8ség hazdjaisvolt, az
igazi osztaly nélkili tarsadalom. Rortynak sem-
mi baja a kapitalizmussal, de nagy baja van a
szegények és gazdagok kozotti ollonak a het-
venes évek végétsl kezd6dd rohamos és foly-
tonos kiszélesedésével. Ez a kényv a remény-
16l sz6l, s e remény letéteményesei a demokra-
tikus intézmények és az emberek demokrati-
kus szelleme. De a végkicsengés, ha van ilyen,
nem feltétleniil optimista.

El6legeztem, hogy Amerikat én is hasonlé-
képpen latom. De hat mégsem vagyok ameri-
kai. Igy aggodalommal tolt el, hogy a XX. sza-
zadi Eurépa, mindenekelétt a totdlis allamok
és tarsadalmak meglehet&sen hosszi domi-
nancidja meg sem érinti Rorty demokraciaké-
pét s legkevésbé egyetemes, azaz holista fejls-
déselméletét. Még az utolsé részben fellelhe-
t6 negativ utépiai is gyermetegek az eurdpai
tapasztalathoz képest. Igaz, a konyv 2001 szep-
tembere el&tt zarult.

Emlitettem, hogy Rorty {6 ellenfele Platén, az-
az a platonizmus. Az ellenfé]l nemcsak filozo-
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fiai, hanem egyben politikai is. A filozéfia és
politika kapcsolata — Rorty szerint — az igyne-
vezett ,maganfilozéfusok” esetében véletlen-
szerd. Heidegger éppen tugy valhatott volna
mondjuk antifasiszta emigranssd, mint niciva,
ha példdul annyira beleszeret egy zsidé nébe,
hogy elvilik naci feleségétdl, s szenvedélyes
szerelmét kovetve a zsid6 lanyt veszi feleségiil.
Ez kiilonben nemcsak tanmese, de allaspont is.
A j6 erkoleshoz szerencse is kell. Ebben Rorty-
nak igaza van. De hogy miaz a ,,j6 erkoles”, ar-
ra, ha egyaltalan valaszol, mindig tgy vélaszol,
hogy ami hasznos a demokracia szamara. Ez
persze csak a ,nyilvanos” filozéfus esetében
kritérium, mig a magéanfilozéfusra —igy Nietz-
schére, Heideggerre, Derridara nem vonat-
koztathat6. A magénfilozéfus erkolesétél in-
kabb azt kévetelnénk meg, ha megkovetelhe-
tiink t6le valamit egyaltalan: legyen képessé-
ge arra, hogy egylitt érezzen mas emberek
fajdalmaval. Ha valamiben elmarasztalja Ror-
ty Heideggert, akkor éppen e képesség hia-
nyaban.

Hogy Rorty antiplatonista, tehat antimeta-
tizikus, az magatol értet6dS. Manapsiag min-
den komolyan veend§ filozéfus az. Azonban
ahogy a metafizikusnal, Ggy a posztmetafizi-
kusnal sem annyira a ,tétel” az érdekes, mint
inkabb annak a kifejtése és értelmezése. A ko-
tet masodik része (1GAZSAG, VILAG, ETIKA) ebbe a
kérdéskorbe vezeti be az olvasot.

Mivel mésként gondolkozom, mint Rorty,
kritikailag fogom a gondolatait elemezni. El-
ismerem, hogy gondolatmenetében a demok-
racia értéke vezeti. Ebben osztozom vele. De
valami teljesen hidegen hagyja Rortyt, ami
szamomra fontos. Ugyanis az, hogy a filozéfia
— miifaj. Nemcsak a metafizika az, de a poszt-
metafizikus filozofia is. Persze, mint minden
mifaj esetében, itt is elasztikusak a hatarok.
Van azonban a filozéfidknak valami meglep6-
en kozos vonasuk. A gyermeki kérdéseket te-
szik fel s azokra vdlaszolnak a maguk miifaji
kovetelményei szerint. Azok a bizonyos ,bi-
naris oppoziciok”, melyeket szerzénk gtnyo-
san emleget és elvet, nem kiagyaltak, hanem a
sz6 Rorty altal hasznalt értelmében egyszerre
kitalaltak, de megtalaltak is.

A legfontosabb ,binaris ellentét”, melyt6l
Rorty meg akar minket szabaditani, a val6sag
és latszat ellentéte. De vajon ezt az ellentétet
csak a metafizika agyalta ki? Vagy inkdbb hall-

gassunk Hamletre: ,, Ldtszik, asszonyom? Az is
valéban.”

Rorty —mads pragmatikusokkal egyiitt —nem
hiszi, hogy van olyan, ,,ahogy a dolgok valéja-
ban vannak”. Ahogy a dolgok valéjaban van-
nak, voltaképpen nem mas, mint a vilag leira-
sa s mindenkori Gjrairasa. Bizonyossag nincs.
Ez eddig elfogadhaté filozéfiai allaspont. Azon-
ban az, hogy bizonyossag nincs, még nem je-
lenti azt, hogy ne kiilonboztessitk meg azt,
ahogy a dolgok vannak vagy megtorténtek, at-
t6l, ahogy nincsenek s meg nem torténtek.
Mert ha nem igy lenne, senki sem mondhat-
na, hogy a Sztalin altal megrendelt Szovjet-
unié-torténet nem igaz, hanem hazug, torté-
nelemhamisitas. Mondhatjuk, hogy a metafizi-
ka kimerevitette, id&tlenné transzformaélta az
emberi egyiittélés igen fontos uttablait.

Rorty szerint nincs szoros, azaz feltétlen
kapcsolat az igazolas és az igazsag kozott. Eb-
ben szerintem nagyon is igaza van. Hiszen a
farkas is igazolni tudta, hogy joga van felfalni
a baranyt. De Rorty ezt nem igy gondolja, ha-
nem ugy, hogy az igazsag fogalmanak nincs
értelme, és helyettesithets azigazolassal. A far-
kas és a barany fenti példaja mutatja, hogy ez
nincs igy. Rortynak igaza van, amikor azt allit-
ja, hogy a tudoményos kutatasnak nem célja az
sigazsag”, mint ,az” igazsag. De hat lehet&ség
szerint a tud6s mégiscsak el akarja kertilni a té-
vedést. Hogy semmi ahisztorikus nem mond-
hat6 el az igazsagrol, az igaz. De ha azt mon-
dom, ,azigaz”, akkor mégis valami ahisztori-
kusat mondtam ki. ,Igen, igen”, egyetértek.
Nem egy ilyen vagy amolyan igazsag (az, ami
igaz) ahisztorikus, de az igaz és nem igaz, az
igaz és hazug, az igaz és téves megkiilonbozte-
tése bizonnyal az. S bizonnyal kiillonbozik a
hasznos és nem hasznos megkiilonboztetésé-
t6l. Ez két kiilonb6z6 nyelvjaték, hogy Witt-
gensteinnel sz6ljak.

Hogy a nomosz és fiizisz gérog megkiilon-
boztetésének csupan kontextusban van értel-
me, termékeny gondolat. De hogy bizonyos
kontextusokban valéban van, arra éppen Ror-
ty szolgaltatott meggy6z6 példat THE Brain As
HarbpwWARE, CULTURE As SOFTwaRE cim{ érdekes
tanulméanyaban.

Rorty szerint el kell tiintetni kiils6 és bels6
megkulonboztetését. Ebben — a szamara ki-
l6nben igen rokonszenves — Descombbal foly-
tatott vitdja jatszik szerepet. Amennyiben ar-
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rél van sz6, hogy a bels6-kiils6 megkiilonboz-
tetés arra szolgal, hogy a vilagnak valamiféle
végsG szubsztanciat tulajdonitsunk, mely — eset-
leg — raadasul még megismerhetetlen is, Ror-
ty polémidja tobb mint jogosult. De a szubsz-
tancianak, a lényegnek és a ,belsének” tobb-
szor el6fordul6 azonositasa majdnem felismer-
hetetlenné teszi magat a kérdést és a rea val6
valaszokat. A belsG-kiils6é megkiilonboztetése
ugyanis alapvetd az emberismeretben. Rorty
ezt tagadja. ,Minthogy semminek sincs bensd ter-
mészete, az emberi lényeknek sincs” — irja. Persze
ezzel arra utal, hogy nincs lélek a testben. Az-
az nincs egy masik szubsztancia. De mi van a
tudattalannal? Hozzatenném, hogy a kiilsé és
belsé megkiilonboztetése gyakran szerepet jat-
szik az igynevezett dolgok megismerésében is,
s ez a Rorty 4ltal olyan gyakran hangoztatott
»Ujrairds” lehetGségének egyik feltétele.

Hogy az ,,Esz” nevii filozéfiai fogalom filo-
z6fiai konstrukcid, abban Rortynak igaza van.
De ha azt mondom valakinek, hogy legyen ész-
nél, akkor nem éppen a filozéfiai konstrukei-
ora gondolok, hanem arra a mindennapi fo-
galomra, melybél az Esz nevii filozofiai szerep-
16 oroklétre emelkedett. A filozéfidnak Rorty
szerint 6Snmagunk megvaltoztatasara és nem
megismerésére kell torekednie. De lehetséges-e
az egyik a masik nélkul?

Hogy az érzéseknek, érzelmeknek dontd
fontossaguk van a moralitasban, ebben Rorty-
nak Kanttal szemben szerintem igaza van. De
mikor ehhez kapcsolédva mordlis haladasrél
beszé€l, ingatag talajra 1ép. Igaz, latszélag nem
sajat koncepcidja szempontjabol, hiszen 6 nem
akar kiilonbséget tenni moralitas és okossag-
tol vezérelt magatartas kozott. Latszélag, mon-
dom, mivel az erkolcsi okossdg gyakorlasa és
az érzelmek kifinomuldsa kozott semmi iga-
zolhaté kapcsolat nincs. Proust ezt igen szé-
pen abrazolta.

Egyértelmiien problematikus az a sommas
megallapitas, mely szerint az intellektualis és
mordlis haladast a képzelGerd novekedésének
kell tulajdonitanunk. Az intellektualis haladas
esetében ez igaz lehet, de a moralis haladasra
semmiképpen nem vonatkoztathat6. Cornelius
Castoriadis, az emberi képzelStehetség nagy
bajnoka, maga is szkeptikusan tekintett az ef-
féle elgondolasra. Hiszen Auschwitz éppen agy
aképzelGers terméke, mint a szamitégép vagy
az idegennel valé egytittérzés. Nem kaphatja

meg az ember egyediil a harmadikat, birmeny-
nyire akarja is.

Nem folytatom részletekkel. De 6sszefoglal-
nam, amit el6bb mondtam. A metafizikusok
nem a hasukra titottek, amikor filozéfiajuk £6-
szereplGit megnevezték, és mindig Gjra atala-
kitottdk, hanem mindennapi életiink, gondol-
kodasunk és nyelviink elengedhetetlen ori-
entalé értékeit, tobbek kozott bindris oppozi-
ci6it merevitették ki, alakitottak at valtozébol
orok érvénytivé, kontextualisbdl kontextustol
fiiggetlenné. Ez volt a filozéfiai zsaner sajatsa-
ga. Nos, ameddig filoz6fusok vagyunk, nem
hagyhatjuk cserben ezeket a szerepl6ket, leg-
alébbis a tobbségiiket nem. Ujra kell frnunk
Sket tobbek kozott Rorty szellemében. Ezt tet-
ték a Rorty altal maganfilozéfusoknak nevezett
nagyok, mint Nietzsche, Kierkegaard, Heideg-
ger, Derrida, Foucault, de ezt tették a Rorty al-
tal , koztilozéfusokként” kedveltek, igy Marx
és Dewey is. S végiil ezt teszi Rorty is.

Igen, ezt teszi 6 is, de kevés valasztast hagy
a mi szamunkra. Az alternativat igy fogalmaz-
za meg: Metafizika vagy pragmatizmus, ,,a”
vagy ,,b”? Vagy — vagy.

Hadd idézzem a III. rész 6. szamu tanulma-
nyat.

., 1. Vajon azigaz vélekedésre 1igy kellene tekinte-
niink, mint a) a valdsag ponlos reprezentdcidira,
vagy mint b) a cselekvések hasznos szabalyaira?

2. A valdsag vajon a) belsd természettel bir; amit
meg kell probalnunk felfedezni, vagy b) Gsszes lehet-
séges leirdsa egyardnt veldcios és kiilsdleges, abban
az értelemben, hogy a kiilonbozd emberi sziikségle-
tek és érdekek kielégitése érdekében keriiltek kivd-
laszldsra?

3. Vajon a metafizika és az ismeretelmélet ha-
gyomdnyos problémdi a) elkeriilhetetleniil adédnak
barmely reflektiv, elmélkedd értelem szdmdra, vagy
b) csupdn bizonyos szociokultwrdlis helyzetiink meg-
vdltoztatdsdval kellene azokat feloszlatnunk?

4. Vajon azért gondolkodunk, mert a) »orimet le-
liink« benne, vagy b) azért, hogy megoldjuk a prob-
lémdkat?”

Mint j6 tanulé tudom, hogy a szerz§ szerint
mind a négy kérdésére ,b” a helyes valasz. De
nem valaszthatok egy valaszt, ha nem tartom
aztigaznak, pontosabban szélva, az én szamom-
ra igaznak, ha tehat nem tudom vallalni, hia-
ba helyes és hasznos.

Mint lazadé6 tudom, hogy az ,,a” valaszokat
kellene valasztanom, pontosan azért, hogy ne
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legyek j6 tanulé. De ezek a valaszok néha po-
rosak, néha naivak is, mig nekem porallergi-
am van, s talan naiv vagyok, de nem ennyire.

Mit tegyek hat? Kinosan feszengek. De vé-
giil felttinik a megoldds. Nem egy valasz, de
egy ujabb kérdés formdjaban: S mi van akkor,
hogyha nem vilasztok a és b kozott, hanem azt
mondom: ¢?

Amagyar forditast nem hasonlitottam 6ssze az
eredetivel, de altalaban jol érthetd, ami ebben
az esetben a legfontosabb, tovabba vissza is
tudja adni a szerzg stilusat. Néha azonban ép-
pen a pontossagra valé torekvés vezet furcsa
eredményre. Az angol ,, prudence”-t koriiltekin-
tés széval forditani nem adja vissza a gondolat
értelmét. ,,Prudence” maga is forditds, még-
hozza az arisztotelészi ,.fronézis” forditasa egy-
részt és a kanti Klugheit (Klugheitsmaxime)
forditasa masrészt. Tehat vonatkozik jol al-
kalmazott itélkezésre és j6l dtgondolt cselek-
vésre egyarant. A szegény olvasé nem érti,
hacsak ki nem taldlja, hogy miért ellentétes
Kantnal a moralis torvény a , koriiltekintéssel”,
s hogy miért akarja Rorty eltorolni ezt a ki-
lonbséget.

Magyarul nem mindig lehet jol érzékeltetni
a,faith” és ,belief” kozti kiilonbséget. De a for-
ditds nem az értelmet, hanem a szavakat veszi
tekintetbe. fgy példaul az amerikai ,religious
belief” kifejezést, mely értelemszertien istenhi-
tet jelent vagy esetleg valldsos meggyGz6dést
vagy valldsos hiedelmet, a fordit6 ,,valldsos vé-
lekedés”-nek forditja. S szerinte a katolikusok a
Hiszekegyben vélekedéseiket soroljak fel, hol-
ott, értelemszertien, a doktrindikat vagy hit-
vallasaikat vagy legrosszabb esetben hiedel-
meiket.

Nem feddem meg a forditét, hogy nem ki-
sérli meg a lehetetlent. igy példaul az ,, Ameri-
can Sublime” kifejezést Amerikai Fenségesnek
forditja. Sajnos magyarul nincs értelme, mig
Amerikdban mindenki tudja, mire utal a kife-
jezés.

Ezt a konyvet végil is mindenki nagyon sze-
retni fogja, aki nem banja szellemi taplalék-
ként fogyasztani a szakszer( elemzés és a pol-
garpukkasztas joizd vegytletét, s aki magaé-
nak érzi a profan csomagolasban elGadott el-
kotelezettséget és komolysagot.

Heller Agnes

ITT JART DZSINGISZ

Dzsingisz kdn és oroksége. A tatdrjards
Magyar Nemzeti Miizeum, 2007. mdjus
23.—szeptember 2.

2006-ban volt nyolcszdz esztendeje annak,
hogy a tavoli BelsG-Azsia fitves pusztdin egy
Temiidzsin nevi borjigid torzsbeli férfi maga-
hoz ragadta a hatalmat, és egyesitette a har-
cias nomad népeket. Az 1206-ban lejatsz6do
események, divatos kifejezéssel, ,nem johet-
tek volna létre”, ha nincs egy ideolégia, amely
sebtében 6sszekovacsoljaa nomadokat, amilyen
tobb is akadt. A kerek fala satrak népe idedja,
illetve az Orok Kék Eg (Koke Mongke Tengri),
a legfébb istenség mitosza elegendd volt ah-
hoz, hogy egységbe tomoriljenek azok az es-
kiidt ellenség kategériajaba tartozé népek,
amelyek hajlandék voltak behédolni az esz-
mének. Az allamalapitas kusza eszméjének, hi-
szen az 1206-o0s esztend6t a mongolsag eddi-
gilegnagyobb kiterjedésti birodalmanak, a Je-
ke Mongol Ulusz nyolcszaz esztend&s jubileu-
manak tartja. A nevezetes esztendSben veszi
fel Temiidzsin azt a Dzsingisz kan nevet, amely-
nek pontos megfejtésével maig adés anemzet-
kozi mongolisztika.

Dzsingisz ulusza néhany évtized alatt hatal-
mas méretiivé valik, s 1227-ben, az alapit6 ha-
laldnak évében mar val6ban jelent&s birodal-
mat hagy utédaira. Bar a torténelem kisebb-
nagyobb viharaiban a dzsingiszi dllam répke
otven esztendd alatt darabokra, egymassal tor-
zsalkodé utédallamokra hullik, a mongolsig
szamdra maig a dicsé multat szimbolizalja. Azt
a multat, amelyet igyekeztek meg&rizni még a
legsotétebb évek, a Szovjetuni6 hivatalos élés-
taranak idejében is. Nem véletlen hat, hogy
az 1991-es rendszervaltas idején minden ma-
garavalamitis adé part Dzsingiszt tiizte zasz-
lajara.

Mar ebben az esztend&ben, az ahitott fiig-
getlenség elsé évében felmeriilt az a gondo-
lat, miszerint mélt6 emléket kellene allitani a
mongol allamisag hajdani megalmodéjanak
és megvalésitojanak, Dzsingisznek, de a lelke-
sedés kevés volt ehhez, komoly lobbi pedig
nem allt a produkcié mogé. 2003-ban az ak-
kori mongol kormdany kijelentette, hogy a leg-
megfelel6bb év az a 2006-os lesz, amely, s ezt
irasos forrds, A MONGOLOK TITKOS TORTENETE cim{
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krénika is bizonyitja, valéban jubileumi a mon-
golok szamara. Az elhatdrozast ezattal valoban
tett kovette, a cél pedig az volt, hogy olyan van-
dorkiallitas jojjon létre, amely a mongol mu-
zeumok leletei mellett a vilag nagyobb gyjte-
ményeibdl is bemutatja a kiillonlegességeket.
A kiallitas kuratorai a mongol szakemberek
mellett a bonni egyetem mongolistéi voltak.

A vandorkidllitds 2006 majusaban érkezett
Budapestre, ahol kiegészilt néhany magyar
muzeum leletanyagaval, majd kinyitotta ka-
puit a nagykozonség elstt. A magyar szakem-
berek azutazé nomad ,cirkuszt” egy hajdani ha-
zai aprop6, a magyarorszagi tatarjaras (1241-
42) kevéske leletanyaganak a bemutatasaval
kototték ossze. A termek, minden bizonnyal az
eredeti koncepciénak készonhetGen, kronolo-
gikus sorrendben kovetik egymast, legalabbis
igy ttinik a laikus latogat6 szamara. Az elsd te-
remben a mongolok el6tti népek torténetérsl
lehet megtudni fontos mozzanatokat, szimot-
tevd lelet tandskodik példaul az azsiai hunok,
hiungnuk (Kr. e. III. sz.—Kr. u. I. sz.) birodal-
manak hajdani nagysagarél. A hiungnu torzs-
szovetségrél még ma is keveset tud a tudo-
many, am a nemzetkozileg elfogadott hipoté-
zis ismeretlen torok nyelvet beszél6 népként
aposztrofalja. Jogos lehet a kérdés, mit keres-
nek akkor egy, a Mongol Vilagbirodalmat be-
mutaté kiallitdson? Nos, a jelenlegi mongol
tudomany 2002-ben hivatalosan is bejelentet-
te, hogy a nemrégiben lezarult hun kori, Mon-
golia tertiletén folytatott dsatasok bebizonyi-
tottak, hogy a hunok és a mai mongolok ko-
z6tt genetikai rokonsag mutathaté ki. Nem
mas ez, mint a lassan, de biztosan kibontako-
z6 ,panmongolizmus” eszméje, amely igyek-
szik mongolnak feltiintetni minden olyan el6d-
nek vélt népet, amely birodalmat hozott létre
a belsG-azsiai fiives pusztan. Bar a nemzetko-
zi mongolisztika a kérdésben egyel6re nem
foglalt allast, Mongélidban e nézet nagyrészt
elfogadottnak bizonyult. Az els6 teremben az
azsiai hunok b&séges és valoban szemet gyo-
nyorkodtet6 leletei mellett helyet kapott két,
feltehetGen mar mongol nyelvii nép, a szienpi
(I-1IV. sz.) és a zsuanzsuan (IV-VI. sz.) is. Bar
e torzsek torténete is csupan a fennmaradt ki-
nai kronikak segitségével rekonstrualhaté, né-
hany jellegzetes szokasuk kés6 id6kig megma-
radt. Ilyen példaul az a szienpi tradicid, mely
szerint a jovendd vének két évig kellett in-

gyenmunkat végeznie a kiszemelt menyasz-
szony sziileinek jurtajaban. Ezt a hagyoményt a
mongolok titkos térténete, mely Dzsingisz és
Ogodej nagykan életének epizddjait mutatja
be, hosszan ecseteli, mint ismert, altaldnosan
elterjedt szokast.

A masodik és harmadik terem az I. és II.
tiirk kaganatus torténetét ismerteti. Itt valik
atlathatatlanna az eredeti koncepcié, ugyanis
a turkoknek vajmi kevés koziik volt a mongol
nyelvii népekhez. Igy ha elfogadnénk is a hun—
mongol azonossiag miatti elsé terem kronol6-
giai elényét, a tiirkoket akkor sem lehet bele-
gyomoszolni semmilyen rendszerbe. Ha csak
esetleg abba nem, hogy Dzsingisz mongoljai
elétt €ltek ugyanazon a teriileten, a VI-VIIL
szazadban. Am ez édeskevés. A tiirkok bizo-
nyitottan térok nyelvii népek voltak, irasuk,
amely egyfajta rovasiras, s tavoli rokonsiagbhan
all a székely rovasokkal, mara mar szinte to-
kéletesen megfejtett, igy még a mar emlitett
»panmongol” aramlatba sem férnek bele. Et-
t6l fiiggetlentl a vandorkidllitas legpazarabb
leletei neviikhoz fliz6dnek, koszonhetSen haj-
dani aranymtves mivoltuknak. A vandorkialli-
tas egyik szenzécidja szintén a tiirkokhoz, pon-
tosabban a II. tiirk kaganatushoz kapcsolédik.
2001-ben Mongdlidban térok és mongol régé-
szek kozos expedicidjan kertiilt el6 az a hatal-
mas, marvanybol késziilt fej, amely nagy val6-
szintséggel a 731-ben elhunyt Kiil-tegin had-
vezért, az utolsé tirk kan, Bilge kagan htsé-
ges emberét dbrazolja.

A negyedik teremben, dtugorva a mongo-
loknak frast k6lesonzd ujgur és a bizonyitottan
mongol nyelvet beszél§ kitaj dllamalakulato-
kat, Dzsingisz és kora tarul alatogaté szeme elé.
Azazhogy tarulna, am a kor, melyben a nagy-
kan élt és tevékenykedett, meglehetSsen lelet-
szegény, és ez nemcsak ra, hanem kozvetlen
utédaira, Ogddejre, Giijiikre és Mongkére is
értendd. A furcsasag elméletileg érthetd, hi-
szen a nomad életmdd, a letelepiilt életforma
hianya valaszt ad a kérdésre, a rendszeres szal-
lastertilet-valtas ugyanis nem teremtette meg
azt a lehet§séget, hogy olyan allandé telepii-
léseket hozzanak létre, ahol a régészek majd
nagyobb mennyiségl leletre bukkanhatnak.
Azonban 1235-ben Ogodej nagykdn megala-
pitotta Karakorum varosat, amely az akkori kor-
nak megfeleld modern varos, ahol kdbdl épiilt
éptiletek, palotak, buddhista és manicheus ko-
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lostorok is alltak. Mindezt két korabeli kovet-
utazo, Johannes de Plano Carpini és Willel-
mus Rubruck leirasaibél tudjuk. 1368 utan
azonban Karakorum elnéptelenedett, értéke-
it és koveit pedig széthordtik. Az egykori va-
rosra ma mar csak az a kébdl késziilt teknds-
béka utal, melynek masolata a budapesti kial-
litason is lathatd. Az utébbi évek dsatasai soran
amongol ésjapan régészeknek sikeriilt egy ke-
vés leletre szert tenniiik, s bar eredeti céljukat,
miszerint Dzsingisz kan sirjat felleljék, maig
nem sikeriilt elérniiik, a Karakorumbél eléke-
riilt leletek mégiscsak egy legendas kor lenyo-
matai. Szablyak, kinai titkrok igyekeznek be-
mutatni a korabeli életet, valamint az a XIV.
szazadbol fennmaradt paidze (ttlevél), amely
igazi kuriézumnak szamit. Ezeket a tenyérnyi
lapocskakat a nagykan kancellaridjan allitot-
tak ki, kiilonb6z6 alapanyagokbdl (féldraga-
k&, nemesfém stb.) késziiltek, melyek a kovet
fontossdgara utaltak. A paidzéken altalaban
egységes felirat volt: ,,Az Eg erejével a kdan neve
szent legyen, akinem hisz benne, azt oljék meg”, amit
az ugynevezett ujgur—-mongol irdssal alkottak.
Azutleveleta kovetnek feladata teljesitése utan
vissza kellett szolgaltatnia a kancellarianak,
ahol eldontotték, hogy a sok hasznalat utan
megfelel6-e még vagy megsemmisitendd-e,
ezértis becses emléke a kornak, hiszen viszony-
lag kevés ép példany taldlhat6 a vilag mazeu-
maiban. Numizmatikai szempontbdl ez a te-
rem a legértékesebb, hiszen hérezmi és tur-
kesztani érmék sorakoznak a tarlokban. Maga
Dzsingisz, s6t még kozvetlen utédai sem veret-
tek pénzt, megelégedtek a szomszédos, kira-
bolt s a birodalomhoz csatolt teriiletek érméi-
nek hasznalataval.

Az 6todik terem az utédallamok torténeté-
vel foglalkozik. Mivel az Iranban, Turkesztan-
ban és az orosz fejedelemségek teriiletein €16
mongolok hamar letelepiiltek, majd asszimi-
lalodtak, régészeti emlékeik is szamottevGek.
Sajnos kevés eredeti produktum van a terem-
ben, azok amazas csempék, amelyek Iszfahan-
bol kertiltek els, inkabb mar az iszlamizalt mon-
golsag életébdl mutatnak be kevéske szeletet,
melynek nem sok koze van a steppék népéhez.

Természetesen ebben a teremben van kiallitva
Gujik kan hires levelének madsolata, melyet
1246-ban kiildott IV. Ince papanak. Az erede-
ti okmany nem keriilt ide, azt ma is a vatikani
tikos levéltar 6rzi.

A mongoliai buddhizmus korabeli emlékeit
allitottak ki a kovetkezs teremben. A buddhiz-
mus két izben hatolt be sikerrel Mongéliaba;
elGszor a Juan-dinasztiat megalapité Kubilaj
kan uralkodasanak ideje (1260-1294) alatt,
amikor a nagykdn szovetséget keresett és ko-
tott Tibettel, majd 1577-ben, amikor Altan kian
Bszodnamsz Rgyamcé tibeti egyhdzvezetének
a dalai lama cimet adomanyozta. A teremben
elsésorban Dzanabadzar 6ndér gegeen, mon-
golvallasivezet§ 21 Tarat abrazol6 szobrai van-
nak, melyek valédi kuri6zumok, és az Ulanba-
tori Mtizeumbol keriltek be a vandorkiallitas
targyai kozé. Valéban gyonyoriek, egyfajta spi-
ritualitast sugaroznak ma is.

Az utolsé terem szintén tartogat kincseket a
mongol kultarat ismerd, irdnta jobban érdek-
16d6 latogaté szamara. Nevezetesen Saravnak,
a XX. szazadban élt hires vagy inkabb hirhedt
festének Ecy Nap MONGOLIABAN cim{ képét, mely
6riasi vasznon mutatja be, kicsit pajkos humor-
ral, mit is mtivelnek a mongolok. Onfeledten
szeretkezd parok, lamaista szertartdst végzé
szerzetesek, allatot legeltetS, unatkozo paszto-
rok valtjak egymast a vasznon, de Saravnak ez
is a célja: a meghokkentés. Egy korabeli anek-
dota szerintaz 1930-as években, hogy btinh&d-
jon egy kicsit kommunistaellenességéért, meg-
biztak az ulanbatori partbizottsigon, hogy ké-
szitsen egy Lenin-portrét, melyet ajandéknak
szantak Moszkvaba. Sarav el is készitette a
képet, am nem merték elkiildeni a Kremlbe,
ugyanis Vlagyimir Iljics Ggy nézett ki rajta,
mint egy alkoholista bokszolé.

A DzsINGISZ KAN ES OROKSEGE kidllitas sok min-
denrdl beszél. A sokféle, sokfelsl osszehordott
kiallitasi anyag bar egyaltalan nem egységes,
igyekszik megmutatni egy kis népbdl lett vi-
lagbirodalom hétkéznapjait. Mondhatnank azt
is, hogy rés nyilt a mongol térténelem megis-
merése felé. Rés, de ajté nem.

Barta Zsolt



