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a kufarok kiilonb6z6 mértékben latnak ra az
Gket egylitt szerepeltetd torténésre: ,, Jézus... ott
nagyképiiskidott a szerencsétlen keveskeddkkel, mert
tudta, hogy 6 meg lesz vdltva, a kereskeddk meg csak
annyit tudtak, hogy el kell adni az drut”). A Kkriti-
kai fogadtatas parodisztikus imitdcidja, hogy a
mivészi érzékenységgel kapcsolatban egytt
érzének bizonyul6 elbeszéld realistinak ming-
siti a mester alapattittidjét, mert az igényt tart
amunkajaért jar6 pénzre, és indulata hevében
sem Oli meg nem eléggé lelkes elsé k6zonsé-
gét, azaz a feleségét. Az oltarra rendelt fara-
gasban élete fémiivét megalkot6 mesterember
egy miivész (6nirénidjaban rendkiviil humo-
ros) portréja, s mint ilyen, kiegészits, ravetiil§
alakként all parhuzamban az 6nmagat mal-
kotasként elgondol6 gyerekkel, illetve alkot6-
javal, az ir6-mtvésszel, valamint a mese végén
hése helyébe 1ép6 elbeszélével.
A fGszerepl6 sokrétegl, tobb szinten mii-
kodtetett és beszéltetett alakja tehat alapvets
kultartorténeti toposzokat egyesit. Rétegzett-
ségébdl kovetkezik, hogy mig a szerzg gyakran
akonyv értelmezéséhez is kulcsot ado, egyszer-
re banalis és egyszerre komolyan veendd bol-
csességeket ad a szdjaba (,,a nemlét csupdn a lé-
tezés feldl hatdrozhaté meg, mint ahogy a lét is csak
anemlét feldl”, ,,jo lenne regényhdsnek lenni” stb.),
addig a torténet redlis vilaigaban mozgé, don-
téseket hozo énje visszatetsz8, minden lényegi
felismerést messzirgl keriilni latszé értetlen-
séggel issza el az eszét. A gyerekkori attribu-
tumot, a konyvet fokozatosan felvaltja a mii-
anyag boroskanna. Az attetsz6 miianyag mo-
gott elbijé és elveszd figura maradando, jel-
képi erejii megjelenit§je annak, ahogy a re-
gény képi rendszere a valdsigot attetsz&sége-
ken at semmibe veszének mutatja fel. Az az
olvasé pedig, aki a platéni filozoéfust és a bar-
langhasonlat viligértelmezési modelljét vélte
megidézni a regény altal, konnyen arra a fel-
tevésre juthat, hogy a filoz6fusi megismerésre
kiszemelt f6h6s nem tobb, mint a platéni ha-
sonlatban az arnyjatékosok altal mutogatott
kiilonos bab, melynek arnyékat szemlélve al-
kothat képet a valésagrol 6, a jaték ,megbék-
lyézott” szemlélGje. A lefokoz6dasrol a t6hés-
nek is van némi sejtelme: ,,nekem mds volt a dol-
gom, nem ez, mondta a gyerek, le-fol hizgdlva ide-
gesen a fejét a miianyag kanna mogott, mintha bab-
Jdték lenne”.
Huddky Rita
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Balassa Péter: Mindnydjan benne vagyunk —
Nddas Péter miivet
Balassi Kiado, 2007. 546 oldal, 3800 Ft

A 2007-es konyvhéten, két évvel Nadas Péter
monumentalis regénye, a PARHUZAMOS TORTE-
NeTEK! megjelenése utdan két olyan konyv je-
lent meg, melyeket kézbe véve joggal remél-
heti az olvasé, hogy legalabbis kozelité képet
kaphat Nadas Péter teljes eddigi életmtivének
alakulasarol és annak recepciéjarol. Bar ebben
az frasomban csak az els6 konyvvel foglalko-
zom, bevezetésként mégis a két kotet rovid &sz-
szehasonlitasaval fogom kezdeni, mivel gy
gondolom, hogy az els6 kotet sajatossigai és
pozicidja a masik kotet tikrében vizsgalva raj-
zolédnak ki a legtisztabban.

1

Az els6 konyv? Balassa Péter (1947-2003) Na-
dasrélirt szovegeinek gydjteményét tartalmaz-
za, kozéppontjdban a szerz6 1997-es monogra-
fidjaval, melyet a kotetbe kertilt két korai (1978,
1980) és egy késébbi (2001) iras mintegy Ba-
lassa sajat kritikai munkassaganak a kontextu-
saba is elhelyez. A monografia és a kisebb ira-
sok Nadas Péter életmtivét a legkorabbi novel-
14t61 (A BisLia,® 1967) az els6 (EGY CSALADREGENY
vice,* 1977), majd a méasodik (EMLEKIRATOK
KONYVE,® 1986) fontos regényen 4t egészen a
kilencvenes évek kbzepének egy meghatirozé
esszédarabjaig (A MEGAKADT FAJDALOM,® 1996)
kisérik végig, nemcsak korultekinté elemzését
adva az egyes mtiveknek és alkotéi korszakok-
nak, de —leginkdbb az EMLEKIRATOK KONYVE ese-
tében — széleskoriien bemutatva azok recepcié-
jat, illetve a megjelenés idejének kritikai és kul-
turalis-politikai kontextusat is. Balassa a monog-
rafia bevezet&jében hatarozott, pragmatikus
funkci6ji konyvnek szanja a magaét, melynek
»a fogalmi és az érzékletes kozott egy és/vagy tobb
narrativa bemutatdsa a feladata, amely hasznal-
hat6 tandrnak, didknak, irodalmdr érdeklédének,
kritikusnak s végil olykor az irodalomtudomdny
teoretikusainak is” (MB, 41.), e funkciét pedig
csak tovabb erdsitik az Gj kényvben a monog-
rafidhoz csatolt irasok, kiillonésen ami az ,,egy
és/vagy tobb” narrativat illeti, hiszen ezeken le-
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mérhetSk Balassa kritikusi hozzaallasanak a
monogréfia el6tti és utani elmozdulasai, kii-
l6nbséget is.

A masik, TESTRE szABOTT ELET’ cim( kotet
Nadasnak két legutébbi, nagy hatdsi konyvé-
re épiil: a SajAT HALAL® (2004) és a PARHUZAMOS
TORTENETEK (2005) kritikai fogadtatasabol nyajt
valogatdst — némileg hasonlé kézikonyvjelleg-
gel és igénnyel,? de persze sziikebb teriileten,
mint Balassa monografiaja —, tehat az életmdi-
nek azokat a szovegeit veszi gorcsd ald, melye-
ket Balassa Péter monografiaja még nem ,fed-
hetett le”, illetve amelyeket maga Balassa, ko-
rai halalabdl kovetkezGen, végs6 formdjukban
mar nem ismerhetett. Azért hasznalom itt a
,végs6 forma” kifejezést, mivel a SAJAT HALAL el-
s6, képek nélkiili valtozata mar 2001-ben meg-
jelent az Elet és Irodalom karacsonyi szamaban
(errél azonban nem sziiletett elemzés Balassa-
tol, legalabbis a kotetbe nem keriilt bele), a
PArHUZAMOS TORTENETEK-DG] pedig szintén je-
lentek meg korai részletek Balassa életében,
melyekre szérvanyosan reflektal is a monogra-
fidban. A két konyv viszonyat tovabb arnyal-
ja, hogy a TESTRE szABOTT ELET szbvegeit jegyzd
szerzGk névsora és a Balassa-monografia ko-
zéppontjaban az EMLEKIRATOK KONYVE kapcsan
megidézett ,interpretaciés kozosség” tagjai ko-
z6tt vannak atfedések (Bacs6 Béla, Gyorfty Mik-
16s, Radnéti Sandor, Szirdk Péter mindkét ko-
tetben szerepel), illetve hogy ennek az interpre-
tacios kozosségnek a tagjai és tanitvanyaik to-
vabbra is markans (de nem teljesen homogén
s nem is kizarélagos) részét képezik a jelenle-
gi Nddas-recepciénak, melynek reprezentativ
— de kozel sem atfogé — gytijteménye az emli-
tett konyv.

Talan a fentiekbdl lathaté, hogy hasonléan
Nadas egyes miiveinek értelmezéséhez, e réla
sz616 két kotet esetén is folyamatossag és meg-
szakitottsag, nyilt és zart struktirak dialektika-
jaban talaljuk magunkat. Hiszen a fentiek értel-
mében ugyanugy beszélhetiink a két kotet ko-
zotti folyamatossagrol is, mint amennyire szin-
tén fontos, hogy a két konyv mind a Nadas-
életm, mind a Nadas-recepcié szempontjabol
két markansan kiilonb6z6 korszakrol ad hirt.
E két korszak kézponti mtvei egyfelsl az Em-
LEKIRATOK KONYVE, masfelSl a PARHUZAMOS TORTE-
NETEK, mely korszakokat a tovabbiakban Nadas
dszi és téli korszakainak fogom nevezni, abbol

az egyszerd (és némileg 6nkényes) okbdl, hogy
e két évszak jelentGs és igen meghatarozé mé-
don van jelen az emlitett nagyregényekben.

Az EMLEKIRATOK KONYVE elsé fejezetét ugyan-
is a Hazariris'® cimd esszében is megorokitett
»menetrendszerd” §szi nitha mamoraban kez-
di el irni a névtelen elbeszéld, elGszor szintén
a harom évvel korabbi berlini &szre emlékez-
ve, a konyv vége felé pedig azt is megtudjuk
a torténet fonalat atvevd Krisztidntdl, hogy a
névtelen elbeszé€l6 temetésének idGpontja szin-
tén , kellemesen meleg, fiistszag dszi nap volt” (EK,
515.) —ahogyan a regény valédi zarlata, a Szo-
kEs cimd fejezet utoljara felidézett jelenete,
Melchior taviratanak elolvasasa szintén az utol-
s6 berlini 6sz idején torténik. Majdnem hisz
évvel késébb, a PARHUZAMOS TORTENETEK nyitofe-
jezetében azonban mar strtin hullik a h6, majd
megil a berlini Tiergartenben talalt holttest
kabatjan, majdnem ezer oldallal odébb pedig
ugyanebben az év végi hohullasban latjuk utol-
jara a holttestet korabban megtalalé Dohrin-
get és a vele beszélgets Kienast doktort (két
masik fontos szereplgjét, Klarat és Krist6fot
szintén egy téli éjszakan, szilveszterkor hagyja
magara a széveg). S bar a PARHUZAMOS TORTENE-
TEK utolsé fejezete egy ,,forrdsagot igérd nydri reg-
gelen” (PT, 111. 692.) végzGdik, az én emlékeze-
temben mégis téli konyvként maradt meg.

De mint mondtam, e két korszak nemcsak a
Nadas-életmi szempontjabél vilik ketté, ha-
nem annak recepcidjat is ugyanagy két részre
osztja. Az Gszi korszak miiveinek megjelené-
se ugyanis egybeesik a magyar irodalomnak a
politikai rendszervaltast néhany évvel megels-
z6 és azt talan valamilyen szinten el§ is készi-
t6 autonémiaharcaval, mely ugyanakkor ezzel
osszefiiggésben Balassa kritikai tevékenysé-
gének is fénykorat jelenti. Balassa ekkoriban
nemcsak irodalomkritikusként, hanem tanar-
ként, irodalomszervezéként és irodalompoli-
tikusként is részt vett ebben a folyamatban,
mely egyuttal (t6bbek kozott) Nadas Péter ka-
nonikus pozici6janak megteremtését és meg-
szilardulasat is eredményezte, mikozben mind
maguk a mtivek, mind interpretaciéik ergsen
magukon hordoztak a kor bélyegét. Az 1997-
es Balassa-monografia a mvek értelmezése
mellett ennek a folyamatnak is emléket allit,
amikor a kényv kézponti fejezetében arra tesz
kisérletet, hogy az 4ltala fontosnak itélt értel-
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mezGket hosszan idézve és kommentalva képet
nyudjtson az Gszi f6mu, az EMLEKIRATOK KONYVE
kritikai fogadtatasianak harom nagyobb hulla-
mard6l: aregény megjelenését megel6z6, 1985-
Os sajat tanulmanyatol kezdve az altala szer-
kesztett Diprvcron-koteten!! at egészen Kdro-
lyi Csaba 1995-6s tanulmanyaig — mig a 2001-
es Balassa-tanulmany, mely a gyGjteményes
kotet végére kertilt, voltaképpen az ez id6 alatt
kialakult EMLERIRATOK-KéD egyfajta revizi6ja-
nak is tekinthets, melynek soran Balassa pon-
tosan ebbdl a folyamatbol kilépve s att6l némi-
leg fiiggetlenedve olvassa ijra a regényt és sa-
jat korabbi interpretécidit.

A SajaT HALAL és fGként a PARHUZAMOS TORTE-
NETEK viszont mar egy meglehetdsen mas hely-
zetben kerlt a kritikai nyilvanossag elé. Egy-
részt mar maguk a miivek is egy egészen mas
torténelmi korszak jegyeit viselik magukon,
hiszen a kiilénb6z6 interjikbél tudhaté, hogy
Nadas mar a PARHUZAMOS TORTENETEK megira-
sanak kezdetekor (1985) is mintegy a létezé
szocializmus torténelmi korszakabol kilépve,
pontosabban az ezzel a korral szemben maga-
ranézve kotelezének tekintett és az EMLEKIRA-
TOK KONYVE megirasakor vallalt kompromisszu-
mokat felmondva kezdett hozza az 4j mi meg-
formélasdhoz. E megformalas masodik évti-
zedében mar formdlisan is elharultak azok a
kotottségek, melyek a korabbi miivek alakula-
saba és recepcidjaba még meglehet&sen bru-
talis médon beleszéltak. A miivek megjelené-
sekor azonban nemcsak a térténelmi korszak
valtozott meg mar régen, de egyben végleg le-
zarult az a kanonizacids folyamat is, mely Na-
dast az aktualis magyar irodalom legnagyobb-
jai kozé emelte, olyannyira, hogy a PARHUZAMOS
TORTENETEK megjelenésekor esetenként immar
nem az establishment negativ kritikdjanak el-
haritdsa motivalta a kritikat, hanem ellenkezs-
leg, a konyv piacra keriilését megel6z6 és a re-
gény kivételes minGségét és jelentSségét mint-
egy megel6legez6 felhajtas esetleges ardnyta-
lansagainak tompitasa és értelmezése, olykor
pedig megkérddgjelezése.

Ez a demokratikusabb és széttartobb torté-
nelmi korszak jellemz&en az értelmezésekben
és az Uj nagyregény értékelésében is nagyobb
szorast eredményezett, melyeknek talan korai
is volna egy olyanfajta 6sszefogasat és 6sszefog-
lalasat megkisérelni, mint ahogyan azt Balassa

tette monografidjanak megirasakor — s persze
az is kérdéses, hogy a kés6bbiekben lehetséges
lesz-e ilyen 6sszefoglalas. Hiszen, ahogyan ar-
ra Szollath David a monografiardl irott recen-
zi6jaban'? ramutat, a korai Nddas-mivek meg-
jelenésekor a Balassa dltal érezhetd nagyrabe-
cstiléssel és némi nosztalgiaval emlegetett ,,in-
lerpreldcids kozosség” Osszetartasat és egységét —
havaléban létezett ilyen, és tigy 1étezett, aho-
gyan azt Balassa a monografia megvalogatott
és meghiizott idézetein keresztiil elénk allitja
— f6ként a hivatalos kultarpolitikaval val6 ko-
20s szembenalls szavatolta.

A széttartas tulajdonképpen mar megfigyel-
het6 az EMLEKIRATOK recepcidjanak negyedik,
azéta is tart6 hullamat elindité Kalligram-szam-
ban (2002. oktéber), melyben Balassa kései dol-
gozata, a mostani kotet zarédarabja, mint a ko-
rabbi Balassa-értelmezések revizionalt vdltoza-
ta, mar csak egy lehetséges perspektivaként je-
lenik meg a hatvanéves Nadast inneplé szam-
ban, mikézben a lapszam tobbi tanulmanya mar
teljesen mas oldalakrol, példaul a test, a tar-
sadalmi nem és a politikum oldalarél olvassa
djra Nadas mtveit. Hogy csak két példat em-
litsek, tobbek kozott ebben a lapszamban jelen-
tek meg elGszor Bagi Zsolt és Sari B. Laszlé
EMLEKIRATOR-€Ttelmezései is,!® melyek a kés6b-
biekben az utébbi évek két legizgalmasabb kri-
tikakotetében taldltik meg mélté helyiiket.

2

E két utébbi kotet mégis szorosan kotSdik vizs-
galatunk targydhoz. Hiszen az egyik — Bagi
Zsolté"* —voltaképpen fenomenologiailag meg-
alapozott szintézisét adja a monografiaban és az
altalaidézett tanulmanyokban mar szétszértan
megjelend elképzeléseknek az EMLEKIRATOK sa-
jatos prézatechnikdjarél (montazsszerd, tobb
néz&ponta koriilirds leiras vagy elbeszélés he-
lyett, az id&beli, érzékelési, tudati, elbeszélsi és
cselekménysikok Osszecstisztatasa és veteme-
dései, tiikorszerkezetek stb.). Bagi Zsolt Nadas
LU realizmusdrél” sz6lva egyben megvilagito
moédon levezeti, mit is jelenthet pontosabban
a Balassa altal Nadasra (és tobbek kozott a Fiim
utani Mészolyre) vonatkoztatott ,klasszikus-
modern” frasméd — s jéllehet Bagi e konyvé-
ben szigortan az EMLEKIRATOK-0n belil vizsgal-
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ja az altala leirt jelenségeket, elemzései és be-
vezetett fogalmai, mint a vetemedés és a testszi-
nekdoché, revelativ erejliek mind a korabbi, mind
a késébbi Nadas-miivek szempontjabdl is.

Ezzel szemben a masik emlitett konyv!? szer-
zGje — Sari B. LaszIl6 — erdteljes kritikaval ille-
ti a Balassa és az ,,interpretdcios kozosség” szove-
geiben megjelend értelmezéseket, f6leg ami a
politikummal és a kényvben megjelens homo-
szexualitassal kapcsolatos hozzaalldsukat ille-
ti. Valéban, a regény megjelenésének idején
Balassa és a korabeli kritika sokkal kevésbé a
regényben megjelend homoszexualis temati-
ka koriiltekinté értelmezésében, mint inkabb
annak finom eltussolasaban, hatasanak fino-
mitdsaban és tompitasaban volt érdekelt. Egy-
részt valoszintleg csak igy lathattak megold-
haténak, hogy az akkori, a homoszexualitastol
amainal sokkal jobban idegenked$ magyar tar-
sadalomban mego6vjak a konyvet attél, hogy a
~botrdnyos” tematika elfedje a regény egyéb
erényeit, masrészt abba a torekvésiikbe, hogy
azirodalomroél sz616 beszédet megtisztitsak min-
den lehetséges politikai értelmezéslehet&ség-
t6], evidensen nem fért volna bele, hogy a név-
telen elbeszéls és Melchior ,,sorsiildozte” sze-
relmét mondjuk a meleg felszabaditas ideol6-
gidja felSl — vagyis kozvetlen tarsadalomkri-
tikaként — interpretaljak.

A homoszexualis tematika ,semlegesitése”
konnyen adta magat. Ehhez nem kellett mast
tenni, mint hogy a f6hés altal onmaganak al-
kotott mitologikus szerelemképet, mely a fik-
ci6n beliil nem szolgal masra, mint hogy a név-
telen elbeszél§ sajat maga szamara elfogadha-
tova tegye sajat homoerotikus vonzalmait, al-
talaban véve a konyv altal sugallt szerelemkép-
ként értelmezni. E szerelemkép Balassa-féle
értelmezését talan a Karolyi Csaba tanulma-
nyahoz flizott kozbevetés allitja elénk a legtisz-
tabban (az utols6 tagmondatok kiilonos figyel-
met érdemelnek): ,a platonikus és a keresztény
gondolkodds taldlkozdsa »a szevelem oszthatatlan-
sdgdnak vagydban« egyittal — éppen Jdnos és Pdl
irataban a legerdteljesebben — a szabadsag oszt-
hatatlansaga is. Az egészre, »a teremtés eredendd
egynemiiségére« valo vdgyakozds, a nemek, kasztok,
[ajtak eltorlésének szabadsdguizidja is: »Nincs zsi-
do, sem gorog; mincs szolga, sem szabad; nines férfi,
sem nd; mert ti mindnydjan egyek vagytok; a Krisz-
tus Jézusban.« (GALATABELIEKHEZ {RT LEVEL 3,28.)

Az egység itt a testében értendd. Az oszthatatlansdg
paradox szabadsdga vrdnti vagy, hidnydnak érzéke-
lése dltal, Nadas miivében nem retrospektiv, nem
torténelmi, nem iddébeli értékvesztés, nem is tarsada-
lom és természet szembedllitéddsabol keletkezett, ha-
nem dllando teremtmény: struktara”. (MB, 334.)

Ebbél az alapallasbol persze mar indokolt-
nak tlinik az a megallapitas is, mely szerint ,.a
szerelem ebben a konyvben egy és oszthatatlan, sem-
milyen elfogultsaggal nem lancolhatd le (az vin. sze-
xudlis forradalom elfogultsagaival sem)” (MB, 277.)
— csakhogy ez a fajta gondolkodasmaéd inkabb
jellemz& a névtelen elbeszélGre mint szereplivre,
aki mindezt sajat emlékiratainak reflexiéiban
a francia forradalom szabadsageszményeinek
horizontjan, az altala irt szizadfordulés regény-
toredék lapjain pedig németesen grécizald,
gorog mitolégiai kontosben fejti ki, s a konyv
egészére mar csak bajosan alkalmazhat6. Akonyv
utolsé el6tti fejezetében megszolal6 Krisztidn-
tol példaul teljesen tavol all a szerelem neme-
ken tilemelkeds értelmezése. Mint mondja:
Ha két emberi lény azonos nemit, akkor kapcsola-
tukat az fogja meghatdrozni, hogy a nemiik azonos.
S ha kiilonbozok, akkor az, hogy a nemiik kiilonbo-
20.” (EK, 465.)

E tekintetben a f6 kiilonbség persze nem &
és a névtelen elbeszéls kozott fesziil, hanem a
névtelen elbeszéls és Melchior kozott. Elem-
zésében Sari B. Laszl6 kimutatja, hogy mig a
fentebb vazolt szerelemfilozéfia kifejezetten
a névtelen elbeszéld konstrukcidja a Melchior
irdnti vonzalmanak indoklasara és egyben a ho-
moszexualitashoz kapcsol6dé eléitéletei sem-
legesitésére, addig Melchior teljesen tisztaban
van kapcsolatuknak mind a jellegével, mind
azzal, hogy kapcsolatuk az adott tarsadalmi-
torténelmi szitudciéban (s nem feltétleniil egy
yallandé teremtményi struktirabol” kovetke-
zGen) realizdlhatatlan. Erre mutat tobbek ko-
zott a Katte hadnagy és a kés6bbi Nagy Frigyes
tragikus szerelmének allegorikus torténete,
melyet Melchior mintegy tanité célzattal me-
sél el baratjanak, illetve a német Bruder sz6 ko-
riili félreértés, melynek sordn a névtelen elbe-
sz€16 a sz6t annak magyar testvér megtelel§jé-
bél kiindulva a szerelem oszthatatlansaganak
és mindenkit testvérré tevé tananak értel-
mében hasznal, Melchior viszont a sz6 német
konnotaci6ibol kiindulva (a Bruder a német
szlengben a buzi megfelel§je) szorosan kette-
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jiik helyzetére vonatkoztatja azt.!® Sari B. Lisz-
16 jol latja, hogy ennek az elemzésnek részben
ellentmond a regény zarlata, melyben a névte-
len elbeszélével egytitt arrdl értestiliink, hogy
Melchior, miutan Franciaorszagba szokott, meg-
nésilt, és gyermeke sziiletett. Sari ezt Az £61
£S A FOLDI SZERELEMROL! 7 cfm(i Nadas-esszében
kommentalt Lakoma alapjan értelmezi, ameny-
nyiben Melchior sorsat a f6ldi, a névtelen el-
beszé€l§ sorsat pedig az égi szerelem beteljesii-
lésének szinpadra dllitasaként értelmezi'® —én
személy szerint inkabb ugy latom, hogy Melchi-
or ezzel a dontésével vagja el az utolsé szalakat
is, amelyek németségéhez kotik, példaul az 6t
megronté német hegedtitanar emlékéhez, de
ugyanakkor a névtelen elbeszélével folytatott
berlini romancahoz is.

A monografiat a 2002-es Kalligram-szamban
recenzealé Szollath David Sari B. Laszléhoz
hasonléan kifogasolja, hogy a homoszexualis
elem ,semlegesitésével” a balassai értelmezés
végss soron ,,ugyanazt a »kulturdlis szublimdciot«
végzi el, amelyet Balassa egyébként annak a pol-
gdri irodalmi hagyomdnynak tulajdonit, amelynek
Nddas volna a dialektikus-emancipatorikus megha-
laddsa”, j6llehet Szollath a jellegzetesen balas-
sal moédszer, a motivumelemzés kapcsan mu-
tat ra erre: ,,A mdforma elemzése feldl éntett |...]
ontiikrozés itt a nem metonimikus elbeszélés jelentés-
képzodésének vizsgdlatdat hozza létre, s felszamolja
a motivumok reflektdlatlan, még csak mimetikusan
értelmezhetd szintjét. A motivumok ezen dtvdltozdsa
a reflexivitds esztétikai-torténelemfilozdfiai fogalma
Jeldl nézve a sajat magqdt reflexid targydud tévd szub-
Jektum »fékezelt vaggyal« végzett munkdjdnak azt az
aspektusdt jelenti, amelyben az onmegismerd szub-
Jektum az dltaldnosra torve képes elszakadni a par-
tikularitdsoktol. // A szexualitds, a megjelenitett tor-
ténelmi iddszak és a politikum tehdt puszidn téma,
partikularitds, amelyet a mitvek kompozicidjanak/
formdjdnak balassai elemzése és esztétikai értelme-
zése megsziintet.”"9

Azonban az EMLEKIRATOK KONYVE-nek balas-
sai elemzése soran feltart 6ntitkr6z6 motivum-
hal6 egy masik aspektus fel6l értelmezve éppen
sokszoros ellenpontjai, parhuzamai és 6ntiik-
r6z6 jellege folytan teszi alkalmassa a regényt
arra, hogy meg®érizve a tematikus/fabularis szint
partikularitasait, mégiscsak kitorjon az altala-
nos felé, ezzel mintegy kijatszva azokat az in-
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terpretaciés lehetGségeket, amelyek arra csa-

bitananak, hogy az EMLEKIRATOK KONYVE-t Kiza-
rélag mint egy adott kor irodalméanak (mara
megfakult) dokumentumat olvassuk, vagy akar
a homoszexualitds tirsadalmilag marginalis
jelenségét bemutaté s annak emancipacidjat

kovetels ,,meleg irodalom” kétes hirt terrénu-
méba utaljuk.

3

Thomas Mannrdl szélva ugyanis, a kiil6nb6z8
parhuzamok, rajatszasok és motivum-tovabb-
gondoldsok részletes és koriiltekints elemzése
mellett, Balassa nem tér ki — ahogy emlékeze-
tem szerint a tobbi idézett értelmez& sem — egy
nagyon fontos, afféle technikai 6rékségre, mely
pedig szerintem szorosan kéthet6 Mann iras-
médjahoz. A monografiaban ugyanis sok sz6
esik az EMLEKIRATOK KONYVE jeleneteirsl, kama-
raszer( szituacioir6l és az egész torténetszo-
vés redukalt jellegérdl, arrél azonban kevésbé,
hogy ez aredukci6 egyben siiritést is jelent: Na-
das lathatdlag tudatosan agy valasztja meg sze-
repléit, helyzeteiket, de még regényének hely-
szineit is, hogy azok annak ellenére, hogy to-
kéletesen lehetséges alanyai egy ,,realista” elbe-
szélésnek, mégis alkalmasak egészen komplex
szellemi-tarsadalmi tartalmak elemzésére és
bemutatdsara.

Lukdcs Gyorgy a kovetkez8képpen ir errdl
a hetvenéves Thomas Mannt koszontve, téb-
bek kozott A varAZSHEGY realista médon megraj-
zolt, mégis mitikus-szimbolikus szintre emelt
davosi szanatériumardol szélva: ,,[Mann] mint
a legtobb igazi, jelentds epikus, viszonylag keveset
»taldl ki«. De csalhatatlan osztonnel rendelkezik az
wrdnyban, hogy olyan mesét, olyan kornyezetet fedez-
zen fel problematikdjinak alakitdsdra, amely kor-
nyezetben a legtisztabb és legszemléletesebb modon,
a legnagyobb pdtosszal és legmélyebb irénidval élhe-
ti ki magdt. A fantasztikus vagy félfantasztikus egé-
szet vonzd modon elegyiti foldhozkotott, kézzelfogha-
{6 részletekkel.”?° Hasonlé médon igy lesz Na-
das Kelet-Berlinje olyan realisan 1étezs varos,
mely egyben kézzelfoghat6 keretek kozott te-
szi lehet6vé a teljes Nyugat—Kelet probléma-
kor megjelenitését és elemzését, ahogyan ha-
sonl6képpen valik Heiligendamm mint j6 ne-
vi, polgari furdShely a tengerhez valé kozel-
sége miatt a transzcendenciaval valé talalko-
zas lehetséges helyszinévé, ugyanakkor egy-
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ben olyan hellyé is, ahol a szazadel&s polgar-
sag formai és azok kudarcai vegytiszta forma-
jukban vizsgalhat6k — hiszen egy firdGhelyen
senki nem dolgozik, nincs mit ,,csinalni”, tehat
az egész napot a kiiléonb6z6 polgari tarsasa-
gi ritudlék (kozos étkezés, botrany, promenad,
pletyka, konnyed filozofikus tarsalgas, hazas-
sagtorés, borotviltatas) toltik ki, de éppigy em-
lithetnénk a gyermekkori szal budai hegyvi-
dékét, ahol a mitikus Rakosi-villa koriil, az or-
szagban dul6 tarsadalmi ellentétek kicsinyitett
masaként, egymas mellett él a kommunista
rendszer kadereinek j arisztokraciaja (a név-
telen elbeszéls csaladja) az egykori villatulaj-
donosok kevésbé tehetds, deklasszalt utodai-
val (Krisztianék).

A f6bb szerepl6k is egyt6l egyig olyan em-
berek, akik szimara a regény altal targyalt tar-
sadalmi-térténelmi problémak egyike vagy ma-
sika elvalaszthatatlan legszemélyesebb létezé-
stikt6l, vagyis ,,vérre megy”: Thea mint drege-
dd'szinészn6 igy lesz mindenkinél alkalmasabb
andiség, a szinpadon és az ,,életben” jatszan-
do és jatszhaté néi szerepekkel kapcsolatos
problémaknak és azok teatralitasanak bemu-
tatasara; a francia—német félvér Melchior igy
hordozza sz6 szerint az ereiben a kettésza-
kadt Eurépa, a habortiban sszecsapé német
és francia vilag ellentétét, ahogyan a névtelen
elbeszélében is igy kapcsolodik 6ssze szétsza-
lazhatatlanul az apjahoz és az altala képviselt
elnyom6 hatalomhoz valé viszonya — és véle-
ményem szerint bizonyos értelemben ide so-
rolhat6 a névtelen elbeszél6 homoszexualitasa
és a Melchior-szerelem is.

A homoszexualitiasban rejl szimbolikus po-
tencial egyik aspektusiara Radnéti Sandor mu-
tatott 1a az EGy pEMONIKUS MU cimen tartott ta-
nacskozas soran (MB, 252.), amennyiben a kii-
16nb6z6 tarsadalmi kozvetitések és intézmé-
nyek hidnya kapcsan a homoszexualis kapcso-
latot mint a kézép-eurépai, nem demokrati-
kus berendezkedés metaforjat értelmezte. Ezt
ameglatisat késébb a PARHUZAMOS TORTENETEK-
rél irott kritikdjanak bevezetjében igy fog-
lalta 6ssze: ,,a meleg kapcsolat veszedelmes titka
épprigy nem ismert kozvetitést, intézményeket, mint
ahogy a diktatirdk titka is egy olyan, esetleg elrej-
tett, de fenyegetd kozvetlenség volt, amely a zsarnok
és az alattvald, az ir és a szolga, a bortondr és a rab,
a kinzo és a kinzott viszonydaban mindig — szimboli-
kusan vagy redlisan — testivé is valik”. (TE, 220.)

Ugyanakkor Nadas valasztasat, hogy regé-
nyének alapanyagaul egy kora gyermekkora-
t6l homoerotikus késztetéseivel kiizd6 fGsze-
replét és egy homoszexualis kapcsolatot va-
laszt, nem csak ezért érzem tobbszoros teli-
taldlatnak. Ugyanis a Radnéti altal felvetett
szemponton til a homoszexualitds tapasztala-
ta minden esetben (még ma is) tartalmaz egy
bizonyos konspirativ elemet, mely a kommu-
nista igynokvildg heteroszexualis tagjainak
életét is velejéig athatotta, akar tevékeny agen-
sei, akdr potencialis aldozatai és megfigyeltjei
voltak ennek a vildgnak (s mara tobben kifej-
tették, példdul Nddas is,%! hogy e kett§ soha
nem valaszthat6 el tisztan egymastol). S ez
nemcsak egy megvalésult kapcsolat eltitkola-
sanak praktikus szintjén van igy, hanem a ma-
ganyos éntapasztalatban is. Az ilyen ember
sziintelentll ,,igynoknek” érzi magat a ,,nor-
malis” emberek kozott, aki gesztusait és kiil-
s6 életének minden mozzanatit egy mestersé-
gesen kialakitott dlcahoz kénytelen igazitani, s
igy talélése érdekében mar kora gyermekko-
rdban sem spérolhatja meg maganak azokat
a reflexiokat lényeg és alca, képmutatas és
Gszinteség dolgdban, melyeket szerencsésebb
embertarsai csupan a felnGttkor kezdetén tesz-
nek meg, ha egyaltalan.

A képmutatdssal valé korai és intim kapcso-
lat, valamint az arra valé kényszerd reflexié
pedig dtvezet minket egy masik teriiletre, az
EMLEKIRATOK KONYVE szinhazi vonatkozasaihoz,
hiszen az tigynok és a szinész lelki mechanika-
ja igencsak kozel all egymashoz — olyannyira,
hogy aregényt olvasva végképp le kell monda-
nunk arrél, hogy a szinhazi vilag, az tigynok-
vildg és a homoszexualitds tapasztalatanak vi-
laga koziil melyik melyiknek a metaforaja.

Ugyanigy egy csak heteroerotikus mozzana-
tokra érzékeny szubjektum egy kevéssé reflek-
talt szinten konnyedén megteheti, hogy a sze-
mélyes viszonyainak erotikus vonatkozasaira
valo reflexiot az ellenkez6 nemmel valé kap-
csolataira korlatozza. A homoszexualis érzel-
meivel kiizd6 azonban minden emberi kapcso-
lataban érzékelni kénytelen az erotikus mozza-
natot, azonos nemdeknél sajat maga, ellen-
kez6 nemtieknél a masik iranyabdél — ebbdl a
szempontbdl jelentds a szigortan heterosze-
xualisként abrazolt Krisztian mas szempon-
ta megallapitasa: ,, Es a lestnek, az én meggydzi-
désem szerint, léteznek olyan szavai, melyeknek sem-
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mi koziik nincsen semmiféle erotikdhoz” (EK, 466.)
— ahogyan arrdl is kénytelen folyamatosan
gondolkodni, hogy vajon mit jelent a szerelem
az egyszer szaporodason tal. (Nemhidba irja
éppen Rimbaud, hogy ,,a szerelmet tjra fel kell ta-
ldIni”, ami egyben visszautal Radnéti gondola-
tara is a melegség intézménynélkiiliségérdl.)
Marpedig ez a két jellegzetesség 1élektanilag
tokéletesen indokolja a névtelen elbeszéld szin-
te monomanias ragaszkodasat ahhoz, hogy em-
lékirataiban mindent a testeken és a kozottiik
zajlé erotikus cserebomldsokon keresztiil pro-
baljon megérteni, illetve elbeszélni, ahogyan
kellen motivaltta teszi azt az igényét is, hogy
a szerelem mibenlétére metafizikai szint ma-
gyarazatot keressen (még ha téveset is).

Tehat végs6 soron a homoszexualitas tapasz-
talatanak komplexitasa és a benne rejl§ szim-
bolikus potencial az, ami lehet6vé teszi, hogy
az EMLEKIRATOK KONYVE, szereplSinek redukalt
szama és jeleneteinek kamarajellege ellenére,
egyszerre lehessen ,,szinhdzi regény” (Balassa: MB,
213.), ,,erotikus és metafizikai regény” (Radnéti:
MB, 254.), a Kadar-kor paranoid vilaga és ve-
le 6sszefiiggésben ,, 1956 regénye” (Balassa: MB,
272.),,.az onvizsgdlat regénye” (Karolyi: MB, 328.),
szerelmesregény” (Nadas)®? s egyben az emberi
kapcsolatok torténelmi korszaktél némileg fiig-
getlenithetd hatalmi és kegyelmi viszonyainak
enciklopédidja, kiilénos tekintettel a szerelmi
haromszogekre (hiszen egy minden iranyban
miikodé szerelmi haromszog is csak a homo-
szexudlis elem bevonasaval lehetséges).

Véleményem szerint a homoszexualitds 1é-
lektani és tarsadalmi tapasztalatinak ez a vo-
nasa az, ami végsé soron atjarast biztosit egy
ezt tematizal6 irodalmi miben annak ,homo-
szexudlis” és ,heteroszexualis” olvasatai ko-
z6tt, raadasul oda-vissza iranyban, vagyis a mar-
ginalitasbdl kitorési lehetséget biztosit az uni-
verzalitas felé és vissza: hogy a regényben mi-
nek mi valik az instrumentalis hasonlatava, azt
végsE soron nem a regény, hanem az olvasé ér-
dekl6dése szabja meg — tehat akar elképzelhets
aregénynek olyan olvasata is, melynek soran
a korszak és a helyszinek politikai paranoiai és
szorongasai valnak a homoszexualis érzelmei-
vel kiiszk6d6 szubjektum 6nkeresésének me-
taforikus diszleteivé. A jelenség forditott eseté-
re példa aregény korabeli fogadtatasa és értel-
mezése. Az akkori kritika fent elemzett ,,sem-
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legesits” erdfeszitésein til taldn részben ezzel
is magyarazhat6 az, hogy Nadas regénye, jol-
lehet expliciten tematizalja a homoszexuali-
tast, és a homoszexualitds magyar tarsadalmi
emancipaciéjanak egy igencsak korai szaka-
szaban jelent meg, mégsem keltett botranyt —
illetve ha keltett, nem ezért —, és széles kord tar-
sadalmi elfogadottsagra tett szert anélkiil, hogy
barki megkisérelte volna ezzel kapcsolatban egy
— kétségteleniil lehetséges — ,homoszexualis
olvasat” felallitasat. Hiszen a homoszexualitds
partikularis jelensége kapcsdn egy sor olyan je-
lenségrél, érzésrél és problémardl volt képes
beszélni ez a regény, melyek a nagyrészt hete-
roszexualis k6zonség széles rétegeinek is ele-
venébe vagtak, kivaltképpen a konyv megjele-
nésének torténelmi idépontjaban —ahogyan a
szimbolikus potencidl elleniranyt miikodését
mutatja az is, hogy ma, amikor példaul 1956
értékelése joval kevésbé problematikus (a ,,for-
radalom” elnevezést ma mar nagyon kevesen
vitatjak), s a szocialista tigynokvilag perma-
nens paranoidja a szocializmus bukasa utan
szocializdlédott jelenkori olvasé szamara in-
kabb a torténelmi, mint a személyes mult meg-
értésében valik fontossa, az EMLEKIRATOK KONY-
VE tovabbra is termékeny Gjraolvasasok alapja-
ul szolgal, tébbek kozott példaul éppen a tar-
sadalmi nem és a testpolitika irdnyabdl.

(A szimbolikus potencidlnak hasonlé elmé-
letét lehetne egyébként felallitani a zsid6sag
tapasztalataval kapcsolatban, ami részben ma-
gyarazatul szolgalhat Kertész Imrének arra a
provokativ kijelentésére is, mely szerint a Sors-
TALANSAG-ot voltaképpen a kadarizmusrél irta.
Hiszen éppen olyan hibas lenne Kertész mun-
késsagat pejorativ és partikularis értelemben
vett ,,zsid6 irodalomként” aposztrofalni, aho-
gyan az EMLEKIRATOK KONYVE sem — a kifejezés-
nek gjfent pejorativ és partikularis értelmében
vett — ,meleg irodalom”. Ugyanakkor arrél
sem szabad megfeledkezniink, hogy a szimbo-
likus potencidlnak készonhetSen akar Kertész
munkassaganak is elképzelhetd, horribile dic-
tu, ,homoszexualis olvasata”: elég, ha a Kappis
A MEG NEM SZULETETT GYERMEKERT cim{ regény
zérlatara gondolunk, és ott az asszimildciéval
kapcsolatos gondolatokra. A zsid6sag és a ho-
moszexudlisok mint 6nmaguk szdmara is ide-
gen kisebbségek tapasztalata és tarsadalmi-lel-
ki mechanikaja kozott egyébként éppen az a
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Marcel Proust vont el§szoér parhuzamot Az kL-
TUNT IDO NYOMABAN negyedik részének beveze-
t6jében,?? akinek Nddas legaldbb annyira 6ro-
kose, mint Thomas Mann-nak.)

Tulajdonképpen Nadas is valami hasonl6-
16l beszé€l, amikor a legutébb megjelent inter-
jakotetében az EMLEKIRATOK KONYVE kapcesan a
homoszexudlis tematikat egyszerd regénytech-
nikai fogasként értelmezi — egyébként hallat-
lan eleganciaval, ugyanakkor némileg semati-
zélva is a kérdést: ,, A dolog egyszerii. Az Emlék-
iratok konyve szerelmesregény, csak éppen nem egy
nd és egy férfi szerelmérdl szol, hanem két férfi sze-
relmérdl, tobbek kozott, meg foleg a gyerekszerelem-
r6l. [...] Azért volt sziikségem egy ilyen szerelemvre,
menrt a kiilonbozd nemiiek szevelmének szocidlis aka-
dalyai a 20. szdzad kozepére egyszerfien megszin-
tek, leépiiltek. Szegény és gazdag dsszehdzasodott, és
ezzel nem is okoztak kiilonosebb skandalumot. Meg-
esett ldny sines ma mdr. [...] Ezzel egy iddben azon-
ban, furcsa modon, a szerelmesregény is megszint.
Holott a szerelem mem tiint el. Hiszen az emberek
vdltozatlanul szerelmesek voltak, és szerelmesek egy-
mdsba mind a mai napig. Ebbl is latszik, hogy az
wodalom kordbban nem a szerelmet dbrazolta, ha-
nem szocidlis problémdt. En tehdt kerestem egy olyan
pontot, ahol a szerelem még mindig szocidlis problé-
ma.”** Ez persze eléggé egysiki értelmezése a
szerelmesregénynek (s egyébként az EMLEKIRA-
TOK KONYVE-nek is), raaddsul bizonyéra lehetne
ellenpéldékat felhozni kortdrs, heteroszexualis
szerelmesregények létezésére, ahogyan olyan
helyzeteket is konnyen fel lehetne sorolni, ahol
a heteroszexualis szerelem a XX, st a XXI. sza-
zad idején is mint szocidlis probléma jelenik
meg —ennek ellenére Nadas nyilatkozata is azt
tdmasztja ala, hogy a két szerelmes egyesiilé-
sének lehetetlensége nem pusztan a szerelmi
egyesiilés a priori lehetetlenségébdl fakad, ha-
nem szocidlisan is meghatarozott.

4

A Balassa-monografianak mindezen , korfiig-
g&” vonasai ellenére j6 néhany olyan gondolat-
menete van, melyek nemcsak az altala vizsgalt
mivek szempontjadbél megvilagitéak, de tanul-
sagul szolgalhatnak a PARHUZAMOS TORTENETEK

és a SAJAT HALAL késGi olvaséjanak is. Ezekbdl
itt csak néhanyat szeretnék kiemelni, f6ként

azért, mert ezek a szempontok tobbségében
kivil maradtak az emlitett két kései mi eddi-
gi kritikai recepciéjan — talan elssorban azért,
mert ezek a két-harom évvel ezel5tt megjelent
miivek a magyar kritikai élet reakciésebessé-
géhez mérve még nagyon frissnek szimitanak,
s a mivekkel kapcsolatos elsé értelmezések
esetében érthetd, hogy a konyveket 6nmaguk-
ban igyekeznek vizsgalni.

A gytijteményes Balassa-kotet mai olvaséja-
nak mégis felttinik, hogy a PARHUZAMOS TORTE-
NETEK mennyire mélyen gyokerezik a teljes Na-
das-életmitiben, s hogy taldn nem teljesen igaz
- vagy nem gy igaz —, amit példaul Szilagyi
Akos allit, mely szerint . ha elképzelem, hogy min-
den irodalmi mii, Nddaséit is beleértve ezen a par-
ton van, akkor a Parhuzamos torténetek a mdsi-
kon, vagy inkabb ott, ahol a part szakad”.?® Balassa
legfontosabb tétele ugyanis Nadassal kapcso-
latban az életmi kivételes egységessége, mely-
nek ,,szinte minden pontjan hasonlé vagy azonos
dinamika és teleologia tapinthato ki [...], amelynek
azonban a végleges célba érés helyett egyszerre tobb
ponton torténd beteljesedéser és vjrakezdéser ismer-
hetdk fel” (MB, 46.) — ezt a tételt pedig Nadas
Gjabb nagyregénye nemhogy cafolna, de a le-
het6 legerételjesebben megerdsiti.

Az életmi korai szakaszardl szol6 fejezetek
ugyanis nemcsak azt a j6l lathaté utat rajzoljak
ki el6ttiink, amely a korai novelldktél kezdve
Nadas ,,szovegirodalmi” kisérletei utan végil
a csaladregény és az EMLERIRATOK prézatechni-
kdjahoz vezetett, melynek egyenes agi 6roko-
se, bar persze megviltozott formaban, a PAr-
HUZAMOS TORTENETEK — hanem felvazoljak azon
motivumok és tematikus/fabularis elemek kez-
deti repertoarjat is, melyek a késébbi mtvek-
ben is rendre el6fordulnak a lehetd legvalto-
zatosabb kontextusokban és folyamatosan val-
tozo jelentéstartalommal. Ahhoz, hogy errél
megbizonyosodjunk, elég csupan Gjraolvasni
Nadas legelsé novellajat, A Bsria cim( elbe-
szélést és az ahhoz kapcsol6dé motivumelem-
zéseket.

Hiszen mar ebben a novelldban is megjele-
nik a cseléd, a kutya, a kert, mili6ként a nagy-
polgari és a kommunista elit kiillonos keveréke,
a titokzatos apafigurak sorozatanak elsé kép-
visel§je vagy a nagymama alakjaban az 6reg,
orokké zsortol6dé és leleplezésre kész, egzisz-
tencidjaban sértett és kiszolgaltatott néalak. Ez
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utébbi — hogy csak egyetlen ilyen motivumot
kovessiink végig az életmivon —ugyantgy meg-
jelenik itt, Nadas korai novellisztikajanak ,rea-
lista” szakaszdban, mint a LEirAs cimd kony-
véhez kothetd ,,avantgard” kisérletek kozott a
MiNoTAURUS?® cim(i mitikus széveg Maridjaban,
majd pedig az EGY CSALADREGENY VEGE és az Em-
LEKIRATOK KONYVE nagymamafiguraiban is, leg-
ut6bbi formdjat pedig a PARHUZAMOS TORTENE-
TEK eposzivd nagyitott, meghdborodott zsid6
asszonydban éri el, aki faradhatatlanul szapul-
ja oreg, fakeresked§ férjét — aki maga is a ko-
rabbi torténetmeséls 6regemberek kései utéd-
ja—, Gottliebet, aki majd eladja Madzarnak a fe-
jezet cimét is ado telitett talpfikat (PT, I1. 323.).
De ugyanigy idézhetnénk a Balassanak oly ked-
ves kertmotivumot, a civilizacié el6tti érzékiség
helyszinét, mely a korai gyerekelbeszélések (s
ebbe Balassa joggal szimolja bele bizonyos ér-
telemben az EMLEKIRATOK KONYVE gyerekszalat
is) budai villaparkjai utin a csaladregény szer-
nyei kertjében, majd pedig legmisztikusabb for-
majaban az els6 nagyregény EGY ANTIK FALIKEP-
rE (EK, 176.) cimii fejezetében sziiletik 0jj4,
hogy a kései nagy mdi margitszigeti emberkert-
jében (PT, II. 7.) az EMLEKIRATOK-éndl egyben
sokkal konkrétabb, regénybeli jelentSségének,
méretének és kidolgozottsaganak koszonhets-
en azonban sokkal mitikusabb formdjaban ke-
riilljon Gjra elénk — s ide szamithatjuk még a
SAJAT HALAL fényképein megjelend kortefa ké-
s6bb esszéforméban is kifejtett?” néma szakra-
litasat is Nadas sajat kertjébdl.

Ugyanilyen fontos gondolatnak érzem az Em-
LEKIRATOK KONYVE elemzéseiben bevezetett — de
mar az EGY CSALADREGENY VEGE narraciés és mo-
tivumkezel§ technikajaval kapcsolatban is fel-
meriilt— parhuzamot, melyet Balassa és az,,in-
terpretdcids kozosség” szerz6i a Nadas-szovegek
zenei szerkesztésmodjaval kapcsolatban vetnek
fel. Mig példaul a Dirrycnon-kotetbsl idézett
Boros Gabor a fliga zenei formajanak msza-
vaival tesz kisérletet a regény struktardjanak
lefrasara (MB, 284.), addig az EMLEKIRATOK-Te-
cepci6 utani fejezetekben Balassa ezt a zenei
szerkesztésmodot kifejezetten a Thomas Mann
és Proust altal az irodalom tertiletén is sikere-
sen alkalmazott wagneri technika analégidjara
értelmezi: ,,A motivumszovés, az dtjarhatosag, az
emlékezés, a kinagyitott kép, az emlékeztetés »tudat-
talan« szovedéke —valdban mind maximdlisan hang-

20 effektus is. A Thomas Mann-i zenefelfogdstol oro-
kolve és Nddas erdteljes szinhdzi-mimikus, szceni-
kus képességein keresztiil a zenedramai gondol-
koddsmodhoz kozel keriilve annak egy jellegzetesen
repikus«< fajldjat eleveniti fel minduntalan: Wag-
ner gondolkoddsmédjdt, ezt a zenedramaturgiai
polifonidt [...] amelyben az idének, az emiékeztetés-
nek, utaldsnak, zenei jelek mdgikus haszndlatd-
nak, a motivumszegmentdldsnak és -osszeillesztés-
nek ugyanaz a rafinéridja tapasztalhato, mint ami-
lyen raffinement-nal, Freud eldtt éppen egy perccel,
Wagner a mitikus-tudattalant kezeli. [...] Mitvének

[feszitett formdtlansdga szerint: a textus hompolyog,

az irdnytalansdg ldtszatdt keltve, és magdba mélye-
désében nagyon is kimérten ismétlddd zenei korres-
pondencidkat hoz létre.” (MB, 350-351.)

Ez a fajta zenei szerkesztésméd a PArnuza-
MOs TORTENETEK felépitésére is éppuagy jellem-
28, jollehet Nadasnak ebben a kései regényé-
ben a kiil6nb6z6 kulturalis intertextusok mar
sokkal halvanyabban, illetve rejtettebben van-
nak jelen, mint akar az EGY CSALADREGENY VE-
GE biblikus utalashél6ja esetében, akar az Em-
LEKIRATOK KONYVE-nek a teljes klasszikus euré-
pai kultarat atfogé alldzidiban és rajatszasai-
ban (Platéntél Shakespeare-en at Proustig és
Mannig). J6llehet a PARHUZAMOS TORTENETEK-
ben is szimtalan hasonlé kulturalis utalds van
elrejtve, a zenei szerkesztésmo6d mégis a par-
huzamosan futé, egymasba kapcsolédé és egy-
mast tiikrozG-ellenpontozé cselekményszalak
szO6vésében érhets a leginkabb tetten. Az ] re-
gény esetében az EMLEKIRATOK-hoz képest mind-
6ssze annyi torténik, hogy elhagyva az egyet-
len kitiintetett f6h&s utélag rekonstruélhaté, ko-
ra gyermekkortél a haldlig ivel§ virtudlis nar-
rativajat, itt a regény osszefogasanak, egyben
tartasanak feladata immar teljes egészében a
torténet- és motivumszovés ,zenedramaturgiai
polifonidjara” harul - s ezt a feladatot végil hi-
anytalanul meg is oldja talanyos és otthonos-
nak ting bevezetésével, az egyre bonyol6dé
korrespondenciak felvezetésével, crescendéival
és hirtelen lassitasaival, melynek soran a moti-
vumok és torténetek hol 6sszestirtisodnek, hol
ritkasodnak, egészen a két utolsé fejezet 4j ele-
meket felvonultaté, az egészhez csak laza sza-
lakkal k6t6d6 codajiig, mely nyugodt és gjfent
rendkivil talanyos hangulataval végul nem a
regény soran felmeriils torténeteket, hanem ép-
pen aregény hompolygd és magasan szerve-



Figyels o 403

zett zenei narrativajat zarja le. Ezért is tartom
elhibazottnak azokat a kritikdkat a konyvvel
kapcsolatban, amelyek — a regény szamtalan
egyéb problematikus vonasa mellett — éppen
a lezaratlansagot és az egység hianyat kérik
szamon vagy éppen elismeré médon hangsi-
lyozzak.

A késgbbi miivek értelmezése szempontja-
bél a legérdekesebb persze mégis a monogra-
fia utolso fejezete, mely Nadas esszéivel fog-
lalkozik, tehat azokkal a szovegekkel, melyek
tobbségiikben a PARHUZAMOS TORTENETEK ideje
alatt sziilettek. Megadva a tiszteletet a nadasi
esszéisztika ,, titdni aszkézisének” (MB, 425.), Ba-
lassa itt iiti meg a monografian beliil a legkri-
tikusabb hangot, amit az is indokol, hogy a mo-
nografia frasdnak idején Nadas esszéi jelentik
az életm legaktualisabb (az EMLEKIRATOK KONY-
VE 1986-0s megjelenése utani kozel tiz év) ter-
mékeit, melyekhez kozelitve — kortars iré md-
veit targyalé monografiarél 1évén sz6 — kike-
riilhetetlenné valik, hogy a retrospektiv elem-
zésne csapjon at aktualizal6 kritikaba és kozve-
tett-kozvetlen javaslattételbe a szerzg szamara.
Ez utébbiakban Balassa f6képpen esszék he-
lyett Gjabb fikciés mivek sziiletését suirgeti: ,,az
esszé viszonylag rogzitett szemantikdja iitkozik a
mondandd fokozddo mértékben mitvészi: rogzithetet-
len természetével. Ez a mondandé ugyanaz, mint
az esszéiszdika végidejii regiszirdcion, csakhogy az
esszével ellentétben a torténetmondds még mindig
vdlasz a torténelem egyik, mostani végére, a maga
végtelen természetével, nem kauzdlis logikdjaval’.
(MB, 500.)

Mint egy korabbi irasomban?®® mar kifejtet-
tem, a PARHUZAMOS TORTENETEK megjelenése utan
Nadas esszéiréi munkdit immar az Gj nagy-
regény (k6z)gondolkodéi hdtorszagaként érde-
mes vizsgalni az életm{ivon beliil, s ma termé-
szetesen mar masként olvassuk ezeket az intel-
meket is, hiszen lathaté, hogy Nadas a legmesz-
szebbmendékig a monogréfusa altal is ajanlott,
elbesz¢l&ivonalon haladt tovabb. Errél persze
maga Balassa is tudott, j6llehet az egész miivet
és a mogotte allé nagyivid koncepcidt a maga
teljességében nem lathatta at. Azonban ma mar
jollathat6, hogy a nagy md szemléleti megala-
pozasat, noha még erésen személyes vonatko-
zasokban és az adott torténelmi-politikai hely-
zetbe mélyen bedgyazédva, de mégiscsak az
1989-ben megjelent Evkonyv2? lapjain végzi el
Nadas mind elméleti, mind pedig strukturalis

szinten. Ennek a konyvnek az elsé fejezetébdl
szarmazik az a kdoszrol sz616 eszmefuttatds is,
melyet Nddas késGbb A SZERKEZET ES A CSELEK-
MENYMINTAK A PARHUZAMOS TORTENETEK CIMU RE-
cEnyBEN®Y cimmel adott kézre 4 mivének meg-
jelenésekor, a kotetbe foglalt irasok egymashoz
valé viszonydban pedig szintén itt jelenik meg
el6szor korabbi miivekben mar elemzett, szeg-
mentélt szerkezeti technika abban az 1j, radi-
kalizalt valtozataban, mely a PARHUZAMOS TOR-
TENETEK-et is jellemezni fogja.

Ennek koszonhet6en Balassa elemzései az
Evionyy viligképérsl a PARHUZAMOS TORTENETEK
értelmezésében is revelativ szempontokkal szol-
galhatnak; de az 4j miiveknek a teljes Nadas-
életm{ kontextusaban val6 vizsgalata hasonlé-
an 4j megvilagitasba helyezhetné a SAJAT HALAL
szovegét is. Erdemes volna végigkovetni, hol
és milyen formakban, hanyszor irja meg Nadas
szivinfarktusanak élményét, mik a kiilonbsé-
gek, és ezek mit jelentenek. Hiszen élGszéban,
személyes beszamoléként egyszer elmondasra
kertiltek az immar nyomtatasban, a NINCS MENY-
NYEZET, NINCS FODEM cimi kotetben olvashaté
interjak soran, melyeket a szerz6 Mihancsik
Zsofiaval készitett 1997-ben, a PARHUZAMOS TOR-
TENETEK megirasanak félidejében. A Sajar Ha-
LAL utan pedig az infarktussal jaré 1égszom;j és
a hozza tartozoé tobbi élettani tiinet leirdsa, im-
mar fikciés kereteken beliil, visszatér a PArRHU-
7AMOS TORTENETEK harmadik fejezetében is.

A SajaT HALAL 93. oldaldn a kovetkez6 mon-
datot olvashatjuk: ,, A nyelvtovin fut egy é1; a ve-
na lingualis, az értdgito hatdsi nitroglicerin ezen
a helyen komnyen dtszivdrog az érfalon.” Demén
Erna rohamainak lefrasaban pedig ezt talal-
juk: ,, A nyelvtovon fut egy é1; ez a vena lingualis,
§ az értdgito hatdsi nitroglicerin ezen a meghitt he-
lyen komnyedén feloldidik és dtszivdrog ax érfalon.”
(PT, 1. 80.) A kiilonbség mindossze néhany sz6:
wez”, .87, smeghitt”, ,konnyen dtszivdrog” helyett
pedig ,,konnyedén feloldédik és dtszivdrog”. E né-
hany szavas kilonbségek mentén azonban ta-
lan feltarhaté volna a PARHUZAMOS TORTENETEK
stilizacids eljarasa is.

A mikrofilolégiai 6sszevethet&ségen til azon-
ban sokkal 1ényegibb kapcsolat fiizi 6ssze a két
4j konyvet, s erre Balassa monografidjanak né-
hany utolso oldala vilagit rd szinte profetikus
pontossaggal. Ezeken az oldalakon Balassa Na-
dasnak a monogréfia irdsakor legaktualisabb
essz€jérGl, A MEGAKADT FAJDALOM cim( szove-
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gérél beszél, mely egy évvel a Mihancsik-inter-
juk el6tt, el6szor foglalja frasba az infarktus él-
ményét. Nadas az esszé zarlatdban roviden
leirja a SAJAT HALAL dramaturgiailag felépitett
»poénjat”, a halal és a sziiletés tapasztalatanak
Osszeérését — az ezt megel6zG oldalakon azon-
ban, szoros Osszefiggést teremtve a ketts ko-
z6tt, nagyjabol a PARHUZAMOS TORTENETEK em-
ber-, kultira- és torténelemszemléletét vazol-
ja fel. Balassa szerint ebben az 1996-o0s esszé-
ben ,,az egészben ldtds — a haldl megtaldlt point of
view-ja feldl — még egyszer visszamutat a darabjai-
ra és erdszakhulldmaira szabdalt ewrépai vildgra —
mindez mort retrouvée. Az eltlint id6 nyoma-
ban diametrdlis ellentéte. De éppuigy biztos pont: ez
a megtaldlt (pillanatnyt) és rendjén vald, a teremtést
vétségszeriien visszamondo haldlvdgy lehet az a né-
z6pont, ahonnan Nddas Péter sajdt vilagdnak sar-
kai ij regényrend felé fordulhatnak”. (MB, 512.)

Véleményem szerint a PARHUZAMOS TORTENE-
TEK Uj regényrendjét és azéta is sokak altal és
sokféleképpen vitatott elbeszélési technikajat
pontosan ez, ,,a haldl megtaldlt point of view-ja”
alapozza meg, melynek legszabatosabb leira-
sat a SAJAT HALAL lapjain, az elbeszéls életen ti-
li tudatallapotanak s az ekkor megvalésulé kii-
16n6s ,egyiittlatasnak” a megfogalmazasaban
talalhatjuk. A megakadt fajdalom és annak balas-
sai elemzése pedig arra is rimutat, mennyire
elvilaszthatatlanul 6sszefiigg ez az elbeszélé-
si technika a regényben eléttiink kibontakozé
torténelmi és antropolégiai viziéval. Ez a meg-
talalt néz&pont teszi lehet6vé az Gj nagyregény
miriadnyi térténetének kidradasat a haromvas-
kos kotet vilaganak mérhetetlentil tagas, kaoti-
kus és reményvesztetten télies tajaira, melynek
értelmezéséhez ha nem is kalauzként, de beve-
zetésként Balassa monografidja szintén megke-
rilhetetlen.
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Dunajcsik Mdatyds

SZEREPZAVART

Borgos Anna: Portrék a Mdsikrol

(Alkotondk és alkotétdrsak a mult szdzadeldn)
noran, 2007. 411 oldal, 3499 Fi

Harom mult szdzadi értelmiségi né életutjat,
szerepkonfliktusait s megkiizdési stratégiait fiir-
készi 4j miivében a tudés Borgos Anna. Pszi-
chobiogrifiai vizsgaléddsanak hirom hésné-
jét — legalabb névrél — minden tobbé-kevésbé
kimtvelt emberfs ismeri: a magyar irodalom-
torténet s az irodalmi legendarium maig &rzi
a literatorfeleségek, Torok Sophie, Harmos
Ilona és Bohm Aranka emlékezetét. Igaz, most
is, akarcsak életiik soran, a férjeiktsl jocskan
bearnyékolva, a kultuszok elhagyhatatlan mel-
lékalakjaiként. Ilyesforman mindharmuk em-
lékezete dont&en a nagy tarsra referdl, a néhai
férjet jellemzi, s6t voltaképpen még a szemé-
lyes ismertet&jegyeket is annak karakterétdl
kolesonzi: a merev és félszeg Babitsné vagy a
jatékos és kulturalt Kosztolanyiné alakja épp-
ugy férji cititumnak tetszik, akar az élces Ka-
rinthyné anekdotikus svadaja.

Ezt a merSben problematikus helyzetet, az
alkotétdrs, a feleség és az autonémidra torek-
v6 értelmiségi né harmas szerepkonfliktusat
taglalja Borgos Anna érzékeny elemzése. Mind-
harom irodalmi feleség tobbszorosen szerep-
zavart szituaciéban élt és miikodott, s e zavarok
egyszerre fakadtak a n6i 6nkifejezést és jelen-
létet gatl6 korabeli tarsadalmi, illetve irodalmi
nyilvanossag ellenallasabél, a sérilékeny sze-

mélyes lelki kondiciébél (ami persze aligha
fiiggetlenithetd az elébbi tényez6tdl) s végil
magabdl az fréfeleség statusabol, amely min-
den el6nye és csabereje mellett részben csap-
danak bizonyult Térok Sophie és tarsai szama-
ra. Az irodalomba val6 behdzasodéssal ugyan-
is az 6nmegval6sitisnak, az onreprezenticio-
nak jobbadan csak korlatozott lehetGsége nyilt
meg az {réi ambiciékkal biré nék szamara.
Borgos Anna életrajzaibél nyilvanval6va valik,
hogy éppen az iréi ambicié hidnya teremtett
Bohm Aranka szdmara kényelmesebb, fruszt-
racioktol joval kevésbé veszélyeztetett pozicit
a férje oldalan. Ezzel szemben Tanner Ilona,
aki még iréi nevét is férjének, azaz férje tagad-
hatatlanul ontetszelgs gesztusanak ,koészon-
hette”, val6saggal verg6dott a sajat, remélt iréi
palyafutasat ellehetetlenits feleség-fé6papnéi
szerepben. Harmos Ilona szimara ugyancsak
problematikusnak mutatkozott az iréi kitelje-
sedés lehetGsége, am az § esetében a szemé-
lyes ambici6 csekélyebb mértéke szerencsésen
mérsékelte a lelki konfliktusokat.

Borgos konyve inkabb csak utaldsszertien
emliti, am figyelemre mélt6 tény, hogy a Nyu-
gat s a folybiratot kornyezé irodalmi kozvéle-
mény Kaffka Margit (s tin még Lesznai Anna)
kdnonba emelésétdl eltekintve, utébb viszony-
lag kevés affinitdst mutatott a néi teljesitmé-
nyek irdnt. S bar ez aligha elvalaszthat6 a hu-
szas-harmincas évek nemi represszi6jatol, az
mindenesetre emlitésre érdemes, hogy az iro-
dalmi-politikai ellenoldalon bizony t6bb és na-
gyobb lehetGséghez jutottak egyes autoném néi
alkotok. Tormay Cécile a Napkelet {6szerkesz-
tgjévé valhatott, vagyis olyan tekintélyes ira-
nyit6 poszthoz jutott, ami a Nyugatnal elkép-
zelhetetlen lett volna, s az is megallapithato,
hogy a Nyugat lanyha rokonszenvvel és az affir-
mativ gesztusokat jobbara mell6zve szemlélte
akor néiregényiréinak hazai és nemzetkozi si-
kereit (példaul Foldes Jolan esetében). A jelen-
ség amugy ismert, hiszen szaz évvel korabban
sem az 0] irodalom képvisel6i, hanem az idejét-
mult 6reg versels, a nemesi konzervativ Gva-
danyi J6zsef mutatta a legnagyobb megértést
és nyujtott lovagiassaggal elegy timogatast az
akar mikedvel6 n6irék szamara is. (Még egy
példa a néi reprezentacié intuiciéellenes ara-
nyaira immar a jelenkor politikai életébdl:
a MIEP-nek mar volt néi miniszterelnok-je-



