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Az frasok kozott akad par soros feljegyzés és szigoru érvelés mentén el6rehalado,
kidolgozott esszé. A legkorabbi 1958-ban, a legkésébbi 1991-ben sziiletett. Az irdsok
egy részét keltezte; ahol nem, ott néhany esetben a széveg elég tampontot adott a ke-
letkezés évének pontos vagy hozzavetSleges meghatarozasahoz. Tobb irdst azonban
nem sikeriilt datalni. Nemes Nagy Agnes az irsait tobbnyire ellatta cimmel, ahol még-
sem, szogletes zarojelben szerkesztGi cimet adtam. Nemes Nagy Agnes kézzel irta mi-
veit, tobbnyire szimozott A4-es lapokra, amelyeknek mindkét oldalat hasznélta. A most
megjelend irdsok kozil csupan a [BESZAMOLO EGY MESZKALIN-KISERLETROL] €s az EGY KRI-
TIKARA maradt fenn gépiratban. A sajt6 ala rendezés soran arra térekedtem, hogy a le-
het6 legkevesebbet valtoztassak a szovegen. Néhany elmaradt irdsjelet (vesszt) kitet-
tem, ha hianyuk értelemzavaré volt. A Szers ANTAL (TEVE) cim frasban, amely vazlato-
sabb a tobbinél, egy hidnyz6 targyragot és egy nyilvanvaldan kifelejtett ,hozza” sze-
mélyragos hatarozészot szogletes zardjelben betoldottam a szévegbe. Bizonyos csekély
mértéki egységesitést végrehajtottam: egységesitettem, ha példaul egy szovegen be-
lal valtakozott a szazadok romai és arab szamokkal torténd jelolése. Hasonloképpen
egységesitettem a hivatkozott cimek jelolését, amelyek a kéziratban hol idéz&jelben,
hol aldhtizva szerepelnek. Nemes Nagy Agnes az egyszertiség, gyorsabb iras kedvéért
olykor szamjegyekkel jelolt olyan mennyiségeket, amelyeket szépirodalmi szévegben
bettivel szokas irni, olykor azonban, ugyanabban az irasban betiivel irta. Ilyen esetben
abettivel torténd irasmod mellett dontéttem, de ahol hangsulyos volt a szamszertség,
meghagytam a szamokat. Az ugyancsak a gyorsabb irds kedvéért hasznalt roviditése-
ket feloldottam. Nemes Nagy helyenként, de nem mindig, a ,,hogy” két6szot ,h.”-nak,
az ,irodalmi” sz6t ,,ir-1”-nek vagy ,,ir.-i”-nek, a ,,zsidékérdés” szot ,,zs”-nek roviditette,
ezeket tehat teljes alakban kifrtam. Az egységesités és feloldas célja az volt, hogy a ren-
dezettebb megjelenésii szoveg konnyebbé tegye a folyamatos olvasast. A kéziratok to-
kéletesen sz6veght reprodukalasa egy kritikai kiadds feladata lesz majd.

Az frasokat Kerek Vera bocsatotta rendelkezésemre, aki Nemes Nagy Agnes hagyaté-
kanak rendezése kozben talalt rajuk. A Holmi két részletben kozli az anyagot. ElsG alka-
lommal a nagyobb formatuma, atfogébb kérdésekkel foglalkoz6 irasok jelennek meg; a
folyoirat kovetkezs szamaban pedig a személyesebb és vazlatosabb feljegyzések.

NEMES NAGY AGNES HAGYATEKABOL (I)

Kozzéteszi Ferencz Gy6z6

A népiek

Voltaképpen nagyon érdekes a magyar ,,népi front”, népi irék térténelmi, irodalmi
histéridja. Erdekes és majdnem hihetetlen. Ezek az emberek, akik a 30-as években bat-
rak voltak és tisztességesek, akik olyan sokat tettek a magyar parasztsag lehetetlen

helyzetének feltarasaért, koztudatba emeléséért, akik szembeszalltak az akkori hata-
lommal a tarsadalmi és szellemi valtozasért, szinte kivétel nélkiil bezupaltak a rako-
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sizmusba. Ott iiltek a f6- és albizottsagokban, allami, nagy fekete autén szaladgaltak,
miniszterkedtek, pénzben, hirnévben, dijakban asztak, fenn furédtek a fényben — mi-
kozben a magyar paraszt padlasat kisoporték, s mindazt megtették a néppel, amit
megtettek. Hogy voltak erre képesek?

Mikozben ki nem fogyott a szajukbél és ki nem fogy a mai napig a ,néppel, a nép-
hez, a népnek, a népbe” gargarizalasa. Kétségkivill, egyik legnagyobb vétkiik a ,,nép”
sz6 meghamisitasa. Annak a vad elfiiggonyzése, hogy a ,nép” teljesen mast jelentett
a 30-as években, mint az 50-esekben. A 30-asokban ellenallast, igazit, az 50-esekben
lakajkodast, az adott politika egyik szélamat. Akkor vessz6futas jart érte, emekkor ju-
talom, fGtisztség. Mar csak ebbdl is észre kellett volna vennitik a kiillonbséget. Hat még
a sz6 lartalma! A rakosizmus a ,,nép” sz6 6blogetésével fedte el a néptaposé cselekede-
teit, és a népiek ott alltak és segitettek 6blogetni és ,hitelesiteni”. Hiszen 6k, ugyebar,
a népbdl szarmaztak, 6k csak tudjak, mir6l van sz6. Azok a meghato, paraszti életké-
pek, a fejkend@s nagyanyak, a szijas nagyapak, a kukoricamorzsolasok a kisszéken,
azok az eres-gobos parasztkezek! Beledobva az 50-es évek lirdjaba. Az embernek vé-
gigborzong a hita. Hogyan voltak képesek igy kidrusitani sajat mivoltukat és a magyar
parasztsagot?

Mondjuk, kezdetben még elhihették. Elhihette fGleg az a tizennyolc éves paraszt-
gyerek, akit ,kiemeltek”, akit kollégiumba raktak, aki mindent a rezsimnek koszénhe-
tett. De késGbb? Nem tiint {6l nekik, hogy mi torténik a sziileikkel, rokonaikkal? El-
végre mi is elhittiik-reméltiik agy 45-48-ig, hogy mindennek ellenére jobb vilag jon,
hogy a nacizmust végiil is legy6zték. Ugy latszik: van egy hatar. Van egy pillanat vagy
inkabb pillanatok sora, amikor az ember valamit észrevesz. Lenyel, ellegyint egy cso-
m6 dolgot, mert hiszen élete, palydja, vagya-reménye, létérdeke hajtja a hitre, a j6 va-
rakozasra Aztén, ezen a kenyes hataron, visszah6kol. Ok — a népiek — nem tudtik és
nem akartak ezt a hatart észrevenni.

Legjobb példa erre az Illyéssel valé jelenetiink 1951-ben. Az els6 ir6kongresszus
utan, amikor minket kiradiroztak a magyar irodalombdl, mint ,,a babitsi l'art pour l'art
hervadé viragait” (Darvas Jézsef), Illyés meghivott minket, Baldzst* meg engem hozza-
juk. Beszéd, erre-arra. Mi kétségbeesetten prébaltuk t6le megtudni, hogy mi a teen-
dé, most, ebben a felemas plllanatban. Végiil megkérdeztem téle:

— De hat mit csindljon ilyen koriilmények kozott az agynevezett ,,polgari koltg”?

— A polgari kolt6 akassza fel magat — valaszolta &, feledhetetlentil. Felcsattanva
mondta, szivbSl. Aztan ki is fejtette: — Mert én mindig irhatok verset a nagyapam két
kezérél, az agyondolgozott parasztkézrél (akkor irta Két kéz cimi poémajat), de hogy
mirdl irhat egy polgar, azt nem tudom.

Ezek utan felkeltiink és elmentiink. Soha t6bbé nem voltunk hivatalosak Illyéshez. Egy-
szer-kétszer francia koltSket kisértiink oda, megbizasbdl, joval késébb persze. Ennyi.

Illyés magatartasa jellemz§. S vele korantsem a legrosszabbakat vessziik szemiigyre
a népi frontb6l. Az a f6 bajuk, hogy nem birtak lemondani. Nem birtak elhallgat-
ni, nem birtak-akartdk véllalni az ezzel jaré — valéban stilyos — kivetkezményeket. Ok
sutitarsak” lettek. Odafent akartak maradni, frni, megjelenni, poziciét tartani-szerezni.
S hogy ehhez — mellesleg — a ,,polgari” ir6kat el kell taposniuk, az egyenesen jdlesett a
majuknak. Egy kellemes kis részlet a kiilonben nem mindig kellemes egészbsl. Hogy
Illyésben példaul osztalygytlolet is van, azt sokdig nem hittem. Egy ilyen szinvonalt
személyben egy ilyen ostobasdgot nem tudtam feltételezni. Hogy mivel képesek ezt

* Lengyel Baldzst, Nemes Nagy Agnes férjét.
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megindokolni — ezt a mai napig is virulens gytiloletet veltink szemben, a baloldali ma-
gyar értelmiséggel, egyértelmten tisztességes irokkal szemben —, azt csak taldlgatni
tudom. Talan elhitetik magukkal, hogy azonosak vagyunk ,,ari” osztilyunkkal, paraszt-
ellenesek; hogy nem fordultunk szembe vele kora ifjisagunktdl (minthogy szembefor-
dultunk, ezt a kiskutyanak is tudnia kéne), hogy nem vagyunk eléggé nemzetiek, ,,j6
magyarok”, hogy zsidok vagyunk (micsoda pechjiik van, hogy nem vagyok zsid6, mi
tobb, elvétve akad koztiink) stb. stb., az egész, szép érzéstaruk. (Az antiszemitizmus jel-
lemz§ jegytik; mulatsagos volt latni, hogyan kell puszilézniuk a kommunista-zsidé ér-
telmiséggel, fels6bb meghagyasra.) S ezek a reflexek atoroklédtek a sokkal fiatalab-
bakra is, ahol mar semmiféle tarsadalmi-személyes — mentségiik nem volt. Itt mar egy-
szertien pozicidharc, klikkoszton, karrierbazis. Nem mondanak le a ,,népi 6sszetartas-
rol”, miért is tennék olyan csacskasagokért, mint mingség, tisztességr? Magyar kultara?
Fogjak egymas kezét, ahogy annak idején a népi balszarny és jobbszarny is tette. Fel-
rojak tehat nekink ri ,,osztalyelfogultsagunkat”, a nép iranti k6zombosségiinket azok,
akik sajat osztalyuk tiprasdban segitettek a személyi kultusznak, s felr6jak lagymatag
hazafisagunkat azok, akik szovetségesei voltak a magyar nép tiprasanak, barmely ha-
talom oldalan. Es ez fel sem tiinik nekik. Hja persze: az hibazik, aki cselekszik. Tiszta
az, ami piszkos, piszkos, ami tiszta. De ez mar nem csak a népiekre vonatkozik. Csak
rajuk is.

Kiuilénosen rombolé volt Illyés magatartasa. Hiszen & volt a legnagyobb tekintély,
Babits 6rokose, két 1abon jaré nemzeti klasszikus, harom és fél rezsim poéta laurea-
tusa. (Ami szép teljesitmény korunkban.) Nem, nem tévesztem Ossze Illyést Rakosival.
Vagy Révaival. Pedig de joban voltak, istenem. Fléra 1957-ben: ,Révaival legalabb le-
hetett targyalni.” Vezetd kolténk szerepe jellegzetesen félprostitudlti. Mindenki tudja
ezt. Mindig tett zardjeles gesztusokat, helyeseket is, hogy ne tévesszék 6ssze a szimp-
lex kiszolgalokkal, mikozben kovetdi a lényeget fogtak fel magatartasabol: a tekinté-
lyes alkalmazkodast. Az 50-es évek végén mondta egy fiatal kolts Szigligeten: Most
elGszor megirom, amit kivannak, ezzel megalapozom a poziciémat, aztan szembefor-
dulok veliik, és igy a nemzet is majd keblére fog 6lelni. Ahogy Illyés csindlja. — Es tet-
te, amint mondta. Pedig nem is népies kolts volt, inkabb a neoavantgarde hetyke és
»merész” dalosa. A hatvanas-hetvenes évek aztan nagyon felerdsitették ezt az albator-
sagl magatartast. Nem igy van ez manapsag, mint az 50-es években, hogy hétrét kell
gornyedni, dehogy; ma mar biiszkén, dacos tekintettel kell a hatalom szemébe vagni,
hogy egyetértiink vele.

A magyar irodalom mordlis zuhandsanak azonban nem ez a nyilt cinizmus az igazi
fokmérgje. Hanem sokkal inkabb a népiek forrd, magyar tekintete, ez a néphez h,
ez aszocialisan kénnybe labadé. Hogy onnan ide jutottak, ez az, ami torténetitkben fan-
tasztikus. Ez teszi, hogy a magyar népi frontban, a népi ir6k kozt alig akad moralisan
intakt személy. Ez teszi, hogy a népiek kiemelkedd figurai kézt mindegyikbdl ketts
van: két Veres Péter, két Erdei, két Illyés. Az egyik 1948-ig tart: becsiiletes, bator, el-
lenall6, kival6 ir6 (marmint Illyés esetében). A masodik 48-t6l terjed maig. Hogy ho-
gyan valtak az els6bsl masodikka? Ez az, ami kozelebb vinne a népiek felméréséhez.
Nem oldhat6 meg a képlet azzal, hogy kényszeritették Sket. Bizonyos, hogy kénysze-
ritették is, félelemmel és karrierrel egyszerre. Mindenkit kényszeritettek. Van, aki en-
gedett, van, aki nem. Es hogy mennyire nem csak kényszeren mult a dolog, arra van
egy igen fontos dokumentum. Az utolsé huszonot év torténete. Amikor mar nem kel-
lett vagy kevésbé kellett folytatni az 50-es éveket, és 6k ott folytattak, ahol abba se hagy-
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tak. Mintha mi sem tortént volna. Esziik agaban sem volt szembenézni a multjukkal,
ugynevezett lelkiismeret-vizsgalatot tartani — 6k tovdbbra is a magyar nép nagy hatal-
mu képvisel6i. Kiilonosen szembetiing ez a fiatalabb népieknél, a népi sziirrealistak-
nal, Juhasznal és tarsaiknal. Ugyanigy tiporjak, mint eddig tiportdk, ugyanolyan, ha
nem nagyobb helyet foglalnak el az in. kézéletben, ugyanazt irjak, mint eddig. Meg
sem fordul a fejiikkben vétkességiik tudata, meg sem fordul a fejiikkben, hogy kirtgott
irétarsaiknak helyet szoritsanak, hogy igyekezzenek helyredllitani a magyar kulttra
(élet!) értékrendjét. Mit csinaltak az 50-esekben? Hja, az nem az & labuk. Pedig 6k az-
zal kezdték, nekik sosem volt tisztességkorszakuk, mint az idésebbeknek. Huszonét
évik volt rd, hogy tegyenek valamit a magyar kulttra moralizalodasaért, élkért és
holtakért (Aranyért, Madachért, Babitsért példaul), eszmékért, minGségért, és 6k a kis-
ujjukat sem mozditottdk. Ellenkez6leg. Hogy ma nekiink valamivel jobban megy, azt
elsésorban a legfelsd iniciativaknak tulajdonithatjuk, az alakulé torténelemnek. A né-
piek megtartjak és novelik a személyi kultuszban szerzett pozicidjukat, és ma is ellenségei
mindannak, ami nem népi. Hogy aztan mi a fene a tartalma a ,,népi”-nek és a ,nem
népi’-nek, azt egyre nehezebb koriilirni.

Rendkiviil kiillonos térténet a ,,népi irodalom” térténete nalunk, szép kezdeteitsl
cstinya folytatasdig. Es még nem is szoltunk semmit a jobbszarnyrol, Németh Laszl6-
t6l Erdélyi Jozsefig. Szomort torténet. Ott tiltem én is a habora alatt a demonstraci6-
kon, és vorosre tapsoltam a tenyeremet. Veres Péternek, amikor megjelent — csizma-
san —a p6édiumon (milyen visszataszité lett ez a csizma, ez a perzsa kucsma, ez az ,,a6”-
os kiejtés a Rakosiban!), és tapsoltam még Darvas vagy Kodolanyi szindarabjainak is,
faltam a Pusztdk népét, az egész falukutaté irodalmat, az erdélyieket (ami kiilén mese),
sorok kozt is olvastam a Magyar Csillagot. Es ebbdl kellett eljutnom addig, ameddig
eljutottam.

Talan igaza is volt Illyésnek. Fol kellett volna kétném magam. Minek is kellett vé-
gigesinalni ezt az egészet? Hogy aztan mi ennek a népdolognak a veleje, donté fakto-
ra, amit magyarazatként meg lehetne ragadni, arra nehéz valaszolni. Talan mégis: a
politikai hatalomvagy. Az elferdult szerep, amely az irét elferditi. A magasztos, a gl6-
rids kopeny, a népmentésé, amely mindent eltakar, az ellenkezgjét is.

Es ezt is mindenki tudja. De csakugyan tudja-e mindenki?

(1980-as évek elsd fele)

»,Biiszke magyar vagyok én, keleten nétt torzsoke famnak”

Mint mondjak, legnehezebb észrevenni azt, ami magatol értet6dé. J6 sokaig eltartott,
mig feltettem magamnak a kérdést: miért lehet a biiszkeség targya az, hogy valaki , ke-
leti” vagy ,,nyugati” —a tobbi égtdjat most mell6zom. J6, j6, értem én ezt, minden nem-
zet életében fel-felvetddik id6nként a nemzettudat erdsitésére a szarmazas tigye is; a
nyugat-europaiak mar meglehetGsen régéta joggal biiszkélkedhetnek, hiszen maga-
sabb a civilizaci6juk. De még nekik sem art esziikbe venniiik, hogy az eurépai tipusa
civilizaci6 dél-délkeletrdl indult, haladvan a barbar észak, északnyugat felé, csak joval
késsbb fordult visszajara a dolog. A kultarak terjedési iranyai valtozék. Mi meg, ma-
gyarok, miért volnank olyan athatéan keletiek? Mert egy kicsit késén jottink, ,,a nép-
vandorlas utolsé (?) hullamaként” terjedtiink be Eurépaba? Amely mar meglehet&sen
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tele volt latin, german, szlav népekkel, vagyis ugyancsak Azsiabol jottekkel. Taldn még
a gorogok is onnan jottek, nem tudom, tudjak a szaktuddsok. S nem is késtiink olyan
sokat; a korulottink 1évs, kozép-eurdpai népekkel egyttt, kb. ugyanakkor vettiik fel a
kereszténységet, rendeztiik be a feudalizmust, az akkori modernséget. Fajtankroél (ha
ugyan érdemes ezt a rosszizd szét emliteni ebben a rendkiviil kevert K6zép-Eurépa-
ban, s6t erésen kevert Eurépdban), fajtankrol tehat csak annyit tudunk bizonyosan,
hogy europid jellegti. Mar a honfoglalas kori sirokban is elenyész& a mongolid elem.

Vagy a nyelvrdl volna sz6 talan? Errdl a gyonyorirsl? Mert ez val6ban kialonos, sa-
jatos, meglepd. Egy finn-ugor, kincses szigetke a nagy néptombok tengerében; micso-
da dragasag, micsoda csemege a nemzetkozi tudomanynak, nyelvészetnek s nem utol-
sésorban a magyarul sz6l6k érzelmeinek. De hat ne altassuk magunkat: sohasem a nyelv
volt a mi igazi bajunk, hanem a torténelmi helyzet, a térben és idGben alakuld, amely-
bdl kindtt ez a bizonyos Kozép-Eurépa, amirél mindenki tudja, hogy micsoda, illetve
senki sem tudja pontosan, hogy micsoda; legteljebb okos torténészek megprobaljak —
nem is olyan régoéta — felvazolni, kutatni-keresni, behatarolni jellegzetességeit.

(1991. majus 12.)
Szaraz Gyorgyhoz

Th. Mann: (hol van ez?) (Alfoldy: Székely Magda)* A rossz id6k, azok voltak a j6 id6k
—mordlisan. Mert elvalt a fekete a fehértdl, kis emberi gonoszsdgaink, drnyalataink el-
tlintek, és valasztani kellett. Nekiink a zsidékérdés moralis valasztéviz volt akkor. Ezt
nem lehetett megkeriilni. — Arany Juliska: Ember és ember kozott... Zrinyi: Egy nem-
zetnél sem vagyunk aldbbuvalék. Ennyi elég nemzeti érzésbdl; ez az. — Befejezés: Szaraz
objektiv. De nem felejti el, hogy sebekrdl beszél. Objektivitdsa az orvosé. S mert én
mesterségemnél fogva hiszek a sz6 erejében, oriilok, hogy ez is kimondatott.

Beszéljink a zsidokérdésrdl vagy ne beszéljiink? Engem is megkisértett, mint min-
denkit, hogy hagyjuk ezt az egészet. Szavakkal jévatenni igysem lehet. De mégis be-
szélni kell, taldn jobb a kibeszélés. Nem beszéltiink rola, mert tisztességes ember 44-
ben errdél nem beszélt, aztan betiltottak.

A zsidokérdés nem zsidokérdés. Valami sokkal szélesebb. Torzsi gytilolet: étrange —
étranger; én ember, a masik nem ember, barbar. XVI. szazad: magyar zsid6 sorsk6zos-
ség, szdrmazas-azonositas, mint a sumér-magyar testvériség. — Jésika. W. Scott. Eot-
vOs J. (megnézni, idézni). — Felhasznaltak a zsidégyiloletet, mert lehetett. Persze, hogy
politikai titGkartya volt. Bar még politikailag is rossz iit6kartydja (Hitleréknek). A zsi-
doékérdés keverékkérdés, mint a ngkérdés, biol6gikum és tarsadalom kozott. Vannak-e
fajtak? Vannak. Vannak-e alacsonyabb rendd fajtak? Nincsenek. — A zsidékérdés mo-
dell, a szarmazasi ildoztetés kozép-kelet-eurépai modellje. — De hogyan tovabb ? Po-
litikailag vildgos ez, de lelkileg? Mi van és mi lesz azokkal, akik talélték? Mit gondol-
nak 6k? Megkérdeztiik-e? Tipusok: bosszut allni, feledni, tanulni, kifejezni — de seb-
zetten, alig élve. Sirszoborra valni a sajat sitjukon. Nemzedékek kellenek a feloldashoz.
Szerintem: asszimilacié. De ezzel nem er&szakoskodhatunk. —,, Neked két hazdt adott vég-
zeted” — ez az az eset, amikor egy tobb, mint kettd. Bar ezt sem tudom. Gondoljunk a

* Alféldy Jend az 1970-80-as években tobb irdsaban is foglalkozott Székely Magda koltészetével, nem tudni,
Nemes Nagy Agnes melyikre gondolt.
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migraciokra, az utazasokra, az élet nemzetkozi mércéje. Ma Ausztralidba utazni annyi,
mint régen Londonba. A nyelv. A magyar-zsido irok helyzete. Veszteségeink: a holtak
és az emigralt é16k (B6di).* — A magyar polgarsag szerepe: Adyék nincsenek Lipotva-
ros nélkil. — Szaraz Gy. biiszkévé tett, mert megtudtam, hogy ,,ami magyar, az jobbol-
dali” — elfajzott torténelmi pillanat elfajzott kitiiremkedése. Ellenkez6leg. Mindig is
tudtam. (Matyas kiraly, zsid6 kildottség.)

Szaraz kimondja, hogy nem mindegy: habortban esni el vagy (gazkamraban) bt-
nosként, kinhalallal kivégeztetni. Erkolcsileg nem mindegy.

Hogyan tovabb? Firtassuk vagy ne firtassuk? Haborts sebesiilés ez, amit mindenki
hord egy életen at. Azokhoz nincs k6z6m, akik ild6zotth6l tildozEvé lesznek, mihelyt
lehet. Akiknél a gyilkos és az aldozat szerepe folcserélhets. Akiknek fontosabb egy kis
nyilas véillveregetés, mint az egyiittérzés — mert hiszen az tigyis megvan. Akik minden
fasizmust kiszolgalnak, mihelyt nem személyiik ellen sz6l. (Nevetséges antifasiszta ér-
demeket tulajdonitani azoknak, akik eo ipso nem lehettek volna fasisztak. Itt csak a
cselekvd ellenallas a kivétel.)

A talélés kérdése. Tagasabban: hogyan lehet elviselni az ember végsé megalaztata-
sait? Es ez messze talmutat a zsidokérdésen. Nem hiszek abban, hogy a szenvedés ne-
mesit. Ahhoz mar olyannak kell lenni, hogy nemesithessen. Akit a szenvedés nemesit,
az extra jellem. De mi atlagosokkal szimolunk. Es kiilonben is: lehet, hogy a szenve-
dés nemesit, de az dllandé gyotrelem elpusztit; a szegénység megedz, de a nyomor el-
nyomorit. Szenvedés nélkiil nincs emberi ember, anélkil nem tud semmit. Buddha is
a szenvedés altal lett Buddha. De: szenvedésben sose volt hidny. Inkabb azt kell kér-
dezni: mi a még elviselhetd szenvedés? ,1iréssel” — geometriai kifejezés. Mennyi tG-
réssel kell éIni, lehet élni? — Az anya szervezete atadja immunitdsat, de mérgeit is a
magzatnak. A fiatalokat nem tudjuk megévni sajat mérgezettségeinktdl, csak ha ma-
gunk is lekiizdjiik Gket.

Antiszemitanak lenni , hGsiesség”. Mert egy id6ben tilos volt zsidokérdésrél beszél-
ni. Olyan hésiesség ez, amely ,batran” keresi a konnyebb utat, amely ,,batran” vagja a
rejtett népszerliség arcaba, hogy egyetért vele. Az albatorsagok. Amelyek a batorsag
gesztusaval gyavak.

Id6vak voltam. Kérdéseimet sajat id6hazam, korom tette fel nekem, s e kérdéseket
abszolutizaltam: mindig igy volt, mindig igy lesz. De nem. Mint olvasom: a Csou-di-
nasztia 435 frastudét asott el elevenen, a kinai kézépkorban, mert rejtegették a San-
dinasztia** korabol val6 irodalmat. Maglya jart azért a valasztasért, hogy egy szin alatt
vagy két szin alatt kell-e venni az Grvacsorat. Kinhalal jart b6rszinért, hosszu fulért vagy
rovid fiilért. Ebbdl két kovetkeztetést lehet levonni: 1. Maglyaval nyomésitott kér-
dések is tokéletesen elttinnek. 2. A kérdések valtoznak, a maglya marad. Mindkét ko-
vetkeztetés torténelmi, filozofiai, tarsadalmi, mévészi munkak végtelen sorozatanak
szolgal alapjaul, kinek ez, kinek az tetszik. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy a va-
lasztasok 1ényegtelenek egy-egy korban, a téridg egy-egy pontjan. S6t. Igenis tudni kell
valasztani, hatarozottan, korszertien vagy mintegy észrevétleniil, 6sztoneink szerint,
egy-egy pici mellékiigyben ide- vagy odaallni, s végil damultan taldlni ott magunkat egy

* Bodi Laszl6 (1922) germanista, az MTA kiils6 tagja, 1957-ben Ausztrélidba emigralt, ahol a Monash Egye-
tem germanisztikai intézetét vezette.

** Tkp. a Sang-dinasztia (i. e. 1766-1045), Kina els6 igazi dinasztidja, ezt kovette a Csou-dinasztia (i. e.
1042-256).
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visszavonhatatlan Gt nehéz kaptatéjan. Tapasztalom tehat a valasztasok elkeriilhetet-
lenségét. Vagyam csak egy: az igenek és a nemek mellett j6 volna kioltani a maglya-
fényt. A zsidékérdésben éppuigy, mint birmi masban. J6 volna csondesen, jézanul, egy-
szertien beszélni a dolgokrél — barmilyenekrdl —, az egzaktsag olyan sziirke (olyan me-
rész) igényével, amely mell6zi a vérg6zos fenyegetést éppugy, mint a gyermekded sely-
pegést. J6 volna gy tenni, mintha felnsttek volnank. — Sz. Gy. kényve felnGtteknek

valo.
£

Azért nehéz beszélniréla, mert a kiilonbségtételekkel — zsid6, nem zsidé —netan disszi-
mildciéba taszitjuk azokat, akik nem kivannak mar ilyen kiilonbséget tenni magukra
nézve. Semmit sem kivanok kevésbé, mint a disszimilaciét. Mi az 6rdégnek van ez az
egész kiilonbségtétel? Nincs elég gondunk-bajunk? Az adott 1ét és a mindenkori lét
nem ad elég gondolkodni-, tennivaldt, elviselnival6t, még ezzel is foglalkozzunk, ez-
zel a primitiv elSitélettel, ezzel a barbar k6zép-eurdpai nyavalygassal, ami tgy kell ne-
héz létiinkh6z, mint pap a hatunkra? Jutalmazzuk a kezdetleges elméket azzal, hogy
komolyan érveliink vérszomjas éretlenségiik ellen? Egyaltalan: hogyan lehet érvelni a
vérszomj ellen? (De: Auschwitz.)

A ,,zs1d6” sz6. Mar 6nmagaban lebecsiilSleg hat. Ne mondjuk, hogy nem. Aki nem
hallotta a ,,magyar” sz6t becsmérléleg kiejteni (én hallottam), az nemigen szélhat a
kérdéshez. A becsmérlés légkore. Ezt eloszlatni. Sem t6bb, sem kevesebb a zsid6 sz6,
mint akarmi méas népnév. ,Zsid6 az Ocean folott.” — A lelki toprongy, ami semmi mas-
sal nem tudja magit ékesiteni, mint a szarmazasaval. Oriilt szektak, tivolts dervisek,
akik megtalaltak a bolcsek kovét a zsidéirtasban. A dadogék, a nyalukfolyésok, a vér-
ben Gsz6 szemiek. — Elegancia. Amely nem téved szektds monomaniaba. — Kézépkor:
vallasi antiszemitizmus. Kapitalizmus: pénziigyi antiszemitizmus. — Magyarsag: azért
van annyi zsidé, mert atyaink liberalisak voltak: befogadtidk a menekulSket.

ES

A zsid6kérdés nem zsidokérdés. Sz. Gy. a magyar torténelem kérdésének nevezi. Iga-
zais van. De én még ennél is tovabb mennék. Egészen a népek, fajtak, torzsek, kultar-
korok torténelmi szerepéig, ahogyan egymast valtva, irtva, kifosztva és megajandékoz-
valétrehoznak valamit, amit tobbé-kevésbé folyamatos civiliziciénak nevezhetiink. Ha
elfogadjuk azt az idedt, amely a torténelmet sziikségszertiségek és akcidenciak ossze-
fonédasanak tekinti — és nehéz volna el nem fogadnunk —, akkor jatszva kertljiik el azt
a logikai hibat, amely a ,vilagtorténelmi szerep” fogalmat a ,magasabb rendd nép”
fogalmaval helyettesiti. Ha tudomasul vessziik, hogy emberi torténelmiink a muszjj
és a lehet bonyolult szovedékébdl all 6ssze, akkor az sem fog meglepni benniinket,
hogy a torténelmi szerep (nagy szerep vagy kis szerep) a képességek és lehetdségek ssze-
ge, s igy eltavoztathatjuk magunkt6l mind a hatalmi mania, mind a kisebbségi érzés
barmely torténelmi oldalrél timadoé kisértéseit. Legalabbis hatrébb szorithatjuk Sket.
S ez éppen a zsidésag tigyében nem mellékes.

Nézzuk példaul a népvandorlast. A népvandorlast szitkségszertinek tekinthetjik,
de akcidencianak azt, hogy éppen mi magyarok voltunk az utolsé lovasnomad nép,
amelyik még meg tudott kapaszkodni Eurépa peremén. Ha késébb jottiink volna, mi
lettiink volna a kunok vagy a tatarok. Ha elbb jottiink volna... ez a vonzé gondolat-
futam nagyon is messzire vezetne, talan éppen az Gjabb torténelmi hipotézisekben oly
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sokat emlegetett, aranyszinii Provence-ig. De ne 4dcsorogjunk til sokd az aranyszind
Provence-ban. Ez mar Taksony vezérnek sem sikeriilt. Lépjiink tovabb a sziikségsze-
riiségek atjan, most az emberi tudat viligmagyarazé felfedezéseinek irdnyaba. Hogy
az emberiségnek el kellett jutnia a monoteizmushoz az absztrakciés gondolkodas egy
bizonyos fokan, az nyilvanval6. Hogy az eurépai kultdranak két laba van, a (zsidoktol
jott) kereszténység és a gorogség, az is nyilvanval6. Ehhez képest akcidencianak, ab-
szurd, véres véletlennek latszik a zsidésag késGbbi torténelmi sorsa. Nem tilzas-e, az
emberi fajzat annyi meg annyi talalékony egymasoldosését beleszamitva is, nem tal-
zas-e a zsid6 nép kétezer éves folyamatos irtogatasa azért, mert kultdranknak istenfo-
galmat adott?

Nem mintha azt képzelném, hogy ma errél van sz6. De a zsidésag torténelmi sze-
repe, az eurépai kultirkorhoz valé hozzajarulasa itt gyokerezik, és itt gyokerezik ail-
doztetésének idedja-gyakorlata is. Mert hivatalosan nem fogadta el a kebelébdl szar-
mazo kereszténységet. Mintha egy tilstlyra jutott protestantizmus drokre megbélye-
geznl akarn a sajat hugenottdit kiirté francia katolicizmust. Ugy, amint Zeusz letaszit-
ja apjat, Saturnust, amint a babilénok magukba taplalva semmisitik meg a sumérokat.
Mert a vallasi fanatizmus is a kultdrkorok valtasainak egyik arca. Ami csodélatos és
szinte érthetetlen: hogy még ma is ettSl koldulunk, ami a zsidésagot illeti. Hiszen a
gazdasagi-pénzigyi Gjkori antiszemitizmus vilagosan éptlt ra a vallasi antiszemitiz-
musra, amint azt Szaraz Gyorgy szabatosan kifejti (kereskedniiik kell, mert gonoszok,
és mert kereskednek, gonoszok)

Az alapkérdés mégis: lehet-e érvelni a vérszomj ellen? Ha visszagondolok gyerek-
és serdiilskoromra, viligosan ldtom, hogy nem lehet. Es ha késébbre gondolok vissza:
az eredmény ugyanaz. Mi hozza létre a gatlastalan fajgytloletet vagy barmiféle vér-
szomjat derék, becsiiletes, s6t olykor okos emberekben? (A magyar kozéposztaly figu-
rai: X és Y, a csalddapak, a nagynénik, akik még tgy ejtik ki: ,,zsid6”, hogy mar akkor
beleborzongott a hatam. Szelid, egyszerti lelkekben a habz6 szdja gytilolet.) Hogy van
ez? Es keresztény” cimsz6 alatt! Nyilvan: az emberi természet fokuszalhaté kegyetlen-
sége, amelyet a korszellem valamire irdnyit. Megszabja, kit, mit kell vagy lehet gytilol-
ni. A korszellem irt6zatos erd, ezt lattam. Iszonyd nehéz kivonni magunkat aldla, ezt
tapasztaltam. Hiszen minden érdekiink, falat kenyertink, palyank arrafelé taszit, hogy
egyezziink bele az éppen aktualis rendszerbe, mert igy élink, gyarapszunk, happo-
lunk vagy csak éppen megmenekiiliink. Tehat: lehet-e érvelni a vérszomj és az érdek
ellen? Valasz (mint sok masban is): nem lehet, de kell. Van ugyanis foldfenntarté ki-
sebbség. Ezért maradt fenn a vilag, a kevesek, a munkalkodok és mérsékelten kegyetle-
nek jovoltdbol. Akiknek nem siirgSs az 6lés. Fontosabb a kerékesinalds vagy bronzon-
tés vagy a bettivetés. Ok a fold s6ja. Meg kell probalni az érveket.

Bar az érvek itt annyit hasznalnak, mint nevelésben a prédikaci6. Mégsem mond-
hatunk le a széval val6 hatdsrél sem a nevelésben, sem barmely vitdban, tudvan tud-
va, hogy nem ez a f6. Hanem a kézgondolkodas, a 1égkor (az érdek, a tarsadalmi for-
maicid) alakuldsa.

Azt mondtam: a nem gyilkos tipus kisebbség. Azt mondtam, mert til sokat ldttam
avilagbol. Ha tapasztalatom, ez a millié kinos képet gorgetd, XX. szdzadi tapasztalat-
mennyiség kevesebb volna, talan tébb szépet mondtam volna. Bar tévednék. Céfolja-
tok meg, tények.
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Nagysagrendi kiilonbség van az atlagtapasztalat és a szélsGséges tapasztalat kozott. Ez
az irodalom egyik alapproblémaja. Hogyan beszéljink lelkiink , rezdiileteirsl”, egy al-
konyrol, egy iskolai kudarcrél, szerelmi szivesetekrél, ha ugyanakkor gazkamrardl,
kinzasrol, tomeghalalrol is beszélniink kell? Hogyan talaljunk olyan irodalmi (vagy
barmilyen) eszkozt, amely mindkettére alkalmas? — Ez nagyon fontos téma. Komolyan
megfontolandd. — Publicizmus pofteszkedése, mert 6 fontos dolgokrdl beszél, az ,,éhe-
28 milliok”-r6l, amely mar csak frazis, rendszerint nem jéra hasznaljak. Az ember nor-
malis életének elhallgattatdsa ez. De mi a normadlis? Mi a béke és habort ardnya a tor-
ténelemben? Mi a vérszomj és a természetvédelem ardnya az emberi lélekben? Hiszen
mi csindljuk a torténelmet. Mi csinaljuk? Kik? Az asztalosok? A kolt6k? A konyvelSk?
A'sziil6 asszonyok? — A politikusok: mint a kivalasztas cs6dje. Mindig a legagresszivebb
gy6z. Nem a legokosabb, legalkalmasabb, legképzettebb, legjobb indulatd, hanem a
leger&szakosabb. Kontraszelekci6. De hogyan megsziintetni? Végtelen nehéz a kii-
l6nbségtétel erd és erGszak kozott (ez tipikus XX. szazadi kérdés, rank mért, rank 16-
csolt distinkcidkeresés, mert vildgunk ezt sugallja, mutogatja). A karrierizmus, a hig-
sag masik, szebbik neve: ambici6. Enélkil pedig nincs semmi. Aki nem akar semmit,
nem is csinal semmit. Eré nélkul egy hullatag-rézsaszirom-verssort sem lehet lefrni.
Igaz. De avilag vezetGi évezredekre visszamenden az agresszivek. Régi kérdés ez. Anem
agressziveket folyamatosan elsoprik, mert nem agresszivek. Ki bir héhérokkal verse-
nyezni héhérsagban? — De most nem errél van sz6, hanem az irodalom eszk6zeirdl.
Vagy: az ember fantasztikus pszichéjérél. Amely édesen mereng és személyesen kin-
vallat. Ez kétféle ember? Hohér és dldozat? Is. De nem csak. (Tovabbgondolni.)

(1986)

[Porgesz Borbala]

[Uj konyvet megszerkeszteni. 1. Ldtkép, gesutenyefdval. 2. A haborinak vége. 3. Eletképek
44-bél. — Uj rész: a habort. Kilonosen a végsé szakasz, a 44-es év.]

Kezdet. Példaul:
Megmondtak nekem, hogy a habort ki fog térni. 1939 augusztusiban, érettségim uta-
ni nyaron mondta meg Borbdla, gyerekkori baratném. Jottiink lefelé az Istenhegyrél,
naluk voltam latogat6ban, és Borbala lekisért a villamosig. Forr6 augusztusi este volt,
de hirtelen szél indult, stlyos, forré szél, és amint jottiink lefelé a hegyrdl a varos fe-
1€, egyre er6s6dott. Mar csattogtatta a ruhankat, a hajamat. Borbala hajat nem csat-
togtatta, siman hatrafésilt, rovid frizurat hordott. Nem tudtam még, hogy ennek a
hajviseletnek politikai jelent§sége van. Munkdsmozgalmi frizura ez, valamint arra,
amozgalomravall alapos sarki cip6, a viharkabat is, amit annyiszor lattam rajta. Most
azonban, ezen az augusztusi estén, Borbala ruhdja szembet(inGen eltért a szokdsostol.
Vilagoskék miiselyemféle szoknya apré viragmintaval, ugyanabbdl az anyagbél kis uj-
jas bolerd, tide nyari emprimé. Meg is jegyeztem:

— Milyen csinos a ruhad.

— Sari varrta — mondta 6 bocsanatkérd, ellegyinté mosollyal, amely egyszerre szélt
a ruhanak, a néi hitisagoknak, Sarinak, kedves, szép, tild6beteg névérének, aki nem
vett részt a mozgalomban, nem Ggy, mint masik névére, Juci; szolt nekem, buta barat-
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ndjének, aki mindig az irodalmat firtatja, pedig. Csattogtatta a sz€l ezt a ruhat meg
az én félhosszt hajamat. Akkor mar a Kiralyhagé téren jartunk, ma Joliot-Curie téren.

— Haboru lesz — mondta Borbala.

— Habora? - débbenten megalltam.

— Hat persze hogy hdbort lesz. — Megint az az ellegyintd, kicsit bossztis mosoly. —
Méghozza pillanatokon belil. — Egy darabig belém fagyott a sz6. Nem mintha nem
gondoltam volna erre, masrol sem beszéltek az emberek, az Gjsagok, de ez a magabiz-
tos allitas, ez a ténykozlés valosaggal megtitott.

— Hatha mégse. Hatha sikeriil meguszni.

— Ugyan, ugyan. — Hosszabb kiil- és belpolitikai magyarazat kovetkezett. Szaladtak
avillamosok a Boszérményi aton, fénylettek az utcalampak, fajt a szél. Mintha egy 1ép-
csén is lejottiink volna akkor, széles kGlépeson, hol az a 1épes6? Vagy az maskor volt,
vagy masutt? Persze, nagyon megvaltozott a tér azéta. Az ostromban egy csomé halot-
tat temettek el a parkos részben, mesélik a kornyékbeliek. Budapest parkjai. De talan
a fak azonosak még, igen, zigtak a fik, a bokrok akkor is, augusztusban. Miéta ide-
koltoztem, a Kiralyhagé tér mellé, eleinte mindennap megprébaltam felidézni azt az
esti sétat Borbalaval. A ruhaja. Vilagoskék alapon apré viragminta. Augusztus. A viha-
ros szél. Igen. A széles kélépesd viszont nincs sehol. Azonosithatatlan részletek.

Borbala magas volt, még nalam is magasabb valamivel; sima, fahéjszint haja aldl,
fahéjszint, egyiptomi arcdbdl hiivosen pillantott ki zold szeme. Nem volt szép, de va-
lahogy jelentékeny, azonkiviil j6 formaja, sportos. Az iskolaban mindketten szivesen
tornaztunk, sportoltunk, ¢ inkabb ugrott, kézilabdazott, no meg kirandulni jart, én in-
kéabb a talajtornat szerettem. Egy évvel, talan masféllel volt idGsebb ndlam, ez tizen-
éves korban sok. Amellett koraérett volt, feln6ttnek hatott osztalytarsai kozt. Milyen
jolfogalmazott sz6ban, frasban, milyen szépen artikulalt. Hozzam képest is felnétt volt;
végteleniil okosnak tartottam. Mindig tudott egy csomé dolgot, amirél nekem fogal-
mam sem volt. Féleg ezeket a... a politikai dolgokat vagy miket. Hja, és a matemati-
kat. Bergen-Belsenben halt meg 1945-ben, nem, mar a svéd parton, ahova a Voroske-
reszt szallitotta.

A szélrohamok egyre vadabbul forgolédtak a Kiralyhdgé téren, mar raztak a lam-
pakatis. Az ég elfeketiilt, fullasztéan raiilt a fejiinkre. De még mindig h&ség volt. Gyor-
san bacsiztunk el, szinte kiabalnunk kellett a szélztigasban.

— Szervusz!

— Szervusz!

) tizennyolc éves volt, én tizenhét. Villamosra kaptam, sietnem kellett haza, a Hor-
thy Mikl6s ttra, a Bartok Béla ttra. O meg nekivagott visszafelé a hegynek. Szeretett
gyalogolni.

Egy pillanatra azt hihetné valaki, hogy Borbala befolyasolt engem a haborarél valo
véleményemben, kialakul6 politikai magatartaisomban. Hogy ez a koran éntudatos,
sudar, okos lany, a Lip6tvaros értelmiségi rétegébdl (az apja épitészmérnok volt), an-
nak is abbdl a szeletébdl, amelyik tevékenyen csapédott a munkasmozgalomhoz, erd-
sen hatott az én szatmari—erdélyi, reformatus szinezetd, majdnem vidéki naivitisom-
ra, szellemi tdjékozédasomra. Ez — részlegesen — igaz is. A dolog lényegét tekintve
azonban majdnem forditva all a dolog. Borbalat tudniillik én vdlasztottam baratnének.
Valaszthattam volna barkit, kedves, szines lanyokat a sajat tarsadalmi kérombél, akar
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gazdagot, el6kel6t, extra zenebolondot vagy vallasosan elmélytiltet, a legjobb szinjatszét
vagy a leglelkesebb allatbaratot vagy hollandit vagy (Tiscia)* cserkészvezetGt. A Baar-
Madasban nagy volt a valaszték. Valasztottam is, igazin nem sziikolkodtem baratnék
hijan, az iskolai-interndtusi baratsagok, ezerokd rokonszenvek minden fajtajat végig-
jatszottam, felgydjtve egy sor vonz6 kamaszlany-profilt. Leginkabb mégis Borbalat va-
lasztottam. Sokat, nagyon sokat lattam benne. Die Menschen sind silberne Schalen,
in die wir goldene Apfel legen,** mondom félidézetként. Az emberek eziistcsészék, akik-
be mi aranyalmakat helyeziink. Persze, ameddig van aranyalmank. Mindenesetre kel-
lett nekem Borbdla, annyira mas volt, mint én, és annyira hordozta mindazt, amire
sziikségem volt. Ebben a képletben, amit & jelentett, a politikum ilyen éles jelenléte —
kommunistasiga, bebortonzése, huszonnégy évesen bekovetkezett haldla —nem volt ok-
vetleniil sziikségszerd. Bizonyos foku politikum persze hozzatartozott. De nekem nem
is ez kellett benne elsGsorban. Hanem a szellemi mivolta. Hogy minden érdekelte, ami
kultara és azon tdl, természettudomany, tarsadalom. Es minden frissen. Az értesiilt-
sége is széles volt, nem csak az érdeklédése, tudta, hogy mi a Bauhaus, az értéktobb-
let, az avantgarde, hogy Mereskovszkit fitymalni kell, Bartokot csodalni. Az a gyor-
sabb tempdju szellemi érdekl6dés érintett meg altala, amire mélységesen vagytam.
Mis volt ez, mint csaladom j6 kulturalis hagyomanya, még az iskola gazdag, szinvo-
nalas sugallataitél is eliit6. Aminthogy Borbala mindezek altal végképp eliitott attol,
amit az én kéromben ,,a fiatal lany” ideéljanak, elérends mércéjének neveztek. Es én
éppen ezt valasztottam benne, ezt a mast, ezt a szellemi jellegtit.

Amire valasztottam magamnak, abban befolyasolt is. A tobbiben kevéssé. Elég ha-
mar kialakultak bizonyos ellentéteink. Egyes irodalmi dolgokban példaul megvetet-
tem a labamat, és hat 6korrel sem tudott kimozditani sajat, éretlen, tobbnyire érvek hi-
janvalé és mégis alapjaban helyes meggy6z6déseimbdl. Mennyit csataztunk, de meny-
nyit. Hogy az Apostol a legjobb Pet6fi-vers. Mar hogy mondhatsz ilyet, Borbala, mikor
nyilvanvaléan a gyengébbek koziil valé. Amit erre Borbala felelt, abban utélag felis-
mertem az 50-es évek kultarpolitikdjat. Vitaztunk hat hevesen, csillapithatatlanul. Pan-
ka, harmas baratsagunk legszilardabb tagja, csak nevetett rajtunk, és vajas kenyérrel
probalta betéomni a szankat. Mindig volt nala vajas kenyér. Sovany volt Panka, mint a
gebe, szép kamasz kvatrocsent6-angyal. Sz6ke, kék szemd, piros-fehér arcu, sovany,
sovany. Igaz, masokba tomte a vajas kenyerét. Borbdla pedig okos volt, villogo, iste-
nem, milyen széditGen imponalé.

Tudom, tudom. Azéta mar megtanultam, hogy bizonyos koron alul majdnem min-
denki okos, tehetséges, esetleg tiind6kls. Tudom — bar nehéz volt vele szembenéz-
nem —, hogy késébb Borbala is hozzam vagta volna a ,,rothad6 burzsoat”, ha életben
marad Még késébb pedig Gjra bortdonbe csuktak volna, mint névérét, Jucit. Még ké-
s6bb rehabilitaltik volna, és megint sszekeriiltiink volna. Uj-régi kézfogasok, szaka-
dékokon at. De hogy a baratsagom aranyalmdjat akkor, kamaszkent, beléhelyeztem,
azt jellemzének érzem. Itt, kozép-eurdpai tereinken mar-mar elkertilhetetlennek.

(1982. hiisvél)

* Tiscia a Tisza foly6 latin neve, tobb orszagban csaladnéy, illetve keresztnév is. Itt utalds a Badar-Madas Gim-
nazium egyik cserkészcsapatara, amelynek névadéja Tisza Ilona (1855-1925), gréf Tisza Istvan (1861-1918)
miniszterelnok felesége volt.

** Az idézet eredeti formajaban: ,, Die Frauen sind silberne Schalen, in die wir goldene Apfel legen.” 1dézet Johann
Peter Eckermann: GesPRACHE MIT GOETHE cimii mtvének 1828. oktdber 22-i bejegyzésébdl.
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Porgesz Juci

1981. oktober 13-an, tegnap itt volt ndlam, harmincét év utan. Mindig is csak futélag
ismertem, Borbala révén; 45-46-ban beszéltem vele Borbalar6l. Téle tudtuk meg
a halalat. Aztan eltint — a part berkeiben, véltem —, csak egyszer futottam vele 6ssze a
Ferenciek terén, a férjével volt. A férj két éve meghalt, teljesen egyediil van.

Folkavarta az egészet. A haborut, a halaltabort, bortont, Borbéla halalat. Nem is tu-
dom, nem volt-e f6losleges OSSZeJOHIll vele. De hét mit tehettem volna? Folhivott, a
palyakepemet olvasta a Kortdrsban, és megkoszonte a Borbalarél irottakat. Es legalabb
annyira 6hajtottam vele beszélni, mint amennyire nem 6hajtottam. Panka is itt volt,
egyutt hallgattuk.

42 tavaszan fogtak le Sket. E16bb B.-t, ugyanaznap este 6t. B.-t egy illegalis taldlko-
z6n, St otthon. Contiutca, verés, csenddrok. Koptek. B. 6t kopte be (akivel végil is egytitt
fogtak el), 6 Rézsa Ferencet. Mindenki kopott. Csak az egészen ritkak nem. Egy nébdl
kirugdaltdk a gyereket, jajgatott €s vérzett a borton kovén egész €jszaka. Az €tel po-
csék volt, B. nagyon éhezett. Ot nyolc évre, B.-t 6tre itélték. Marianosztra. Ottjobb
étel, munka. Az apacak; lelki kinzasok. 44 Gszén a zsid6 foglyokat — politikaiakat és
koztorvényeseket — Komaromon 4t Németorszagba vitték. Aztan a nem zsidokat is.
Bergen-Belsen. Az a kis, északi korzet épen maradt, alig bombaztak. B. a taborban. Na-
gyon gyengiil. Jucinak flekktifusza lett, aztin B.-nek is. Folszabadulnak (nem az ame-
rikaiak 4ltal, ahogy tudtam, hanem) angolok altal. Kérdem: az milyen volt? - Nem
tudja. Nem emlékszik. Akkor mar csak fekiidtek. Két-harom nappal az angolok el6tt
a németek valahogy eltlintek, és magyar katonak kertltek 6rnek a tdborba. Honnan,
miért? Ezeknek késGbb kulttresteket tartottak, Adyt szavaltattak veliik. ,,Habortba haj-
tott kiskatonak voltak.” Az angolok. Adtak enni, de konzervet, amit 6k nem birtak. Szor-
nyt jelenet (nem nagyon tudja elmondani, inkdbb kitalalom); tetvetlenitésre mezte-
lenre vetk&znek, gy olelgetik az angol katonak labat, hogy vigyék kérhazba Sket. B.
nem. Végiil — bar mar nem lepedékes a nyelve a tifusztél — mégis elviszik. Juci mas ta-
borba, majd szanatériumfélébe keriil. Angol tiszti koszt. Fairek, de ridegek. Egyszert-
en nincsenek erre felkésziilve. Nem hisznek a szemiiknek; eddig azt hitték, hogy a ,,ha-
laltabor” talzas. Ha két héttel késébb jonnek, nincs €16 a lagerben. Ez kb. 45. majus,
aprilis. Juci latogatja Borbalat a kérhdzban. , Egyszer megprobaltam feliltetni, mert
csak fekudt. Akkor lattam, hogy a térde mennyivel szélesebb, mint a combja.” -, Mi-
lyen mas a vilag, ha iil az ember” — mondja Borbdla. — Jugok, jugd tisztek rendesek,
azt mondjak Jucinak, szerepeljen, mint jugé partizin, akkor a gy&ztesekhez tartozik.
Igy tesz. A koszt, a ruha. Angolok ruhakat gytijtenek németektdl a foglyoknak; J. egy
orias, fehér clingelt haléinget kap. Még Pesten is hordja egy darabig. Jénnek a svédek.
Voroskereszt. A betegeket viszik, de a reménytelen eseteket nem. Ujabb valsagos hely-
zet: viszik-e Borbalat? Végiil igen. Hordagyon, hajéra. J. azt hiszi, megmenekdlt. Itt-
hon tudja meg bonyolult Gton, hogy partraszalliskor meghalt.

Borbala még a bortonben megtudja, hogy szerelme, Dénes Pista, megndsiilt. Ugyan-
csak megtudjak ott, hogy kizartak Gket a partbol. Mert koptek.

Juci hazajbn Megy a zsidéhazba, ahol sziileit véli. Ott tudja meg, hogy mind elpusz-
tultak, apja, anyja, névére: Sari. Probal élni. 53-ban lefogjak, letltetik, amiért kopott.
Misfél évet iil. (Ez a rész teljesen zavaros. Miért akkor iiltetik le? Es egyaltaldn, miért
iiltetik le? Mindenkit becsuknak, aki kopott? Akkor nem marad kader. Lehet-e nem
kopni ilyen kortilmények kozott? Ki birja ki? Akit vernek, az kop — mondta tomoéren
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egy régi bortonlakd.) (Nem beszélve arrél, hogy egy olyan rezsim ilteti le, amelyik
ugyanolyan médszereket haszndl a foglyokkal, méghozza sajat, artatlan kadereivel
szemben, hamis perekben.)

Aztan kijon. Levelezén egyetemet végez, magyar—torténelem tanar lesz. Pesterzsé-
beten tanit, dltalanos iskolaban. Biiszke ra, hogy egy id6ben kozépiskoldban is tani-
tott, a dolgozdk iskoldjaban. Fekete barany egy darabig, majd rehabilitaljak. Ezentdl
nincs priusza. Parttitkar az iskolaban. Munkahelyi faras-faragasok, igyekeznek nyug-
dijazni. Aczé€l (akit ismer) segit rajta. Most, nyugdijban mar tisztvisel6ként még dol-
gozik a tarsadalombiztositasnal. Ennek orl.

ES

Személye furcsa, visszas benyomast tesz. Némileg bomlottnak latszik, ami nem csoda,
szegény szerencsétlen. Mondja, mondja, erd&s fiilsérté hangon, a mondoékajat; elbeszé-
lésében vératlan szakadékok. Helyenként teljesen osszefiiggéstelen, aztan valahogy
visszakanyarodik az értelemhez. Megdobbentd a magyar kiejtése. Emberemlékezet 6ta
nem hallottam ilyen garazda Dob utcai tdjszolast. Borbala egyaltalan nem beszé€lt igy;
kiilénben is a megfelels kiejtés intelligenciakérdés, régéta tudom. Méghozzé egyéb
hibak is: mintha negyven éve nem élt volna Magyarorszdgon, és most Jonne el6szor
latogatéba. Hihetetlen. Talan ez is a bomlottsagaval fiigg 6ssze. A megjegyzései, kom-
mentarjai. Nemcsak a méd unintelligens, ahogy beszél, hanem a ki-kibukkané véle-
ménye is. Egy szektds partng, az 50-es évekbdl - ilyen malt utan. ,Ma mar mindenki
ellenall6” — mondja ginyosan, mert helyteleniti az Gjonnan megjelent konyveket,
amelyek (végre!) tisztazni prébaljak a magyar ellendllas kérdéseit, no meg az 50-es
évek sotétjét. Biztosan rélam is ez a véleménye (bar tiltakozik ellene), pedig — véletle-
nil — személyesen tudja, hogy milyen voltam, mit csindltam fiatalon. Csak agy st be-
16le a legsziikebb kripto-rakosizmus. Ugyan mit gondolhat kultirardl, irodalomrol?
Ha arra gondolok, hogy ilyen beszédmaéddal és ilyen felfogassal gyerekeket tanit ma-
gyar irodalomra — beleborzong a hatam.

Rémes ez az egész. Kuilon ez az életsors és kiilon az azt hordozé személyiség. Ez a
szerencsétlen asszony utdlagos arnyat vet Borbalara. — Te is ilyen lettél volna, Borba-
la? — Ezt is végiggondoltam mar egyparszor. Biztosan ilyen lett volna 6 is — egy dara-
big. Talan & vagta volna a szemembe 48 utin, hogy mar nincs sziikség rothadé burzso-
akra. De szornytiek ezek az utélagosan lenyelend§ piruldk! Az illazidk utolsé foszla-
nyai, amint ellebegnek. — Azért talan Borbdla — késGbb — nem maradt volna ennyiben.
Egyszerten: jéval szinvonalasabb volt, okosabb, mélyen kulturalt, irodalomimadé.
Az izlése, ez a homalyos, jelentéktelen kis ketyegs szerkezet, amelyet egy id6re meg
kellett volna bénitania, idével visszavezette volna a normalitashoz. Talan. Hiszen en-
gem is ez a kis vacak — az izlés — mentett meg sok mindentdl. — De a mésodik bortont
kibirta volna-e?

Juci, szegény, nagyrészt azért olyan, amilyen, mert kizart, foltos parttagként ma is
bizonyitani akar. Es ki az igazi parttag szerinte? A szektas. — Hogy ismerem az effajta
véleményeket! Teljesen mas hangszerelésben is. Ki az igazi magyar? A jobboldali.

Mélységes mély a szenvedés kiitja. A poklok bugyrai és a mindennapok torzulésai.
Kozép-Kelet-Eurépa.

(1983. oktéber 14.)

(Folytatdsa kovetkezik.)



