
Balla Zsófia

A NYÁR BARLANGJA

I

Mire a nyár mélyébôl elôkerült,
beleakadt egy rókába a lába.
A vidék égett, senyvedt, mint a pálma.
Fûbe fúrná az arcát, forrásba, forró kôbe:
ordítás kígyóhaja csapkod
akár a korbács, hova térjen elôle.
Nem akadt senki a patakot bevarrni,
hogy a vihar fenyôkkel szétkapálta.

Ki tudja, hogy ki volt vagy mit szeretne.
S a nyár hogyan, miképpen rejtegette,
miféle dög csalódás, amely elôl kitért.
A bivaly kinyújtott nyakkal, bôgdösve tér haza.
Vele csak öreg parasztok veszôdnek.
Sáros bivalybôrben, foltosan levegôtlen
lesz ezután a hôdöngölte éjszaka.
Ki tudja, hol volt, mivel élt,
miféle hûség hûtötte, s kiért.

II

A barátságban ez az év olyan:
gyorsul, zuhan
fejjel elôre, kô a kútban.
Nem fogja föl senki-semmi ez útban.
Nem talál egy szem mondatot.
Történet rongya leng mögötte,
a fényes, kigöngyölt folyam.

A barátság szép temetésén
fehér asztal a ravatal.
Tanúnak a csönd jött elô.
Kérdés, látvány nem kötelez
és nem adós itt az idô.
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Az asztalon papírlapok.
Szavak az asztallap fölött.
S lábuk alatt, mint felrúgott pohárból
szerteszivárog a nedves titok.
Tálak között egy urna: szív, máj,
szárnyas kék aprólék a múlt.

A lencse meg a bárány szén mese.
Áldozat nincs? az árulás elévül?
vagy hallgatásba fúlt?

III

Ahogy egy arc bezárul,
sisakrostéllyá sorvad lassan,
aszú modor a szívsavakban. 
Valami bántja: hosszú tettetése.
Így pörbe fog, nyomoz,
vassal
kotor vesékben.
Másokba mártja az elsô rugást,
minden emberbôl kiszállva startol,
ahogy a vízben rúgja el magát a parttól –

Sem közös rémület,
sem közös sors, mely így is
megbontatlanul fölöttünk lebeg,
sem erôs pajzsunk, közös nevetésünk,
semmi, ami közös emberben, jelben,
nem védhetett a nyári mélyben.

IV

Rókák óvakodnak a tûzhöz.
Hamis szelídség szemük, ez a két
veszett piros üveg.
A kutya, mint a szônyeg, meg se moccan.
Minden elveszti nevét és természetét.
Verten vesztegelünk Erdélyben
aszályos és perpatvaros napokban.

Életem elcseppen, fenyô kérgén a gyanta.
Ez a nyár elég lesz boldogság-feladatnak.
Gárdába gyûlnek, nehézkes pírba a felhôk.
S mint a sebes szövetség: túlérnek,
a láthatárról lehasadnak.
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V

Nekem szivárgó csönd fizet.
Letudnak, mint egy nagybetegnél
tett látogatást. Füst vagyok.
Annyi beszéd alatt
a sorvadó napokban nem akadt
számomra semmi mondat itt.

Láttam nemzedékem legjobbjait
semmit se szólni. Mert mindenki fáradt
tudni, mi lesz. Kivédeni azt, ami nem jön.
Aszályt, fortélyt, az
embertôzsde dübögô ünnepét.

VI

A barátság fölemelô és hazug érzeménye
a látszat ünnepélye.
Hír és vagyon hajol fölébed,
lassan befed egy égi szarkofágfödél.
Legyen könnyû neked a lelkiismeret.
És minden kívánság, amely belôle nôtt.

Isten túladagolta ezt az árat,
ezt az elherdált bizalmi idôt.
Vihar elôtti hôség fátyla hull
koppanó szenderre és cikázó tiszavirágra.

Kitolt, üres töltényhüvely:
ez a barátság bére.

VII

A rám uszított csönd ugrásra kész
komondor: ôriz,
moccanni sem hagy, úgy juház.
Hallgatás izzó szeme követi lélegzetem,
szorosan szigetel,
ezer kiáltásom néma gyapotba hull.

Egy táborparancsnok felfegyverzett szíve
rejtôzik mindenkiben. Famulus testünket
önkény és hatalom kéjpontja járja
át meg át: végsô indokát
keresi az indulat tû srapnelszilánkja.
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Minden merényletet az egek hallgatása óv.
Miért adtál cápát? – átkozza istent egyre Jób.

VIII

Istenen kívül van egy más dimenzió is.
Nézem Katzenelson kék és szörnyû egét.
Idôm letöltött büntetés.
Az élet úgy szûnik, akár a fájdalom –
az ember hozzá alakoskodik
egy kevés távlatot.
Nem szabadság a nemlét.
Vas rabság. Változatlan.
Vas.
Nincs más világ.
Van mitôl félnetek.

IX

Senkiföldje a négy
vak, megvont évtized.
A zengô Berlinbe vágyom, ott idegen vagyok.
A Volkspark útjain szûz hóban lépdelek.

Megroppantják törött nyaram
egymás tüzén betelt telek.

Rakovszky Zsuzsa

MAIA FÁTYLA

– Sósav! Ez csak nem gond? – veti oda Csilla bosszúsan. Olyan mozdulattal rántja elô
a táskájából az öngyújtóját, ahogy a revolvert szokták a filmekben a kritikus pillanat-
ban: „A játéknak vége!” – Fél liter sósav, beleöntöd, és kész! Képes vagy egy ilyen sem-
miség miatt így kiborulni?

Helga lassan kortyolgatja az Éva-vermutot, hogy idôt nyerjen. („Direkt neked vet-
tem ezt a löttyöt, ezt csak te bírod meginni!” – tette elé az üveget nagyvonalú házi-
asszonyi kézmozdulattal Betti. Ôk ketten Csillával vodkát isznak.)

– Az a baj, hogy nincsenek tartalékaim – mondja végül. – Úgy értem, érzelmi tarta-
lékaim... Amíg simán mennek a dolgok, addig még csak elvagyok valahogy... De amint


