
464 • Rakovszky Zsuzsa: Maia fátyla

Minden merényletet az egek hallgatása óv.
Miért adtál cápát? – átkozza istent egyre Jób.

VIII

Istenen kívül van egy más dimenzió is.
Nézem Katzenelson kék és szörnyû egét.
Idôm letöltött büntetés.
Az élet úgy szûnik, akár a fájdalom –
az ember hozzá alakoskodik
egy kevés távlatot.
Nem szabadság a nemlét.
Vas rabság. Változatlan.
Vas.
Nincs más világ.
Van mitôl félnetek.

IX

Senkiföldje a négy
vak, megvont évtized.
A zengô Berlinbe vágyom, ott idegen vagyok.
A Volkspark útjain szûz hóban lépdelek.

Megroppantják törött nyaram
egymás tüzén betelt telek.

Rakovszky Zsuzsa

MAIA FÁTYLA

– Sósav! Ez csak nem gond? – veti oda Csilla bosszúsan. Olyan mozdulattal rántja elô
a táskájából az öngyújtóját, ahogy a revolvert szokták a filmekben a kritikus pillanat-
ban: „A játéknak vége!” – Fél liter sósav, beleöntöd, és kész! Képes vagy egy ilyen sem-
miség miatt így kiborulni?

Helga lassan kortyolgatja az Éva-vermutot, hogy idôt nyerjen. („Direkt neked vet-
tem ezt a löttyöt, ezt csak te bírod meginni!” – tette elé az üveget nagyvonalú házi-
asszonyi kézmozdulattal Betti. Ôk ketten Csillával vodkát isznak.)

– Az a baj, hogy nincsenek tartalékaim – mondja végül. – Úgy értem, érzelmi tarta-
lékaim... Amíg simán mennek a dolgok, addig még csak elvagyok valahogy... De amint
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elakad a verkli... amint történik valami, ami plusz erôfeszítést kíván... egyszerûen
összeomlok!

(Mint tegnap, gondolja, amikor ott állt a mosogató fölött – a lefolyó kajánul bugy-
borogva köpködte vissza a zsíros, habos vizet, a könnyei belehullottak, de elôbb még
vörösre és gyûröttre marták a szeme alatt a bôrt. Talán ha elég sokáig sírna, villant át
az agyán, a könnyei átjárhatóvá tennék a lefolyót...)

– Mit akarsz? – támad Csillára Betti. Ma ôk ketten Helgával a boldogtalanok, és ez
átmeneti szolidaritást teremt kettejük közt a harmadik rovására: mert Csilla ma villog,
fölényesen és eltökélten, mint az a bizonyos revolver. – Sylvia Plath is akkor lett ön-
gyilkos, amikor befagyott nála a vízvezeték! Azt a Ted Hughes-ügyet szerintem simán
kiheverte volna – teszi hozzá, és figyelmeztetô pillantást vet Csillára. – Csak aztán jött
ez a vízvezetékdolog: nem tudtak mosakodni, meg a klotyót se lehetett lehúzni – két
kicsi gyerekkel!

Betti önkéntelenül felsóhajt, és elképzeli magát ugyanebben a helyzetben. Akkor
még papírpelenka se volt, gondolja összeborzadva. Igaz, azok a gyerekek mintha egy
kicsit már nagyobbak lettek volna...

De Csillával aznap nem lehet bírni:
– Na nehogy már, hogy a vízvezeték miatt! Az az igazság, hogy mi nôk imádunk ál-

dozatok lenni! – Csilla kihúzott derékkal, tanárnôsen ül, hibátlan apródfrizuráján, fris-
sen vasalt blúzán és makulátlan kosztümkabátján semmi sem árulkodik az elfogyasz-
tott, tekintélyes mennyiségû vodkáról. Helga lesunyja a fejét: ez neki szól, ô játszotta
a türelmes Grizeldisz szerepét hét éven keresztül, és lám, mire ment vele... Helyette
Betti veszi fel a kesztyût:

– Mért, szerinted én szándékosan akartam áldozat lenni? – támad Csillára kihevül-
ve, és párnás ujjaival ingerülten beleszánt hosszú, hamuszôke hajába. – Azt hiszed,
nem próbáltam követelôzni? A Mityu pont azért szaladt haza az anyukájához! Mert azt
akartam, hogy ô is vegyen részt a dolgokban! Hogy legalább egy moziba elmehessek
néha! Az anyja meg persze tárt karokkal fogadta!

Most a bevett szabályok értelmében az következnék, hogy kórusban szidják Betti kö-
zönséges és kôgazdag anyósát („valami fröccsöntött kertitörpét vagy mi a szart árul...”),
de Csilla ma nem enged a kérlelhetetlen bíró szerepébôl:

– Igen, de akkor ne is haragudj, minek kellett a második gyerek? Amikor már az el-
sô után is tudhattad, mire számíthatsz?

Betti vállat von, szép arcán sértôdött grimasz fut át. – Csakugyan, minek is? – töp-
reng összeráncolt homlokkal.

– Akkor még azt hittem, hogy a Mityu idôvel felnô a feladathoz... A párterapeuta is
ezt mondta, akit te ajánlottál! – megy át támadásba. – ...És végül is tényleg visszajött,
amikor a Mircike másfél éves lett...

De Csilla csak legyint.
– És minek eszel annyit? – folytatja más irányból a támadást. (Csakugyan, Betti ke-

zében most is ott van a megkezdett sajtos melegszendvics, ma már az ötödik – fantasz-
tikus szendvicseket csinál egyébként, ismeri el magában Helga.) – Szerintem direkt el
akarsz hízni, nehogy találj magadnak egy normális pasast a Mityu helyett...

– De kérlek! – fújja föl magát Betti, mint az udvarló hím galamb. – A gyermekeim
apja!

– De te nem ezért nem rúgod ki, hanem mert tudod, hogy elôbb-utóbb vissza-
sunnyog! Mással kezdeni meg nem mersz, mert az kockázatos! – tüzel Csilla, a revol-



ver, és rágyújt egy újabb cigarettára. Egész kis csikkhalom hever már elôtte a hamu-
tartóban, és egyre növekszik.

– Tévedsz, az az anorexia... Amikor valaki azért nem eszik, mert nem akar nô len-
ni! A súlyfelesleg, az a szeretethiány! Ráadásul az esetek nem tudom hány százalékában
genetikailag meghatározott! Most olvastam! – siet Betti segítségére Helga. De meg is
kapja érte Csillától a magáét:

– Ürügy persze mindig akad! Te is milyen jól megmagyaráztad magadnak, miért
tûrted hét éven át, hogy nem válik el miattad a Bodrog! Pedig majd belegebedtél! Hogy
bujkálnod kellett, mint egy bûnözônek! Hogy egy presszóba sem mert beülni veled!
Hogy úgy járkált hozzád, mint egy nyugalmazott könyvelô a kitartott nôjéhez a bol-
dog békeidôkben! Mindig kedden és csütörtökön, és mindig délelôtt, mert a felesége
olyankor járt be a kiadóba! – olvassa Helga fejére Csilla.

– Na de hogy így átverjen téged! – háborog Betti együttérzôen. – Hát nem azt mond-
ta, hogy már évek óta nincs köztük semmi a feleségével?

– Hát... legalábbis utalt rá. Olyasmiket mondott, amikbôl erre lehetett következtetni.
– És most meg fogja magát, és gyereket csinál annak a nônek! Mit is mondtál, ho-

gyan mondta meg neked? – Betti vásott kölyök képpel, mohón elôrehajol. – Az feno-
menális volt: hogy most egy kis ideig nem tud jönni?

– Egy darabig, úgy mondta...
– Egy darabig! Láttam különben a múltkor a könyvtárban azt a nôt: szerintem fél

fejjel magasabb a Bodrognál. Egy olyan csontos, szigorú nô... pont úgy néz ki, mint a
Maczuráné! Tudjátok, a matektanárnônk a gimiben, akinél mindig bukásra állt a fél
osztály! Elég nehéz elképzelni különben, hogy azzal... – Betti felkuncog: – Akkor most
kezdheted elölrôl, amíg ez a gyerek is nagykorú nem lesz! Hátha közben leszállítják a
korhatárt tizenhat évre!

– Eszem ágában sincs újra kezdeni! – közli Helga mereven. – Mondom, hogy ki-
rúgtam!

– Hét évvel ezelôtt kellett volna! – így Csilla, tanárnôsen fölemelt ujjal.
– Te, mi van ma ezzel? – kérdi Betti Helgát, amikor Csilla kimegy egy pillanatra. –

Összevesztek a Zsófikájával?
– Ahogy vesszük – feleli Helga. (Ma ô a tájékozottabb Csilla ügyeiben: tegnap, ami-

kor a mai találkozót megbeszélték, kiöntötte neki a lelkét a telefonban.) – Tegnap
elôbb jött haza a Kalmár, amikor éppen ô is ott volt...

– Te jó ég! De csak nem...
– Nem, nem, hála istennek, a konyhában kávéztak éppen... Különben se azért ment

föl, a gyereket segített elhozni az óvodából, meg a nagyobbat korrepetálni... De az a
lényeg, hogy alaposan beolvasott a Kalmárnak!

– Mit mondott neki?
– Hát hogy a Zsófi szerinte ki van merülve, mert a Kalmár semmit sem segít a háztar-

tásban meg a gyereknevelésben... És hogy így a Zsófi soha nem fogja megírni a PhD-jét!
Összemosolyognak. Csilla már vagy öt éve írja a PhD-jét.
– Aha... És erre a Kalmár...?
– Hát habogott valamit... De nem ez a lényeg, hanem az, hogy Csilla szerint a Zsó-

fi nem állt ki mellette... Hanem még rá is szólt, hogy hagyja abba, meg hogy ez nem
az ô dolga... Valósággal kidobta!

– Hát akkor nem is csodálom, hogy ma ilyen harapós! – mondja eltöprengve Betti.
– Ha egyszer haragban van a Zsófikájával...
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– Igen, és ráadásul most az egyszer a sarkára állt, és most azt képzeli, mindenkinek
ezt kellene csinálnia.

– A sarkára állt? Hogyan?
– Megmondta Zsófikának, hogy vagy otthagyja a Kalmárt, vagy fel is út, le is út!

Merthogy szerinte a Zsófi emberi méltósága is megköveteli, hogy ne tûrje tovább, amit
a Kalmár mûvel vele...

– Mért, mit mûvel vele?
– Hát a Csilla szerint terrorizálja a Zsófit! Lelkileg, mert megverni azért eddig még

nem verte meg... Bár a Csilla szerint biztosan fizikailag is bántalmazza, csak a Zsófi le-
tagadja, mert ezek a mazochisták mindig falaznak a kedvenc szadistájuknak... Te el tu-
dod ezt képzelni?

Betti maga elé képzeli Zsófi szakállas, szemüveges férjének vézna alakját, és kicsit
elneveti magát.

– Sose lehessen tudni! – mondja végül.
– Mit nem lehessen sose tudni? – Csilla nagy sebbel-lobbal jön befelé, vizes kezét ráz-

va (szemlátomást nem volt hajlandó használni Betti törülközôjét), és már nyúl is a ci-
garettája után.

– Hát a Bodrogot... hogy elvált volna-e végül, ha nem jön ez a harmadik gyerek! –
mondja buzgó, álságos hangon Betti.

– Ebbôl az a tanulság, hogy nem szabad belemenni ilyen kompromisszumokba! –
közli inkvizítori szigorral Csilla. – Mert az embert annyira becsülik, amennyire önma-
gát becsüli!

Betti közben ivott még egy vodkát, és most kihevülve, piros arccal és ziláltan ellen-
támadásba lendül:

– Ezt a marhaságot meg honnan szedted? – fanyalog. – A pszichológusodtól?
– Ugyan már! – von vállat Csilla. – Hol van már a pszichológusom? Otthagytam!
Ez aztán hír a javából! Betti és Helga egyszerre teszik le a poharukat, és közelebb

hajolnak Csillához, hogy ennyivel is hamarabb jusson el hozzájuk a rejtély magyará-
zata. Csilla már hat éve járt a pszichológusához, és bálványozta: ha nem volt rá pén-
ze, inkább összeveszett az anyjával, és eladott valamit a féltve ôrzött, örökölt bútorai
közül, de ki nem hagyott volna egyetlen órát sem. „Most majd helyrerázom az élete-
met!” – ezt mondogatta egyfolytában a kezdeti idôkben. Ez a „helyrerázás” ugyan év-
rôl évre halasztódott, de Csilla lelkesedése és optimizmusa mit se csökkent. Betti egy-
szer, amikor elég sokat ittak, fölvetette, hogy Csilla bizonyára szerelmes ebbe a szép és
méltóságteljes középkorú nôbe, de Helga felvilágosította, hogy ezt nem szerelemnek,
hanem indulatáttételnek hívják, és ez a dolgok rendje.

– De hát mi történt? – Betti alig bír a kíváncsiságával, valósággal belehajol Csilla
szájába. Az meg vállat von.

– Semmi különös... Egyszer csak meguntam, hogy ott heverek a díványon abban a
cselédszobában, ô meg csak ül a hátam mögött, és biztosan azon jár az esze, mit fôz-
zön vasárnap a családjának... Különben is – teszi hozzá dacosan –, presszionálni pró-
bált, hogy menjek hozzá a Telkeshez!

Telkes: ez a kissé pocakos, rövidlátóan hunyorgó gépészmérnök Csilla tanítványa –
Csilla is nyelvórákat ad, akárcsak Betti, de vele és Helgával ellentétben neki valami ál-
lásféléje is van egy üzemi újságnál, az Üvegipari Híradónál. Telkes az órákon idôn-
ként virággal és bonbonnal kedveskedik Csillának – nem túl gyakran, mert Csilla sze-
rint rettentôen fukar, az óradíjat is mindig sóhajtozva számolja ki a hónap végén –, és
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a lehetséges és lehetetlen feltétel gyakorlásának szünetében különféle (olcsó) prog-
ramjavaslatokkal áll elô, de ezeket Csilla rendre visszautasítja.

– De hát hogyan...? – kérdi tétován Helga. – Tudtommal ôk nem presszionálhatják
az embert semmilyen irányba. Tiltják a klub szabályai.

– A kérdéseivel presszionált – zárja le a témát Csilla.
– Istenem... – mondja álmatagon Betti, és lábát messze elôrenyújtva, szétvetett kar-

ral elterül a kanapén. – Pedig én is éppen most akartam pszichológushoz menni...
Gondoltam, beajánlasz hozzá!

– Mibôl? – néz rá csodálkozó szigorral Csilla. – Azt mondod, mióta a Mityu elment,
még a számlákat se bírod fizetni!

– Gondoltam – feleli Betti csökönyösen –, elhívom a Pardit...
A Pardit is Csilla találta, de idôvel Helga és Betti is ráfanyalodtak. Pardi Mercéde-

szen szokott érkezni, és méregdrága öltönyöket visel, ezzel együtt úgy fest, mint vala-
mi falurossza egy régi népszínmûbôl: bajusza van, kefehaja és apró, hamiskás, sötét
szeme. Alkudozni is úgy alkudozik, mintha a szépet tenné valami rátarti menyecské-
nek, aki még kéreti ugyan magát, de elôbb-utóbb úgyis beadja a derekát. („Maga is
tudja, szépasszony, hogy ez nem ezüst, csak pakfong...” „Pakfong a maga esze tokja...”)
Idônként elôkap egy befôttesgumival összefûzött papírpénzköteget, és mint egy bû-
vész, villámgyors mozdulattal megpergeti a bankjegyeket a vonakodó kuncsaft orra
elôtt. Ezt fôként olyankor csinálja, amikor valami olyasmit szeretne megszerezni, amit
Helga semmi áron nem akar eladni: például azt a festményt, amelyik a dédanyját áb-
rázolja. Igazából Helga is tudja, hogy nem is a dédanyja van azon a képen, hanem egy
ismeretlen öregasszony: keményített fôkötôben, mellén keresztbe fektetett, keskeny kéz-
zel, komoly szürke szeme higgadtan és jóakaratúan néz a szemlélôre. Már Helga gye-
rekkorában is ott lógott a falon, az ágyával szemközt: jóformán csak ezt vitte magával,
amikor annak idején elköltözött otthonról.

Nyikorgás, reccsenés, mezítlábas léptek halk csattogása az elôszoba szalagparkettá-
ján: pizsamás kis alak áll az ajtóban, mint valami ûrlény egy idegen bolygóról, aki rossz
helyen ért földet, és most összehúzott szemmel, durcásan grimaszol a hirtelen fényben.

– Anyúúú!
Betti eddig lágy, elomló, alkoholködös állapotban terpeszkedett a kanapén: most

mintha hirtelen összerándulna és kiélesedne. Álmatag, kék szemének ködben úszó pil-
lantása kihûl és megszilárdul, a pupillája összeszûkül, a száját összepréseli.

– Hát te még mindig nem alszol?
– Mesélj! – követeli a kis figura zordan, aztán sírós hangon, meghátrálni készen: –

Ma este nem is meséltél!
– Tudod te, hány óra van? És miért nincs rajtad papucs? Meg fogsz fázni nekem!
Betti fölemeli a konyhakôrôl a pizsamás ûrlényt, és magához öleli. A szôke fej a vál-

lára nyaklik, a hunyorgó, haragos szempár lecsukódik. Betti elindul vele a másik szoba
felé, Csilla és Helga lábujjhegyen követi. Odabenn keménytojás-, kamilla- és pelenka-
szag átható elegye, a szônyegen duploalkatrészek, lemosható mûanyag képeskönyv és
színes gumiállatok. Mint egy elbitangolt, sárga pupillás, fehér szemgolyó, mûanyag cu-
mi néz föl rájuk a padlóról. Csilla és Helga álmélkodó idegenkedéssel nézik barátnô-
jük életének ezeket az egzotikus kellékeit. Két rácsos ágy áll egymásra merôlegesen a
falnál, az egyik üres, a másik fölé mindenféle színes valami lóg le a plafonról. Betti,
nyakában a gyerekkel, óvatosan leguggol, fölveszi a szônyegrôl a cumit, megtörli a szok-
nyájában, és a vállán bóbiskoló ûrlény szájába nyomja, majd a pizsamás kis testet le-
emeli a válláról, és óvatosan lefekteti az üres ágyba. Aztán a másik rácsos ágyhoz lép,
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hogy ellenôrizze a helyzetet: feje fölé görbített karral egy másik, kisebb, jóformán ko-
pasz lény alszik a maga alá gyûrt takarón, hihetetlenül kicsi, finoman megrajzolt szá-
ja nyálbuborékot fúj. Helga és Csilla hangtalanul mellé lép, nézik a fensôséges, kissé
megvetô arccal alvó csecsemôt.

– Tiszta apja! – suttogja a fékezhetetlen Csilla, mire Helga oldalba böki a könyökével.

Hazafelé a taxiban Helga csak ködösen érzékeli a világot – a vége felé, amikor a vod-
ka és a vermut már elfogyott, Betti elôhúzott a szekrény aljából egy üveg whiskyt, amit
Mityunak, az elbitangolt férjnek tartogatott a születésnapjára („Dögöljön meg!”) –, de
azért észleli, hogy ez a taxisofôr is Csillára hajt – a taxisofôrök általában Csillára haj-
tanak. Talán azért, mert az ô makulátlan blúzán és tökéletes frizuráján továbbra sem
látszik semmiféle hatása az elfogyasztott alkoholnak, és ezzel fölkelti bennük a nosz-
talgiát a nappal, a megbízhatóság, az otthon világa iránt. Helga száll ki elôbb, a sötét
mellékutcában ilyenkor, kora hajnalban nem jár senki, csak az erkélyt tartó, szakállas
kôalakok néznek le rá kifürkészhetetlen arccal. Csilla aggodalmas pillantással kíséri,
amíg kikászálódik („Nem lesz baj? Ne menjek föl én is? Bár az anyám szívszélhûdést
kap, ha nem talál reggel az ágyamban...”), aztán a taxi elhajt, a motorzúgás lassan enyé-
szik el az éjszakai csöndességben, amíg ô a lakáskulcsa után kotorászik a táskájában.

Abban a pillanatban, ahogy becsukódik mögötte a lakás ajtaja, már meg is bánja,
hogy nem marasztotta ott Csillát éjszakára – a depresszió mintha itt állt volna lesben
az üres lakásban, hogy amint belép, rávesse magát.

Kapkodva vetkôzik, hogy minél hamarább ágyba kerüljön. Sajnos, az ágy is tele van
emlékekkel, nemkülönben a fürdôszoba, ahol fogat mos – a tükör alatti polcon ott so-
rakoznak azok a krémek és pakolások, amelyektôl azt remélte, még nyolc év múlva is
viszonylag ránctalan lesz majd az arca az esküvôjén – még nyolc év volt hátra, hogy a
barátja kisebbik lánya is nagykorú legyen, ennél hamarabb ugyanis nem hajlandó el-
válni, ezt többször is értésére adta az alatt a hét év alatt.

Ég a gyomra – kénytelen kimenni a konyhába ásványvízért, bár a konyhát mostaná-
ban különösen utálja, ott kávéztak a barátjával azon a bizonyos délelôttön. („Kellene
már neked egy rendes pasas...” – így kezdte a barátja, tétován, mint aki hajlandó ugyan
lemondani róla, de kizárólag az ô érdekében.) Amikor elment, nekiesett a maradék
fél üveg konyaknak – a barátjától kapta a névnapjára, és egészen addig sose ivott be-
lôle egyedül, mindig csak akkor vette elô, ha kettesben voltak. („Pótcselekvés, igazá-
ból a Bodrogot szeretted volna fejbe vágni az üveggel!” – így Csilla.) Azt remélte, a ko-
nyaktól elalszik, és mire felébred, talán már egy kicsit kevésbé lesz rettenetes minden,
és csakugyan, többször is majdnem sikerült elaludnia, de mindig felverte valami fúró-
gép fülsiketítô zörgése és dübörgése – éppen a járdát szedték fel odalenn a ház elôtt.
Amikor már ötödször ébredt föl a pokoli zajra, úgy döntött, lemegy, és szól nekik, hogy
hagyják abba. – „Ez akkor jó ötletnek tûnt!” – magyarázta késôbb Csillának és Betti-
nek. Arra már nem emlékezett, hogyan jutott le az utcára, csak a két munkás csúfon-
dáros, bár korántsem barátságtalan vigyorára, meg arra, ahogy az idôsebbik cinkosan
a fiatalabbra hunyorított, miközben komoly képpel magyarázta, hogy sajnos egyelôre
nem áll módjukban abbahagyni, de türelem! Arra sem emlékezett, hogyan jutott visz-
sza az ágyába, de valahogy mégiscsak, mert ott ébredt fel néhány órával késôbb arra,
hogy fázik, mert nincs rajta a blúza. Valamikor félig levetkôzhetett, mielôtt elnyomta
az álom, de vajon még azelôtt, töprengett rémülten, hogy lement szólni az útjavító
munkásoknak, vagy már utána? Megpróbálta felidézni emlékezetében az idôsebbik
munkás arcát, és a mosoly gúnyosságának fokából kikövetkeztetni, vajon csakugyan
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egy szál melltartóban perlekedett-e vele, de sehogy se sikerült. („Talán meg kellene is-
mételned a kísérletet!” – javasolta Betti.) Még szerencse, hogy a munkások másnapra
eltûntek az utcából.

– Mennyei! – lelkendezik Betti kihevülve, a lelkesedéstôl valósággal felfúvódik az ar-
ca, mint a barokk templomok trombitáló angyalkáinak. – Egyszerûen mennyei! Már
nem is emlékszem, mikor éreztem magam utoljára ilyen csodálatosan!

– És szabad rá alkoholt inni? – kérdi Helga, mert Betti az imént töltötte ki magának
a maradékot a konyakosüveg aljából (ez már nem az a bizonyos üveg volt, hanem egy
másik, ezt ô vette saját magának, amikor legutóbb fizetett a kiadó).

Betti egy pillanatig összehúzott szemmel néz a konyakospohárra, mintha azt várná,
nem ugrik-e elô belôle valami, aztán vállat von, és a szájához emeli.

– Sokszor már azt hittem, megôrülök! – folytatja komoran, és vészjóslóan felemeli
a hangját. – Azt képzeld el, hogy ott ül nálam a Kalibán (így nevezte el Betti egyik re-
ménytelenül nehézfejû tanítványát, aki már vagy ötödször futott neki sikertelenül a
középfokú nyelvvizsgának). Szóval ott ül a Kalibán, még mindig nem érti, mi a kü-
lönbség a folyamatos és a befejezett múlt közt, a Mircike belülrôl veri a gyerekszoba
ajtaját, a kicsi elkezd bôgni, épp aznap jött meg a fûtésszámla... kinn meg zuhog az
esô, tudod, hogy utálom, amikor ilyen korán sötétedik, és még esik is... és ráadásul ép-
pen akkor megszólalt a mobilom... hát akkor azt gondoltam magamban: ez a pokol! –
Ünnepélyesen bólint, aztán elernyed, és lágyan, elragadtatottan elmosolyodik. – Most
viszont, tudod, mit, énfelôlem eshet, meg ordíthat a kicsi, a Mircike firkálhat a falra,
vagy beleöntheti a kakaóját a csizmámba, mint a múltkor... azt hiszed, érdekel?

– És Csilla? Téged föl szokott hívni mostanában? – kérdi tétován Helga (lehet, hogy
ezek mind a ketten csúnyán cserbenhagyták, és ô magára maradt a boldogtalanságá-
val?). – Én már hetek óta nem láttam.

– Néha felhív – mondja Betti ködös, bosszús pillantással, és az ajkába harap. – De
jönni nem jön: most sülve-fôve együtt van a Zsófikájával, amióta az hazaköltözött az
anyjához a gyerekekkel.

– Hát szóval mégis...? – Helgának összeszorul a torka, és valami ellenszenves kapa-
rászást érez a mellkasában, mintha valaki ott benn finoman, de kitartóan szurkálná
egy kötôtûvel. Szóval mégis mûködik ez a sarokra állós módszer... Próbál örülni a hír-
nek, Csilla kedvéért, de nem bír. Ô a türelmet és megértést választotta, az eredmény
ismeretes. („Értsétek meg, úgy érzem, lelkileg érettebbé váltam attól, hogy megpró-
bálom megérteni az ô helyzetét is! Valahogy nyitottabb lettem, fölébe emelkedtem a
tulajdon önzésemnek! Képzeljétek, egyszer még a feleségéért is imádkoztam...”)

– Akkor most boldog? – kérdi Bettitôl rekedten. Betti elvigyorodik.
– Aha, úgy élnek, mint egy boldog család! Kirándulni viszik a gyerekeket, meg ál-

latkertbe! Olyan is van, hogy csak a Csilla viszi ôket ide-oda, mert a Zsófi írja a PhD-
jét! – kuncog Betti vásottkölyök-arccal. – Csak persze a Zsófi mamája csöppet sincs el-
ragadtatva tôle, hogy a lánya hazaköltözött az unokákkal, átok rossz két kölyök egyéb-
ként, a Csilla szerint azért, mert az apjuk félrenevelte ôket... Na és a Csilla anyja ter-
mészetesen hallani sem akar arról, hogy odaköltözzenek hozzá, pedig ott elég nagy a
lakás, ezért most azon gondolkodnak, hogy bérelnek valamit közösen, mármint a Csil-
la meg a Zsófi, csak az a baj, hogy az Üvegiparnál leépítések lesznek, és lehet, hogy
megszûnik a Híradó, és akkor a Csillának sem lesz más, csak a tanítás, az meg tudod,
milyen bizonytalan! – hadarja egy szuszra Betti, aztán elgondolkodva hozzáteszi: – Le-
het, hogy átpasszolom neki a Kalibánt... Én már úgysem bírom idegekkel!
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– Én meg el fogok költözni innét! – böki ki Helga hirtelen, mintha már régen érle-
lôdne benne az elhatározás, pedig csak ebben a percben jutott az eszébe. („Az nem le-
het, hogy énvelem most már soha többet nem történik semmi...”) – Itt minden arra a
hét évre emlékeztet... – mondja mentegetôzve, bár maga sem tudja, miért kellene men-
tegetôznie.

– Nem jó módszer! – feleli szuszogva Betti. – A Csilla szerint segít a gyászmunká-
ban, ha sûrûn látod ugyanazokat a dolgokat, amiket még együtt... Különben csak el-
menekülsz a fájdalom elôl!

– Na mondd már! – von vállat Helga. – Ráment hét évem erre az ügyre, nincs még
további két évem a gyászmunkára!

– Különben – mondja tétován Betti – biztosan igazad van, ha keresel magadnak egy
másik lakást, ahol kisebb a rezsi! Ezt a kétszobásat úgyis csak azért tartottad fenn, mert
azt remélted, hogy egyszer mégiscsak ideköltözik a Bodrog, nem igaz?

De igaz. Ezt ugyan Helga soha nem említette senkinek, csodálkozik is, hogy Betti
honnét tudja. Nyilván onnét, hogy Betti maga sem akar kisebbe költözni, pedig nekik
is elég lenne két szoba a lányokkal: biztosan ô is abban reménykedik, hogy a Mityu
egyszer mégiscsak visszamegy hozzá.

– Legalább lesz egy kis pénzed a különbözetbôl! – folytatja Betti. – Nem kell látás-
tól vakulásig fordítanod!

Helga hevesen bólogat.
– Ha bejön egy kis pénz, ezt a vackot biztos, hogy visszaadom! – mondja kéjesen, és

meglobogtatja a számítógép mellett heverô vékony, papírfedelû könyvet. A címlapján
sísapkás, szôke szépség mosolyog a bronzbarnára sült, daliás síoktatóra. „Szerelem a
menedékházban...” – Amíg féltékeny meg boldogtalan volt a csaj, addig még csak bír-
tam valahogy, de mindjárt jön a nyolcvanadik oldal...

– Mért, mi van a nyolcvanadik oldalon?
– Ott szoktak elôször egymáséi lenni... Plusz-mínusz egy oldal... És én azt most egy-

szerûen nem bírom lefordítani!
– Pedig egész jó kis gyászmunka lenne... – mondja rövid gondolkodás után Betti.

– Mit csinált? – Helga elhûlve néz Csillára. Csilla elnyomja a hamutartóban a csikket,
és újabb cigarettát pöcköl elô a dobozból.

– Jól hallottad: elment egy léleklátóhoz. Azt mondja, azért, mert szeretné megtud-
ni, mi baja van igazából. Hogy miért nincs elég energiája a gyerekekhez meg a háztar-
táshoz...

– Na de... a múltkor még olyan jól volt! Szedett valami izét, antidepresszánst, és az
állítólag csodákat mûvelt vele...

– Úgy látszik, késôbb már nem hatott... Vagyis hatott, de éppen az volt a baj: azt
mondja, úgy érezte magát tôle, mintha igazából nem is létezne... Na és akkor ez a ta-
nítvány, valami tanárnô, ajánlotta neki ezt a pasast...

– Aha. Na és hogy néz ki egy ilyen léleklátó?
– Azt mondja, olyan nagydarab, izmos, sámánforma figura, a haját lófarokba kötve

hordja, a pillantása meg rendkívül szuggesztív, legalábbis Betti szerint... és lehordta
ôt a sárga földig!

– Mit csinált?
– „Hogy néz ki maga? Hát nô maga? Tessék leadni legalább tizenöt kilót!”
– Ezt mondta neki a léleklátó?
– Ezt bizony.
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– Hát... – mondja Helga óvatosan – ilyeneket te is szoktál mondani neki...
– Igen, de én ingyen – feleli némi töprengés után Csilla.
– És akkor most...?
– Ja igen, ezt kezdtem el mondani. Szóval talált magának egy tornaórát, és most

odajár minden kedden és pénteken.
– Na és a gyerekekre addig...
– Hát ez a legjobb az egészben! Tudod, hogy örökké hívogatta a Mityut, hogy jöj-

jön vigyázni a gyerekekre, de az anyja mindig letagadta, a mobilja is mindig ki volt
kapcsolva, ha meg néha mégis sikerült elérnie, akkor megígérte, hogy jön, de persze
nem jött. Na és akkor a Bettinek egyszer csak elege lett, felpakolta a két gyereket, oda-
ment az anyósa lakására, és becsöngetett. Ott volt éppen az a lány is, a Mityu új nôje,
és kénytelenek voltak jó képet vágni...

– Milyen új nôje?
– Ja, ezt még nem is tudod? Van valami kis fiatal nô, a Csilla szerint az anyja kerí-

tette neki, valami üzletasszony barátnôjének a lánya, aki mûvirágot árul... Pénzük van
dögivel... Ha összejön a parti, legalább rakhatnak majd minden kerti törpe kezébe egy
mûvirágot... A fenébe is, elhagytam valahol az öngyújtómat...

– És...? – kérdi Helga, és odakínálja Csillának a tûzhely szélén heverô, félig teli gyu-
fásdobozt.

– Igen. És akkor a Betti kereken közölte, hogy neki most dolga van, és itt hagyja két
órára a gyerekeket. Az anyósa meg csak bazsalygott hüledezve, de mondani nem mond-
hatott semmit, mert nem mutatkozhatott szörnyetegnek a leendô menye elôtt, ugye.
Látták a Bettin, hogy ez most nem kukoricázik, és az lett a vége, hogy megállapodtak,
az anyós heti két délután vállalja a gyerekeket két-három órára... Vagy ha mégsem, az
anyós fizeti a bébiszittert (mert a Mityunak persze megint nincs munkája). És most he-
ti kétszer tornára jár, meg kéthetente egyszer valami ezoterikus nôi körbe...

– Az meg micsoda? Az az ezoterikus nôi kör?
– Együtt meditálnak, megtisztítják a csakráikat meg ilyesmik... Oda is az a tanítványa

vitte el! – Csilla dühösen a hamutartóba hajítja a kettétört gyufaszálat, és újat vesz elô.
– Na és kik járnak egy ilyen körbe?
– Ó, hát mindenféle szerencsétlen! – Csillának végre sikerült rágyújtania, és most

sziszegve, vadul rázza a körmére égett, megfeketedett gyufacsonkot. – Van egy tanár-
nô, aki bioélelmiszert árul a neten, a férje meg már évek óta munkanélküli és dep-
ressziós. Állítólag egész nap le se jön a padlásról, ott ül, és számszeríjakat farag...

– Számszeríjakat?
– Aha, ilyen hagyományôrzôknek. Aztán van egy másik nô, azok valami vállalkozók

a férjével, és már tisztára idegroncsok, mert sose fizet nekik a fôvállalkozó... Aztán van
egy mûvészettörténész csaj, az persze nem tud a szakmájában elhelyezkedni, hanem
egész nap táblázatokat gépel valami multicégnél. Meg ott van ugye ez a tanítványa,
aki elôször elvitte, nagyon kedves nô állítólag, és nagyszerû rétest süt... De csak ritkán,
mert ezek többnyire búzacsírát meg efféléket esznek az összejöveteleiken...

– És te? – kérdi Helga tétován. Látja Csillán, hogy nagyon ideges, pedig annak alap-
ján, amit hallott róla, boldognak kéne lennie. – Hogy vagytok? – próbál puhatolózni.
Csilla leteszi a cigarettáját a hamutartó peremére.

– Jól – mondja lehajtott fejjel. – Tényleg nagyon jól! Minden tökéletes lenne, de...
– De...?
– Az anyám! – robban ki Csilla szikrázó szemmel. – Ott az a hatalmas lakás, de nem

engedi, hogy odaköltözzünk! Annyira félti a kényelmét! Meg hogy mit szólnának a
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szomszédok! Szerinted mi is ilyen önzôk leszünk, mire megöregszünk? Náluk meg az
ô anyja néz úgy rám, mintha megöltem volna valakijét!

– De a Betti azt mondja, béreltek valamit közösen...
– Hát ez az! Bérelünk, persze, kinn a világ végén, egy ilyen nedves, udvari lakást!

Nekünk ennyire futja! És a Zsófi félti a gyerekek tüdejét, mert penészes a fal, és azt
mondja, ha kijönnek környezettanulmányra, a férjének fogják ítélni ôket. És ráadásul
másfél óra, amíg beér a munkahelyére, másfél óra vissza... Így sohasem fogja megír-
ni a PhD-jét! – Csilla reszketô kézzel nyúl a cigarettája után.

– És akkor most...? Mi lesz?
– Mi lenne? – Csilla arca hirtelen fáradt és öreg lesz. Föláll, lesöpri a pulóverérôl a

ráhullott hamut. – Az lesz, hogy keresek valahol egy jobb lakást, közelebb a belváros-
hoz... És vállalok még egy-két tanítványt, hogy ki tudjam fizetni. A Betti azt mondja,
átpasszolja nekem a Kalibánt, ô már úgysem bírja idegekkel...

– Az nem lehet! – Helga elhûlve mered Bettire. – Hogyhogy nem dohányzik?
– Az semmi: nem is iszik! Egy kortyot sem! – Betti arcán a megdöbbentô hírrel szolgá-
ló hírhozók szerényen önelégült mosolya. – Még a konyakos meggybôl sem volt haj-
landó venni nálam a múltkor, mert abban is alkohol van! És még kávét sem iszik, csak
valami koffeinmentes szart! És minden vasárnap énekel a kórusukban!

– De hát hogyan... Éppen ô, aki olyan szkeptikus volt ezekben a dolgokban... Em-
lékszel, mennyit csúfolt, amikor elmentél ahhoz a guruhoz vagy micsodához?

– Hát az úgy volt – Betti elôrenyújtja a lábát, szétveti a karját a kanapé támláján: ké-
nyelmesen elhelyezkedik a meséléshez. – Tudod, milyen állapotba került, amikor a
Zsófi visszament a férjéhez... Vagy ezt sem tudtad?

– De igen, hallottam róla. Csodálkoztam is, hogy visszafogadja a pasas – dünnyögi
Helga.

– Ó, hát ez az egész dolog a Csillával el lett mismásolva... A Zsófi elköltözött egy ba-
rátnôjéhez, mert nézeteltéréseik voltak a Kalmárral, de aztán leültek és megbeszélték
a problémáikat: ez a hivatalos verzió... – Betti nagyon fúj, széles, színpadias mozdulat-
tal legyint. – Ez a szerencsétlen, ez meg teljesen összeomlott. Azt bizonygatta, hogy 
a Zsófi csak azért ment vissza a Kalmárhoz, mert az megzsarolta... hogy elveszi tôle a
gyerekeket meg mit tudom én... Képzeld, egyik este – Betti elôrehajol, jelentôségtel-
jesen felvonja a szemöldökét, arca megint pufók, buzgó és titokzatos – éppen lerak-
tam a Mircit az ágyába, még örültem is, hogy ez egyszer sikerült ôket idôben lefektet-
nem, és nézhetem egy kicsit a tévét, amikor csöngetnek! Elôször azt hittem, a Mityut
ette haza a fene, nem bírták tovább egymást az anyjával, de nem ô volt persze, hanem
a Csilla, de ha láttad volna, hogy nézett ki! Tudod, milyen mindig, mintha skatulyá-
ból húzták volna elô, nahát, ehhez képest most a sálja a földig lógott, a cipôje sáros,
volt rajta valami farmer, amit takarításhoz szokott viselni, a szeme vörös, mint aki két
hete nem aludt... És már az ajtóban azt kezdte magyarázni, hogy micsoda sötét csirke-
fogó a Kalmár, és hogy ezt nem úszhatja meg szárazon... neki kötelessége megtorolni
ezt az aljasságot, ezt hajtogatta.

– És? Tôled mit akart?
– Hát ez az: képzeld, azt akarta, hogy azonnal hagyjak ott mindent, és menjek el ve-

le a Kalmár lakása elé!
– De minek?
– Hogy ôrködjek az utcasarkon, nem jön-e a rendôr...
– Atyaég! – döbben meg Helga. – Meg akarta ölni?



474 • Rakovszky Zsuzsa: Maia fátyla

– Na nem, azt azért nem... Csak ki akarta szúrni a kocsijának a kerekét, mind a né-
gyet... Ott parkolt állítólag a kocsi a házuk elôtt...

– Hajjaj... – csóválja a fejét Helga. – Na és te...?
– Persze nem mentem vele, mit képzelsz? Nem hagyhattam ott a gyerekeket, meg

különben is...
– Mire ô...?
– Azt kiabálta, hogy áruló vagyok, és elrohant.
– De azért nem szúrta ki a Kalmár kerekeit, vagy igen?
– Nem, vagy legalábbis nem említette... Most már különben is nagyon szégyelli az

egészet... Nem is hinnéd, milyen egy szentfazék lett, amióta jár ebbe a gyülekezetbe...
– Tényleg, igazából ezt akartad elmondani... Hogy hogyan került oda...
– Nahát szóval elôször úgy volt, hogy visszamegy a pszichológusához, de ott nem

volt hely, meg különben is, azt mondja, ha hat év alatt nem vergôdtek zöld ágra, ak-
kor mért pont most... Ajánlgattam neki a mi csoportunkat, nem is hiszed, mennyi erôt
képes adni egy ilyen közös meditálás, de hallani sem akart róla... Pár hétig színét se
láttam, még a mobilja is ki volt kapcsolva, aztán egyszer csak beállított, pont olyan volt,
mint régen, frissen vasalt fehér blúz, a haja, mintha most jött volna a fodrásztól, de va-
lami mégse stimmelt rajta... Nem tudtam rájönni, mi lehet az, aztán egyszer csak be-
ugrott: nem dohányzik. „Most jöttem a gyülekezetbôl!” – azt mondta, pont ugyanaz-
zal a hangsúllyal, ahogyan annak idején az egyetemen: „Most hallottam egy nagysze-
rû elôadást...”

– Na és elmondta, hogyan került oda?
– Tudod, ezek azok, akik megállítják az embert az utcán... Meg be is csöngetnek...

Jártak a nyakára, ô meg elzavarta ôket, aztán egyik nap, amikor nagyon maga alatt
volt, azt gondolta: Miért ne? És beeresztette a két srácot.

– Srácokat?
– Na igen, két huszonéves srácot állítólag. Hogy ô úgyis olyan egyedül van, nem tö-

rôdik vele a kutya se, ezeknek meg milyen fontos: már ötödször csöngetnek be hozzá
a jó hírrel, hogy Isten ôt is szereti, meg mit tudom én. Úgyhogy most vasárnaponként
ott zengedezik velük a kórusukban... És fölszedett legalább tíz kilót, mert a pizzát meg
a jégkrémet persze nem tiltja ez az ô prófétájuk, csak a cigarettát meg az alkoholt...

Betti megvetôen szájához emeli a forralt boros poharat.
– Még nem is mondtad – vág bele Helga bátran a nehezébe –, hogy tetszik neked

az új lakás!
Betti körülnéz, hogy idôt nyerjen. Helga lehajtott fejjel várja a jogos bírálatot. Ami-

kor megvette, valahogy nem tûnt ilyen sötétnek. És azt a gyanúsan terjengô, zöldeslila
foltot ott fönn a sarokban, azt is csak néhány napja fedezte fel, addig alighanem elta-
karta a friss meszelés.

– Nagyon édes! – mondja Betti természetellenesen csilingelô, magas hangon. – 
A rezsi meg ugye itt jóval kisebb...? – teszi hozzá tétován a megszokott hangján.

– Na és veletek mi újság? – kérdi Helga, inkább csak azért, hogy elterelje a szót a kí-
nos témáról. Sejti, hogy nincs semmi változás: Betti helyzete az alig elviselhetô és a ki-
bírhatatlan közti keskeny sávban szokott ingadozni. De most, úgy látszik, mégiscsak
történt valami: Betti arca hirtelen kipirul a forró lelkesedéstôl. Közelebb hajol Helgá-
hoz, mint egy összeesküvô, valósággal ráfekszik az asztalra:

– Képzeld, amióta rendszeresen meditálok, nincs szükségem az antidepresszánsra!
– hadarja, majd gyors, kihívó pillantást vet Helgára a szeme sarkából: nem mond-e
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neki ellent. Helga biztatóan rámosolyog. Betti belelendül: – Már egészen jól megy,
sokszor már percekre sikerül kiürítenem a tudatomat, hogy ráhangolódjak az Univer-
zum hullámhosszára! – mondja lelkesen. – Nem könnyû, mert az ember egója örökö-
sen vissza akar tolakodni – bólogat gondterhelten. – Ha kidobják az ajtón, visszamá-
szik az ablakon! De nem szabad abbahagyni, és akkor elôbb-utóbb...

– És akkor most már nem is izgatnak azok a dolgok, amik régebben... a fûtésszám-
la, meg hogy nem tudsz kimozdulni a gyerekektôl? – kérdi Helga reménykedve. Bet-
ti fölszegi a fejét:

– Az embernek azzal kell tisztában lennie, hogy ezek mind nem is léteznek igazán!
– mondja súlyosan és komoran, mint egy papnô. – Hogy igazából ez az egész csak lát-
szat, Maia fátyla, és az, hogy én rossznak érzek valamit, az merô érzékcsalódás... –
mondja láthatólag kissé bizonytalanul. – Egyszer neked is el kellene jönnöd a körbe!
– teszi hozzá kissé túl lelkesen, miközben a pillantása újra, mintegy magától, odatéved
a plafonon terjengô foltra, bár az utóbbi félórában elszántan igyekezett nem odanéz-
ni. – Te mondd, nem szokott ez a szoba néha beázni?

– Egyszer neked is el kell jönnöd a gyülekezetbe! – Csilla izzó szemmel néz el valaho-
vá a semmibe. – Hidd el, valaha én is azt hittem, hogy egyedül is boldogulok! Hogy
van elég erôm hozzá, hogy helyrerázzam az életemet! A modern ember tipikus önhitt-
sége! – bólint Csilla kurtán, jelentôségteljesen, mint aki hosszú belsô vita végére tesz
végre pontot ezzel a kijelentéssel. Két ujja közt, ahol régebben a cigarettát, most az
agyonrágcsált golyóstollát szorongatja: a kéz idônként, mintha önmagától tenné, el-
indul a szája felé, de Csilla többnyire még idejében észbe kap: a tollal kurtán, határo-
zottan megkoppantja az asztalt, mintha csak a mondandóját akarná alátámasztani ez-
zel a mozdulattal. – Azt képzeljük, a hajunknál fogva ki bírjuk rángatni magunkat a
boldogtalanságból! Pedig mindössze arra vagyunk képesek, hogy ide-oda tologassuk
a különféle nyomorúságainkat! Új partnert keresünk, vagy új lakásba költözünk! – Ész-
be kap, és gyorsan, bocsánatkérôen körülnéz, pillantása gondosan kikerüli a plafonon
terjedezô foltot. – Nem azért, egész rendes kis lakás különben... De amiért ideköltöz-
tél, azt elérted vele? – izzik föl újra a hangja, és merôn, komoran néz Helga szemébe.
– Itt kevesebbet gondolsz a Bodrogra?

Helga tanácstalanul vállat von.
– Itt nincs, ami emlékeztessen rá – mondja kitérôen. – Láthatod, még a bútorok nagy

részét is lecseréltem.
– A Pardi...?
– Aha. Meg lomtalanítás, ilyesmi. Még a dátumokat kellene lecserélni, mondjuk a

karácsonyt...
– A karácsonyt? De hát sose voltatok együtt karácsonykor!
– Pont azért... Idén egyfolytában az járt a fejemben, hogy tavaly még mennyire szen-

vedtem: itt ültem egyedül, hallgattam a CD-t, amit ajándékba hozott három nappal
korábban, és arra gondoltam, náluk éppen halat esznek, meg beüzemelik a villanyvas-
utat... Meg szilveszterkor, hogy éjfélkor biztosan koccintanak...

– És most?
– Most? Most olyan, mint foghúzás után közvetlenül: tudom, hogy ott van valami-

nek az üres helye, és hogy rohadtul fájna, ha nem lennék beinjekciózva, de egyelôre
nem érzek semmit... De erre aztán minden energiám rámegy, hogy semmit ne érez-
zek...
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– Errôl beszélek! – Csilla szeme lázasan fölvillan. Fölháborodott pillantást vet a ke-
zében szorongatott tollra, amelyet az imént még elmerülten rágcsált. – Ennyire futja
a saját erôdbôl! Mert hiányzik belôlünk az alázat! Nem akarjuk elfogadni, hogy veszí-
tettünk, hogy kudarcot vallottunk, hogy csúnyán elbántak velünk! Gôgösek vagyunk
és elbizakodottak, és nem akarunk oda fordulni segítségért, ahonnét pedig mindig
megkapnánk! – Csilla elôrehajol, és rábeszélôn Helga karjára teszi a kezét. Helga za-
vartan elfordítja a fejét: Csilla most a hajdani osztályfônökére emlékezteti, aki meg-
próbálta rábeszélni, hogy induljon oroszból a tanulmányi versenyen.

– Na és a PhD-d? Hogy állsz vele? – kérdezi gyorsan, hogy másra terelje a szót.
Csilla bizonytalan, kitérô mozdulatot tesz a távoli horizont felé, mintha ott valahol

a messzeségben, a rózsaszín alkonyi felhôk mögött a PhD lassan, de biztosan közeled-
ne a befejezés felé...

Zsúfolt kis irodában ülnek, az íróasztalon élénk színnyomású füzetkék és sötétkék mû-
bôrbe kötött könyvek kupacai, a falon hatalmas, poszterekre emlékeztetô szentképek.
Csilla idônként feszült, biztató mosollyal néz rá, mint egy szülô a vizsgázni készülô gye-
rekére. Az íróasztal túloldalán két öltönyös, fiatal férfi ül. Magasak és vállasak, mint
valami kosárlabdázók, az arcuk gyerekarc. Mindig csak az egyik, a szôkébbik és fiata-
labbik beszél, a másik idônként kurta bólintással hagyja jóvá a társa szavait.

– Te mit gondolsz? – kérdezi a szôkébbik öltönyös, és pillantását a Helgáéba fúrja.
– Isten küldhet nekünk a mai idôkben is prófétákat?

Helga tanácstalanul vállat von. Pillanatnyilag nem jut eszébe semmi, ami Istent
meggátolhatná abban, hogy akkor küldjön nekünk prófétákat, amikor jónak látja. Az öl-
tönyös szeme megvillan, és lendületesen elôrehajol, mintha tüstént a keblére akarná
ölelni, aztán a mozdulat félúton elakad – már biztos a gyôzelemben, de azért semmit
nem akar elkapkodni. Újra mélyen és jelentôségteljesen Helga szemébe néz.

– Na és mit gondolsz, lehet akkor ô is olyan igazi próféta, mint a régiek? – És föl-
mutat az egyik poszterfélére, amelyen egy áhítatos képû, göndör, csokornyakkendôs
férfi társalog egy angyallal.

Helga széttárja a karját – honnét is tudhatná? A két öltönyös összenéz, mint két
összetanult csapatjátékos, az idôsebbik lekap egy kék bôrkötésû könyvet a könyvosz-
lop tetejérôl, és a szôkébbik kezébe nyomja. Az a bal tenyerére fekteti, és csalogatóan
nyújtja Helga felé.

– Neked akkor – mondja, és jobbját erélyesen, mégis gyöngéden a kék bôrkötésre
simítja –, neked akkor most már semmit nem kell csinálni, csak jól elolvasni ezt a köny-
vet! Legközelebb majd beszélgetünk róla! – mondja kecsegtetôen.

Helga zavartan búcsúzkodik. Otthon a könyvet bepréseli a könyvespolcra az Ismerd
meg önmagad! címû tesztgyûjtemény és a vaskos, papírfedelû könyv közé, amelyet a
krisnás lányok nyomtak a múltkor a kezébe az aluljáróban.

Kertes házak között, hepehupás, kövezetlen úton igyekeznek a nôi kör soron követke-
zô összejövetelének helyszíne felé, kétfelôl ôrjöngô kutyaugatás kíséri ôket.

– Mindjárt ott vagyunk! – mondja biztatóan Betti, és Helga karja után kap, mert a
bokája kibicsaklott az egyik hepehupában. – Képzeld! – lihegi botladozva. – Van egy
új tagunk a körben: Karolának hívják. Gyönyörû szép, olyan, mint egy régi színésznô,
Greta Garbo vagy mit tudom én, és hogy öltözik! Nagyon jól megy nekik, a férje vál-
lalkozó, ilyen klímaberendezésekkel vagy mikkel üzletel, ez most nagyon megy, ami-
óta ilyen melegek a nyarak... És képzeld, ô azt mondja, hogy eddig mindent rosszul csi-
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náltunk! Mert eddig mindenki örökké csak nyöszörgött, meg lamentált, meg megosz-
tottuk egymással az összes szorongásainkat, úgyhogy a végére mindenkinek ötször annyi
szorongása lett, mint eredetileg! Ez az új nô meg azt mondja, mi tehetünk mindenrôl,
mert nem gondolkozunk pozitívan! Amit az ember elképzel – hadarja Betti jótanulós
hanglejtéssel és buzgalomtól pufók arccal –, azt behívja az életébe! Ha örökösen valami
rossz dologra gondolsz, akkor azt hívod be! Ha meg valami jóra, akkor azt!

– Ez ilyen egyszerû lenne? – tamáskodik Helga. (Képek villannak az agyába, oda-
adóan színezgetett sóvár ábrándképek emlékei: nyugszékbôl figyelik a naplementét a
barátjával a tengerparton, két hétre elzárja ôket a világtól a hó egy erdei menedékház-
ban, közös lakásukban két szomszédos karszékbôl nézik a tévét nyolcvanévesen...)

– Persze ehhez mozgósítanod kell a belsô erôidet, ebben segít a meditáció... És rend-
szeresen kell csinálni, lehetôleg mindennap ugyanabban az órában! Én például – li-
hegi Betti ádázul – lerajzoltam, amint a Mityu visszajön hozzánk, és kiszögeztem a
konyhában a falra! Az egyik sarokba meg odarajzoltam az anyját meg az új nôt, amint
ekkora könnyeket sírnak! Fôzés közben mindig azt nézegetem! Ja igen, és ez a Karo-
la remekül tud kommunikálni az angyalokkal!

– Az angyalokkal?
– Aha. Az angyalok most nagyon divatban vannak, nem tudtad? Mi kérdezünk va-

lamit, Karola továbbítja nekik a kérdést, és rajta keresztül megkapjuk a választ is! De
egyszerre csak egyvalaki kérdezhet, az angyalokat nem lehet örökké nyaggatni! Na
tessék, már itt is vagyunk!

– Csönd legyen, Maxi! – Nagydarab, kedves arcú nô vitorlázik a kertajtó felé, olyan,
mint valami hatalmas hajó kék szemû, fitos orrszoborral. A farkaskutya két lábra ágas-
kodva, ôrjöngve rángatja a láncát.

– Ti vagytok az elsôk! – közli titokzatos, cinkos mosollyal Erzsébet, a háziasszony. –
Segítetek nekem teríteni?

Betti elôpakolja a táskájából és Erzsébet kezébe nyomja a durumlisztbôl sütött pi-
tét, aztán nekiállnak behordani a konyhából a teáscsészéket, a búzacsírás és csicseri-
borsós salátát, végül a kannát, csordultig teli spenótszagú teával. Aztán sorra érkeznek
a többiek: egy kellemes, kissé gyûrött, macskaarcú nô, aztán egy másik, sápadt, fakó
arcbôrû, nagy rózsaszín szemüveggel, amitôl Helgát kissé egy szitakötôre emlékezte-
ti, végül egy széles csípôjû, sötét szemû és szögletes, durcás arcú, akinek derékig érô,
fekete haja van, és hímzett indiai ruhát visel. Helga megpróbálja kitalálni, melyikük
melyik lehet, mint utóbb kiderül, tévesen. Az utolsónak érkezô nôt viszont gyerekjá-
ték azonosítani: ô csak a titokzatos Karola lehet, az angyalok tolmácsa. Fiatalabb, mint
a többiek, vagy talán csak annak látszik: karcsú, nagyon szép nô, keskeny arca van, eny-
hén kiálló járomcsontja, nagy szürke szeme és finom bokája. Apró virágos selyemru-
hát visel, a haját csakugyan úgy fésüli, mint valami régimódi filmsztár: ô vezeti majd
a mai meditációt.

Körbeülik a nagy asztalt – a közepére, félretolva a durumlisztbôl készült pitét és a
csicseriborsó-salátát, Erzsébet egy réz gyertyatartót állít, benne hosszú csavart gyertya,
Karola pedig egy három karmos lábon álló, ezüstnek látszó tálacskát húz elô a táská-
jából, és lerakja a réz gyertyatartó tövébe –, majd hozzálátnak, hogy megtisztítsák a
csakráikat. Helga ezzel meg sem próbálkozik – Betti ugyan felkészítette odafelé me-
net, de ô javarészt elfelejtette már, melyik csakrája hol van –, így leginkább csak ül be-
hunyt szemmel, és várja, hogy a többiek elkészüljenek. Amikor befejezték, Karola vé-
gigpillant az asztal körül ülôkön:

– Csináltátok a gyakorlatokat?
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A nôk buzgón bólogatnak. Igen, szabad perceikben és elalvás elôtt mindnyájan ma-
guk elé képzelték azt a jelenetet, amelyet legjobban szeretnének „behívni” az életük-
be – Betti Mityut, amint bûnbánóan visszatér, a macskaarcú Edina a fôvállalkozót,
amint éppen fizet, Olga az álláshirdetést, amelyben mûvészettörténészt keresnek egy
vidéki múzeumba, a sötét szemû, dacos arcú Barbi pedig a férjét, amint boldogan ál-
lít haza egy állásinterjúról...

– És van már valami eredmény?
A nôk segélykérôen néznek egymásra: nem, úgy látszik, eddig még senkinél sem-

mi eredmény. Karola kedvetlen arccal méregeti a csicseriborsós salátát.
– Ja igen! Nekem a múlt héten testen kívüli élményem volt! – szólal meg a lelkese-

déstôl kissé lihegve Erzsébet.
Karola kurtán, helyeslôen bólint.
– Na és te? Nem néztél még szembe az Üldözôvel? – fordul Olgához. Az bûntuda-

tosan rázza a fejét. Helga Bettitôl tudja, hogy Olgát álmában már hónapok óta min-
dig ugyanaz a Lény üldözi – még sosem mert hátrafordulni, hogy megnézze, de azért
biztos benne, hogy a Lény nagyon hasonlít a fônökéhez –, és Karola legutóbb azt ta-
nácsolta neki, hogy ezentúl ne meneküljön el elôle, hanem álljon meg, és nézzen ve-
le farkasszemet.

– Valami más...? – néz körül Karola. Betti és Barbi reménytelenül ingatják a fejüket.
Karola finom állát tenyerébe hajtva kissé eltöpreng.
– Azért csak tartsatok ki! – mondja kissé rosszkedvûen. – Ez idôigényes dolog, nem

szabad mindjárt feladni.
– Az angyalok nem üzentek semmit? – kérdezi kislányosan elpirulva Erzsébet.
Karola nemet int, elutasító arccal, mintha azt akarná a tudtukra adni: az angyalokat

nem illik zaklatni mindenféle semmiséggel. Erzsébet bûntudatosan lecsüggeszti a fejét.
– Valamit azért meg lehetne még próbálni – mondja kicsit késôbb némileg megeny-

hülve Karola. – Mindenki írja föl egy cédulára, mi az, amit a legjobban szeretne!
Erzsébet fölpattan, papírlapokat tép négyfelé, majd szétosztja ôket, a többiek a tás-

kájukban toll után kotorásznak. Helga hosszan habozik a saját cédulája fölött: mit is
szeretne legjobban? Fél éve, egy éve még tudta volna, hogy mit írjon, de mostanában,
úgy látszik, nem vágyik többé semmire – még mindig úgy érzi magát, panaszolta Bet-
tinek idefelé jövet, „mint egy idegkezelt fog”. Sokszor szinte hallja, amint az idô üre-
sen surrogva szalad a lakás csendjében, mint valami régimódi magnószalag, amelyrôl
véletlenül mindent letöröltek. És mintha gyorsabban is telne mostanában, mint régeb-
ben – nagy, rágatlan idôfalatok csúsznak le a torkán, hónapok zuhannak észrevétlenül
a semmibe. „Szeretném megint érezni, hogy élek” – írja hirtelen elhatározással a cé-
dulára, aztán összehajtogatja, és szégyenkezve beleejti a háromlábú ezüsttálba, ahol a
többieké már ott fehérlik. A szép holdas körmû kéz az égô gyufával a tál felé közelít,
az egyik cédula pereme fölparázslik, majd nagyot lobban.

– Így, füst formájában könnyebben eljutnak a kívánságaink az angyalokhoz! – ma-
gyarázza suttogva Betti. Figyelik, ahogy a vékony füstoszlop nyílegyenesen emelkedik
a plafon felé, aztán egyszer csak elburjánzik, szétterül és foszlányokra szakadozva las-
san eloszlik.

– Te, mi az a testen kívüli élmény? – kérdi Helga Bettitôl, amikor hazafelé botladoz-
nak a hepehupás úton.

– Hát amikor kívül kerülsz a testeden, és fölülrôl látod saját magadat meg mindent,
mintha repülnél... Karola szerint mindenki képes rá, ha szorgalmasan csinálja a gya-
korlatokat...
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– Neked volt már ilyen?
– Nekem? – Betti megvetôen fúj egyet. – Hát ráérek én annyit gyakorolni? Csak egy-

szer lenne egyvégtében két napom saját magamra... csak egyszer!

Helga otthon megpróbál meditálni, úgy, ahogyan Karolától tanulta. Behunyja a sze-
mét, hanyatt fekszik az ágyon, igyekszik nem meghallani az idô üres surrogását, és vár-
ja, hogy fölbukkanjanak csukott szeme elôtt a képek – hogy ráhangolódjék az Univer-
zum hullámhosszára.

Eleinte csak színes foltok örvénylenek csukott szeme elôtt – olyan, mintha nem is a
szemhéja mögött lennének, hanem valahol odakinn a térben –, diribdarab, szabályta-
lan alakú sötétségek fakó aranyszegéllyel. Az arany körvonalak egyfolytában mozog-
nak, terjeszkednek, fölfalják, majd újra kilökik magukból a változékony sötétségdara-
bokat. Helga torkában dobogó szívvel várja, hogy megnyilatkozzék elôtte az univer-
zumot átható Világszellem. Az örvénylés mintha kezdene határozottabb formát ölte-
ni, sötétség és fény cseppfolyós kavargásából valami szilárd és szögletes bontakozik ki.
Helga megpróbálja fokuszálni a pillantását, már amennyire ez lehetséges csukott
szemmel. A kép egy pillanatra megszilárdul, aztán újra elemeire bomlik, és belevész
az értelmetlen kavargásba. De azért volt annyi ideje, hogy megállapítsa: amit lát, leg-
inkább egy hokedlire emlékeztet, egy közönséges konyhai hokedlire. Kétségbeesetten
töpreng, mit is akarhatott üzenni neki a Világszellem egy hokedlivel, de semmi nem
jut eszébe.

– Jesszusom! Akkor most nem is maradt semmi pénzed a különbözetbôl?
– Hát nem. Ráment az egész a felújításra. Elôször is meg kellett csináltatnom a födé-
met, hogy ne ázzak be még egyszer, egy vagyon volt... meg a festés, meg a szobát újra
kellett parkettáztatni, mert a parketta is elrohadt... Meg az albérlet, amíg itt elkészül-
tek... Nem is volt elég rá, ami a másik lakás árából maradt, még tartozom a kivitele-
zônek. Nagyon kínos, napjában többször is telefonálgat a pasas... Kölcsönt akartam
fölvenni, de nem adtak, mert nincs munkahelyem... Illetve vehettem volna föl jelzá-
logot a lakásra, de azt nem akartam...

– És akkor most mi lesz?
– Gondolom, elhívom a Pardit... Úgyis régen feni a fogát a dédmamámra!

– Annyiért? Szó sem lehet róla! – Helga döbbenten mered a „falurosszára”. – Eddig
mindig azt mondta... „Miért nem adja már el azt a képet, szépasszony, az árából egy
fél évig gond nélkül... – és most csak ennyit akar adni érte? Biztosan rájött, milyen
nagy szüksége van most a pénzre, és nem hisz az ô szánalmas magyarázkodásának, mi-
szerint „csak azért akarja eladni, mert nem illik ebbe a lakásba”.

A „falurossza” vállat von.
– Ja, szépasszony, mindent akkor kell eladni, amikor kérik... Mostanában nincs ak-

kora kereslet képekre... Higgye el, ennyit se adnék érte, ha nem magáról lenne szó...
én jóformán nem is keresek rajta.

– Köszönöm, de akkor inkább mégsem adom el – mondja Helga kimérten.
A kedélyes falurossza-ábrázat elsötétül. A gunyorosan csillogó szempár komor lesz

és fenyegetô.
– Idebolondítják az embert semmiért... – ilyesmit morog a nevetséges bajsza alatt,

de most valahogy még ez a bajusz sem nevetséges, inkább fenyegetô. Aztán a benzin-



költségrôl dörmög valamit – hogy csak úgy potyára pazarolta a benzint ezekben a ne-
héz idôkben...

– Kérem – vág közbe Helga felháborodva (de a fölháborodás alatt ott furkál benne
a nevetséges, indokolatlan bûntudat) –, kifizetem a benzinköltségét!

– És az elpocsékolt idômet, azt is megfizeti? – torkolja le a férfi durván. – Két óra,
amíg bejövök Kispestrôl, ennyi erôvel komoly kuncsafthoz is mehettem volna...

Helga úgy érzi, mintha hirtelen kihûlne a gyomra: egyszerre nagyon szeretné, ha a
férfi kívül lenne az ajtón.

– Nincs esetleg valami más, ami érdekelné? Lenne itt egy-két apróság... – mondja
rekedten és alázatosan, és elôveszi a fiókból a „kincsesdobozát” – az ásványbörzéken
vásárolt hegyikristályok és ametisztek és egy csavart, rózsaszínû kagyló társaságában
(még a barátja hozta neki, amikor megjött a tengerparti, családi nyaralásból) ott lapul
a dobozban egy-két szerényebb ékszerféleség is, egy ezüst nyaklánc, a nagyanyjától
örökölt, pillangós bross és néhány gyûrû, szintén örökség, köztük az édesanyja jegy-
gyûrûje. Kiszemezgeti az ékszereket az ásványok és kagylók közül, a tenyerére rakja,
és szégyenlôsen odakínálja a „falurossza” felé. Az megvetôen, majdhogynem viszo-
lyogva nézi ôket.

– Minek kínálgatja? – förmed rá. – Úgyis tudom, ha mondok egy árat, maga azt fog-
ja mondani, hogy annyiért nem adja!

– Jaj, dehogyis! – hebegi Helga meghunyászkodva. Engesztelôen rámosolyog a fér-
fira, és közelebb nyújtja hozzá a tenyerét. A „falurossza” kelletlen, megvetô arccal, mint
aki csak a tolakodó erôszaknak enged, két ujjal fölemeli a gyûrûket, a fény felé tartja
összehúzott szemmel, aztán sorra visszaejti ôket. Legutoljára a láncot csippenti föl, egy
darabig morzsolgatja, aztán lassan, undorodó arccal két ujja közt visszacsorgatja azt is
Helga tenyerébe. Kis ideig összeráncolt homlokkal, ellenségesen mered a csillogó
összevisszaságra, aztán lekicsinylô arccal, de határozottan kiemel három tárgyat, és
mond egy árat – egy elképesztôen alacsony árat. Helga gondolkodás nélkül rábólint.

A nevetséges összeget a zsebébe gyûri, és amikor a férfi mögött becsukódik az ajtó,
ráfordítja a kulcsot. Aztán leroskad a karosszékbe, és átadja magát a sírásnak. A „falu-
rossza” a pillangós brosst vitte el, meg a nyakláncot – és az édesanyja jegygyûrûjét.

– Még szerencse, hogy a dédanyám megmaradt! – gondolja Helga. Kifújja az orrát,
és közben felnéz a képre: a szürke szempár hûvösen és komolyan néz vissza rá a kemé-
nyített fôkötô fodrai alól.

– És ezt a Kalibánnak köszönhetjük! Ki hitte volna! – kuncog Betti.
A vendégszoba elég szûk – nagy részét elfoglalja a hitvesi dupla ágy, a harmadik, a pót-
ágy, amit beraktak nekik, egyelôre összecsukva áll a sarokban –, és személytelenül ba-
rátságos. Nagy virágos ágytakaró, kétfelôl a két éjjeliszekrényen plisszírozott ernyôjû
kislámpa (csak az egyik ég), a falon a képek valamiféle képzeletbeli átlagvendég ízlé-
sét tükrözik: vízparti naplemente halászcsónakokkal, egy „modern” csendélet és az el-
maradhatatlan fenyôfák. Még nem csomagoltak ki, Csilla a padlón heverô nyitott bô-
röndök között lépdel óvatosan a beépített szekrényig meg vissza – a blúzait aggatja fel
az akasztókra. Betti a minibár készletét tanulmányozza, Helga hanyatt fekszik a nagy
virágos ágytakarón, és a plafont bámulja.

Igen, ezt a kirándulást csakugyan Kalibánnak köszönhetik – Kalibánnak, aki végre
fölhagyott minden reménnyel, ami az angoltanulást illeti, és ôket bízta meg, hogy for-
dítsák a vállalkozása propagandaanyagát angolra – mint kiderült, valami méregdrága
panziója van valahol a hegyekben.
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– Ilyen csoporttréningekre vagy micsodákra szoktak oda mindenféle cégtôl elvo-
nulni – magyarázta Betti. (Kalibán eredetileg Bettit kérte meg a fordításra, de ô a két
gyerek mellett nem készült volna el idôben, és egy részét továbbadta Helgának. „Nem
szemérmeskedni, lenyúzni a bôrét!” – adta ki a jelszót Csilla, és ôk igyekeztek megfo-
gadni a tanácsát.) – Hogy jobban együtt tudjanak mûködni egymással, meg mit tudom
én. Persze méregdrágán...

Nekik Kalibán panziójára persze nem futná, de azért ez sem rossz, ez a kis vendég-
ház, félig-meddig már az erdôben: az egyik ablakból a nevezetes fenyôfákra látni.

– El se hiszem! – Betti kéjesen elnyúlik a karosszékben, kezében a minibárban talált
miniatûr pezsgôsüveggel. – Holnap alhatok, ameddig akarok – az anyósomat fogják
hatkor felzavarni a kölykök! Te, ne merészelj horkolni! – támad Csillára, aki fenséges,
megvetô fejmozdulattal hárítja el magától ezt a méltatlan vádat.

Este havas fákkal szegett, jeges úton csúszkálnak lefelé a városba. A szûk, kanyargós
utcák mintha keménypapírból volnának, a házak zöldes árnyékot vetnek a holdsütés-
ben. Ahogy a Fôtér felé közelednek, egyre hangosabb lesz a zene, és egyre több a já-
rókelô. Petárdák durrannak itt meg ott, az átjáróban, a templom elôtt: mintha akna-
mezôn igyekeznének a tér felé. Éppen a zenekari emelvény tövében érnek ki, az utá-
nuk érkezôk egyre beljebb tolják ôket a tömeg sûrûjébe.

Részegek és józanok, nagyanyák unokákkal, csápoló tinédzserlányok csúcsos, csil-
lagos süvegben, szikár, szemüveges fôportások vörös papírorral, testes gázóra-leolvasó
nôk aranyszínû Kleopátra-parókában, az emelvényen a zenészek kabátban játszanak,
az énekes, kerek szemüveges, svájcisapkás kis figura idônként rálehel a mikrofont tar-
tó kezére. Alacsony, boldogan és foghíjasan vigyorgó patkányképû emberke keze bá-
natos szemû óriásasszonyéba kulcsolódik, másik keze az óriásnô gerincoszlopának tö-
vénél, valami hopszapolkafélét próbálnak járni a sûrû tömegben, két középkorú nô
szuszogva, mellük elé emelt kezük ujjbegyeit éppen csak összeérintve, tipegve táncol,
mint két cirkuszi medve, két gyerek vörösen villódzó Mikulás-sapkában a tömeg rései-
ben bujkálva kergeti egymást. Egy vörös-fekete farkas – vagy talán vámpír? – álarcos
sorra kapja derékon a tinédzserlányokat és nagyanyákat, egy csapzott hajú, vézna,
szemlátomást részeg nô koszlott kabátban és tornacipôben az álarcos láttán ijedten ka-
paszkodik Helga karjába:

– Jesszusom, azt hittem, igazi...
Éppen a forralt boros mûanyag poharat dédelgetik a két tenyerük közt, amikor dö-

rögve és sziszegve meghasad a fejük fölött az ég: vakító, fehér csillagok robbannak elô
a fekete semmibôl, egész csokor csillag, láthatatlan fekete szárakon himbálózva. A ze-
ne elhallgat, mindenki az ég felé bámul: a szárakat összetartó zsineget épp most nyisz-
szantotta el egy láthatatlan kéz, a csokor szétesik, a csillagok zúgva, egymástól sebe-
sen távolodva az égnek fordított arcok felé zuhannak, de mielôtt még elérnék a ház-
tetôk magasságát, kilobbannak, elhervadnak és elhamvadnak, láthatatlan fekete per-
nye hullong a térre. Újabb dörrenés, újabb vakító fényszökôkút, újabb szétbomló csil-
lagcsokor: ezúttal piros. Aztán egy kék. Aztán egy zöld. Aztán megint fehér. Aztán már
nem jön több csillag, de élesen ragyogó fehér sugárkévék pásztázzák a sötét teret. Puk-
kanás, nevetés, sikítás: boldog új évet, boldog új évet! Csilla összeüti papírpoharát a
csapzott hajú nôével. Újra kezdôdik a zene: a farkasálarcos félelmetes morgást hallat-
va most Helgát kapja derékon.

– Csodálatos dolog történt! – esik be Helgához lihegve Betti. Lezöttyen a konyhaszék-
re, nyitott szájjal, kapkodva szedi a levegôt. – Képzeld, testen kívüli élményem volt!
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– Nem mondod! – Helga tétován igyekszik kellô lelkesedéssel fogadni a hírt. – Na
és hogyan... mikor?

– Tegnap este – zihálja Betti. – Az úgy volt... azt tudod, hogy minden este, ha sike-
rül idôben lefektetnem ôket, szoktam meditálni... Jó, igen, egy kávét, de csak ha te is
iszol... Tudod, megpróbálom kiüresíteni a tudatomat, és ráhangolódni az Univerzum
hullámhosszára... És olyankor mindenféle csodálatos dolgot látok magam elôtt, tája-
kat meg várakat meg mit tudom én... egyszer az Univerzumot is láttam, amint lótusz-
virág alakban lebegett a fekete semmiben...

– Honnét tudtad, hogy az Univerzum az? – kérdi Helga irigyen, a maga hokedlis
kudarcára gondolva. Betti vállat von:

– Egyszerûen csak tudtam, és kész... de nem is ez a lényeg, hanem ami tegnap este
történt... Hogy egyszerre csak úgy éreztem, mintha elkezdenék dagadni... nem úgy,
hülye, hanem a lelkem... Barbi szerint mindig így kezdôdik, az ember szegény lelke
bele van préselve a testébe, de ha adsz neki egy esélyt, akkor kiszabadul, és huss... Barbi
azt mondja, nála úgy szokott kezdôdni, mintha egy liftakna aljában kuporogna, és on-
nan rántaná föl hirtelen valami erô... Ezt a sajtosat, ezt hol veszed? Nálunk a péknél
mindig másnapos... Szóval tegnap este csak dagadtam és dagadtam, és egyszer csak
azon vettem észre magam, hogy már nem a szobában vagyok, az ágyamban, hanem
kinn lebegek valahol a csillagok alatt! Láttam a háztetôket meg a parkoló autókat fe-
lülnézetbôl... csodálatos volt! Olyan szabadnak éreztem magam, mint még soha! Csak
aztán nagyon hamar visszahuppantam... Barbi azt mondja, eleinte nemigen bírja az
ember egy-két másodpercnél tovább...

– Tényleg, mi van a Barbival? – kérdi Helga, amikor már együttérzôen kihümmög-
te és kiálmélkodta magát.

– Ott is nagy újság van! – mondja Betti büszkén. – A férje állást kapott!
– Csak nem? És hol?
– Valamelyik szupermarketben... Új dátumcédulát kell ragasztania a lejárt szavatos-

ságú virslikre meg ketchupokra... De ez még semmi: képzeld, Olga végre szembené-
zett az Üldözôvel!

– Tényleg?
– Bizony! Megint ott kergette álmában valami föld alatti labirintusban, de most Ol-

ga egyszer csak szembefordult vele, és azt mondta neki: Hagyj engem békén!
– És aztán?
– És aztán felébredt.
– Hát – mondja Helga óvatosan – akkor Karola biztosan örül, hogy ilyen jól bevált

a módszere... A pozitív gondolkodás...
– Igen – feleli Betti tétován, szájában a sajtos rúddal –, csak most éppen ônáluk van

egy kis baj...
– Az nem lehet! – Helga hitetlenkedve csóválja a fejét.
– De bizony, sajnos... Otthon a férjével közösen szoktak meditálni, és képzeld: a férje

meglátta Istent! – mondja Betti komoran és ünnepélyesen, mint aki súlyos titkot közöl.
– De hát ez nagyszerû... – mondja Helga bizonytalanul, mert Betti hangja mintha

arra utalna, hogy talán mégsem olyan nagyszerû a dolog.
– Igen, az... Csak az a baj, hogy azóta egyáltalán nem érdeklik a klímaberendezé-

sek... csak ül a padlón törökülésben, és néz maga elé... A szônyeg mintáit bámulja,
mert állítólag azokon keresztül nyilatkozik meg neki Isten... Pedig fizetniük kell egy
csomó részletet, mert most költöztek zöldövezetbe, meg a kocsi, meg minden... Viszont



képzeld – élénkül fel Betti a Karola férjének balsorsa okozta átmeneti lehangoltság-
ból –, a Csilla azt ígérte, hogy a legközelebbi közös meditálásra ô is eljön!

– Na de hát... hogyhogy? És mi van a gyülekezettel?
– Azt mondja, egyszer csak elege lett belôle... És most van egy tanítványa, egy egye-

temista lány, akiért eléggé odavan, és szeretné kipróbálni ezt a pozitív gondolkodás dol-
got... Te, de ha látnád azt a csajt: pontosan olyan seszínû, nyafka kis nebáncsvirág, mint
a Zsófi!

– Nahát! Hihetetlen! – Helga tölt magának az egri muskotályból, aztán eszébe jut, hogy
most már Csilla sem köteles betartani a próféta elôírásait, és az ô poharát is teletölti.
Csilla fáradtan legyint.

– Dehogyis hihetetlen! Én mindig tudtam, hogy vissza fog menni, amint a második
gyereket sem kell már pelenkázni...

– Hát akkor a Bettinek nagyon bejött ez a pozitív gondolkodás! – mosolyog Helga.
– Szerinted jár majd azért továbbra is meditálni?

– Hát egy darabig még biztosan... – Csilla félig bosszús, félig nevetô arccal rázogat
elô egy újabb cigarettát a csomagból. – Amíg meg nem jön a kicsi...

– A kicsi?
– Aha. A második hónapban van...
Egy darabig némán néznek maguk elé, Csilla szenvedélyesen szívja a cigarettáját.
– És te...? – kérdezi végül Helga óvatosan. – Betti mondta, hogy izé... hogy otthagy-

tad a gyülekezetet...
Csilla vállat von.
– Tudom, most te is azt hiszed, hogy nem is gondoltam komolyan az egészet... Hogy

csak a szám járt... Pedig nagyon is komolyan gondoltam: több mint fél évig nem do-
hányoztam, azért ez jelent valamit... És tényleg azt hittem, hogy most megtaláltam a
kulcsot a... hogy most tényleg helyrerázom az életemet.

– És aztán? Mi történt?
– Tulajdonképpen semmi. Tudod, hogy énekeltem a kórusukban, és egyik vasárnap

is ott zengedeztem velük ezeket a bugyuta dalocskákat... Jó, eddig is tudtam, hogy elég
rémesek, de mindig megróttam magam, hogy nincs bennem elég alázat, meg hogy
nem az esztétikai értéküket kell nézni, hanem az izét, azt az ôszinte áhítatot, amit ki-
fejeznek... Csak most valamiért, nem tudom, miért, idegesebb voltam a szokottnál, ta-
lán mert nagyon hiányzott a cigaretta... És amikor már harmadszor énekeltük a ref-
rént, hogy nem tudom, ki megtalálta az igaz úhu-tahat, akkor egyszer csak úgy érez-
tem, nem bírom tovább... Néztem a többieket, hogy milyen ájtatos képpel fújják, és
arra gondoltam, úristen, ez rosszabb, mint a karének volt az iskolában, pedig azt is
hogy utáltam! Mintha egészen addig valami szer hatása alatt lettem volna, és most egy-
szerre csak kijózanodtam... Úgyhogy csak annyit mondtam a mellettem állóknak, hogy
„Bocsánat!”, kimentem az elôcsarnokba, vettem a kabátomat, és vissza se néztem...
Kinn aztán bementem az elsô éjjel-nappaliba, és vettem egy doboz cigarettát...

– Beengedsz? – kérdezi a barátja sértôdött iróniával. Aztán ahogy befelé mennek,
szemrehányóan hozzáteszi: – Alig találtalak meg! Az új lakóknál nem hagytad meg a
címedet! A telefonkönyvben sem vagy benne!

Helga bólint: csakugyan, annak idején, mikor új telefonszámot kért, nem járult hoz-
zá, hogy közzétegyék. Így szerette volna elkerülni, hogy minden alkalommal heves
szívdobogást kapjon, valahányszor megszólal a telefon.
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– Kénytelen voltam bemenni a kiadóba, hogy megtudjam a címedet! – füstölög a
barátja méltatlankodva, mint akit komoly megpróbáltatásnak tettek ki teljesen fölös-
legesen. Leveti magát a karosszékbe, és körülnéz. – Nem sötét egy kicsit ez a lakás?

– Hozzak valamit? – Helga a karosszék mellett állva tétova pantomimmozdulatot
tesz a konyha felé. De a barátja a csuklója után kap, aztán lentrôl fölfelé mélyen, für-
készôn és jelentôségteljesen a szemébe néz.

– Muszáj mennem – mondja valamivel késôbb a barátja, és nekiáll összekeresgélni
széthajigált ruhadarabjait. – Ma én hozom el az Andikát az iskolából...

Helga nagyot nyel, kínosan, mintha sósavat erôltetnének le a torkán: régi ismerôs-
ként üdvözli a fájdalom, tehetetlen düh és euforikus önmegtagadás keverékét.

Fekszik hanyatt a sötétben, fényes peremû, sötét foltok kavarognak a szeme elôtt. Az
arany körvonalak folyton változnak, terjeszkednek, fölfalják, majd kilökik magukból
a változékony sötétségdarabokat. Fénybôl és sötétségbôl néha mintha összeállna vala-
milyen felismerhetô alakzat, de eloszlik, mielôtt még meg tudná állapítani, micsoda.
Egyszerre csak úgy érzi, mintha nem is az ágyában, hanem egy sötét, szûk akna legal-
ján feküdne. Látja maga felett messze, a magasban az ég sötétkéken derengô négyszö-
gét. Egyszerre valamilyen erô hirtelen a magasba ragadja, vagy mintha az a tompán
derengô kékség rántaná magához: a következô pillanatban odafönn lebeg az éjszakai
ég csöndjében, és felülnézetben látja az utcát, a nedves háztetôket, a némán elhúzó
autók fémesen csillogó tetejét, a hangtalan szélben ingadozó fákat. Pár másodpercig
minden boldogító és tökéletes. Aztán visszahuppan a mélybe.

Fischer Mária

ITT ÁLLOK FEKETÉBEN

Itt állok feketében – ködösen, köd alatt.
Lappang bennem a tél. Szûkre szabott az idô
szûkre szabott terepen; nincs út visszafelé,
nincsen elôre sem. Átjár a hideg, vacogok
naphosszat, siratom múltunk napmelegét.
Félszárnyú madarak vergôdnek szavakon
túli magányba zuhant, színtelen álmaimon.
Van, hogy üvölteni kell; van, hogy megfeszülök
hangtalanul – s a világ dolgaiból kimarad
lelkem legjava. Csillagtalan éj közelít,
tudva tudom; levegôtlen, zord éjszaka jön.
Sápadt özvegyek érintenek: – És sohasem
lesz könnyebb, ne feledd! – Ennyi a béna vigasz.
Gyertyát kellene – mégiscsak – gyújtani már.


