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nem maradt csak az ir6 és ne zavard fel
immar személyes énem

mert kevesebb vagy nekem

mint barki a vilagon ptapos arnyékoddal egytitt
ahogy a parti 6svényen ez a macska itt
amelyik sosem fut egyenesen

kertilgeti a flicsomoékat

a folforditott ladikok ald surran

de mancsa sosem éri a foldet

mintha attél tartana kovetik

egyszoval hallgass végre és ne veszitsd el
aranyérzékedet

mert ez mindketténket tonkre fog tenni
valjunk el mint férfi a férfitol

PS:
melegen kell 6lté6znod

és nem folyton kekszet enni
kertil amibe keriil

Fisli Eva
URNO IR

Margaret Atwood verseihez

., Kezdetben voltak a betiik, és én igy szoltam: »tr ir<.”
(Karinthy Frigyes)

1. Nem a targy, hanem a néz6épont

Isten bocsdssa meg, Flush jutott eszembe; Barret-Browning spanielje, vagyis hat Woolf
bozontos kutya képében. Egy koltGhazassag kutyaperspektivabol; a vilag kiilonféle ér-
zékelései egymas mellett. Mindaz, amirdl tudunk, tudhatunk és tudhatnank a csahos
indulattdl a szelid térleszkedésig. Es tovébb.

2. Halo

A mitosz Northrop Frye szerint,,nem azért van, hogy leirjon, hanem hogy magdba foglaljon
egy adott helyzetet olyan midon, hogy jelentdségét ne korldtozza arra a helyzetre. Igazsiga a szer-
kezetén beliil van, nem pedig kiviil”. A mitosz tehat varidcid, az ir6k pedig mindegyre kul-
tarajuk kozponti mitoszait szovik Gjra. E mivelet a lehetséges vilagok felragyogtatasa,
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mindig a forma prébdja is. Mert honnan tudhatjuk, hogy még arrdl a torténetril beszé-
link? Honnan a raismerés biztonsaga? Meddig sz6het&-bonthaté a szal?

3. Hagyomany/lelemény

Az egyetemen Frye-t hallgaté Margaret Atwood korai versei Perszephoné alakjat idéz-
ték meg (DousLE PersePHONE, 1961), késbb felhasznalta Orpheusz, a Kiiklopsz, Kirké
és a Szirén alakjat. Immar magyarul is olvashaté PinELoPEIA cim{ konyve, amelyben
Pénelopé monoldgjait 6tvozi az eposz végén megolt Szolgaldlanyok dalbetétjeivel és
kommentarjaival.

A kanadai ir6 — egyebek kozt — gérog-rémai alliziokkal atszétt életmiive altalaban
arra készteti az embert, hogy eszébe vegye: imé, az Ujvildg wjrairja az antik hagyo-
manyt is. A narrativak feltlirasa persze az egyetemi szillabusokban is kitiintetett he-
lyen szerepel, hiszen a feminista irodalomkritika kiillonosen kedveli a néi szerzok, igy
Atwood mitoszjrairasait.

A jatéktér tagitasanak, a narrativ hagyomany belakasanak és atalakitasanak igénye
folyamatos az atwoodi életmiiben. A szerzG ,,Nem egy hagyomdanyon beliil akar mozogni,
hanem vij hagyomdnyt kivdn teremteni” — ahogy Szab6 T. Anna mondta egy masik n6rél —,
akarcsak sajat kortars koltSink koziil példaul Szlukovényi Katalin, amikor Ariadné, a
Szolgalok vagy Kliitaimnésztra torténetének hatarait tagitotta, vagy Kiss Judit Agnes,
amikor Euriidikének adott 4j szavakat. Vagy akar Ovidius, a Masik hidnya miatt bol-
dogtalan, szuicid gondolatokkal kacérkodé H6sNGk LEVELEI-ben, idGszadmitasunk haj-
nalan.

4. Kirké: variaciok

A) Homérosznal Aiaié szigetén €l a szép haja Kirké, a ,,félelmes, zengdszavu isten”. Nem
sokkal azutan, hogy Odiisszeusz tarsaival partot ér, az ithakai vadaszni indul, és dar-
dajaval leterit egy szarvast. A gorégok aztan beljebb merészkednek az ismeretlen szi-
geten. Kirké, a varazslong ezalatt hdzaban sz§ és énekel. Szivélyessége azonban csak
alca; a szépséges boszorka a hozza érkez6 férfiakat diszn6kka valtoztatja. Hermész va-
razsszere megmenti Odiisszeuszt, aki immar az Grng szeretGjeként tarsait is megsza-
baditja a varazslattdl. A férfiak egy évig lakomaznak Aiaié szigetén. Ekkor el6bb ala-
szallnak az Alvilagba, majd Kirkénél ismét megpihenve, tovabbhajéznak.

B) Kirkét a ferrarai iskola mestere, Dosso Dossi képén (KIRkE £s szereTO1, 1514-16 k.)
allatok veszik koril: kutyak, szarvasok, madarak. A meztelen trné labanal konyv he-
ver, kezében kébe vésett irds: aldozatait szavakkal és testével igézi meg. Az Gtjaba kerii-
16 férfiak veszte — mint Boccacciénal — a fékevesztett érzékiség. Disznok nincsenek.

C) ,,Kirké az egyetlen nd az eposzban, akihez Odiisszeusz visszamegy azutdn, hogy egyszer mdr
elhajozott tile” — irja Karsai Gyorgy, aki szerint & a ,,testi és lelki értelemben is tokéletes sze-
retd”, akit ,valéban Odiisszeusz érdekel, az ember, minden vonatkozdsdaban |[...]

lardzslond-e tehdat Kirké? A vdlasz nem, ha a vardzsldst a csodaszerek, mindenféle fozetek és
pharmakonok haszndlatdra korldtozzuk. Homérosz Kirkéje elbanik a gyenge férfiakkal, akik el-
vetddnek hozzd. Lakomdja, itala, vardzsos ndisége kihozza beldliik legbelsd énjiiket, s dtvdltoz-
nak: vaddllatok, rosszabb esetben disznok 6k, akiket Kirké hatalmdba keritett, de akikkel vigy bd-
nik, ahogy azt valodi énjiik megkiveteli. Odiisszeusszal sem torténik mds, mint a tobbi, Kirkével
talalkozo férfival; 6is legbelsd énjének, egyénisége (egyik) meghatdrozo elemének megfeleld dtala-
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kuldson megy keresztiil: & a férfi — a Kirkének egyébként joslatban kordbban jelzett igazi férfi, aki
a boldogsdgot keresi. Homérosz nem kevesebbet mond a Kirké-torténettel, mint hogy Odiisszeusz
boldogsdga, otthonkeresése — ellentétben a kizhiedelemmel — sokkal Osszetettebb kérdés, mint azt
dallitane, hogy hdstink csak és kizdarolag Pénelopé mellett, Ithakdn lelhet végsd nyugalomra.”

5. Két sziget

Margaret Atwoodnak nem csupdn regényei €s elbeszélései, de versei is jelentek meg
magyarul Szab6 T. Anna, Imreh Andras és Ligart Angéla forditasaban. Az itt kozolt sz6-
vegek Atwood harmadik, 1974-ben kiadott, You Are Happy cimt kotetébdl s —a Mi/Nem
kivételével — a Kirkg/SArvERsEK-ciklusbol valok. A forditasok a két évvel késGbb megje-
lent vilogatott verseskotet (SELECTED Pokms, Simon and Schuster, New York, 1976) alap-
jan késziiltek. (A ciklus versei az eredetiben nincsenek szaimozva.)

A konyv alapvetSen két nagy részbdl all: az atvaltozott/atvaltoztatott llatok énekei-
bé&l (Soncs or THE TransrorMED) és Kirké, a nagy atvaltoztat6 szovegeibdl (Circe/Mup
Porms). Ez utébbi versciklus — az Optsszeia énekeinek szamat megidézve — 24 versbél
all. A kett8s cim egy masik, nem kevésbé archaikus figurara is utal, aki a konkrét vers-
ben egy régi utazé torténetének fontos szereplgje; e sarbdl gyart asszony tokéletesen
passziv, el- és befogadé. Olyan életet lehelnek belé a vele olelkezG kamaszok, amilyet
csak akarnak, magétél nem tébb formatlan semminél. Kirké (viszont) nem ilyen. De le-
hetne. Ilyen is. Gordon Johnston szerint ugyanis kettGs természeti; birja ugyan a sza-
vak erejét (hiszen atvaltoztatni és jésolni is tud veliik), am mégsem bizik ebben az eré-
ben. Kirké, az alaktalan siar nevében is beszél. Bruce Meyer értelmezésében Atwood
Kirkéje egyszerre a civilizacid, az 6rokolt hagyomany, a rend, a milt, mig a Sar a for-
matlan, az 6sztonvilag, Kanada, a jelen id&, a passzivitas. (Némi sarkitdssal azt is mond-
hatnank — ha hinnénk efféle dichotémidkban —, hogy ,racionalis” és ,irracionalis” egy-
szerre. Nem mondjuk...)

Akérhogy is, a mitikus allazié atemeli a szerelmi torténetet, jelentést ad a megélt vi-
szonynak. Atwood versciklusdban Kirké szerelmes, aki azt akarja, hogy szeretdje nala
maradjon. Odiisszeuszt nem férfibél disznévd, hanem mitikus hésbél emberré akarja
atvaltoztatni. Kirkét ugyanis nem érdeklik a mitoszok. Pontosabban nem azok érdek-
lik, tuddsa mas természeti.

Az Idegent (akinek a neve sosem hangzik el, és a szovegek nagy részében egy dialo-
gus masik résztvevgje: 6 a nagy Te) Kirké befogadja a szigetére, s végiil Odiisszeusz lesz
az, aki atvaltoztatja az asszonyt. Veszélyes és félelmetes bestiabdl (és — mint Kirké mond-
jamagarol -, lakatlan szigetb6l”) névé. E folyamat része a kisértés, Kirké félelme a mult
(ajOovG?) kisérts asszonyatol (Pénelopétol) és attdl, hogy Odiisszeusz mégis ttra kel.

A ciklus prézaversek, tobbé-kevésbé szabad versek szovete. Banilis és rendkiviili ke-
veredik itt, mint minden kapcsolatban. Vagyak, gyanakvasok és bizalom, odaadas, a
masik ismerete és uralédsa, félelem az aruléstol.

Kirké id6vel raébred — mondja Johnston —, hogy bar sokat tud, a sajat jov§jét nem
ismeri; az egyetlen torténet, amit ismer, a férfié, Oduisszeuszé. Es abban a térténetben
szamara nincsen irgalom. A KeTsziceT Kirkének ezt az elmélytlt tudasat 6sszegzi. Esze-
rint az egyik sziget a jelenben megélt sajat (k6zos) tapasztalat, ami formalhat6, még bar-
milyen lehet. A masik a mult, a sors, a hazassag, ahogy rank hagyomanyozédott: kor-
lataink, félelmeink, sebek. A ciklus zaréversének végén feltling szarvasnyom taldn azé
az allaté, amelyiket Odiisszeusz érkezésekor 6lt meg. Lehet, hogy minden kezd6dik 6j-
ra. Valahol, valamikor egy férfi megérkezik egy szigetre. Es Kirkét taldlja meg.
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Margaret Atwood

A KIRKE/SARVERSEK-CIKLUSBOL

®

En annyi mindent szeretnék
neked adni. Itt a fam,

most tied a neve.

Fogd, étel, fehér, piros,
mint gumok a lap sarabol,
az Osszes nevet neked mondom.
A sziget enyém. Atengedem
sziklait és

novényeit, amit

a sovany fold megterem.
Tiéd lehet ez a viz,

ez a hus, atengedem,
nézlek, tgy kérsz, hogy
észrevétlentil,

mindent elveszel.

(16)

Ezt a torténetet egy masik utaz6 mondta nekem, amikor erre jart. Idegen orszagban
esett meg, mint minden mas is.

Még ifja volt, mikor egy masik fiaval sarbol gyartak egy asszonyt. Nyaknal kezd6-
dott, és a térdeknél, konyoknél vége volt: a lényegre szoritkoztak. Minden egyes de-



