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Mesterházi Mónika

ROBIN, MINT VÖRÖSBEGY?
Kulturális és nyelvi különbségek – valódi szöveg fordításakor 

(angol nyelvbôl)

Valódi
Ha az ember nem valódi szöveget fordít, a közhelyet kell közhelyre váltania, és a túl-
zottan egyéni megoldásokat utóbb ki kell szednie belôle (így hagytam ki a szerkesztô
lapszéli kérdése nyomán például a „fosztorgat” igét egy harmatos amerikai lektûrbôl).
Ez természetesen fordítói alapállás kérdése is. Ismertem olyan kollégát, aki a szürke
alapanyagból igyekezett nyelvileg érdekes szövegeket kihozni. Attól félek, hogy ezen
a csapáson haladva az ember elôbb-utóbb elveszíti a fordítói alázatot, az eredeti szö-
veg megismerése, föltárása iránti igényét. Elôbb-utóbb minden szöveghez föntrôl nyúl.
Ezért a magam részérôl igyekszem elkerülni az ilyen szöveget, amíg tehetem. És tehe-
tem, hiszen nem muszáj fordítónak lenni, ha nem lehet.

Titokban az egész itt következô (Alice Munro-novellák fordítása során fölgyûlt) mon-
dandóm arról szól, miért nem lehet gyorsan, sokat fordítani, miért kell megállni, gon-
dolkozni is közben. De akkor – legalább itt – azt is hozzá kell tennem, hogy másrész-
rôl rutin és gyors mozdulatok nélkül nem lehet dolgozni, hiszen az olyan volna, mint-
ha az ember annyira lassan akarna járni, hogy már felborulna. (Ajánlható módszer a
gondolkodás és a lendület váltogatása, ahogy a festô is többször hátramegy a mûte-
rem túlsó végébe.)

Gondolom, a mûfordító akkor végzi jól a feladatát, ha a szövege nyelvileg transzpa-
rens, ha ügyetlenségével, „lefordíthatatlan szójátékra” utaló lábjegyzetével (máskor
túlzott virtuozitásával) nem hívja fel magára a figyelmet a szerzô rovására – ha az ol-
vasó elfelejti, hogy fordítást olvas. (Ezt mondjuk nem nehéz elérni, hiszen számos kri-
tikus is gyakran megfeledkezik róla. Noha hozzáértô a kollégája irigylésre méltó meg-
oldásait is ki tudja szúrni, sôt, nem tudja nem kiszúrni.) Egyszóval, ha az átültetett szö-
veg a lehetô leghûségesebb. Mégis van olyan helyzet, amikor a hûség ára a hûtlenség.
A következôkben ilyen határhelyzetekrôl, különbségekrôl lesz szó. 

Kulturális-tárgyi-földrajzi különbség
Arról a kulturális különbségrôl, hogy az angolszász szövegek mértékegységeit át kell
váltanunk SI-be, szinte beszélni sem kell. Most is csak egy példát hozok. Vajon mit szól-
na az olvasó, ha ezt látná rögtön egy Munro-novella elején: „A kis menyasszony. Húsz-
éves voltam, öt láb, hét hüvelyk magas, úgy százharmincöt és száznegyven font között, de egyes
emberek, Chess fônökének a felesége meg az idôsebbik titkárnô és odafönt Mrs. Gorrie is csak így
emlegettek, a kis menyasszony.” (CORTES-SZIGET.) Nyilván nem kicsi, de mégis: óriás? kövér?
átlagos? Kissé mindig Gulliver-érzésünk van ilyen esetekben, ha jól olvasunk angolul,
akkor is. (A valóságban a narrátor százhetven centiméter magas, és nagyjából hatvan-
hatvanöt kiló a súlya. A testtömegmutató alapján a normális kategóriába tartozik.1 Bár
talán az 1950-es évekhez kicsit magas.) 

Lényegesebbek a vallási, mitológiai, népszokásbeli, építészeti vagy akár a fogyasz-
tói társadalom tárgyaira vonatkozó különbségek (az angol ezt nevezi kulturális szaka-
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déknak: cultural gap). (Nicole Krauss A SZERELEM TÖRTÉNETE címû regénye tele volt ilyen
utalásokkal: lengyel zsidó bevándorló hôse miatt utána kellett nézni a zsidó vallás és
kultúra kérdéseinek, a jiddis nyelv angol és magyar szleng-leszármazottjainak.) Köze-
li kultúrák esetén ezen átlábolhatunk, távolabbiak esetén hidat kell vernünk – minél
távolabbra visz a szöveg, minél rejtettebb kultúra minél részletesebb leírását, megje-
lenítését kell visszaadni, annál alaposabb nyomozásra (Google!), hozzáolvasásra van
szükség fordítói és szerkesztôi részrôl. 

És végül invencióra is, hiszen mirôl van szó? A mûvészet, de már a nyelv, a gondol-
kodás is úgy hódítja meg az ismeretlent, hogy az ismertet hívja segítségül. A szerzô –
miközben megmutat, megjelenít, elképzel – egyben fel is idéz, az evidenciára támasz-
kodik. Hát hogy ne akarná a fordító eljátszani, hogy a magyar szövegben is evidens
mindaz, amit mondjuk egy minimalista prózaíró leír? De csalnia kell, az ismeretlent
kell ismertként eladnia. Tárgyak esetén csalhat a márkanevekkel – a hihetôség hatá-
rain belül. (Vagy megvárhatja, amíg a globalizáció mindent összemos.) 

(Növényzet)
Nekem legutóbb növénynevekkel volt néhány érdekes helyzetem. Ki hinné, hogy még
a növényeknek (állatoknak) is van valami minimalista hitelesítô jellegük. Mármint az
eredetiben. A Garry Oakról – oregoni tölgyrôl – például kiderül, hogy kifejezetten
Vancouver-szigeten található, ahol a novella (Munro: A GYEREKEK MARADNAK) játszódik.
Ezzel az információval nincs mit kezdeni, de mégsem lehet csak úgy hasalni valamit.
Rémálmom, hogy jön egy botanikus, és tetten ér. A szótárból bizonytalanul kereshetô,
tájnéven szereplô növényt ma már az Internet segítségével elég könnyen azonosítani
lehet latin nevén, onnan már meg lehet találni a magyart, vagy lehet külsô segítséget
kérni. Sosem gondoltam, hogy amerikai növényfajok keresztanyja leszek, de ez történt
Nicole Krauss BETÉVED AZ EMBER EGY SZOBÁBA címû regényében. A Greasewood (Sarcoba-
tus) után nyomoztam. „Tudom, hogy nem zsírfának híjják – írtam biológiatanár ismerô-
sömnek –, de nem találtam meg... Vadvirág-határozóm még csak van, de gyomhatározóm...” És
felsoroltam, hogy miket találtam: „Sarcobatus. Rend: Szegfûvirágúak (Caryophyllales). Csa-
lád: Libatopfélék (Chenopodiaceae). Nemzetség: Sarcobatus. Idáig jutottam az internettel.” Még
hozzáfûztem a támpontot: „A konkrét példányt egy kocsiból látjuk a Mojave-sivatagba menet.
Egy amerikai regényben (ezúttal).” Hamarosan megérkezett a válasz: 

„Az a helyzet, hogy a szép nevû növényed közönséges sós sivatagokban, tengerpartokon meg
szikeseken [nô] szerte a nagy Amerikában, a magja ehetô, a hopi indiánok szeretik (ahogy külön-
féle honlapokon olvastam, meg még egy honi diplomamunkában is), de mifelénk annyira nem for-
dul elô, hogy nincsen magyar neve, de még a nemzetségének sem. Konzultáltam egy nálam értôbb
biológussal, akivel arra jutottunk, hogy meg lehetne keresni egy botanikust, aki ad neki magyar
nevet, de azzal meg az olvasó nincs beljebb, nem tudván semmihez sem kötni a szegény szukku-
lens félcserjét a kukacszerû leveleivel. Végeredményben az a javaslatunk, hogy hívd nyugodtan 

a. viaszcserjének (greasewood)
b. kukaccserjének (S. vermiculatus)
c. hústövisnek (a Sarcobatus tükörfordítása)
d. tüskés bokornak
e. ami eszedbe jut, segítségül: ismert még chicowood néven is.”2

Végül hájcserje lett. Segített ebben egyébként a kiváló orientalista internetes ol-
dal gazdája, Terebess Gábor is, akinél egy másik növényrôl olvastam, és szintén ki-
faggattam.
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(Földrajzi nevek)
Egyáltalán: hol játszódik a novella? A kanadai Alice Munrónál néha nagy gondban vol-
tam és vagyok. Whale Bay, Campbell River, Vancouver Island. Földrajzi név vagy tele-
pülésnév? Ha földrajzi név, akkor a konvenció szerint kötôjellel írom a neve után, lásd
Mariana-árok, és névelôvel látom el. Ha viszont mindkét fele köznév? Ráadásul az egész
valami roppant kicsi, számunkra teljesen ismeretlen terület, pl. Whale Bay? A Bálna-
öbölben vagy Whale Bayben? (A település szemmel láthatóan épp lefedi a földrajzi te-
rületet, épp egy öbölnyi... – Végül lefordítottam Bálna-öbölnek, így jelent meg az ESÉLY-
ben.) Máskor általában a mondat dönt. „Brian a szüleivel Campbell Riverbe ment zöldsé-
gért”, és nem a Campbell-folyóba, még kevésbé a Táborharang-folyóba (Munro: A GYE-
REKEK MARADNAK). Marad az angol név mint tulajdonnév. Attól tartok, hogy ebben nincs
végleges, mindenben irányt adó konvenció.

Jelöletlen nyelvi (nyelvben megjelenô, tárgyi-kulturális) különbségek
A nyelvi különbségek esetén itt nem a nyelvtipológiát, általános nyelvészetet érintô
kérdésekre gondolok (igeidôk és -módok, függô beszéd, kötött szórend, a szavak je-
lentésmezeje, dialektus, csoportnyelv stb. – noha ezekrôl is bôven lehetne beszélni, bô-
ven!), nem is az úgynevezett szabad-függô beszédre vagy félszabad idézetre, amely meg-
tanulható konvenció („Józsi bement a szobába. De büdös van itt. Látszik, hogy sosem
szellôztetnek. Odament az ablakhoz és kinyitotta”, mondjuk), inkább olyasmire, ami-
kor valaminek a jelölésére a két nyelv között nincs kölcsönösen egyértelmû megfelel-
tetés.

(Tegezés: you – te, ti, ön, maga)
Az egyik nyelv jelöli a tegezést-magázást, a másik nem. Ennek az eldöntésére vannak
bevált módszerek, és van fordítói élettapasztalat („az elsô – feltételezhetô – csók után
tegezi” stb.), persze ennek a megítélése koronként változik (koron a fordítás, a fordí-
tott mû és esetleg a fordított mûben ábrázolt kor viszonyrendszerét értem – ha példá-
ul ma fordítanám a XIX. századi Walter Scott XII. században játszódó regényét). Ha-
sonlóképpen nem jelöli az angol a te és a ti különbségét sem. Mindenesetre a végle-
ges mûben ez az olvasónak már nem tûnik fel. Kivéve, ha az egyik szereplô egy titkos
francia, és az angol nyelvre tesz megjegyzést, mint A. L. Kennedy HÁT BOLDOG VAGYOK

címû regényében:
„Savinien, I’m choking on defence. Nobody ever touches me.”
„That’s not true.”
„Yes it is. You can threaten me, shout at me, be weird at me and it won’t mean a thing.”
„Why would I?”
„You plural, not you in particular.” 
(Vagyis – már a parafrázis is nehéz –: ’te’ többes számban, nem egyes számban. És

megy tovább:)
„This is a ridiculous part of your language – to have one word with two such important mean-

ings. It could be so easy to cause offence.”
A szereplô az angol nyelvnek egy olyan tulajdonságára mutat rá, amellyel a fordító a

legteljesebb mértékben csakis egyet tud érteni, egy gondja van, hogy neki addigra már
el kell döntenie, hogy mégis egyes számban fordítja a mondatot vagy többes számban:

„– Savinien, én megfulladok a védekezéstôl. Senki soha nem ér hozzám.
– Ez nem igaz.
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– De igen. Megfenyegethetsz, rám kiálthatsz, bizarr dolgokat mûvelhetsz velem, és az se jelent
semmit.

– De miért tennék ilyet?”
Itt a fordító szerencsére Noam Chomsky mélyszerkezetéhez fordult:
„– Általános alany, nem konkrét.”
És akkor már csak a ’szó’ helyett kellett ’ragot’ írni:
„– Ez aztán a fura vonás a ti nyelvetekben: hogy egyetlen ragnak ennyire kétféle szerepe le-

het. Ezzel aztán könnyen meg lehetne sérteni valakit.”
NB: normál esetben kerülni szoktam az általános alany második személyû változatát...

(Többjelentésû szavak, rokonságra stb.)
Közismert, hogy miközben az angolban a „testvér” fordítása „brothers or sisters” (bár
létezik a sibling szó is), se a „brother”, se a „sister” idôsebb vagy fiatalabb voltáról nem
kapunk támpontot. (Ez persze általában megtippelhetô a szereplôk viszonyaiból, gye-
rekeik életkorából, társadalmi helyzetük, egészségük stb. különbségébôl – kicsit Miss
Marple-nak kell hozzá lenni.) A „man” hasonlóképpen egyszerre lehet „ember” is, „fér-
fi” is. (Azt gondolnánk, hogy ezt elég könnyen el lehet dönteni, de nemrég egy gyere-
kek számára – nem beugratási szándékkal – kiírt versfordító-pályázatot bíráltam, ahol
az egyik feladványban, az ír Ciaran Carson egyik versében az utolsó sort – „Then he
became the man, and I became the cat” – többen is így oldották meg: „Azután ô lett a férfi,
én meg a macska.” Ez ráadásul nem is igaz, hiszen az angolban kandúrról van szó, te-
hát a nemek szempontjából nem, csak a fajokéból történik változás.)

(A személyes névmás neme)
Sokkal bonyolultabb a helyzet, amikor a személyes névmás magyarban nem létezô ne-
mére kerül a sor. Elôfordulhat, hogy a szereplô neve olyan ritka, hogy a magyar olva-
só azt sem tudja, férfiról vagy nôrôl van-e szó, miközben az anyanyelvi beszélô (ha ne-
tán szintén nem ismerné a nevet) a névmásból azonnal látja. Ez nem fair (de nehéz
rajta segíteni – talán egy kicsit femininebbé, maszkulinabbá lehet tenni szinonimák-
kal?). Alice Munro például a Robin nevet hol nôi névként használja (ÁTVERÉSEK), hol
meg férfinévként (A VÁLTOZÁS ELÔTT). Vagy az EGY JÓRAVALÓ NÔ SZERELME címû novellájá-
ban ilyen az Enid név: mivel a novella történetét legtöbbször épp az ô szemszögébôl
látjuk, sokára derül ki róla bármi (egy Mrs. Quinn nevû nôt ápol – lehetne akár a fér-
je is). Munrónál ez nem tréfa: a legtöbb novellájában annyira a narrátor szemével lá-
tunk, hogy bizonyos dolgok, viszonyok, amelyek az ô számára nyilvánvalóak, az olva-
só számára esetleg csak a mû végére lesznek világosak, még inkább második olvasás-
ra. (És akkor nincs hím- és nônemû névmás.)

Az elôbb említett novellában külön nyelvi csavar az egyik fejezet kettôs narrációja.
A hosszú monológot eredetileg Mrs. Quinn önti rá Enidre, ô (Enid) idézi föl harma-
dik személyben. A beszélô tehát „Mrs. Quinn” néven szerepel. De az elmesélt törté-
netben rajta kívül két férfi is szerepel, „Mr. Willens” és „Rupert”. Magyarul jóval több-
ször kell kiírnom a neveket (természetesen nem írhatom, hogy „a férfi”, „a férje”, hi-
szen a jelenetet Mrs. Quinn szempontjából látjuk), de azért néha elhagyom, és arra
számítok, hogy az olvasó tudja követni. Csak egy rövid részlet: „Mrs. Quinn a hintaszék-
ben ült, Mr. Willens épp a szemét vizsgálta, egész közel volt hozzá ott elôtte, azzal a micsodával
közelített épp a szeméhez, és egyikük sem hallotta meg, hogy Rupert bejön, mert elvileg a folyó
mellett vágta a fát. De visszalopózott. A konyhán keresztül lopózott vissza, hang nélkül – nyil-
ván látta Mr. Willens kocsiját odakint –, aztán benyitott ebbe a szobába, csak épp egy kicsit, és
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meglátta, hogy Mr. Willens ott térdepel, és közelít a szeméhez azzal a micsodával, a másik kezét
meg rátette a combjára, hogy el ne veszítse az egyensúlyát. Azért markolt bele a combjába, hogy el
ne veszítse az egyensúlyát, ettôl az ô szoknyája fölgyûrôdött, és kilátszott a pucér lába, de az egész
ennyi volt, ô az egészrôl nem tehetett, annyira vigyáznia kellett, hogy meg ne mozduljon.”

Ez olyan fordítói helyzet, hogy másnap, amikor az elôzô napi szöveget friss szem-
mel újraolvasom, nem feltétlenül tudok dönteni: meg kell várni, amíg a könyv átolva-
sásakor még egyszer odaérek.

Nyelvi véletlenségek
Ezt a kategóriát csak az érdekesség kedvéért alakítottam ki. Van, amikor minden pon-
tosan fordítható, a befogadó nyelven valamiért mégis furcsán hat a legevidensebb
megoldás. „Hatalmas masnit hordott” – mas-mas: az ember leírja, aztán kijavítja. Vagy: a
szereplôt Iannek nevezik (ejtsd: íen), és adódik a következô mondat: „Ian ilyen ember
benyomását keltette.” (Helyette: „Ian hirtelen efféle ember benyomását keltette.”) Vagy elkez-
dem fordítani a mondatot, amelyben egy öreg Valamilyen Tölgy szerepel. Garry oak.
Nem is olyan nehéz kinyomozni: magyarul oregoni tölgy. „...egy öreg oregoni...” he-
lyett „vén” lesz, bár kicsit régiesebb, de elmegy. A „mean-sounding swagger”-t meg
nem fordíthatom „rosszízû felvágás”-nak, mert rögtön a „rossz ízû felvágott” jutna az
eszembe. Bizonyos értelemben ide tartozik, amikor az egyik novella gyerekszereplôje
a nôvére hajáról beszél, és a haja csigáit – történetesen – a csigákhoz hasonlítja. „Her
hair was covered with shiny curls like snails.” Magyarul: „A fejét fényes, csigaszerû tincsek bo-
rították.” És végképp távolról tartozik csak ide a magyarul kínos hangzású városnév:
Sarnia (szerencsére a mondat nem úgy szól: „most már hamarosan Sarnia kell hogy
következzék”).

A szerzô „betart” a fordítónak
A fordító halála a lefordíthatatlan szójáték. Lefordíthatatlan, de le kell fordítani. Az az
érzésem, hogy nem is a szójáték, a poénkodás a nehéz, mert az felcserélhetô, kivált-
ható mással. Fô, hogy ne legyen erôltetett – erôltetettebb, mint az eredeti –, de nem kell
szorosan a szöveghez kötôdnie, elég széles asszociációs körben mozoghatunk.3 Munro
THE CHILDREN STAY címû novellájában egy nagyképû amatôr színész így jellemzi a vá-
ros két hivatalos társulatát: „the academic snots and the social twits” (kb. takony és tökfej).
Nálam: „A tudós faszfejek... meg a kultúr-tökfejek” – kiderül, hogy átmegy-e a kiadónál.
De ezeknek kisebb a helyi értékük, annyi, amennyi, nem viszik tovább a szöveget. Na-
gyobb merénylet, de még túlélhetô, ha keresztrejtvényt fejtenek a novellában, az an-
gol nyelv többjelentésû szavaira bazírozva (Munro: EGY DERÉK ASSZONY SZERELME): „Latin
American theme. First across is a musical... garment. A musical garment? Garment. A lot of let-
ters. Oh. Oh. I’m lucky tonight. Cape Horn!” Csak egy (öngyilkos) pillanatra fut át a for-
dító agyán, hogy az ismert politikusra is utalhatna. Aztán mégis lesz megoldás: „Dél-
Amerika a téma – olvasta, mikor belenézett a keresztrejtvénybe. – Latin-Amerika. Vízszintes egyes...
talaj. Lövészeti talaj? Talaj. Egy csomó betû. Á, megvan. Milyen mázlim van ma este. Tûzföld!”
– Legfeljebb a fordító is úgy gondolja, hogy mázlija volt ma este.

Sokkal nehezebb, ha szójáték helyett valamilyen (nevezzük így: ) nyelvi elmozdulást
jelenít meg a szerzô, nem önkényesen, csak tudatos nyelvi reflexióval. Alice Munro elô-
szeretettel él ilyen megoldásokkal – talán a kanadai kétnyelvûség teszi benne tudatos-
sá, talán csak ilyen alkat. Novellánként elôfordul pl. süketek párbeszéde, félreértés,
félrehallás, szándékosan félreidézett vagy rosszul felidézett szöveg (pl. a magyar olva-
só számára teljesen ismeretlen versszöveg). Az ilyesmit is meg lehet oldani, csak nem
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szabad nagyon kitekerni... (Ha elsô olvasásra fennakadás nélkül elmegy, akkor rend-
ben, mert az olvasó eredetileg nem gyanakszik, általában amúgy sem tudja, hogy for-
dítást olvas.) Házi használatra úgy szoktam mondani, hogy dupla fenekû fordítás kell,
méghozzá olyan, ami nem hívja fel magára a figyelmet. 

A következô részletben a „shut up” eredeti „bezár” és szleng „pofa be” jelentése ke-
veredik. A szereplôk elég részegek, és nem nagyon figyelnek egymásra:

„»I told her maybe there was pictures in the front but she couldn’t go in there you got that shut
up«, the little man said.

Harold said, »You shut up.«”
A magyarban feltételeztem, hogy nemcsak a jelentését, hanem a szót is félrehallja

Harold.
„– Mondtam neki, hogy elöl lehetnek képek – kezdte az alacsony ember –, de nem tudott be-

menni, mert azt te bezártad.
– Te fogd be a szádat – mondta Harold.”

Nyelvi-kulturális referencia: aknamezô
Végül Alice Munro legnagyobb merénylete a fordító ellen az, amikor egy tulajdonnév-
hez fûz kizárólag az angol nyelvben vagy kultúrában meglévô asszociációt. Az ÁTVERÉ-
SEK címû novella szereplôje egy fiatal lány, Robin. A novella közepén egyszer csak va-
laki rákérdez: Robin, mint...?

„»I might want to introduce you«, he said.
She told him [her name].
»Robin like the bird?«
»Like Robin Redbreast«, she said, as she had often said before, without thinking about it.”
Magyarul azonban ennek semmi értelme, nem hívunk semmilyen madarat, se me-

seszereplôt Robinnak. Esetleg beugrik Robin Hood, aki persze férfiú. Úgyhogy itt új
nevet kellett keresnem, olyant, ami evidens módon váltja ki a visszakérdezést. Végig-
néztem az összes nôi nevet (Piroska, mint a Piroska és a farkasban? persze Kanadában
nem lehet Piroska), végül a mesefilmeket kezdtem keresni, és ott találtam meg Alice-t
Csodaországban:

„– Tegyük föl, be akarom mutatni valakinek.
Alice megmondta.
– Alice mint Alice Csodaországban?
– Mint Alice Csodaországban – vágta rá gondolkozás nélkül, ahogy életében annyiszor.”
(A madár persze ugrott.) Csak utólag jutott eszembe, hogy Alice viszont a szerzô ne-

ve, és ô talán ettôl akart elszakadni, erre keresett analógiát. De maradt ez a megoldás.4
(Persze kérdezhette volna azt is: „Á, Alice, mint a szerzô?”)

Egy másik, máshogy nehéz helyzetben egy (talán fiktív) kanadai földrajzi név sze-
repel, mégsem lehet tôle megszabadulni, mint szegény Robintól. A szójátéknál sokkal
rosszabb rám nézve, hogy a szó népetimológiáját kellene eladni, amelyre két bekezdés
épül. A terület neve Jutland, és a szerzô a „jut” „kiáll, mered” igével hozza összefüggés-
be. Én csaltam a toldalékkal, kicsit magyarosítottam, és persze a magyar „jut” igére ját-
szottam rá.5

„Ezt a helyet Jutlandnak nevezték. Régen malom állt itt, meg valami kisebb település, de mind
eltûnt a múlt század végére, és a hely sosem nôtte ki magát igazán. Sokan azt hitték, hogy az el-
sô világháború híres tengeri csatájáról nevezik így, de valójában mire azt a csatát megvívták, itt
már minden régen romba dôlt.
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A három fiú, aki 1951 kora tavaszán egy szombat délelôtt kijött ide, a legtöbb gyerekhez ha-
sonlóan azt hitte, hogy a név a jutalommal függ össze, meg a folyómederbôl kimeredô régi pa-
lánkokkal és a többi egyenes, vastag deszkalappal, amelyek a közelben álltak ki a vízbôl, és egye-
netlen cölöpfalat alkottak.”

Nem tudom, hogy el tudtam-e adni – láttam már olyan fordítást, ahonnan egysze-
rûen kihagytak egy mondatot... De egy bekezdést biztosan nem lehet elcsalni.

„Visszaélés” a szóval
Említettem, hogy a növényneveket az ember igyekszik megtalálni, amíg lehet. De van,
amikor nem a minimalizmus szempontját kell követni (halkan mondom: nem csak).
Philip Larkin CUT GRASS címû versében szerepel egy növény , a „Queen Anne’s Lace”
nevû vadvirág. Gyönyörû neve van – angolul. Benne van Anna királynô, benne van a
vert csipke, és gyönyörûen, dallamosan hangzik. Hát még az egész verssor: „Lost lanes
of Queen Anne’s lace.” A magyar név – vadmurok – nem adja vissza mindenestül ezt az
atmoszférát... Itt kifejezetten csalásra törekedtem – volna. Kerestem szép nevû vadvi-
rágokat (csillaghúr, angyalgyökér, cickafark), ugyanakkor mégiscsak szükségem volt
az eredeti vadvirág minden tulajdonságára: hogy hol nô, hogy fehér színû, nagy tá-
nyérja van stb. Így lett „Murok-csipkés a kôfal” – és az egész verssel igyekeztem jóváten-
ni, amit innen elloptam.

Szorzás, összeadás, méricskélés
Miközben az illusztrációt gyûjtöttem, elgondolkoztam, nem csak szorzások és össze-
adások végeredményét közlöm-e (ahogy Ottlik írja némely írókról) – de mivel az el-
mélet minden esetben sokkal elegánsabb, mint az épp megtalált, gyarló megoldás, a
részletek közlése mellett döntöttem. 

És hogy visszatérjek a kiinduláshoz is: ezek a felsorolt jelenségek a mûfordítás ki-
ugró esetei. Mindenesetre ez a fajta munka állandó szellemi éberséget, érdeklôdést is
jelent és igényel, állandó méricskélést, megfontolást. Talán a fentiekbôl is kitetszik,
hogy nem lehet ipari mennyiséget büntetlenül fordítani havonta és évente.

Megjegyzés: A szövegben idézett Alice Munro-novellák a Park Kiadónál tavaly megjelent
CSEND, VÉTKEK, SZENVEDÉLY, illetve az idén várható EGY DERÉK ASSZONY SZERELME címû kötetekben sze-
repelnek.

Jegyzetek

1. Testtömeg Mutató Kategóriák (Body Mass
Index, BMI). A megfelelô testsúly: testsúly (kg)
/ testmagasság négyzete (m2). <20 sovány / 20–
25 normál / 27–30 enyhén túlsúlyos / 30–40
közepesen túlsúlyos / >40 súlyosan kövér. A
narrátor indexe 20,7 és 22,5 között található.
(Forrás: http://www.magtud.sote.hu/nok/taptanacs.
htm)

2. Copyright: Kropog Erzsébet.
3. Nicole Krauss A SZERELEM TÖRTÉNETE címû re-
gényében számos ilyen helyzet adódott. Csak
egy: „...a nagypapa beült a volánhoz, és Lev uno-
katestvérük punk zenekara, az Anyabaszó Cirmos-
puca egyik számát kezdte dúdolni. De mindig rosz-
szul mondta a szöveget. Ahelyett, hogy »Összeverték,
szétment a feje a kocsiajtón«, azt énekelte, hogy »Szép
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Centauri

ACCIPITER SAPIENS1

Hajnalodik, és a magasles korlátján tollászkodom. Nemcsak muszájból, hanem mert
jólesik. Ez az elsô, ami eszembe jut. Ez az elsô gondolatom. Életem elsô gondolata.
Nem értem, miért nem gondolkodtam idáig, de nem nyugtalanít. Ahogy az sem, hogy
nem tudom még pontosan: mi az a gondolat. Plumo, ergo sum.2

Életemben elôször nemcsak érzem, hanem tudom is, hogy jólesik elrendezni a hát
és a mellkas pelyheit, beigazítani ôket a merevebb fedôtollak alá, kiegyenesíteni az
erôs kézevezôket,3 faggyúval kenni be a ropogós kormánytollakat, befúrni horgas csô-
röm puha viaszát a lazán álló, meleg hasdunyhába.

Emlékszem mindenre, ami tegnap történt, tavaly, három éve, télen. Sose emlékez-
tem még. Pirkad már, alattam az égerláp, és tudom: a tegnapi fenyôrigókat várom. Ér-
zem, amikor körbenézek, a tekintetem fagyos. Sosem éreztem még. Körülöttem ötmil-
liárd fûszál, ezer fa törzsén hét és fél milliárd repedés, a Nap 6 óra 37 percnél emel-
kedik a horizont fölé, ahol – ezerkétszáz méterre tôlem – egy megkésett kék galamb
délnyugati irányba húz. Vonul, tudom, és túl messze van ahhoz, hogy megtámadjam.
Én nem vonulok. Sose vonultam még – nem tudom, miért nem.

Lusta vagyok, ki hitte volna? Jó itt üldögélni, várni a rigókat, akik a kökénysorra
jönnek majd. Nem ételem a kökény. Sose ettem, nem tudom, honnan veszem, hogy
nekem nem való. Megrázom magam, érzem, ahogy a szemem beszívja a Nap sugarát.
Sárga a szemem. Sose láttam, mégis tudom, hogy élénksárga – mint a darázs csíkja –,
és százhúsz megapixeles a felbontóképessége.

Huszonhárom harmatcsepp az ötmilliárd fûszál mindegyikén. És én egyenként lá-
tom ôket: mindegyikben kétszer tükrözôdik a felkelô Nap, egyszer a beesô fény, má-
sodszor a kilépô fény oldalán. Nem mondta senki, mégis tudom, a rigók nem látnak
így. Napok óta nem ettem, de alig vagyok éhes. Éhségemet nem a gyomromban ér-
zem, hanem a csôrvégemben és a karmaimban. Nem lehetek az nagyon, mert épp csak
bizseregnek. Mintha a Nap melege gyûlne bennük. Ülök a nyolcméteres magasles kor-

1 Accipiter gentilis = (galambász) héja; Homo sapiens = értelmes ember; Accipiter sapiens = értelmes héja.
2 Plumo, ergo sum = Tollászkodom, tehát vagyok.
3 Kézevezônek mondják a madarak hosszú szárnytollait.

leventék, páncélotok ragyog aranylón« és ahelyett,
hogy »Szemét vagy, de én imádlak«, azt énekelte,
hogy »Elég nagy, vidd fel anyádnak«. Mikor Misha
és a nôvére felhívta a figyelmét a hibáira, a nagy-
apa meglepetést tettetve felcsavarta a hangerôt, hogy
jobban hallja, de legközelebb megint a maga válto-
zatát énekelte.”
4. Bényei Tamás szóvá is tette a névcserét: „bár,
hogy az amúgy sima kákán is csomót keressek, az

egyik elbeszélés fôszereplôjének nevét egyetlen utalás
miatt kár volt Robinról Alice-re változtatni”. (ÉS,
2007. június 15., 24. szám.)
5. Az eredeti: „The three boys... believed, as most
children did, that the name came from the old woo-
den planks that jutted out of the earth of the river-
bank and from the other straight thick boards that
stood up in the nearby water, making an uneven pa-
lisade.”


