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Konrad Gyorgy els6 regénye, a most Gjra ki-
adott A LATOGATO, a sz6 szoros értelmében za-
jos siker volt. Botranyt robbantott ki, élénk iro-
dalmi és kozéleti érdeklédés ovezte, és Fehér
Ferenc,,a legfigyelemreméltobb regényiroi tehetség”-
nek tartotta szerzG6jét, ,,aki... az elmiilt évtizedben
a magyar wodalomba belépett”. Konrad induldsa
vitathatatlanul a legemlékezetesebbek koziil va-
16 volt. A szoveg Gjrakiadasa felveti a kérdést,
hogy érdekes-e még a konyv, eleven élmény
vagy csak irodalom- és tarsadalomtorténet.

A regény elbeszél6 hése hivatalnok, aki ki-
latastalan helyzet(i emberek tigyeinek szolid ad-
minisztralasaval foglalkozik. Ezeknek az tigyek-
nek némelyike keriil elénk a regény elején, par
véglegesen elhaszndl6édott vagy mar — anyagi,
érzelmi vagy mas okokbél — indulaskor megfe-
neklett élet, teljesen és végérvényesen tonkre-
zazott egzisztencidk kométosan pontos leira-
sa. Aztan az elbeszélés a mar el6bb megismert,
egykor jobb napokat latott Bandula hazaspar-
nal, illetve gyermekiiknél, az 6vodaskor, fej-
leszthetetleniil idiéta Bandula Ferikénél kot
ki, miutan sziilei 6ngyilkossagot kovetnek el,
igy elhelyezésérdl a narrator hivatott gondos-
kodni. Megkisérti a gondolat, hogy Ferikével
marad, atveszi a sziil6k helyét, és maga gondoz-
za a gyereket, feladja megszerzett pozicibit az
életért folytatott harcban, kilép. Végiil ras6zza
a gyermeket — amig végleges elhelyezése meg
nem oldédik — egy masik gyamolitottjara, Ban-
dulaék utcalanyként dolgozé tarsbérlgjére, aki
a latogat6 és Bandula emléke kedvéért és a
gyereke iranti szinalombél vallalkozik a fel-
adatra.

A francia 4j regénytdl tanult, a targyi kor-
nyezet kimerits lefrasara térekvs narracié se-
gitségével a regény a poétika szintjén is megki-
sérli megvalésitani sajat — némi szelid ir6nia-

val képviselt — erkolesi imperativusat, amelyet
a Dosztojevszkij-hGsokre, mondjuk, Marmela-
dovra emlékeztet6 Bandula hatasara a Latoga-
t6 fogalmaz meg: , Tanuljunk a hiilyéktsl.” Azok-
t6l, akik, mint a regény mondja, 6ntudatlansa-
gukban majdhogynem targyként viselkednek.

Aregény elején maganyos 6regemberek ha-
gyatékat leltarozza az elbeszéls, ,,a goresos dio-
fa dgyakat, a béna ingadrdkat, az elkeskenyiilt evo-
késeket, a kihiilt ldbbeliket meg az aranykeretben egy-
mds mellé ragasztott csalddi fényképek iddtlen mo-
solydt, a gazddjuk nélkiil limlommd ziillott targyak
[faké hidbavaldsagdt”. A ,,béna ingadra”, mely gaz-
daja életének utolsd, szintén magatehetetlen
stadiumahoz idomult, a csaladi fényképek id6t-
len mosolya azutan, hogy az Gket az idében
még elhelyezni képes emlékezet kihunyt, pon-
tosan jelzik, mirél van sz6: a targyak gazdaju-
kat és funkci6jukat vesztve kihullottak az id6-
bél, oda, ahol nincs valtozas, és ezért megval-
tas vagy javulds sem lehetséges. Eppen ugy,
ahogy a hozzdjuk hasonlé, mozdithatatlan
targyaik korébe zart hajétorottek, a Latogatéd
kuncsaftjai is. Ahogy az emberek targgya val-
nak, igy valhatnak a lassan hompolygé mon-
datokban a targyak hasonléva a kiszolgaltatot-
takhoz és nyomorultakhoz, a potencialis tigy-
felekhez: , A mdsik iratszekrény kitdrt ajtoszdrnyai-
val oly esendden dll a meszelt fal kozepén, mint egy
hasmiitétes oregember; amikor szétnyitja kintosét ke-
zeldorvosa eldtt.”

A regény idGtapasztalatanak kulcsa az egy-
hanguisag, a valtozatlansig és az ismétl6dés (ez
magyarazza, hogy ennek a vilagnak van egyfaj-
ta rendje, s6t néha harménidja), egyszéval az
idénkiviliség, és e tekintetben nincs fal az tigy-
intézd, valamint kollégai és az tigyfelek kozott.
Az arcok vdltoznak, a sérelmek alig”, a latogata-
sok szinhelyei , leereszkedtek a torténelem ald”.

A szoveg tehat nem ,,meg- és felrdzi”, ahogy
a masodik kiadas fiilszovege allitja, nem is ,,le-
leplezés”, ahogy Fehér Ferenc gondolja, nem
megoldasra varé tarsadalmi anomalidkra hiv-
jafel afigyelmet, ahogy kival6 védelmez6i vél-
ték kiadasakor, amikor a vonalas kritika tdma-
dast inditott ellene, azt vetve a konyv szemére,
hogy a tarsadalmi valésag egy kis szeletét til-
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dimenziondlva, ha tetszik, kétségbe vonja a
szocialista fejl6dés eredményeit. Fehér igy fog-
lalja 6ssze a megjelenést 6vezd tamadasokat:
165z és egész viszonya felé csengell ki a vddlo hang-
suily. Azt kérdezte: vajon ilyen-e az egész magyar va-
losag? Es ha nem, jogosult-e botranykrinikakban
turkdlni?” A valasz olyan, amilyet minden bal-
oldali adna, mindenki, aki megtanulta a Fehér
altal annyira kedvelt Balint Gyorgytél az indo-
kolt felhaborodas nélkiilézhetetlen mtivésze-
tét, egy lényegileg albaloldali hatalom udvari
kritikusainak. Illyést idézve feleli, hogy a leg-
kisebb rész nyomora is elviselhetetleniil sok:
ahdny otthontalan gyerek, annyi égd szégyen”. Ily-
lyés indulata, ,,amely a deriis optimizmus mogott
megbtivd lelki megkovesedés ellen iranyult, amely
elvileg és dithosen utasitotta el, hogy az egyik élet
szenvedéseire a mdsik rendezettségével feleljiink, a
jelen esetben is célba taldl”. A LATOGATO-Ta Viszont
nem taldl Illyés mondasa, mert az egyszertien
nem tarsadalmi perspektivikban gondolko-
dik. Fehér tisztelGje, Radnéti Sandor irja joval
késébb, immar egy masik Konrdd-regényrdl,
A cinkos-16] beszélve, hogy ,,a fenndllo kelet-eu-
ropai viszonyok”-at ,,az iré enyhe megvetéssel, de e
tdjon természetes életkeretként kezeli — a regény kon-
templativ alapkarakterének megfelelden”. Fehér
szerint az, hogy az elbeszél6 kénytelen belat-
ni, hogy nem képes vallalni Ferikét, csak az
egyéni, ,maszek” megvaltasi kisérletek csédje,
csak az individualizmusé — és ez a ¢sGd sziik-
ségszertien kell elvezessen ahhoz a belatashoz,
hogy kollektiv cselekvésre, a tarsadalom 4tala-
kitasara volna sziikség. Fehér azonban téved,
nem a ,szocialista” megoldas elGszobdja a sz6-
veg, ellenkezéleg, élesen tagad minden torté-
netfilozoéfiai perspektivat:,, Se vezér, se pap, se hi-
vd nem lehetnék, a testvériség égi és torténelmi tirii-
gvyetvel nem tudok mit kezdeni...”

Ez az attittid némiképp talan Kosztolanyi
torténeti dimenzidkon kiviili, sztoicizal6 rész-
vétével rokon (a MarRcUS AURELIUS vagy az Ady-
revizié irdjaval, aki Ady naiv torténeti remé-
nyeinek, messianizmusanak felszines optimiz-
musaval 1étiink valtozhatatlan fajdalmat sze-
gezi szembe), Kosztolanyi esztétizal6 modoros-
kodasa nélkiil. Konrad nem csap a jajra a leg-
szebb rimmel csak azért, nehogy komolyan ta-
laljuk venni.

Az tigyintézs a regény kontemplativ etikaja-
nak sziikségszeri kovetkezményeként tér visz-
sza ir6asztalahoz, miutdn beldtja elgondolt ki-
torése reménytelenségét, és e végleges remény-

telenség tudatiban dolgozik tovabb. Ugy, aho-
gyan az altala elmondott példazat rabbija is,
aki elhagyja k6zosségét, mert: ,, Nem akarta tob-
bé a Megnevezhetetlen szigordval fenyegetni a vél-
keseket, josdgaval vigasztalni a jamborokat.” Utja
sordn jra és djra valami lényegileg megold-
hatatlannal szembesiil, egy nyomorban t6ltott
élet utan haldokl6 6regasszonnyal, egy csecse-
majét eltemets anyaval, végiil egy menyéttel
baratkozik 6ssze végsé maganyaban, akit elra-
gad egy keselyt. Végil belatja, hogy sem elhu-
z6dni nem tud a vilag el6l, sem megvaltoztat-
ni, csak tudomdsul venni, igent mondani életé-
re és feladatara, ahogy maga is tanitja azoknak,
akikkel atjan talalkozik, ,,folkerekedett, visszatért
hiveinek gyiilekezetébe, és 1ijbol elmondta nekik, mi
a jo, mi a rossz, a Megnevezhetetlen torvénye sze-
rint, életitkben. Tette, amit kordbban is tett, szégye-
nében megizmosodva”, az itélkezéstdl és a fenye-
getéstSl megesomorlotten, a vigasztalasra el-
szanva.

Az elbeszéls, ahogy a példazatbeli rabbi is,
a rezignaci6 lovagja, aki a teljes lemondas, a
teljesen kialvé akarat héseit gyaszolja kalaple-
véve ,,elddrsokként” az 6ngyilkosokban, azokat,
akik levonjak filozofémaibél a legradikalisabb
kovetkeztetést: ,,Csiiggedd léghajojukbil mind-
annyiunkat kidoblak, reves falaink kizil nézhetiink
utdnuk, a semmi aranykapuin dtvonuld eldorsok
utdn.” Az 6ngyilkos olyan ember, aki révbe ért,
aki eltorddott, aki tilnéz rajtunk, akibdl kisimul-
tak goreseink, aki anyjavd fogadta a semmiséget,
apjdvd a zuhandst, testoérévé a fold rogét”. Mégis:
Lhelyiik volt a vildgban, ha nem is tobb, mint a re-
pesznyomoknak hdzaink vakolatdin”. Hasonl6kép-
pen irja koriil a Konrad-féle, antivoluntarista
részvétetika miikodését az egyik Bandula Feri-
kérdl sz616 rész is: , Szereti, ha megvakarjik ki-
meredd borddit, ilyenkor tobb mint emberi boldog-
sdggal sikongat. Ha odamegyek, megvakargatom.”
Ez alegtobb, amit Bandula Ferikéért tehetiink,
ez a bordavakaras kiillonbozteti meg a rezig-
naciét a kozonytsl. Eletiink és haldlunk kozott
nem all tébb, mint a bordavakaras lemondé
kedvessége, a figyelmes szemlél5dés etikaja és
aszelidségé. Nem Ferikérsl mondunk le, csak
arrdl az aloptimista, cinikus hazugsagrol, hogy
minden megoldhaté. Az ember tegyen annyit,
amennyit tud, ne vallalkozzon nevetséges mo-
ralis hGstettekre, a vilag nem megvalthato, de
megnézhetd és megbeszélhetd, ha segiteni nem
is tudunk, legalabb legytink udvariasak, ahogy
Kosztolanyi mondja. Konrdd mintha azt mon-
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dana, legyiink figyelmesek és ironikusak sajat
ambiciéinkkal szemben.

A rabbipéldazat, mint a torténet bels§ tiik-
re, egyfajta egzisztencialista pesszimizmus eti-
k4javal rokon, az egzisztencia megel6zi az esz-
szenciat, az élet nem rendezhetd az értelem és
améltanyossig nevében, de ettl még latogat-
ni és konyvet irni nagyon is sziikséges lehet:
szemedben éles fény legyen a részvét, de min-
denféle 6sszeszoritott fogi mégis moral fenn-
héjazasa nélkiil. ,, Karoldt én helyeztem gondnoksdg
ald, emiatt neheztelt ram, gyakran felkevesett, és meg
akart tériteni. Cstiggesztden hosszi hitbuzgalmi kil-
teményeit is felolvasta nekem, s ragyogé szemmel vir-
ta a méltatdst. Gyakran elhatdroztam, hogy kidobom,
végiil mindannyiszor megdicsértem.” Ennek az el-
utasitott mégis-moralnak egy sajatos valfaja vol-
na Bandula Ferike gondozasanak, idomitasa-
nak vallalasa, amirdl a szoveg narraciéja csak a
bukasa utan engedilatnunk, hogy nem cselek-
ményelem, hanem gondolatkisérlet volt, ne-
kiink is becstiletesen végig kell gondolnunk,
s6t élniink a lehetSséget, egész a bukasig.

A szemlélgdés kittintetése és a mindenféle
hierarchizaldssal és szelekcidval szembeni bi-
zalmatlansag egyik poétikai konzekvenciaja-
ként is megérthets a hossza belsd fikcié, Ban-
dula elképzelt helyettesitése. Ezt a fiktiv val6-
sagban csak elgondolt életszakaszt titkkrozi és
értelmezi a k6zosségét valoban otthagy6 rab-
bi torténete, valdsag és fikcio, tett és gondolat
hierarchikus elkiilonitését is feloldja a minden-
re kiterjedd, szelid szkepszis. A mondatok ko-
métossaga szintén ennek a poétikai éthosznak
a jegyében fogan. A metonimikus épitkezés, a
mellérendel? szerkesztés, az egymas utin sor-
jazé torténetek, a regénycselekmény atmosz-
ferikus el6készitése szintén ennek a megenge-
dg, a parhuzamossagokat a kizarasoknal job-
ban kedvels, mindenfajta célelviiséggel szem-
ben szkeptikus alkatnak koszonhetik létiiket.
Alinearissa tétel, az ok-okozatisag kialakitasa,
a ,szerkesztés” ,hatésagi” beavatkozas volna a
regényesemények rendjébe.

Kovetkezésképpen a regény voltaképpeni
mordlis dilemmaja nem az, hogy a hivatali b-
rokracia vagy az igaz segiteni vagyds gyG6z-e,
vagy hogy a kollektiv vagy az egyéni megval-
tas-megvaltédas-¢é a helyes tt. A latogaté egy-
szerre akar vallalni egy kitiintetett felelGsséget
és ugyanakkor mindenfajta felelgsséget kiol-
tani, az életnek 6nmagat megadé ,,Bandula-
va”, még inkabb Ferikévé, majdnem tirggya

valni. Ferike mellett maradni egyszerre dac és
lemondas. Az igazi dilemma, a valédi kérdés
talan épp ez, hogy Gszinte-e a felolvadas va-
gya, nincs-e benne valami moralizal6 éncsalas
mégis, nem maradt-e még ebben a vallalko-
zasban is, sGt talan csak ebben igazdn valami
mindennél erésebb voluntarizmus: ,, Kimédolt
stratégia ez, amely nem megnyugudshoz... hanem
bugkdlo uralomhoz” vezet, ahogy Szirak Péter ir-
ja kival6 Konrad-tanulmanyédban, a gyermek
idomitasahoz, terrorizalasihoz, veréséhez. A re-
zignalt, de tevékeny részvétetika visszamenni
és tenni a dolgunkat, Ggy és annyit, ahogy és
amennyit lehet. A gondolatban lezajlé Ferike-
kaland valédi kovetkezményeként a narrator
végérvényesen felismeri, amit a széveg eleje 6ta
sejt: hogy egyiitt vagyunk, egyetlen vilag lakéi,
és mindig ijra megpillantjuk eredend6 k6zos-
ségiink a kilatastalansag kivivott, szelid dert-
jében. , A szabvdnyméretil iréasztal nem szélesebb
egy méternél. De az a két ember; aki eldtte és mogot-
te iil, most éppoly messze van egymdstol, mint a ji-
ddsszem két oldaldn a fogoly és a foglar. Ext az asz-
talt nem lehet megkeriilni, ezen az asztalon nem le-
het dthajolni, ott magasodik két folismerhetetlen ar-
cti ember kizitt, semlegesen, de a szerepeket csakiigy
elkiilonitve, mint a deves és a nyaktilé” — all a re-
gény elején. A regény nem mas, mint ennek a
hivatali asztal altal jelzett elvalasztdsnak a las-
sa felszamolédasa. A regény végére, az asztal
Latlépését” célzé gondolatkisérlet nyoman vi-
lagossa valik, hogy ez a tavolsag illtzi6 csak,
a kompetencia fontoskodé illazidja. A hivatal-
nok-elbeszéld, persze, végképp bezarédik ki-
torési kisérletének kudarca utdn egyhang éle-
tébe. , Holnap tehdt s vagy hiisz esztendeig, mint tiz
éve man; reggel fél kilenckor dttiivemlek a vaskapun,
a vdltozékonysdgdaban is orokletes, kémkedd portds
és a motyoikkal is csak gondot okozo halottak emlék-
fala kiozott, felvontatom magam az infravoros me-
leggel gerjesztett kartdrsi rokonszenv fiilkéjében a
negyedik emeletre, és ranehezedem a névtablammal
megkiilonboztetett hivatali szobdm annyi marok-
tol tapados kilinesére.” Viszont épp ez a végképp
razarul6 egyformasag teszi tigyfelei testvéré-
vé. Egyek vagyunk életiink céltalan, idén kiviili
egyhangusagaban, és egymasra taldlhatunk a
bordavakaras néma boldogsagaban. A hivata-
li asztal altal jelolt hatarok végérvényes leom-
lasat beszéli el és mutatja meg az a tobbolda-
las mondat, az a minden elgondolhaté kiizde-
lem utani enumeraci6, amelyben végeérhetet-
leniil sorolja lehetséges tigyfeleit a latogatoé, ez



Figyel6 o 549

az ,engedjétek hozzam”-parafrazis: , Jojjenek el
vizsgdztatoink, a gyerekek, meleg keziikkel és illa-
tos koponydjukkal...”

Az életképtelen gyerekkel valé szimbiotikus
egyiittlét elgondolasa és visszautasitdsa utan
mégis azok a regény utolsé szavai, hogy ,,egyi-
kiink beszél, masikunk hallgat, legaldbb egyiilt va-
gyunk”. Egyikiink beszél, masikunk hallgat. Eb-
ben a végs6 kozosségben régen mindegy mar,
ki hivatalnok, ki tigyfél.

Konrad tovabbi palydjan talan épp ez a kon-
templacié kezdi el szétmadllasztani a regé-
nyeket, a megformalas, a szelekci6, egyéltalan
a poiészisz (csinalas) irdnti bizalmatlansag.
A szemlél6dé bolesességnek belakhaté szem-
1életi kereteket majd az 6néletrajz visszatekin-
t6 perspektivaja teremt, a végsd bolcsesség,
mely egységben lathatja az életet minden tago-
las vagy hierarchia nélkiil, tudva, hogy egyet-
len esemény sem kitiintetett. A sajat életre ki-
mondott igen fog Konrdd mindenfajta alaki-
tassal, csinalassal, vagyis poiészisszel szemben
bizalmatlan vilaglatasanak érvényes format ad-
ni Gjra, a memodrjaiban. Az ¢sszetartozas de-
ris kilatastalansaga, a példazatbeli csecsemd
és a Bandula Ferike ,,értelmetlen” életére ki-
mondott igen valik majd a sajat életre mon-
dott igenné a memodrokban. Radnéti Sandor
irja, hogy Konrad regényeinek kontemplativ
alkatd hése A LATOGATO Utdni életmiiben rend-
re ,ellentmonddsba keriil sajat aktiv életével”. Fel-
meril benne, hogy ,,vdlaszthatta volna Konrdd
egy valaha aktiv, ma mar kontemplativ élet fiktiv
memodrjanak formdjat, de nem igy dontott...”.
A szemléldés erkolese miatt kényszeriil gyak-
ran a tipikus Konrad-hés és elbeszéls reflexiv-
vé valni, ezért lesz ,,a vdazbil kibeszéld okos szerzé
szocsove” csak.

A memodarokban Konrdd majdnem szérol
szora megvaldsitja a Radnoti altal elgondolt
lehet&séget sajat egykor aktiv és példas életé-
re visszanézve. Amasodik memoarkotet elején
szerepel a kovetkez6 részlet: ,, Meddig van értel-
me az életnek, kisfiam? — kérdezte anydm. — Addig,
amig meg nem halunk, édesanydm.” Ez a részlet
alighanem az anyanak a rabbihoz intézett kér-
dését varialja A LAToGATO rabbiparabolajabol.
A rabbi segitett sirt dsni; kendervdszonba csavar-
va beletették a csepp hullat a godirbe, befodtek, ke-
nyeret ettek, s a koldusnd szavdra a rabbi csak mu-
togatdssal vdlaszolt. »Szegénykének semmi sem jutott,
se drom, se fajdalom. Mondd, érdemes volt megszii-
letnie?« Az dlruhds rabbi kezél forgatta homloka

eldtt, de mert az asszony makacskodott, rabolintotta:
igen.” A palya elején a keveset €16 csecsemd, az
osszefoglalé igényl darabban a hossza életi
édesanya kapcsan tétetik fel a kérdés, a valasz
ugyanaz. Az életet mar puszta megléte is iga-
zolja, és ennél tobb egy élettorténetbsl nem is
tanulhat6: ,, Minden olyan egyszerii”, ahogy A LA-
TOGATO egyik, a regény vége felé 1évé fejezetci-
mében all.

A LATOGATO nem a szocialista épités anoma-
lidirdl szo6lt, nem a korabeli allapotok leleple-
2Esérdl, ezért nem is veszthetett aktualitasa-
bél. Kulisszai egy része mar nincs koriilottiink,
mas része maig is ismerds, megmaradt, mint
némely pesti hdzban a l6vések nyoma, bizo-
nyos vonatkozasai ma aktudlisak csak igazan,
amikor a nyomor latvanyosabb. De nem ez
alényeg. Ma is izgalmasnak tlinnek a regény
poétikai megoldasai, silyosnak és mélynek
a kérdésfelvetés, a sz6veg meghokkentGen iz-
galmas és eleven. Az utékor ugyan egy morzsa-
nyival sem szokott okosabb lenni annal, mint
ami megel6zi, igy a multak birdjanak egyal-
taldn nem alkalmas, mégis, kozel negyven év
vizvalaszté, a konyv, amelyik ennyi id& utan is
fontosnak és érdekesnek bizonyul, alighanem
beléphet az Igéret Foldjére, minden bizonnyal
kijelenthetjiik mar réla, hogy remekmdi.

Viri Gyorgy

RESZBEN EGESZ

Egészrész — Fiatal kolték antolégidja
Szerkesztette k.kabai lorant

Jozsef Attila Kor—L Harmattan Kiado, 2007.
183 oldal, 1500 Ft

Az es6zés igencsak gyakori meteorolégiai je-
lenség bizonyos vidékeken, valamint az Ecgsz-
REsz antolégia kélteményeiben. Tucatnyi vers-
ben esik ugyanis. Illetve van, ahol nem esik,
ott pedig eshetne, illetve varjak, hogy essen.
Az es6 tobbféle lehet: lehet gyors és kellemes
tavaszi zapor parrimes dalban, lehet fenséges
nagy nyari vihar allegériakkal karoltve (szan-
dékos képzavar) vagy melankolikus, elégikus



