
csen poetizálva az öregség, és nincs születés
vagy folytatódásélménnyé átírva a halál. Ám
betegséggel, a testi és mentális leromlással já-
ró fiziológiai és pszichés folyamatok a NYOLC

PERC tanúsága szerint olyan egzisztenciális pô-
reséghez és hamisítatlansághoz vezetnek el,
ahonnan rések, ablakok nyílnak a lét nem val-
lásilag felfogott, csak költôi nyelven közelíthe-
tô metafizikumába, noha az ajtó az eltûnéssel
egyenlô halálba vezet át.

Radics Viktória

EGY FELESLEGES KÖNYV

Mészöly Miklós: Mûhelynaplók
A szöveget gondozta, sajtó alá rendezte és a 
jegyzeteket írta Thomka Beáta és Nagy Boglárka
Kalligram, Pozsony, 2007. 929 oldal, 3990 Ft

Az ember nem lehet eléggé körültekintô és
elôvigyázatos. Mészöly Miklós hagyatékának
listázásakor, többekkel együtt, a dokumentu-
mokat csak sietôsen megnézve, magam is úgy
gondoltam, hogy ama füzetek tartalmát, ame-
lyekben az író azokat az anyagokat – ötleteket,
hivatkozásokat, idézeteket – gyûjtötte össze,
amelyek mintegy elôtanulmányul szolgáltak
különbözô mûveihez, hozzáférhetôvé kell ten-
ni az érdeklôdôk számára. Elsô pillantásra úgy
tûnt, hogy ezek a noteszok valamiféle „intel-
lektuális naplót” hoztak létre, s belôlük jól nyo-
mon követhetô lenne Mészöly érdeklôdésének
iránya, megsejthetô lenne valami gondolko-
dásának mûködésébôl s talán alkotómódsze-
rébôl, írói technikájából is.

Most kezünkben a vaskos kötet – s szomorú-
an kell megállapítanom, hogy minden szem-
pontból irgalmatlan csalódás. Tartalmilag, per-
sze, nem érdektelen (ez magyarázhatja talán 
a tisztelettôl és meghatódottságtól oly vissza-
fogott, ám szakszerûtlensége miatt érthetet-
len kritikai, pontosabban kritikátlan visszhan-
got...), hiszen valóban tetten lehet érni olykor,
hogy miként születik az összetéveszthetetlen
mészölyi mondat (ha valaki veszi a fáradságot,
és összeveti a vázlatok közt esetleg többször 
is felbukkanó szövegkezdeményt a végleges,
esetleg több formában is publikált változattal);
a följegyzések laza véletlene azt is megsejteti

néha, hogy a definitív szövegváltozat bakugrá-
sai olykor épp a jegyzetelés módjából is fakad-
hatnak: az ad hoc egymás mellé került szöve-
gek sajátos szerkesztetlensége a jegyzeteit új-
raolvasó Mészöly számára sokszor nagyon is
izgalmas szerkezetet sugallt, s a készre fogal-
mazás alkalmával nemhogy eltüntette volna,
hanem még föl is erôsítette a formai töréseket.
Mindez azonban kilencszáz oldalon: mérhe-
tetlenül fárasztó olvasmány. A legérdeklôdôbb
olvasó is egyre gyakrabban lapoz át hosszú ol-
dalakat, legföljebb futó tekintetet vetve egy-
egy sorra; csak a legmegszállottabb filológus
lenne hajlamos valóban mindent elolvasni, s
utóbb-közben valamennyi azonosítható szö-
veghelyet összevetni a nyomtatásban megje-
lent Mészöly-írások megfelelô passzusaival.

Az igazi problémát azonban nem is az jelen-
ti, hogy ez a szövegkása unalmas olvasmány;
lehangolóbb, hogy intellektuális naplóról szó
sincs: ezek a szövegtöredékek, olykor össze-
függôbb mondatfüzérek voltaképpen Mészöly
anyaggyûjtései a fénymásolás elôtti korszak-
ból (mi másért másolt volna ki hosszú oldala-
kat például Camus szövegeibôl, franciául; az
persze megint más kérdés, hogy ezeket a kivo-
natokat miért kellett most kiadni – különösen
fordítás vagy a megjelent magyar fordítások
megfelelô helyeire való hivatkozás nélkül; leg-
jobb esetben is naivitás azt képzelni, hogy a
magyar irodalmárok között ilyen mérvû ma 
a francia nyelv ismerete...); más esetben pe-
dig fogalmazványai, elôzetes kéziratvariánsai
publikált írásainak. Igen kis százaléka ismeret-
len csak a szövegeknek (legérdekesebb az itt
elsô és második naplóként aposztrofált gyûjte-
mény – jellemzô is, hogy a közreadóknak itt si-
került a legkevesebb szöveget azonosítaniuk);
többnyire valóban a véglegesített változat elôt-
ti fogalmazványok, mondhatnánk: szövegálla-
pot elôtti gondolatfoszlányok – ebben a formá-
ban használhatatlan, élvezhetetlen fûrészpor. 

Azt hiszem, valamennyiünknek, akiknek csak
módja volt a Mészöly-hagyaték publikálatlan
anyagának sorsával kapcsolatban véleményt
nyilvánítani, az lett volna a kötelessége (ha
módja lett volna erre), hogy e gyûjteménynek
ebben a formában való kiadását megakadá-
lyozzuk. Ez az anyag ebben a formában csak a
szakemberek szûk köre számára érdekes, nem
való a nagyközönség elé, s éppen annak az író-
nak tesz rossz szolgálatot, aki közismert volt
arról, hogy mondatait a végtelenségig csiszol-

564 • Figyelô



gatta, a szélesebb nyilvánosságnak nem enge-
dett betekintést munkáiba mindaddig, amíg
azt nem érezte, hogy ennél jobban ô már nem
tudta volna megcsinálni. Az kétségtelen, hogy
mindezeknek a jegyzeteknek igen nagy fon-
tossága van azok számára, akik a Mészöly-mû-
vek filológiájával foglalkoznak (féltucatnyian,
ha lehetnek), ám tanulságai akkor is legföljebb
csak a szövegkritikában hasznosulhatnak (pél-
dául források felkutatása, esetleges szöveg-
romlások óvatos javítása, kronológia tisztázá-
sa és hasonlók), netalán hozzásegíthet rejtet-
tebb összefüggések felismeréséhez; ám öm-
lesztett publikálásuk létjogosultsága akkor is
kétséges lenne, hacsak nem jegyzetben történ-
nék rájuk hivatkozás, vagy netán egy majdani
Mészöly Kritikai Összkiadás apparátusában –
amirôl, persze, egyelôre nincs szó. Ezeket a
szövegeket nem szövegként kellett volna fel-
dolgozni, hanem háttér-információként a már
amúgy is a kezünkben lévô publikált írások-
hoz. Nem maga a közlés ténye lett volna a fon-
tos, hanem az anyag értô feldolgozása, minde-
nekfölött értelmezése és elemzése, olyan for-
mában, ami a Mészöly-mûvek iránt érdeklôdôk
számára is érthetô és releváns, vagyis filológiai,
forráselemzô tanulmányban.

A kijegyzések és jegyzetek anyaga egyéb-
ként is meglehetôsen vegyes – ismerôs ez min-
denkinek, aki jegyzetelve készül fel valamely
téma feldolgozására: van, amit precízen kiír,
van, amit éppen csak emlékeztetônek firkant
oda, s van, amit már majdnem meg is fogal-
maz. Mészöly sem tett másként. Bibliográfiai
hivatkozások, szó szerint másolások, kivonato-
lások mellett fogalmazványok, variánsok tö-
mege, rendezetlenül, csak az ô számára érthe-
tôen. Látható az is, hogy amit már felhasznált,
amivel végzett, azt kihúzta: nehogy ismét fel-
bukkanjon valahol véletlenül; egyes szövege-
ket pedig megjelölt, hogy könnyebben megta-
lálja majd ôket a szénakazalban. Mindaz, amit
kiadásra, feldolgozásra érdemesített, rendre
felbukkan készre írt munkáiban, a többit vagy
feleslegesnek tartotta, vagy legföljebb ô tudott
volna valamit kezdeni vele. Gondos filológiai
munkával, persze, meg lehet találni azt az öt-
százaléknyi érdekes és tudni érdemes infor-
mációt, ami máshonnét nem tudható, s ami ta-
lán a nagy mûvek megértéséhez is segítséget
nyújthat – de ez valóban csak elenyészô hánya-
da a ránk zúdított szövegnek.

Kínálkozó érv lehet a kiadvány mellett, hogy
egy olyan nagyságrendû író esetében, mint Mé-
szöly, minden leírt szó figyelmet érdemel, is-
merni kell, közre kell adni. Példaként akár az
akadémiai Jókai-kiadás FELJEGYZÉSEK-kötetei
hozhatók fel, akár Arany hivatali iratai, Cso-
konai jegyzetei; persze, csak éppen a felsorol-
tak esetében nem feledhetjük, hogy a mûkö-
désük óta eltelt idôben nagyon megváltozott 
a forrásokhoz való hozzáférés lehetôsége. Az
valóban érdekes lehet számunkra, hogy Jókai
vagy Arany milyen forrásokat ismerhetett, mik-
hez juthatott hozzá egyáltalán. Még a magyar
könyvtári viszonyokat ismerve is kimondható,
hogy Mészöly – ebbôl a szempontból legalább-
is – náluk kedvezôbb helyzetben volt; ha vala-
milyen forrásmunkához hozzá akart jutni, ak-
kor ahhoz hozzá is jutott. S volt, amit kijegy-
zetelt, volt, amit nem – minden fennmaradt
dokumentumra vonatkoztatható ugyanis a kér-
dés, hogy valóban teljes formájában maradt-e
ránk, vagy csupán töredéke az egykor létezett
anyagnak. Mészöly esetében sem tudhatjuk,
hogy az itt szereplô feljegyzések a teljes kéz-
iratos hagyatéknak, az egyes írások fennma-
radt forrásainak mekkora hányadát képezik;
önmagukban, a teljes forráslánc feltárása nél-
kül értékelhetetlenek. Mindaz, amit Mészöly
írásmódszerérôl tudhatunk (például Nádastól,
aki tanúja volt az író szöveggyomlálásainak),
megerôsíti ezt a gyanút. Az itteni jegyzeteket
Mészöly újra lemásolta, géppel vagy kézzel,
majd az így létrejött közbensô tisztázatot átír-
ta, továbbírta, felülírta – magyarán: dolgozott.
Ehhez képest az elsô, anyaggyûjtô jegyzet (akár
ismerjük a késôbbi kéziratokat, akár nem) va-
lóban csak a kezdet; azt is el kell dönteni, min-
den egyes alkalommal, hogy véletlenszerû, in-
kább az ötleteket rögzítô feljegyzésrôl van-e
szó, vagy éppen ellenkezôleg, a sorjázó idéze-
tek, kommentárok már a célt szem elôtt tartó,
tudatos (kutató)munka részét képezik.

Ahhoz persze kétség nem fér, hogy az átírás
és értelmezés fáradságos és kitartó munkáját
el kellett végezni – az átírás, a dokumentum-
mal együtt lehet hasznos kutatási segédanyag
(Mészöly kézírása olykor nehezen olvasható, a
késôbbi felhasználó számára sokat segíthet a
precízen kiolvasott szöveg), ám azon csodál-
kozom, hogy az anyag feldolgozása közben a
közreadók nem ismerték fel tevékenykedésük
valódi természetét, s nem álltak végül el ön-

Figyelô • 565



ként a publikálás szándékától – amiként értet-
lenül állok az elôtt is, hogy akadt kiadó, ame-
lyik ezt a szöveget megjelentette, vagy leg-
alábbis nem kérte ki felelôs lektorok szakvé-
leményét. (Aligha lett volna indokolhatatlan e
döntés a feltárást finanszírozó alapítvány szá-
mára; döntéshelyzetben lévô felelôs szakem-
berek biztosan megértették volna, hogy a Mé-
szöly-vázlatkönyvek esetében nem a kinyomta-
tott változat, hanem a dokumentummal együtt,
a kéziratokat ôrzô archívumban hozzáférhetô
kutatási segédlet lett volna az adekvát forma.
Van erre példa a nemzetközi gyakorlatban is.)

Végül a közreadásról. Röviden s velôsen: ez
a publikáció a filológia megcsúfolása és a köz-
readói munka szégyene, mindehhez tipográ-
fiai botrány. Hosszú oldalakat töltene meg a
részletek taglalása, ám a hibajegyzék összeál-
lítása merôben felesleges; minden úgysem ja-
vítható, fôleg, ha az elvek is rosszak. Érthetet-
lenek a jelölések (a húzások és a szöveg közti
törlések, közvetlen javítások azonos jelölése;
egyes töredékek megcsillagozása, ami azt je-
lentené, hogy Mészöly a teljes szöveget áthúz-
ta – ezt így jelölni azonban zavaró és értelmet-
len, hiszen csillag olykor Mészöly szövegében
is elôfordul, másrészt tudjuk, hogy az áthúzás
nem kihúzást jelöl, hanem azt, hogy az adott
szövegrészt már feldolgozta; egyedül annak
lett volna értelme, hogy a közreadók az összes
megcsillagozott szövegrészt pontosan azono-
sították volna, s megadták volna természete-
sen a szövegfoszlánynak a végleges változat-
ban való helyét, valamely kiadás pontos oldal-
számával); érthetetlen, hogy a folyamatos szö-
vegeket miért kellett a kézirat oldalbeosztását
megtartva (amit úgysem lát senki) akár szó kö-
zepén is szétszabdalni, ha az oldalak jelzését a
szöveg közben is kényelmesen meg lehetett
volna tenni (a kötet terjedelme így jelentôsen
csökkent volna, s egyúttal azt is látnánk, hogy
mennyi egybefüggô szövegrész található a fü-
zetekben, s nem csupán töredékes anyag); ha
minden bekezdést behúzással jelölnek, milyen
jel marad a valódi bekezdések jelölésére? Eset-
leges a hasonmás oldalak kiválasztása – min-
denesetre felettébb hasznos és egyúttal lelep-
lezô a szövegkritikai hûség ellenôrzésére: jó-
szerivel egyetlen olyan oldal sincs, ahol ne
lenne pontatlanság, félreolvasás, ordító hiba...
Ahol nincs facsimile, ott is gyanús sokszor a
szöveg; értelmetlen mondatok azonnal értel-

messé válnak, ha az ember kitalálja, mit is ol-
vashatott rosszul a közreadó (pláne, ha nem
rest, s megnézi a publikált Mészöly-változa-
tot: abból többnyire az itt olvashatatlanként
aposztrofált szavak is megfejthetôk...). Érthe-
tetlen, követhetetlen, következetlen a jegyze-
telés; sokkal több magyarázat elkelt volna; a
mûvekbeli elôfordulásokra való utalás így ért-
hetetlen, hiszen az adott írások címe nincs meg-
adva, csak a többnyire az elsô könyvpublikáció
lapszáma (akkor is, ha egyes szövegeknek má-
ra könnyebben hozzáférhetô kiadása is van –
éppen a Jelenkor Kiadó folyamatban lévô gyûj-
teményes kiadásában, amely hosszú idôre a Mé-
szöly-mûvek standard kiadása lesz).

Megszületett egy jó szándékkal, ám kevés
judíciummal létrehozott kötet; jó lenne mi-
elôbb megfeledkezni róla, s reménykedni, hogy
senki nem téveszti majd össze egy valódi Mé-
szöly-opusszal, s nem e visszariasztó hordalék-
halmaz alapján próbál meg ítéletet alkotni a
XX. század második felének egyik legjelentô-
sebb magyar írójáról.

Wilheim András

A MEGTALÁLT TAPASZTALAT
KÖNYVE

Tengelyi László: Tapasztalat és kifejezés
Atlantisz, 2007. 369 oldal, 2895 Ft

Tengelyi László legújabb könyve különös fel-
adatra vállalkozik: egy olyan fogalom újraér-
telmezését tûzi ki célul, amely olyannyira ma-
gától értetôdô része hétköznapi életünknek,
hogy látszólag sem magyarázatra, sem értel-
mezésre nem szorul. A tapasztalat fogalmáról
van szó. Tapasztalatnak nevezzük az érzéki fel-
fogást, az észlelés bizonyosságát, egy esemény
átélését, vagyis mindazt, ami a közvetlen je-
lenléthez és az észlelésen keresztül zajló köz-
vetlen megjelenéshez kapcsolódik. Tengelyi
könyve azonban megmutatja, hogy a filozófi-
ai értelemben vett tapasztalat egészen mást je-
lent. Ez a hétköznapi használattól eltérô jelen-
tés azonban semmiképpen sem annak köszön-
hetô, hogy a filozófiai értelmezés kiforgatja és
életidegen absztrakciókkal terheli meg a fo-
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