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A HOLMI POSTAJABOL

Kedves Pali!

A Holmi 2008. februari szamaban olvasom Ra-
ba Gyorgy, a j6 barat megemlékezését Mandy
Ivanrél. Megilletédve: a révid préza nagymes-
tere példaképem és atyai baratom volt egész
palyafutasom alatt.

Raba Gyorgy elmondja, hogy egyszer elsza-
lasztotta az utolso villamost, és egy masik ha-
zafelé bandukoléval akadt 6ssze, aki kiorege-
dett futballistanak és gyakorl6 edz6nek mond-
ta magat. Az élményt megirta, a vers tetszett
Mandynak: ,, Akivel taldlkoztdl, az Kéri, a Ferenc-
vdros fedezete volt, beceneve Bamba” — egészitette
ki a torténetet.

Kérit, a Fradi fedezetét j6l ismertem én is
még azokbdl az id6kbél, amikor halfnak hiv-
tuk a kézéppalyasokat. Nagyszeri spiller volt
ésnagyszeri ember. Flegma, béketlir: semmi
sem hozta ki a sodrabél. Végezte a dolgat, hi-
batlanul és sallangmentesen. Higgadt volt és
tolényes. Kamaszkoromban tgy képzeltem,
hogy ilyen lehet egy angol gentleman. Asb6-
thék makulatlan fehér hosszinadragja jutott
réla a néz6k eszébe. Ma mar ilyen sportembe-
rek nincsenek.

Minden poszton megillta a helyét. Kozép-
hatvéd volt, ha Kispéter betegeskedett, és, igen,
Gvoltaz els6 hatrahazott kozépcesatar, aki évek-
kel Hidegkutiék elStt mar ismerte a taktikat,
amivel az aranycsapat megbolonditotta az el-
lenfeleket. Volt humorérzéke is, nem is akar-

milyen. Arégiek mais emlegetik, amikor meg-
allitotta és a fején vitte végig a labdat a palyén,
ha jol emlékszem, Csepelen.

Mandy Ivan azonban valamiben tévedett.
Mert Kéribeceneve Birka volt. Bambanak Dea-
kot, a Fradi 6rokos golkiralyat becézték az em-
berek.

Birka, igen. Tiirelmes, nyugodt. Ha még él,
ezuaton kivanok neki szép, békés dregkort. Ha
pedig mar itt hagyott benniinket, igy Grizze
meg 6t az emlékezet.

Ferdinandy Gyirgy

IROK
AZ ANTIKVARIUMBAN

Ki gépen szill az irodalom f6lé, mondjuk az
akadémiai irodalomértés gépezetén, az szo-
vegtérképet lat. Innen, az elméleti-szakmai vér-
tezettség magasabdl valnak kivehet6vé az 6sz-
szefiiggések, a széttartd vagy egymast érd reto-
rikai és narrativ alakzatok, az irodalom egész
bonyolult hegy- és vizrajza. Ez az a tavolsag és
elemeltség, amelyhez hozzaszoktatott benniin-
ket a szovegek szakszer( értelmezése, és egy-
re kevésbé tiinik fontosnak szamunkra, hol la-
kott itt Vorosmarty Mihaly.

Ezért is oriiltem meg annyira Térey Janos
mély sodrasi, magaval ragadé Szomory-esszé-
jének a januari Holmiban. O ugyanis egészen
mashonnan kozelit, mint azt manapsiag meg-
szoktuk. Irdsanak felvezetésében egy teljes ol-
dalon at sorolja, hogy szeretett ir6janak hol,
mikor és melyik régi kotetét vette meg az an-
tikvariumokban. Es ahogy ezt teszi, az maga az
aradé és talfiitote lira. Epp azért, mert valgban
nem tesz mast, csak elgszamlal, szemlét tart e
szamara oly fontossd valt konyvemlékek ko-
zott. Kiadasi évszamok, kotésvaltozatok, dedi-
kéaciok és vételarak ropkodnek itt — s amikor
egy Kiraly utcai boltban rabukkan a GLORIA ci-
mi kotetre, bevillan ez is: ,itt sziiletelt Szomory”.
Es ami masutt vagy masnak szenvtelen bibli-
ografiai adat, az itt egy ember lazas és mohd
kitarulkozasa lesz. ,, Szomory, avagy a megrendii-
lés” — igy sz6l az alcim, és Téreynek valéban si-
keriil szavan fognia a sajat megrendiilését. Eb-
ben van nagy része az antikvariumi elgjaték-
nak, a konyvek utani ,lelkes hajsza” felidézésé-
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nek, mely mintegy megadja az iras egészének
alaphangjat, ritmusat és lendiiletét.

Térey szamara Szomory Dezs6 nem csupan
szerz§, hanem egyfajta szenvedélyes viszonyu-
las targya, és ez a kot6dés nem engedi, hogy be-
érje a szovegekkel, amelyekkel egyébként sem
tud betelni. Az a fajta szellemi izgalom ez, mely
a fan klubok és hazi kultuszok gesztuskészle-
tével gazdalkodik, nincs benne semmi rafiné-
ria, kunszt vagy rejtjelezés, s h6fokat nem hii-
ti a méricskélés kényszere. Igy talilhatnak he-
lyet irasdban egyre-masra a forré, arias elra-
gadtatas, a teljes odaadas ilyesféle, skrupu-
lusok nélkuli jelz6i: ,,gyonyorii”, ,csodds”, ,el-
ragado”, ,,tiimeményes”, ,,pompds”, ,vardzslatos”.
S hogy mindez cséppet sem feszélyezs, jol mu-
tatja, milyen masfajta kozelséget, érzéki re-
gisztertidéz és enged meg az irodalomnak ez
a targyiasult, kézzelfoghaté, begytijthetd és
birtokolhaté élményalapja, mint az absztrakt
szovegkorpusszal valé bibel6dés, a szovegér-
telmezés szakszertien gépesitett akadémiai
biznisze!

Térey frasa a 100 éves Nyugatnak szentelt
foly6iratszamban egyszersmind irodalomtor-
téneti lecke is, hommage valami el6tt, aminek
vonzerejét, mintegy a visszajarol, ugyanezen
évfordul6s Holmi egy masik eltérd karaktert
esszéjének antikvariumi utaldsa jelzi. Marton
LaszI6 irja: ,, Arrol meg végképp nines sz6, hogy a

Nyugat lett volna az egyediili »modern« irodalmi
lap. Elegendd valamelyik Muizeum korite antikvd-
riumban fellapozni a Szerda vagy a Renaissance
egy-egy szdmdt, hogy errél meggyozodjiink.” Nos, le-
het, hogy régen, amikor Marton még stirtin kor-
zozott errefelé, igy volt: az ember csak agy be-
ugrott valamelyik Mazeum korati antikvari-
umba (a nyolcvanas években még csak kettd
volt beléliik), és mindig talalt egy-két szamot
az emlitett ritka és rovid életti folyoiratbdl. De
azért erGsen kétlem. En csupén az utGbbi hiisz-
huszonét évrél tudok beszamolni a sajat ta-
pasztalataim alapjan, és ez id& alatt egyetlen
Szerda szammal sem taldlkoztam, Renaissance-
szal meg talan eggyel, pedig évekig dolgoztam
az egyik boltban, és egyébként is elég sokat
fordulok meg itt (az Osvat szerkesztette Figye-
lével nagyobb szerencsém volt, teljes évfolya-
mat a Kézpontiban vettem meg kb. két évtize-
de). Mindezt csak igy mondom, hiszen Mar-
ton nem a multrél, hanem a jelenrdl beszé€l, s
hogy mennyire a levegébe, elegendd végigjar-
nunk a Mazeum koruati antikvariumokat, hogy
err6l meggy6z6djink. Ki gépen szall az iroda-
lom f61é — olykor lezuhan. Csak azt nem érti az
ember, miért volt szitksége erre a légbslkapott
hivatkozasra éppen Martonnak, aki az irodal-
mat olyan bens&séges kozelbdl ismeri.

Beck Andras
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