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mondd nem kellene inkabb ismerésnek
egy szellem akkor is ha fuzsitos
kotekedd hitban zorgetd

viszont nem képes kifiirkészhetetlen
jellemvaltasra és alombeli
latomasokkal sem hokkent mivel
napjainkban amugy is jelenés

Davidhazi Péter

JOZSEF, ILLYES, JOB (I)

Parhuzamos verselemzés bibliai fénytorésben

Jozsef, Illyés, Job: lam, elég Jozsef Attilat kivételesen csak vezetéknevével jelolni, va-
lamint tudni, hogy Illyés Gyulat eredetileg Illésnek hivtak (vagy hogy a préféta régi
magyar bibliaforditasokban még Illyésként szerepelt), s Jobé mellett azonnal bibliai
nevek ttnek at neviikon. Ugyanigy elég Jo KONYVE mellett olvasni egy-egy versiiket,
hogy 6si és mégis Gjszer( jelentések rajzolédjanak ki belslitk. Mindkét verset megira-
suk kordnak torténelmi élményébdl szoktdk eredeztetni, s f6ként annak megfelelGen
értelmezik: az 1935-ben, Bajcsy-Zsilinszky Endre tarpai megbuktatasa utan frott LEve-
cot!! igy lett a csenddrterrorral megfélemlitett vélasztasok s egyaltalan a politikai el-
nyomas elleni tiltakozas megszdlaltatdja, egyszerre ,,dda a szabadsdghoz” és ,,személyes
politikai-kizéleti vers”;? az 1950-ben irt, 1956. november 2-an megjelent EGy MONDAT A
ZSARNOKSAGROL 1gy lett ,,az 1956-0s forradalom Nemzeti dala”, mely ekként Pet6fi versé-
nek 1848-as szerepét 6rokli.® Jogos és jelentds olvasatok, de kiegészitendsk, mert a
kolteménybeli dllitasokat nemegyszer annyira kézvetleniil vonatkoztatjak térténelmi
eseményekre, hogy ettdl teljesen egyértelmiinek, szinte magatdl értet6dének latjak
6ket, mintha nem is maradna értelmezdi feladat tobbé. Az Ecy MONDAT esetében {6l is
tették a szonoki kérdést: ,, Kell-e ezt a verset magyardzni? [...] Utaldsai azoknak, akik végig-
éltek az 1944 és 1956 kozti éveket, nem szorulnak semmiféle mankora. S taldn az utokor is meg-
érti — éppen ebbil a versbil érti meg leginkdbb — azt a mindent dthato légkort, amely Hitler és
Sztdlin korszakdban az emberi élet minden rezdiilését meghatdrozia...”* Versbeli allitasok je-
lentését vagy érvényességét még olyankor is veszélyes kizarélag torténelmi megfelel-
tetések alapjan eldonteni, ha ezaltal a magunk személyes életproblémadira kerestink
valaszt. (Szemléltesse ezt egy klasszikus verssor kommentarja, szintén a mindent atha-
t6 zsarnoksag témakorébdl: ,,»1it élned, halnod kell.« Csakhogy Vordsmanrty éta nagyot vdl-
tozolt a vildg. A Karoly kaszarnya az idegenek hatalmdban volt, de Baracska mdr nem. Nyu-
godtan vaghatta ott a dohdnyt. De hogy élj-halj azon a foldin, amelynek minden talpalatnyi he-
lyét beszervezik?”)® Esetenként termékeny lehet az ilyen versolvasdsi mod, de a torténel-
mi vonatkozasok nem vilagitanak meg mindent, ami egy kolteményben figyelemre
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érdemes, ezért mas néz&pontokat is indokolt kiprébalni. J6zsef Attila koltészetének
transzcendens vonatkozasai id6rél idére a figyelem elGterébe kertiltek, tanulméanyok
jelentek meg ,istenes és istenkeresd kiltészetérdl”,® ezek némelyike megkezdte bibliai mo-
tivumai szambavételét;” Illyés miivei nemegyszer kivéltottak bibliai képzettarsitasokat
olvas6ikbol (, Illyés Gyula az étestamentwmi dtkok komorsdgdval s a frigyladdt vivik megszdl-
lottsagdval mutatta meg a szarmazds dtkdat-biiszkeségét, a sziiletés bélyegét, az ifjikori szégyent
és a férfi hitvalldsdt; a kamasz ginynevét és a férfi dicsdségét, a bilesot és a sivhelyet”),® ezeket
azonban nem kovette rendszeres 6sszehasonlité szovegvizsgalat. S barmilyen sokszor
mérték egymashoz kett&jik munkassagat, az életrajzi alapu 6sszehasonlitasok féként
kozos szerelmiikkel vagy Jozsef Attila haldlanak koéralményeivel foglalkoztak, igy a
mindkettejik iskolai neveltetésében nyomon kovethets bibliaoktatas szempontjabél
nem hasonlitottdk 6ssze koltészetiiket. Mivel vilagi témdjanal fogva a Levec61! nem
keriilhetett be a koltd ,istenes versei” kozé,? s a nyilvanos férumon sokaig emlithetet-
lennek szimitott Ecy MONDAT A ZSARNOKSAGROL (amelynek formdjat, ritmusvilagat, fel-
sorolésos épitkezését maga Illyés a gyermekként hallott litaniakbol eredeztette)!? szin-
tén bezarult megirasa és megjelenése koranak torténelmi utalasrendjébe, még egyik
verset sem probaltak bibliai 6sszefiiggésbe allitani.

Pedig ha nincs is nyoma, hogy keletkezésiiket részben bibliai olvasmanynak koszon-
hették volna, jogos ilyen vonatkozasban értelmezni 6ket, hiszen nem kell k6zvetlen ha-
tast feltételezniink, hogy igazat adjunk Blake tételének: , The Old and New Testaments
are the Great Code of Art.”"! 1tt a ,,code” sz6t részben érthetjiik mar egyik mai jelentésé-
ben (kulcs a megfejtéshez’), de maga Blake, aki koltészetében és festészetében egy-
arant hasznalt bibliai motivumokat, s éppen JoB kONyvE-hez készitett illusztracidkat,
val6szintleg inkdbb ’torvénykonyv’, ’szabalyzat’ s f6ként ‘példatar’ és 'mintagyfijte-
mény’ jelentésben értette, amint kés6bb Northrop Frye is azért valasztotta konyvcimiil
(THE GreaT CopE: THE BIBLE AND LITERATURE), mert a BisLiA-ban latta a késébbi iroda-
lom legalapvet&bb torténeteinek, helyzeteinek, alakjainak és kifejezésformainak els-
képeit.!? Ha mindenestiil nem volna is j6 elfogadnunk a k6d mint kulcs anal6giajat (a
mvet zarhoz hasonlitana, amit csak egyféle kulcs nyit, a mtiértelmezést meg olyan
véglegesen befejezhetd aktushoz, mint egy zar kinyitdsa), az el6képekhez hasonlité ér-
telmezés Gj kulcsokat adhat, bebocsatva a mii tovabbi rejtelmeibe. Ilyen esetekben az
okozatisag kétiranyu, s az értelmez&i mivelet kolcsonos: amit elGképnek tekintiink,
azt ezaltal (legalabbis az egyik lehetséges) értelmezé elvként hasznaljuk annak meg-
értéséhez, aminek elSképe lett szimunkra, masrészt az el6képnek tekintés magat az
el6képet is atértelmezi, s ehhez a késébbi mi szolgal kulcsként. Tehit az el6képet, le-
gyen az alig néhany évvel korabbi, mint a targyalt mi, ahogy Eluard 1941-ben Uk
sEULE PENSEE (EGYETLEN GONDOLAT) cimmel frott, majd 1947-ben LiserTE (SzZABADSAG) cim-
mel kozolt verse,!? vagy akdr két és fél évezreddel régebbi néla, ahogy a hosszu folya-
mat soran kialakult, csak hozzavet6leg datalhat6 JoB KONYVE, mar eleve aszerint értel-
mezziik, hogy minek az §smintdjat latjuk benne. Amennyire igaz, hogy az Ecy monpaT
A ZSARNOKSAGROL ,,esztétikai és poétikai hatdsanak kulcsat az a nagyszabdsi |[...] felsorolds je-
lenti, amely mindig j és uj oldaldrdl irja le a zsarnoki wralom renddri, tarsadalmi és lelki ter-
mészelét és annak kovetkezményeit”, és hogy a kolteménynek ,.ez a szerkezeti és poétikai rend-
je okozta, hogy a vers kiiltdi eloképét [...] Paul Eluard hires LiBeRTE (SZABADSAG) cimii »szabad-
saghimmuszdban« fedezték fel”,'* ugyanannyira igaz, hogy e kapcsolat feltételezésével
nemcsak Illyés versét értelmezziik Eluard-é szerint, még a kiilsnbségeket is ahhoz ké-
pest értelmezve, hanem mar Eluard-ébél is f6ként arra lesziink fogékonyak, ami Illyé-
séhez viszonyitasi alapként szolgalhat. Olvashattunk mar PARHUZAMOS VERSELEMZES-t,
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mely Illyés versét Eluard-éval mint el6zményével és,,pdarvers”-ével hasonlitotta ossze, 15

ugyanigy érdemes Jozsef Attilaéval parhuzamosan elemezni, egy k6zos bibliai el6zmé-
nyiikhez képest. Nem sziikséges, hogy egy mi kifejezetten, netin mar cimével felki-
nalja a biblikus értelmezhetSséget (mint Jozsef Attilatol a Bisriar vagy Illyéstdl a Jere-
mids), enélkil is érdemes lehet beszédhelyzetét, témdjat, motivumait vagy akar csak
egy-egy jellegzetes kifejezését bibliai 6sszefiiggésben értelmezni. Megfigyelték mar,
hogy Jozsef Attila olykor ,,rdfelejtkezik” a BisLia sz6fordulataira,'® s Tllyésnél is talalunk
hasonlokat, de a szorvanyos alaki egyezéseknél fontosabbak lehetnek a rendszerbe il-
leszkedd, noha nem mindig sz6 szerinti atvételek. Ritkan fordul el8, hogy egyszerre
két kolts egy-egy miivének szamos részlete, egész témdja és legmélyebb problemati-
kdja olyan értelmez8, egymast is kolcsonosen megvilagité osszefiiggésbe hozhaté a
BisLia ugyanazon részével, mint ahogy a LEVEGOT! és az EGY MONDAT A ZSARNOKSAGROL
kapcsolhat6 JoB KONYVE-hez.

Job nyomaban: a figyeltetés versei és a tekintet fenomenolégiaja

Ha a LEvEGOT! és az EGY MONDAT A ZSARNOKSAGROL megszoOlald alanyanak helyzeti el6ké-
pét keressiik, akkor Jéb az alavetett ember Gstipusa, akit a legfébb hatalom allandéan
szemmel tart és sorozatosan préobara tesz. Job tud megfigyeltetésérdl, s nem remény-
kedhet abban, hogy barmely tette észrevétlen marad; meg van gy&z&dve réla, hogy Is-
ten szeme el6tt nemcsak az 6 dolgai, hanem a viligon semmi nem maradhat homaly-
ban. , Feltdrja a sotélséghol a mélységes titkokat, és a haldlnak drnyékat is vildgossdagra hozza.”
(12,22)!'7 Ugyanezért nem maradhat rejtve Isten el6tt a bolcsesség titkos lel6helye,
mely pedig minden fo6ldi él6lény, még az ég madarai eldl is el van zarva. ,Isten tudja
annak utjat, & ismeri annak helyét. Mert & ellat a fold hatarira, ¢ lat mindent az ég alatt.”
(28,23-24) Mindezt maga J6b hangoztatja, kozvetve azonban mar a konyv nyitojele-
netébdl kittinik, hogy Isten tekintete mindenhova elér. Miutdn a Sitdn elmondja az
Urnak, hogy koriilkeriilte és bejarta a foldet, s az Ur megkérdezi téle, észrevette-e szol-
gdjat, Jobot, aki oly feddhetetleniil istenféls és bilingy(ilols, hogy az egész f61don nincs
hozza foghaté, parbeszédiikbdl (1,7-8) kittinik, hogy Istennek nem kellett lemennie
a foldre, hogy mindezt megéllapitsa. Amikor ugyanez a parbeszéd megismétlgdik Job
elsé probatétele utan, s az Ur hozzateszi még, hogy J6b nem ingott meg (2,2-3), sza-
vaibdl sejthetjiik, hogy a maga mindent lité nezopongabol kovette a legajabb fejle-
ményeket. Atfogé s athaté pillantdsahoz nem is hasonlithat6 az emberé, ezzel J6b is
tisztaban van; amikor majd az Ur felteszi neki a metszéen ironikus kérdést (,Attekin-
letted-e a fold szélességél, mondd meg, ha mindezt jol tudod?” 38,18), bizton szamithat meg-
szégyeniilésére. Elihu tehat nyitott kapukat donget, amikor figyelmezteti, hogy az
Ur tekintete minden biint leleplez Menrt & szemmel tartja mindenkinek vitjdt, és minden lé-
pését jol latja. Nincs setélség és ninces a haldlnak drnyéka, a hova elrejtézhessék a gonosztevd;
Mert nem sokdig kell szemmel tartania az embert, hogy az Isten elé keriiljon itéletre!” (34,21-23)
Joébot nemhiaba diihiti az efféle kegyes intelem, & ugyanis sajat bérén tanulta meg
ugyanezt: viszontagsagai kozepette allandéan magan érezte az Ur szigori tekintetét,
hidba kérte, hogy akar csak addig forditsa el réla, amig nyalat lenyeli (7,19), s mér rég-
Ota nem remélte, hogy barmit el tudna rejteni el6le: ,, Ha vétkezem, mindjdrt észreveszed
rajtam...” (10,14) Annyira meg van gyézGdve Isten szemének az emberéhez nem is ha-
sonlithato latéképességérdl, hogy kesertien ironikus szonoki kérdésként, azaz nyilvan-
val6 képtelenségként veti f6l neki az ellenkez&jét: | Testi szemeid vannak-¢ néked, és gy
ldtsz-¢ te, a mint halando ldt? [...] Hogy az én dlnoksagomrol tudakozol, és az én vétkem utdn
kutatsz. Jol tudod te azt, hogy én nem vagyok gonosz...” (10,4-7) Jébot egyre inkdbb nyo-
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masztja, hogy e mindent laté szemek mindendron hibat keresnek; btintelennek érzi
magit, de fél, hogy aki keres, taldl.

Fokozza a ranehezedd 1élektani nyomast, hogy mikozben érzi, dllandéan figyelik,
nem lathatja megfigyel6ijét. ,, Amde kelet felé megyek és nincsen 6, nyugot felé és nem veszem
0t észre. Bal kéz feldl cselekszik, de meg nem foghatom; jobb kéz feldl vejtézkiodik és nem ldatha-
tom. De ¢ jol tudja az én utamat.” (23,8-10) Azt sem tudhatja, hogy ez a lathatatlan, de
korabban jésdgosnak mutatkozott égi hatalom miért valtozott meg irdnta: mit sem
tud a Satan és az Ur réla sz616 megéllapodasairél. Nem csoda, ha a fokoz6dé lelki ter-
ror és az ismételt csapasok alatt id6vel 6sszeroppan, s iszonyodva talalgatja, mit tarto-
gat még gyotréséil az § megfoghatatlan fogva tartdja. ,, Bizony végbe viszi, a mi feldlem
elrendeltetett, és ilyen még sok van & ndla. Azért retlegek az d szine eldtt, és ha csak rda gondolok
is, félek téle.” (23, 14—15) Nem kap vélaszt fogva tartéjatol, s nem tudhatja, hogy az Ur
engedett ugyan a Satan otletének, de a fogadasbol szarmaz6 megproébaltatasok egy-
szer véget fognak érni, s akkor az Ur majd ismét j6 lesz hozz4; lelkidllapota a teljes bi-
zonytalansiagban tartott fogolyé két bantalmazas kozott. , Kidltok hozzdd, de nem felelsz
megdllok és csak nézel redm! Kegyetlenné vdltoztal irantam; kezed erejével harcolsz ellenem. Fel-
emelsz, szélnek eveszlesz engem, és szétiépsz engem a viharban.” (30,20-22) Még itt is a nézés
az egyetlen megszakitatlan, de semmi joval nem kecsegtets valasz: a fogva tartott hi-
ségét olyan testi-lelki tortiraval tett€k prébara, amely a megfigyeltetésen alapult, azt
akarvan latni (az Ur és a Satan fogadasit eldéontendd), hogy van-e olyan szenvedési
fok, s ha igen, hol, amelynél J6b megtagadja urat.

Innen kozelitve a két vershez, mindketts bévelkedik a megfigyeltetés jobi képeiben,
persze a technikai fejlédés id6kozben kitalalt 4j eszkozeivel folszerelve. Jozsef Attila
versében egy kozelebbrél meg nem nevezett hatalom lathatatlan képviselsi végzik a
megfigyelést, minden részletre kiterjedéen gydjtik a terhelé adatokat, a megfigyelt
semmit nem tehet ellene, s nem tudhatja, milyen kritériumok alapjan fognak donte-
ni blindsségérol. ,, Szamon tarthatjak, mit telefonoztam / s mikor, miért, kinek. / Aktdakba irjdk,
mirdl dlmodoztam, / s azt is, ki érti meg. / Es nem sejthetem, mikor lesz elég ok / elékotorni azt a
kartotékot, / mely jogom sérti meg.” Ez mint alaphelyzet csakugyan magén viseli Kosztola-
nyi A BUS FERFI PANAszAI cfm kotete egyik 1921-ben frott versének hatasat (, Beirtak en-
gem mindenféle Konyvbe / és minden mddon szdamon lartanak. / Porzd-szagu, sotét hivatalok-
ban, / énrilam is sz0l egy agg-sziirke lap. / O fogesikorgatds. O, megaldzas, / hogy rab vagyok,
hogy nem vagyok szabad”), s az adatta valtoztatas ellen mar Kosztolanyi verse is azért til-
takozott, mert elveszi az emberi élet szuverenitasat (., Nem az enyém mdr a kezem, a labam
/ és a fejem, azis csak egy adat. / Jobb volna élni messze sivatagban, / vagy lenn rohadni, zsiros
fold alatt”), de a LevecOT! erGsebben hangsilyozza, hogy az egyénre nézve terheld ada-
tokat gytjtenek, melyek el6bb-utébb vdd alapjat fogjak képezni. A megfigyelés altali
adatgy(ijtés jogfosztassal és szabadsagvesztéssel fenyeget, amit a puszta létezés nem kar-
potolhatna (,, De jogom van / [...] s nem oly becses az irhdm, / hogy érett fdvel szétlanul kibir-
ndm, / ha nem vagyok szabad”), az adatokka valas (mint mar Kosztolanyi versében is)
megsemmisiti az ember autoném lényegét, amire itt az IsTeENT SziNJATEK hires megkii-
16nboztetésének parafrazisa utal (, Az én vezérem bensdmbil vezérel! / Emberek, nem vadak
—/ elmék vagyunk! Sziviink, mig vagyat érlel, / nem kartoték-adat”),' s az autonémia fenye-
getettségébdl magyardzhaté a (nem Jozsef Attilatol szairmazo, de éltala elfogadott)'?
LevecoT! cim fuldoklasérzete és az utolsé sorok szabadsaghivasa. Kosztolanyi versében
a latvany elszintelenedése jelzi, hogy a megfigyelt és szétadatolt élet Iélektelenné va-
lik: sdtét hivatalokban, agg-sziirke lapokra keriilnek az adatok, ehhez jarul a porzé-szag.
Bar a mai olvasok zome mar legfoljebb a viragok porzéjat ismeri, s nemigen tudhat-
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ja, mit jelent itt a porzo, milyen szagt volt ,,a nedves irds szdritdsdra haszndlt finom, hamu-
szerti por”,?Y amit valaha (az itatospapir elterjedése el6tt) az elkésziilt okméanyokra vagy
levelekre hintettek, a porzé-szagu sotét hivatal agg-sziirke lapjainak emlitése metafo-
rikusan tovabbra is (s6t a porzo egykori jelentésének elhalvanyultaval még inkabb) fel-
idézi az aktdk altali sziirke porra valast, aminél mar az igazi haldl is jobb volna, ,,lenn
rohadni, zsiros fold alatt”. Jozset Attilanal ugyanezt az élettelenséget a videmelés szo-
rongva megel6legezett pillanatdnak hangzasbeli elzongétlenedése érzékelteti: az ,,eld-
kotorni azt a kartotékot” sorban ismétl6ds r hangokra maga a kolts is biiszkén hivta fel
bardtai figyelmét,?! de hatdsukhoz a k és t hangok ismétl6dése is hozzdjarul. Mivel a
haldl perspektivéja végiil itt is felrémlik, el6bb a test fokozatos elidegenedésével (, Sza-
porodik fogamban / az idegen anyag, / mint szivemben a haldl”), majd mint a jogfosztott élet-
nél méltobb vilasztast tudatosité figyelmeztetés (,lélek vagy agyag / még nem vagyok”), a
vers képsoranak logikdja sejteti, hova vezet mindez.

Illyés versében a jobi kiszolgdltatottsag még fullasztobb érzetét kelti, hogy mikoz-
ben valaki vagy valami 4llandéan kémleli, meglesi vagy kihallgatja az embert, mar
nincs hova visszavonulni, s6t mintha lélekben sem lehetne tobbé elhatdrolédni. A min-
dentitt jelen valé zsarnoksag nyilvanul meg ,,abban, ahogy a »hallé« / kizben — érzed — a
kagylo / csondjén keresztiil / figyel egy idegen fiil”, hiaba menekiilnénk el6le barhova, ,,rdd
is 0 vigydz mdr / gydrban, mezdn, a hdzndl”, egész kornyezetiinket megfigyeltetésiink szol-
galataba allitotta, az égbolt is neki ellendriz benntinket feltilrél, mindent bevilagito és
mindenhova belesé 6rokkel vagy feliigyelSkkel, ,,font a tejit is mdr mds, / hatdrsdv, hol
[fény pasztdz, / [...] a csillag: / kémleld ablak”, szakadatlanul tart ugyanaz a megfigyeltetés,
hunyod-nyitod a pillad, / mind az tekint md az ember befelé sem szokhet meg eléle, hi-
szen ,,ha magadban beszélgetsz, / 6, a zsamokmg kérdez, / képzeletedben / se vagy fiiggetlen”, a
zsarnoksag mar eggyé valt veliink, igy mindenki a sajat maga megfigyel§je és rabtar-
toja: ,,kémlelddsz ki e korbél, / & néz vdd a tiikorbal, // § les, hidba futndl, / fogoly vagy, s egyben
Jfogldr”. Mindez nem csak a mindig és mindenhova beférkéz6 megfigyelés totalitasa-
val stilyosbitja a LEvec6T! helyzetleirdsat: mig ott a,,szdmon tarthatjak” és ,,aktakba irjak”
igéinek tobbes szam harmadik személye, ha megnevezetleniil is, de dkre, azaz masok-
ra és emberekre utalt mint megfigyel apparatusra, az Ecy monpat képzuhataga sze-
rint mar az egész €16 és élettelen vilag, s6t maga a megfigyelt egyén is részt vesz ben-
ne. S akdrcsak Jéb, mar § sem tudja, mennyi ebbdl a valodi megfigyeltetés, s hol kez-
dédik a sajat szorongé latomasa.

Mindezek képzeletbeli atélését nem csupdn torténelmi ismereteink teszik gyotrel-
messé. Osrégi tapasztalatok 6roksége a beidegzédés, mely fenyegetésként jelzi, ha va-
laki némdn figyel benniinket; ahogy az ilyen nézés Jéb torténetének forrasvidékén, a
kozel-keleti kultirdkban az ,arté szem” képzetét idézi fel mindmaig,?? e képzettarsi-
tast a modern nyugati kultarak is jol ismerik. Figyeltetéskor jelentkezd szorongdsunk
attételez6désére a tekintet fenomenolégidjat vizsgalé Sartre mutatott ra, épp az Ecy
MoNDAT képvildgdhoz hasonl6 fejtegetésében: ,,a tekintet leggyakrabban két szemgolyd
rdm irdnyuldsaban mutatkozik meg. Am ugyaniigy megmutatkozhat az dgak zivgésében, a csin-
det megtoro lépések zajaban, egy félig nyitva hagyott ablakredonybm a fiiggony meglebbenese-
ben is”.2% Feltling, hogy az utébbi mondat szinte ugyanigy szerepelhetne Illyés versé-
ben, ha sorokra bontanank, s a tekintet helyébe a zsarnoksiagot tennénk alanynak: ,,ott
van az agak zorgésében, / a csondet megtors 1épések zajaban, / egy félig nyitva hagyott
ablakredényben, / a fiiggény meglebbenésében”. (Bar a mondatszerkezet megkapo
azonossaga a magyar forditas ajandéka, az eredeti sincs messze Illyés felsorolasanak
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koltészetétdl: ,, Mais il [un regard] se donnera tout aussi bien a Uoccasion d’un froissement de
branches, d’un bruit de pas suivi du silence, de Uentrebdillement d’'un volet, d’'un léger mouve-
ment d’un rideau.”)** Azt bizonyitando, hogy lat6teriinkben minden rank irdnyul6 te-
kintet valamilyen érzékelhetS forma megjelenéséhez kapcsol6dik, de kizarélagosan
egyetlen meghatarozott formahoz sem kot6dik, Sartre a tekintet érzékelésének folya-
matat elemzi, kozvetve azonban az ilyenkor lezajlé paranoid behelyettesitések 1élek-
tanardl beszél: ,,A bokorban megbiijo emberek elkeriilendd tekintetként nem egy szempdrt
ragadnak meg, hanem egy egész fehér tanyaépiiletet, ami a hdttérben hiizodo éggel szemben egy
domb tetején kirajzolodik. Nyilvanvald, hogy az igy konstitudlt targy a tekintetet még csak valo-
sziniinek mutatja. Csupdn valoszing, hogy a bokrok maogitt mozgd dolog valaki, aki lesben dll,
és engem figyel.”*> Kérdés persze, hogy milyen lelkidllapotban, hol kezdédik a valdszi-
nt, illetve a mar biztosra vehet§ figyeltetés, hiszen a megfigyelt csak sajat érzései alap-
jan probalhat kiilonbséget tenni koztiik; ugyanezért kérdés, hogy milyen lelkiallapo-
tig ,,nyiludnvald”, hogy a figyeltetés ,,csupdn valdszinti”, hiszen ha Illyés versében a zsar-
noksag ,,néz rad/ kutydd szemén dt”, akkor az mar foltehetSleg éppugy az elkinzott egyén
paranoid benyomdsat érzékelteti, ahogyan az égbolt feliigyeleti gépezetté lényegﬁlé-
se, illetve a tikorbdl valé (6nmaga altali) megﬁgyeltetes Illyés versére talan épp azért
reagalhatnak érzékenyen azok is, akik az 1950-es évek titkosrenddri rémuralmat mar
csak hirbél ismerik, mert az allandé megfigyeltetés kivaltotta 1élektani tiinetek vers-
beli felidézése arra az érzékeny idegiinkre tapint, amely Sartre szerint bdrmely tekintet
érzékelését azonnal vészhelyzetként jelzi. ,, Ugyanis [...] egy tekintetet megragadns | ...] nem
eg) tekintet-targy felfogdsat jelenti a vildgban [...], hanem a nézve lenni tudatdnak felvételét. Az
a tekintet, ami a szemeket mutatja meg, barmilyen természetii legyen is, csupdn puszta onma-
gamra utalds. Amikor megreccsennek mogittem az dgak, kozvetlen modon nem azt ragadom meg,
hogy 1étezik valaki, hanem hogy sebezhetd vagyok, hogy egy testtel rendelkezem, amin sebet le-
het ejteni, hogy egy helyet foglalok el, és hogy soha nem tudok kilépni abbil a térbdl, amiben véd-
teleniil magamra lelek, rividen, hogy lathat6 vagyok.”%6

Mindez egyrészt visszavezet Jobhoz, aki megfigyeltként egy sebezhetd és megseb-
zett testnek érzi magat,?” masrészt ugyanigy illeszkedik Jozsef Attila verséhez. Ahogy
Sartre végkovetkeztetése szerint a masik tekintetének hatasara észleljuk magunkat a
vilag kozegében mint veszélyeztetett 1étet, s ahogy érvelése metaforakészletében a la-
tottd valas targyalasakor eluralkodnak az tildozés, menekiilés, megsebzés képei (belsé
vérzés, vércseppek, véralvadas; sotét zugba rejt6zés, bevilagité zseblampa; rank szege-
26d6 szempar mint fegyver; egy leselkedd, aki zsebében fegyvert szorongat, vagy olyan
vészcsengén tartja ujjat, amellyel a meglesett személy legkisebb gyanis mozdulatara
riadot jelez),?® a LevecoT! érzelemvilagaban is szorosan dsszetartozik a megfigyeltté s
ezaltal mintegy célpontta valas kiszolgaltatottsigérzete a testi fenyegetettséggel. Kép-
zettarsitasainak logikdjaban nem véletlen, hogy kozvetlentil a lehallgatast és aktakba
irast elpanaszl6 versszak el6tt 6tlik fol a vers alanyéban a gondolat, hogy megtémad-
hatjak, s képzelete egy kozeled§ jarokel6ben maris ellenséget ldt, akinek, ugy érzi, nem
tudna ellenéllni. ,, Epp azt gondoltam, rdm torhet, ki érti, / e tdj oly elhagyott, / S im vdratlan
eldbukkant egy ferf / de tovdbb baktatott. / Utdna néztem. Kifoszthatna engem, / hisz védekez-
ni nincsen semmi kedvem, / mig nyomorult vagyok.” S6t, ahogy Sartre szerint a tekintetet
magan érz§ ember az dgak megreccsenésekor 6nmaga latotta valasara és sebezhets-
ségére eszmél, ugyanez a képzettarsitasi logika ebben a versben mar eleve kivetiil (visz-
szavetiil) a fakra, bokrokra, foldre, allatokra, amelyek egyt6l egyig a bantalmaztatas
vagy az attdl val6 félelem jegyeit hordozzak: a falevelek ,,iititt gyermekként csendesen mo-
rogtak”, abokrok,, Fiirkészve, kirben guggoltak”, a sz€l,,vigydzva botlott”, a televény ,,a lam-
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pak felé lesett gyanakvéan”, a vadkacsa ,,riadt hapogva”. A benyomasok szintjén 6sszeal-
16, az egyén altal magara vonatkoztatott fenyegetéshalénak tudati 1étrejottét szemlél-
tetheti a LEvecGT!-ben elpanaszolt kétféle adatgy(ijts tevékenység onkéntelen egysé-
gesitése, azazhogy a telefonalasok adatainak (nyilvan titkosrendéri) gydjtése egyazon
felsorolasba kertil az almokat és vagyakat rogzit6 (feltehetSen pszicholégusi) adat-
lapok kitoltésével, mintha a kett§ ugyanazon ellen6rzé hatalom 6sszehangolt tevé-
kenysége volna. Ha mindez az egyén megfigyeltetésérzetébdl fakado talzas, akkor a
szorongas természetrajzanak lélektani igazsaga hitelesiti; ha a hatalom részére végzett
onmegfigyelés mers kényszerképzet, akkor a mar 6nmaga szemében is gyants egyén
attol valé félelmére vall, hogy maris dtvette (bels6vé tette) a megtigyels hatalom elva-
rasait. Lélektani igazsaga miatt nem titkéziink meg azon, hogy a meggyotort rab egyre
zaklatottabb lelkiallapota Illyés versében, akarcsak Jos kONyvE-ben, 6nutdlatba torkol-
lik: ahogy J6b megundorodik sajat testétsl, és elatkozza egész életét, az Ecy MONDAT
alanya bemocskoltnak érzi szeretteit, ringyénak feleségét, s ugy érzi, bel6le magabol
is blizlik mar a zsarnoksag. Nem volna értelme vitdba széllni vele, semmiféle ellenérv
vagy targyi bizonyiték nem tudna mas belatasra birni, érzése fogva tartja, kiszabadit-
hatatlanul.

»Ahogy rég istened sem”: a foldi hatalom szeme, toronybdél és tiikorbol
Képzettarsitasai logikdjaval a LEvEGGT! és az EGY MONDAT A ZSARNOKSAGROL egyarant azt
sugallja, hogy a szemmel tartas voltaképpen mar kézben tartas, a megfigyelés feliigye-
let, a feliigyelet fegyhaz. Mindkét versben meghatarozé a rabsag és bezartsag érzékel-
tetése; Illyésében még az arcvonasok kényszert fegyelme vagy akar az esé is racsokat
idéz. A JoB kONYVE fénytorésében mindkét vers képvilaga a surveillance foucault-i alap-
fogalma koré szervezédik, s a benniik megszélalé egyén a sajat bérén tapasztalja, ami-
r61 Job beszél, illetve amirdl az 1975-ben megjelent SURVEILLER ET PUNIR cimi konyv
(magyarul FELUGYELET ES BUNTETES, 1990) és a LoEIL DU pouvoIR cimmel 1977-ben ko-
z0lt interja (A HATALOM SZEME, 1996) fejtegetései szolnak, azazhogy milyen érzés lehet
a teljes lathat6sag (visibilité) épitészeti terébe zarva allandéan szem el6tt lenni. Persze
lényegi kiilonbség van Isten tekintete és egy emberi zsarnoksagé kozt, de amit Jo6b,
majd nyomaban e versek szenved§ alanya atél, az minden kiilénbség ellenére éppen
a jobi tapasztalat fényében vilagithatja meg szamunkra, hogy miért eredeztette Fou-
cault a XVIII. szdzad végének benthami panoptikontervébsl a XIX. szazad 6ta hasz-
nalatos uralmi médszerek alapgondolatat. Minthogy a csillagforma panoptikon egy
kozponti toronybdl cellak sokasagainak megfigyelését és felugyeletét tette lehet6vé,
mégpedig anélkiil, hogy a megfigyeltek lathattak volna megtfigyel&jiiket, Foucault a
renddrallam Fourier-jének nevezte Benthamet, aki szerinte a mindent laté hatalom
eszkozének megalkotdsaval és a teljes lathatdsagra torekvés rogeszméjével mégis to-
kéletesen illeszkedett a minden izében attetsz6 tarsadalom rousseau-i almahoz, mely
sok forradalmart 6sztonzott harcra.?® Mindez kozvetve szintén sszefiigghet a minden
titok folfejtésének, minden homaly atvildgitasanak, minden jelenség megmagyaraza-
sanak felvilagosodas kori eszményével, mely a hit tartomanyaba utalt csodakon kiviil
minden mast az értelem vizsgalé fénye elé akart vinni.

De barmennyire illeszkedett mindez a fény szazadanak szellemi mozgalmaihoz, azért
a feliigyelve ural6 tekintet koriil minden irdnyban megszervezett atlathatésag (,une
visibilité organisée entierement autour d’un regard dominateur et surveillant”)*® a XVIII. sza-
zad végén nem véletleniil hasonlit a korabbi szdzadok alapvetd hittételére és hivéi ér-
zetére, mely szerint Isten szeme mindent lat, nem véletleniil volt egyik épitészeti elGz-
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ménye a barokk templomok oltara folotti haromszog alakt ablak, melyet hagyomanyo-
san Isten szemének hivnak, s nem véletleniil emlékeztet az Ur éltal allandéan figyelt
Jéb alaphelyzetére. Foucault-t els6sorban nem a hasonl6sag érdekelte, igy amikor ki-
fejtette, hogy a foldi és égi hatalmat kifejezs épitészet (er6dok, palotak, templomok)
problematikajanak kiemelt helyét a XVIII. szazad végétdl elfoglalta a szaporodé né-
pesség rendben tartdsara szolgal6 épiileteké (fegyhazak, korhazak, nevel6intézetek,
gyarak), amelyek a latas altali ellen&rzés és ellendrzottségérzet céljabol akartak meg-
valésitani a lathat6sag elvét, akkor nem tette hozza, hogy ezekben a bentlakékat Isten
szeme helyett ellendrizte mar az dllamé, s inkabb azt a killonbséget hangstlyozta, hogy
a benthami modellben, majd a XIX. szdzad folyaman alakulé tarsadalmakban a hata-
lom mar nem azonosithaté egy személlyel. Arra a kérdésre, hogy vajon Bentham ki-
nek szanta az ellenérzg hatalmat, s panoptikonja tornyaba Isten szemét akarta-e elhe-
lyezni (mikézben szévegében Isten alig van jelen), valaszdban azt hangsualyozta, hogy
a panoptikonban nem veheti it egyetlen személy a kiraly helyét, akinek 1étét, jogait és
hatalmat mint az igazsagossag megbizhat6 (és bizalomra szamot is tarté) garanciajat
egykor Istentdl, a legf6bb jo hatalomtol eredeztették, igy az egyetlen megfigyels ad-
digi szerepe itt szétosztodik, kolesonos megfigyelések rendszere valtja fel, mindenki
mindenkit figyel a teljes bizalmatlansiag kérkoros lancolataban, amelyben nincs tob-
bé végsd, abszolut nézépont, s az egész olyan 6rdogi gépezetként miikodik, amelyet
senki sem ural teljesen.?! Talan ez a hatalom mai képe, vetette {61 (1977-ben) Foucault
egyik beszélgetStarsa, s hozzatehetjik, hogy ez a kép nem véletleniil hasonlit oly ki-
sértetiesen a LEVEGOT! és még inkabb az EGY MONDAT A ZSARNOKSAGROL riasztd képvilaga-
ra: ha egymastél eltérd torténelmi stadiumokban is, az 1935-ben, illetve 1950-ben irt
koltemények az in statu nascendi killonboz§ pillanatdban, de egyazon hatalmi modell
lélekroncsolé uralmi médszerei ellen irédott.

Mindez azonban a Jor kONYVE mellett olvasva korantsem mindenestil 4j eszkozta-
ra a hatalmi ellenérzésnek, s a kétféle szerkezetli modell k6z6s mozgatérugdira is fény
deriilhet. Foucault a kozponti ellenérzé hatalom széttagol6ddsara teszi a hangsulyt,
ami torténelmileg csakugyan Gjszert, de az sem kevésbé 1ényeges, hogy a hatalom sze-
mének mint altalanos képzetnek bibliai genealégidja van, s eszerint a panoptikon egé-
szét feliigyelS szimbolikus kozponti latészerv, mely mar csakugyan nem Isten szeme,
és persze célja sem ugyanaz, végsé soron Isten szemének helyébe keriil, azaz épitésze-
tileg mar csak azért is fol egy toronyba, mert ezt a magaslati nézépontot (gyakorlati
elényei mellett) mar vallastorténeti el6zménye kijeldlte, s6t a mindent laté pillantas
néz&pontjanak feliilre, a megfigyeltek alulra helyezésével mar az 6szévetségi hagyo-
mény el6készitette Isten szeme jelképes dbrdzoldsait a majdani templomépitészetben:
wAz Ur az § szent templomdban, az Ur trénja az egekben; az § szemei lat]ak szemoldoker meg-
probaljak az emberek fiait.” (Zsorr 11,4) Hozzatehetjitk még, hogy az Gj megfigyelési mo-
dellben megjelend rosszindulat el6zményét sem kell sokaig keresniink, hiszen a kol-
csonos figyeltetés rendszere mint a teljes és korkoros bizalmatlansag késziléke (,un
appareil de méfiance totale et circulante”), illetve kifejezetten 6rdogi ellenérzé gépezet
( une machinerie diabolique”)*® pontosan olyan, mintha a Jos kONYVE-ben tigykodd Sa-
tan gonosz ellenérzé hatalma osztédna szét benne; vagyis ha a panoptikonban, Fou-
cault talalé széjatékaval, a,,surveillance” (feligyelet) tokéletessége a sok egyéni,, mal-
veillance” (rosszakarat) osszegz8désébdl szarmazik,> eszmetorténetileg megfordithat-
juk a sorrendet: a megfigyel6k megannyi rosszakarata a Jébot figyel§ Satan karhoza-
tos tekintetének szétaprézédasabol ered. Mig ugyanis Foucault eladasidban a régi
monarchikus modell szerint a kirdlyi hatalom elvileg csak j6 lehetett, s a rossz kirdly
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vagy torténelmi balesetnek, vagy az abszolut joként felfogott Isten biintetésének mi-
ndsiilt,** JoB kONYVE tud a végss hatalom megoszthatdsagarol jo és rossz kozott, a Sa-
tdn személyében megtestesitett rossz principiumanak tandcsadoi érvényesiilésérdl, mely
a biintelenre mért sorscsapdsokat eredmenyezhet (Ahogy az Ur mondja a Sdtdnnak:
ellene ingereltél, hogy ok nélkiil rontsam meg 6t”. 2,3) Ugyanakkor az Ur és a Satan kozt
nem egyenlGség vagy kolcsonosseg all fonn, mint a modern figyeltetési rendszerben;
mig a Satdannak le kellett mennie a foldre, hogy Jébot meglesse, az Ur fontrél is min-
dent l4tott (1,7-8; 2,2-3), vagyis a mindent lathatéva tevé atvilagitas, a Lumiére sza-
zadanak és a felvilagosodas korszakanak legsajatosabb torekvése eredetileg a ,,legyen
vildgossdg” kimondojanak volt természetfolotti kivaltsaga. Jellemz8, hogy ahol az
OszoveTsic nem kifejezetten Isten szemét emliti a titkokon dthatolé pillantds végsd
forrasaként, ott is az & arcanak fénye vagy vildgossdga kapja meg ezt a szerepet (ZsoLt
90,8); jelképes Osszetartozasuk logikaja olyan erds és kizardlagos, hogy forditva is ér-
vényesiil, s igy a majdani szentharomsag-abrazolasokon a szem, mondhatni a szimon
tartas és ellenérzés szerve, jelképezheti a végs6 autoritasként fényt teremtd és minden-
re gondot visel§ Atyaistent. Ez a tekintet egyardnt szavatolja a j6 védelmét és a rossz
megel6zését: az Ur ,,szemmel tartja az 6t féloket, az & kegyelmében bizékat” (Zsorr 33,18),
masrészt ,szemmel tartja a pogdnyokat, hogy az engedetlenek fel ne fuvalkodjanak magukban”
(Zsort 66,7); ebbdl a gondolati hagyomanybdl né ki az evangéliumokban, ha nem is
okvetleniil a szem emlitésével, hogy Isten mindent szimon tart6 figyelme a Gondvi-
selés jelképe. ,,Nemde, két verebecskét meg lehet venni egy kis fillérért? Es egy sem esik azok ki-
ziil @ foldre a ti Atydtok akarata nélkiil! Nékiek pedig meég a fejetek hajszdlai is mind szamon
vannak. Ne féljelek azért; ti sok verebecskénél dragabbak vagytok.” (M1 10,29-31) Erre utal-
va fejtegette Kemény Zsigmond 1864-ben, hogy a gérog dramairok ,,nem ismerhették a
hegyi prédikdcio azon gyomyorii és mélyen megnyugtato sorait, hogy egy verébfii se hullhat ki
[észkébbl a mennyei atya akarata nélkiil”;*> azonban az elkinzott és csaladja vesztett J6b
szamara ez nem lett volna megnyugtatd, az 6 hite éppen abban rendiilt meg, hogy
semmi sem lehet félnival6, ami a mennyei atya tudtaval vagy akaratdbdl torténik. Jéb
torténete példazza, hogy ha az istenfél6 hivében megrendiilt a figyel6 isteni szem jo6-
indulatdba vetett hit, a raszegez6d§ tekintet kivaltotta érzés mennyire hasonlithatott
a Bentham panoptikonaban sinyl6dé fegyencéhez.

Ha nem Isten szeme figyel mar az 6rtoronybdl, de a toronybeli rszem Isten szeme
helyébe kertilt, s6t annak helyébe keriilt a hatalom jelenléte masutt is, mindent betolt-
ve, akkor ez a helycsere nem kevésbé modellértékd, mint az ellen6rzé hatalom Fou-
cault elemezte széttagolddasa, s igy jobban megértjiik, hogy e folyamat torténelmi vég-
kifejleténél Illyés nagy versében miért épp e helycserérdl szol az egyik legtragikusabb
kovetkeztetésd, tobbféle szévegezésben fennmaradt versszak. Az 1956. november 2-an
megjelent (183 soros) valtozatban igy sz6l: ,,hol zsarnoksdg van, ott van / jelenvaloan / min-
denekben, / ahogy rég istened sem”; az 1971-ben megjelent (200 soros) zagrabi kiadasban
igy: ,,mert zsarnoksdag ott van / jelenvaléan / mindenekben, / ahogy a régi istened sem”; a Nyu-
gatt Magyarsag cim@ kanadai lap 1986-ban kozolt szovegvaltozataban, mely a washing-
toni Occidental Press blrtokabdn levé kézirat alapjan késziilt, az utolsé sor kiilonbozik:
wahogy rég istenek sem”; a csalad birtokdban levé,* kézirassal javitott, keltezetlen gép-
irat az alkotas folyamatat is megdrizte: ,,mert a zsarnoksdg ott van / jelenvalobban [javitva
ebbdl: jelenvaléan] / mindeniitt s mindenekben, [javitva ebb6l: mindenekben,]/ ahogy régi is-
tened sem”; a Szab6 Lorinc hagyatékdabol 1992-ben Ecy MmonpaT cimmel facsimileként
megjelent kéziratvaltozat betold egy sort, fligg6legesen is bejarva a teret: ,,hol zsarnok-
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sag van, az van/ mélységben és magasban // jelenvaléan mindenekben, / ahogy rég istened sem” >’

Tartézkodjunk most az ultima manus elvétdl, amelynek értelmében a zagrabi szoveg
»az ulolsé kéztdl valé kézirat, tehdt ez tekintendd hitelesnek és véglegesnek”,® az 1956-ban
megjelent valtozat pedig (mint épp erre hivatkozva irtik réla) ,,torz6”, s igy meghono-
soddasa,,sajndlatosnak” minGsiil a hosszabb, s6t,,teljes” szoveghez képest.>? Ahogy a hosz-
szabb valtozat mellGzése fontos részleteket itélne feledésre, az ultima manus kovetése
szintén karos volna, hiszen alkalmazasa esetén csak meghaladott, koztes, figyelemre
is alig mélté szovegstadiumnak, st (az idézett kovetkeztetés szerint) nem hitelesnek
tekinthetnénk az 1956-ban és azéta oly nagy torténelmi szerepet jatszott valtozatot,
amely pedig a kolt6tdl szarmazik, igy hitelességéhez nem férhet kétség. Tekintstink el
inkabb ,a” (vagyis egyetlen) hiteles sz6veg megallapitasanak egész problémajatél; fo-
gadjuk el, hogy a kolté valtozo lelkidllapota és emlékezése szerint 1étrejott szovegval-
tozatok mindegyikének szerepe volt a hatastorténetben, s mind hozzajarul ahhoz, amit
az EGY MONDAT A zZSARNOKSAGROL cim versként szokas emlegetni.

Erdemes megallni a versszak utolsé sordnak hasonlatdnal, mely kozvetleniil Isten
egykori, mindent athaté jelenlétére, valamint helyének (azaz minden helynek) elfog-
lalasara utal, kozvetve pedig Isten hidnyat jelzi, mégpedig éppen a nagy versmondat
els6 kiemelt pontjan, azaz elsG izben térve meg a ,,nemcsak”-sorozatot. ElsG olvasasra
mind az ,,ahogy a régi istened sem”, mind az ,,ahogy rég istened sem” sorvaltozat azt sugall-
ja, hogy amikor a régi korok hite szerint Isten szeme el6tt éltiink, akkor sem volt az em-
berek szamara annyira mindeniitt jelenval6 és mindent feliigyeld a (természetfolotti)
hatalom tekintete, mint amennyire a (vilagi) zsarnoksagé most. Kozelebbrél megvizs-
gélva azonban mast-mast jelent a két valtozat. Egyfeldl a zagrabi valtozatban ,,a régi is-
tened” akar azt is jelentheti, hogy kétféle istened volt mar, s koziliik a régi nemcsak a
helyét elfoglalé zsarnoksagtél lenne megkiilonboztetve (mint ami nem volt annyira je-
len mindeniitt, mint most a zsarnoksag), hanem az Gjabb istenedtdl is, azaz (foltehe-
t6leg) mint az 6szovetségi az Gjszévetségitdl vagy az Atyaisten a Fiatdl. Vagyis e valto-
zat mintha azt sugallnd, hogy még az OszoveTsiG Istene (szempontunkbél: a Jébot el-
lendrz8) sem volt feliigyel6ként annyira kijatszhatatlan, mint most a zsarnoksag. Eh-
hez képest a kanadai valtozat idevagé sora, az,,ahogy rég istenek sem”, ha nem masolasi
hiban alapszik (s aligha azon, mert az a gépiratos valtozat is igy hozza a sort, amelyre
ceruzaval ra van {rva: , T6th Dezsé Miiv. Min-bol: nem jelenhet meg”),** akkor a tébbes sza-
mu fénévvel elfordul a bibliai zsid6 és keresztény hagyomanytél, hogy az 6kori gérog
és romai tobbistenhit felé tekintsen, s a panteizmus vilaganak isteni jelenléttel valé te-
litettségét vegye Osszehasonlitasi alapul. Mindezektél eltéréen az 1956-ban megjelent
sorvaltozat, az ,,ahogy rég istened sem” akar arra is utalhat, hogy a vallasos hit koraban,
amikor még volt istened (ma mar egyéltalan nincs), 6t sem érezted annyira jelenval6-
nak, mint most a zsarnoksagot, s talan azért sincs mar istened, mert helyét mindentitt
elfoglalta a zsarnoksdg, a vilag 4j, mindent kit6lts szubsztanciaja. Ahol mar az es6ben
mint ,,égig érd rdcsban” is a zsarnoksag lappang, ott nem maradt helye a mennynek,
ahonnan valaha Isten szeme nézett téged.

Ha nem is éppen a Levicot!, Jézsef Attila mas akkori kolteményei hasonlokepp
visszaidézik, s6t esetenként v1sszasovarog]ak az id6t vagy lelkiallapotot, amelyben még
Isten szeme nézte az embert, s az égi tekintet adta biztonsagot még nem valtotta fol a
magara maradt ember kiszolgaltatottsaga. SzoNeTT cimd, 1935. augusztus 9-én kelte-
zett versének kezd@soraiban a hivgk irigylésre mélté kivaltsaga, hogy magukon érez-
hetik Isten figyels tekintetét. ,, Oh boldog az, kinek van Istene; / biine csupdn a ldthaté va-
losag; / mert rajta van a Mindenség Szeme, / elnéz 6t, az Oriklét lakésdt.” Ttt a ,, Mindenség
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Szeme” bizonyosan Isten metaforaja, hiszen e verskezdet, mint kimutattak, a 146. zsol-
tar 5-6. soranak Szenci Molnar Albert dltali forditasara utal (,, Boldog az, kinek oltalma
/ Az Jakobnak istene”),*' marpedig annak el6z3 szakasza a vilagi hatalmassagokba vetett
remény hid voltardl, a fejedelmek hamuva levésérdl beszélt, ezzel szemben erdsitve,
hogy ,,Boldog |...] Az kinek mindenekben / Reménysége az Isten”, merthogy ,,az Ur Isten”
gyamolitja a raszorulokat, jovevényeket és arvékat, ,, Kegyessen rdjoc teként”.*> Részben
talan a zsoltarihletbdl is fakad, hogy az isteni figyelem altali szamon tartatas vagya eb-
ben a kolteményben még az Istent nem lel§ késbbi versszakok soran sem kap ironi-
kus utézongét. A koltemény végsd, immar cim nélkili, 1936 decemberében kozlésre
szant (végul nem kozolt) valtozatdban, melyben az istenhit mar kifejezetten 6namitas-
nak mindsiil (,, Boldog hazug, kinek van istene, |...] En nem leltem szivemben, sem az égben”),
s mar a,, Mindenség Szeme” is elvesziti nagy kezddbetiit, s6t szinte minden ironikusan
visszajara fordul, a kozmikus szem altali nézettség még mindig targya marad a lekiizd-
hetetlen vagyakozasnak: ,, Boldog hazug — értetlen szelleme / a meg nem fogant, drtatlan va-
losdg; / pihen rajta a mindenség szeme, / bamulja 6t, az oroklét lakésat.” Mig a boldog 6nami-
tot nézg Isten, , ki rettenetes, de maga a josag”, buintetni is kiszamithatéan biintetne,
a koltemény végén felidézett anyai tekintet és/vagy biintetés esendGen 6nellentmon-
dasos, s ennek gyermeki fijdalmat a hajdani lopas megbiintetésérdl sz616 sor valto-
zatainak egymasutanja megrenditébben érzékelteti, mint koziilik barmelyik tehetné:
sanydmmal, aki ldgy szemével vert meg”, ,,anydmmal, ki ldagy tekintettel vert meg”, kit jambor
anydm vastag bottal vert meg”, ., kit édes anydm vastag bottal vert meg”, kit édesanydm bottal
azért vert meg”, , kit édesanydm, szegény, azért vert meg”, ,, kit mds-gyotorte anydam azért vert
meg”.*3 (Ahogy itt éppen a szem, majd tekintet helyére keriil a vastag bot, az 5nmaga-
ban is sokat elarul surveiller és punir 1élektani 6sszetiiggésébdl; még jelentGsebb, hogy
mire a végsd sorvaltozathoz ériink, az anyai tett utélagos folmentése kiszoritja mind-
kett6t.) Hogy itt a lirai alany miért vagyakozik olyan erdsen a Mindenség Szemének
tekintetére, azt taldn a koltd Az ISTEN ITT ALLT A HATAM MOGOTT... kezdet(, 1937 Gszére
datilhat6* versébdl érthetjitk meg, amelyben ismét maga Isten néz le az emberre, s
bar nem tesz mast, ebbdl buzditast lehet meriteni: ,, Négykézldb mdsztam. All6 Istenem /
lenézett ram és nem emelt fol engem. / Ez a szabadsag adta értenem, / hogy lesz még erd, labradll-
ni, bennem.” Ehhez a tekintethez képest lett végképp elviselhetetlen a hat6sag altali fel-
tigyeleté, s e tekintet ilyen értelmezése (, Ugy segitett, hogy nem segithetett”) végss soron
a theodicea Istent igazolé hagyomanyabdl szarmazik, amelyet viszont éppen JOB KONY-
VvE-re szokds visszavezetni mint az isteni igazsagossag perujrafelvételeinek nagy &smin-
tajara, filozofiai, teologiai és hermeneutikai vonatkozasaiban egyarant.*’

(Folytatdsa kovetkezik.)
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Bogdan Laszl6

BOLYONGASOK’A DALMAT
SZIGETVILAGBAN

Ricardo Reis tahiti fekete fiizetébol

Az Adria szirénje

Az adriai tenger szirénaja cimmel

irt egy nagy magyar kolts, bizonyos Zrinyi Miklés
verseket hajdanan, amikor még Velence

galyai uraltak a kék tengert és a dozse

gytr(t dobott a vizbe, habokat udvarolva.
Eljegyziink téged tengeriink, wralmunk valodi

s 616k jelképeként. Es gyiiriijét a kékld

habokba hajitotta. Vajon irt errdl Zrinyi?

Hadvezér is volt, bator, szamos csataban gyoztes,
pengette lantjat, kardjat rettegte a pogany.

Egy vadaszaton halt meg. Vesztét vadkan okozta,
vagy orgyilkos golyéja? Ahogyan rebesgették.

Ki tudhatja ma mar? Verseiben a sirja.

Verssorok kozott bolyong. Vonzé és dacos szellem.
Allitélag sérdl irt terjedelmes eposzt.

Kezében kivont karddal rohant ki Szigetvarbdl,

a halalt valasztotta, de meg nem adta magat.
Nevével batorsagat is 6rokolte, mondtak.

Talan ezért jelent meg el6tte a sziréna?

Az Adria szirénje. Mi is lattuk, emlékszel?

A dézse gytir(i ragyogtak ujjain.

Delfinek kozott tiszkalt. Voros haja uszalyként
kovette, s férfi médra hagta meg a hullamot.
Hullamokon lovagolt. A vén kal6z megijedt,

és hanyta a keresztet. , Kik maguk, Reis ar, mondja?



